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De la telegrafía sin hilos no se duda ] 
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—¡Es maravilloso! ¡La estación K. E. C. A. anuncia que hace calor? 
—¡Y es verdad! ¡Con razón estaba yo sudando! 
A A > O A PER RA 


La hija del gobernador. Las tentaciones de Guillermito 
“Tercer episodio de la gran novela Ge - Graciosa nota de travesura infantil. En 
piratas escrita por Rafael Sabatini ba- color 


jo el título general de “Hermanos del 
mar”. 


Un astrónomo en apuros 


Caso cómico ilustrado. En color. 


Los verdes ojos de Bast 


Nuevos capítulos de la novela sensacio- Cosas de la vida 

nal de Sax Rohmer, traducida especial- | 

mente para “Pucky”, Crítica gráfica de un famoso dibujante, 
En color. 


Una distracción | No se dió prisa 
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Nota humorística, En color, | Comentario social. En color, 


- 
Ideas de un gastrónomo | Cantando la serenata 


Los aforismos del célebre Brillat-Sava- Juguete que han de armar los grandos 
in, el literato de la gastronomía para divertir a los chicos. En color, 
y] 9 E 


El joven elegante y su guardarropa 
Estadounidenses en el extranjero > cs de 

ES Pasatiempo para niños y niñas, En 
Viajes humorísticos por Mark Twain EoIOr. 


Obra que *“Pucky” publica comp!-ta j 


Los celos y los bombones 
-Un momento de nerviosidad 5 | Descubrimiento de una causa Ínsosp 


Chascarrillo ilustrado. En color, chada, 
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Levasseur la tomó en brazos y se la echó al hombro, así la Hevó como en triun- j y 


fo mientras sus hombres atronaban con sus gritos. (“Hermanos del mar". “La hija 
del gobernador”, Página 8.) ' : : 3 
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anos del Mar 


(TRADUCCION DEL INGLES ESPECIAL PARA '““PUCKY”) 


EPISODIO TERCERO 


LA HIJA DEL GOBERNADOR 


a 
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En -estos relatos de fa 
época de Jos piratas, es- 
critos por el famoso au- 
tor inglés Rafael Sabati- 
ni y que “Pueky” iradu- 
co per vez primera a 
nuestro idioma, el ascra- 
broso novelista pinta con 
maravillosos colores los 
tiempos refulgentes de los 
bueaneros, — tiempos de 
románticas, cabalierescas 
y sangrientas aventuras, 
-—Qque nadie ha alcanza- 
do a describir con tanta 
habilidad y colorido €eo- 
mo él, En el primer epi- 
sodio de esta serie el au- 
tor narró cómo una ban- 
da de piratas atacó a una 
isla del grupo de las-— 
Barbadas y cómo, al fren- 
te de un puñado de con- 
victos, Peter Blood ven- 
ció a los piratas victo- 
riosos y se apoderó de 
su buque, 


e A fama del capitán Peter Blood ha- tra él que fuera temada por el rey Felipe V 

bía corrido con la velocidad de las contaría con toda la aprobación del rey Jai- 

A Ena o0ag empujadas por la. brisa, por. el me Il. Era un “brutum fulmen” que no ins- 
zar Caribe, desde las Bahamas piraba terror. 


da - 


3 basta las Islas de Barlovento, desde New Pro- En la vieja isla de la Tortuga, aquel nido 
vidence hasta Trinidad. Ecos de esta fama de piratería, el capitán Blood mientras tanto 
habían llegado a Europa, por lo cual el em- holgaba a su sabor, mientras sus ciento se- 

| bajador de España ante la corte de Saint Ja-  centa y tantos compañeros bebían y diver- 

ps mes formuló reclamaciones; pero se le res-  tíanse a más y mejor, vertiendo a manos lle- 
| pondió que no debía suponerse que el capi- nas el oro recientemente ganado en alguna 

Y tán Peter Blocd era corsario que gozara de nueva hazaña llevada a cabo contra los na- 
patente de tal expedida por el gobierno in-  vegantes súbditos de la muy católica majes- 

o gléz, Que, por lo contrario, era un revolucio- tad del rey de España. Y, mientras tanto, 
nario proscripto, y que cualquier medida con- aventureros de todas clases, desde aquellos 


” 


ap 
_Lea en el número próximo de "Pucky” 


"EL GRAN JEFE BLANCO” 


La novela del autor de Margarita del Bosque” que el público ha pedido. 


; 
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que no conocían otro oficio que el de la pl- 
ratería hasta rudos cazadores de bucán, ofre- 
cíanle diariamente los servicios de Sus €spa- 
das. 

Cierto día en que el capitán Blood se halla- 
ba sentado en el interior de cierta tabernu- 
cha de la costa, fumando y bebiendo ron en 
compañía de Hagathorpe y Wolverstone, fué 
abordado por un elegantísimo, un esplérdido 
pillastre que vestía rico traje de brocado azul 
marino adornado de encajes de hilos de oro, 
y cuyo cinto cruzaba amplia faja de seda 
rója de por lo menos un pie de ancho. ' 

—¿C'est a vous qu'on appelle Le Sang? — 
preguntó. 

El capitán Blood conocía lo suficiente de 
francés como para comprender la pregunta 
que el recién venido le formulara. Levantó 
la vista examinando detenidamente al p1e- 
guntón, antes de responde:. Ira hombre al- 
to y esbelto, cuyo cuerpo todo revelaba a la 
vez agilidad y fuerza. Su rostro, curtido por 
el sol y las brisas de mar, de nariz aguileña, 
era brutalmente bien parecido. Un diamanta 
de gran tamaño y purísimas aguas brillaba en 
el dedo meñique de la mano izquierda, indi- 
ferentemente apoyada en el pomo de larga cz: 
pada. De sus dos orejas pengían aros de olO, 
medio ocultos por los largos rizos de una ca- 
bellera castaño-oscuro. 

El capitán Blood se quitó 
boca. 

——Mi nombre, — respondió, — es Peter 
Blood. Los españoles me llaman don Pedro 
Sangre; de manera que supongo que un fran- 
cés bien puede llamarme Le Sang, si le place. 

—¡Bien! — respondió el desconocido, esta 
vez en inglés; y, sin esperar invitación. tomóú 
un banco y se sentó en la egrasienta mesa. — 
Mi nombre, — informó a los tres hombres, 
dos de los cuales por le menos, lo miratan 
interrogativamente, — es Levasseur. Ustedes 
deben haber oído hablar de mf. 

Naturalmente que habían oido hablar 
él. Capitán de un navío de veinte 
tripulado en su mayor parte por cazadores 
Ge bucán, más comúnmente llamados bucane- 
ros, de nacionalidad francesa, procedentes de 
la Hispaniola del Norte, su reputación de bu- 
canero era envidiable entre los Hermanos Ce 
la Costa. Pero, monstruosamente vano, fan- 


la pipa de - la 


da 


farrón, pengenciero, feroz bebedor y jugador 
J 


liemerario, poseía, además, Feputación de dis- 
tinta naturaleza, Habían en su personalidad 
de pirata sanguinario, audaz y fanfarrón, al- 
go que las mujeres hallaba simplemente irre- 
sistible. 

Se murmuraba en la Tortuga que aún la 
misma señorita de la Place, hija del] gotber- 
nador de la Isla, había caído en la red del 
salvaje atractivo del rufián y que Levasseur 
había llevado su audacia al colmo, atreviéndo- 
se a pedir la mano de la muchacha a su pa- 
dre. El señor de la Place le había dado la úni- 
ca respuesta posibie. Le, había señalado lá 
puerta. Después de lo cual Levasseur había 


salido de la casa del gobernador aullando co- * 


mo un pozeido, y jurando que habría de ca- 
sarse con la señorita de la Place a despecho 
de todos lcs poderes'de la Cristianidad, y que 


»€l gobernador habría de arrepentirse pronto . 
y amargamente de haber hecho tamaño ul- 


traje a un gentilhombre francés, 


cañones. 


Tal era el hombre que acababa de presen- 


tarse al capitán Peter Blood,, según los 
ingleses; Pedro Sangre, según los españoles, 
y a quien el francés había llamado Le Sang, 
para propenerle una sociedad, ofreciéndole no 


sólo su espada y la fuerza de su brazo, sino' 


también su nave equipada y su tripulación. 


Una decena, más o menos, de años antes, 
Levasseur se había embarcado con aquel 
monstruo de crueldad cuyo igual no 
la historia, llamado por amigos 3 
Pedro el Olonés. Los hecho de armas y las 


acciones de guerra en que Levasseur había 
irtervenido más tarde, hacían honor a la e3- 
cuela en que se había hecho pirata. Dudo 
que, en los tiempos de nuestra historia hayu 
podido haber entre loz Hermanos de la Cos- 
ta, entre los piratas de la Tortuga. canalla 


más grande que el francés Levasseur; pero, 
a pesar de la repulsión que Blood sentía por 
él, no pudo menos de reconocer que su pro- 
posición tenía la ventaja de la audacia, ima- 
ginación y recursos y se vió forzado a admi- 
tir que, juntos, podrían intentar empresas de 
magnitud mucho mayor, de resultados enor- 
memente más lisojeros de los que: podrían 
hacer y obtener cada uno de ellos por sepa- 
rado. El “climax” de los proyectos de Levas- 
seur consistía en una incursión a la rica co- 
lcnia española de Maracaíbo. Pero ,para tal 
emprez3a, admitía él, serían necesarios por lo 
menos unos ceiscientos hombres; y tal canti- 
dad de gentes no podrían ser transportadas 
en las dos naves de que ambos capitanes po- 
dían disponer en ecos momentos. Crucero: 
preliminares habrían de efectnarse, cuyo úni- 
cc objetivo habría de ser el conseguir nue- 
vas naves. 

Presionado por ambos, Hagéthorpe y 'Wol- 
verstone. que no compartízn su antipatía por 
el francés, el capitán Blood continuó laz ne- 
gociaciones con 'Levas:eur, negociaciones que 
dieron como resultado que, una semana des- 
pués entre ambos capitanes se firmara un 
contrato refrendado con la firma de lo3  re- 
presentantes de las tripulaciones de ambos. 

Tal contrato mañáaba que, en caso de que 
ambas naves se separaran, estricta cuenta de- 
bía de ser data de las presas hechas por cada 
uno de ellos. De estas presas, tres quintas 
parte del valor pertenecerían al captor y dos 
quintas a su socio. Este producto, luego ha- 
tría de cer subdividido entre el capitán y su 
tripulación, de acuerdo con los contratos ya 
Axistentes entre €llos. El resto de los artícu- 
los de contrato «sn:ignata la3 cláusulas usua- 


les, entre las cualez se hallaba la de que, de 


“er descubierto un hombre ocultando ¡parie 
de una presa, de ser ésta de un valor mayor 
a un doblón de a ocho, sería el culpable col- 
gado del palo mayor sumariamente. 

Habiendo quedado todo. esto convenido, y 

allándose ambas naves prontas, se dispusie- 
ron a hacerse a la mar de inmediato. La mis- 
ma víspera del día fijado para la salida, em- 
pero, el capitán Levasseur escapó milagrosa- 


conoca 
y enemigos 


a 


mente de perder la vida a causa de varios ba- 


lazoz que le ftweron disparados mientras in- 
tentaba, románticamente, escalar la tapia de 
la casa del gobernador francés de la Tortuga, 
para despedirse de la dueña de su corazón, la 


- señorita de la Place. Desistió empeyo el audaz 


ud a 


o 


e 


francés, después de haberle sido disparados 
cuatro pistoletazos desde entre los perfuma- 
dos árboles de pimienta, por las guardias 
del gobernador. 

Aquella noche, Levasseur la pasó a bordo de 
su nave, la que, con su característica fanfa- 
rronería, había llamado “La Foudre”, y alli 
fué que, a la mañana siguiente, recibió la vi- 
sita del capitán Blood, a quien recibió como 
su “almirante”. El irlandés fué a ver a su 
socio para finiquitar con él ciertos detalles 
finales, de todos los cuales el único que inte- 
reza a nuestra historia es el convenio verbal 
que se hizo para el caso que, separada que se 
hubiera una de las naves de su compañera, 
por accidente o conveniencia, deberían ha- 
llarse ambas nuevamente en la Tortuga, un 
mes exactamente después, 


Despuéz de esto, Levasseur invitó a su al- 


-—mirante a almorzar a bordo, y ambos debie- 


ron por el éxito de la nueva empresa, copio- 
samente, como es de imaginar, de parte de 
Levasseur, Finalmente, el capitán Blood re- 
tiróse, siendo llevado, en la chalupa que 10 
había traído, de nuevo a su nave, la “Co- 
lleen”, antiguamente conocida por el nombre 
de “Cinco Llagas ”, mientras navegó con ban- 
dera española'al mando del corsario español 
don Diego Valdéz. eS 

No bien había partido -Blood, cuando una 
canoa atracó al costado de babor de La Fou- 
dre, y subió a bordo de ella un mestizy indio, 


lNevando una misiva para el capitán Levas- 


seur, 
- El capitán desdobló el papel, arrugado y 
medio sucio por el contacto habido con la 


-niestiza persona, y he aquí, traducido a la l1- 


gerá, lo que leyó en francés: 

“Mi bien amado: Me hallo en el bergantín 
holandés “Jungvroudw””, que ya está a punto 
de hacerse a la vela. Resuelto a separarnos 
para siempre, mi cruel padre me €nvía a Eu- 
rcpa, en compañía y bajo la vigilancia de mi 
hcrmano. Te imploro que vengas en mi bus- 
ca. ¡Líbrame, mi bien amado! Tu desolada 
Madeleine, que le ama cada día más”. 

El bien amado héroe de la extraviada chi- 
quilla se conmovió hasta lo más profundo de 
cu corazón. Su ojo avizor recorrió la bahía 
de uno a otro lado en busca del bergantín ho- 
landés que allí había estado anclado, pero por 
ningún lado apareció. Lanzó un alarido, pre- 
guntando a los cuatro vientos lo que antes se 
había preguntado “in mente”, Pregunta a la 
que respondió el mestizo, señalando uná vela 
que se veía.a una milla más o menos de dis- 
tancia. 


—¡Hola! 
— ¡Hola! — repitió el francés, con un 
rugido, poniéndose púrpura su rostro, — Y 


dónde has estado metido todo ese tiempo, que 
recién vienes aquí con esta carta? ¡Respón- 
deme! 

El mestizo se agachó, apabullado en verdad 
por la furia del francés. Su explicación, si €s 
que alguna explicación podía dar del caso, 
quedóle paralizada en los labios como conse- 
cuencia del miedo. Levasseur lo agarró por el 
pescuezo, lo sacudió dos veces, mientras ju- 
raba y maldecía, y luego lo lanzó con todas 


e 


. gus fuerzas contra una de los imbornales. La 


cabeza del pobre diablo dió contra la regala 
de la borda del combés, donde quedó, inmo- 
vil, un hílillo de sangre escapándose de atrás 
de la cabeza, 

Levas3eur se sacudió lag manos. 

¡Que lo tiren por sobre la borda! — or- 
denó a aquellos de los tripulantes que habían 
presenciado la escena, — ¡Y luego iza el an- 
cla y a la vela detrás del holandés! 

— ¡Un momento, capitán! ¿Qué sucede? -— 
Una ancha mano se posó sobre el brazo del 
francés, que, al volverse, se halló frente”"al 
rostro colorado y regordete de su lugarte-' 
niente, Cahusac, un pillastre audaz y tomera- 
rio, bretón y avisado por más señas. 

Levasseur puso en conocimiento del tenien- 
te sus propósitos, pasando para ello una gran 
cantidad de inecesarias obscenidades. Cahu- 
sac sacudió su cabeza, 

—-¡Un bergantín holandés! -— exclamó —- 
¡Imposible! ¡Nunca se no permitiría! 

—¿ Y quien no habría de permitirlo? 
preguntó Levasseur, vacilando entre la cole: 
ra y la sorpresa. 

Por una parte, nuestra propia tripulación, 
que no creo que lo hiciera de muy buena ga- 
na. Por la otra parte, el capitán Blood. 

— ¡No me importa un pito de Le Sang! 
-.—¡Pero es que debe importarle a usted! — 
insistió el teniente, — El tiene en sus manos 
el poder, el -diero y los hombres,” : 

— ¡Ah! — murmuró Levasseur, mostrando 
los dientes. Pero sus ojos, fijos en el bergan- 
tín holandés, expresaron reflexión. h 

Malaiciendo y Jurando, m'entras se levaba 
el ancla, arrepentido de todo corazón del 
convenio realizado con el irlandés, Levasseur 
daba vueltas en su mente a mil y un proyecto 
para escapar a esos mismo3 compromisos con- 
traídos. Lo que Cahusac había dicho era lau 
pura verdad. Blood nunca permitiría que, en 
presencia suya, se le hiciera daño alguno a un 
holandés. Pero daño real podría hacérsele 
durante su ausencia; y, hecho el daño, no le 


quedaría otro remedi que conformarse. 


Una hora más tarde, el “Colleen” y “La 
Foudre” se hacian a la vela juntas. Durante 
todo el día el holandés estuvo a la vista, si 
bien, a la caída del sol, se había convertido en 
un mero punto en e; horizonte. 

El derrotero que seguían las dos naves pl- 
ratas era hacia el Este, a lo largo de la costa 
norteña de Hispaniola. Durante toda la noche 
el “Colleen” lo siguió fielmente, con el re- 
sultado que, al despuntar la aurora, se halló 
solo; el bergantín del francés había desapa- 
recido. Favorecido por la obscuridad, el fran- 
cés había hecho rumbo hacia el Noroeste, cn 
cuanta lona sus mástiles podían resistir. 


—4 


Cahusac había tratado, nuevamente, da 
protestar, pero s.n el:menor resultado, 

“-—¡Que el demonio se lleye! — juraba Le- 
vasseur a su teniente, con vehemencia, — Una 


nave es una nave, sea holadesa o española; 
y naves son lo que al presente necesitamos. 
Eso será suficiente para los hombres. 

La aurora halló a La Foudre pisándole 
los talones al holandés, a menos de una mi- 
lla a babor; y la vista del francés eviden- 


temente causó algún desasosiego a bordo 
del “Jongvrouw”. Sin duda alguna, el her- 
mano de la señorita de la Place, reconoclen- 
do la nave del francés, fué el responsable 
de tal inquietud, Vieron el bergantín au- 
mentar eu Joma, en un inútil intento de 
escapar a su perseguidor, el cual, viendo 
esto, colocóse a estribor del perseguido, sl- 
guiendo así la navegación hasta hallarse en 
posición de poder enviar una bala por vía 
de advertencia a través de su serviola. El 
*Jongvrouw” viró les mostró el timón y 
abrió fuego con sus cañones de popa. 

“Las pequeñas balas de popa pasaron por 
entre el aparejo de “La Foudre”, causán- 
dole aigunas averías de poca importancia en 
tas velas. Siguió a aquello una ligera lu- 


cha, siempre navegando, durante la cual el 


holandés dejó escapar contra el francés una 
andanada de estribor. 

Cinco minutos después se hallaban una 
nave junto a la otra, el holandés fuertemen- 
te sujeto al pirata por los garfios de hierro, 
mientras que el último de los bucaneros sal- 
taba ruidosamente a la cubierta del holan- 
dés. 


El capitán holandés, rojo de cólera, avan-- 


z6, saliendo al encuentro del pirata, segul- 


do de un joven de pálido rostro y elegante - 


continente, en quien Levasseur conoció a 
su posible cuñado: 

—Capitán Levasseur; esta es una ofensa 
gue le podrá costar a usted cara. ¿Qué bus- 
ca usted a berdo de mi nave - 

—Al principio, sólo he buscado lo que 
me pertenece. Pero, desde el momento que 
usted ha querido guerra, anticipándose a 
abrir el fuego con alguno que otro daño 
para mi nave y matándome cinco hombres, 
¡pues que guerra sea y su nave. presa de 
guerra también! > 

Desde la barandilla del alcázar, la seño- 
fita de la Place contemplaba a su bien ama- 
do héroe en la más completa de las admi- 
raciones, en el más absoluto de los embele- 
Bos, mientras éste allí, 
nave, espada en mano, aparecía en verdad 
como un dios de] Olimpo. El pirata la vió, 
v lanzando unha exclamación de alegría, avan- 
zÓ en dirección hacia el sitio donde ella se 
hallaba; pero el capitán holandés se le pu- 
so delante, para impedirle el paso. Natu- 
ralmente impaciente por hallarse junto a la 
dama de sus pensamientos, el pirata no se 
detuvo ¡a discutir con el holandés. Levantó 
rápidamente el hacha de mano que llevaba, 
v el holandés cayó, hañado en sangre, con 
el cráneo abierto en dos. El amante entu- 
siasta saltó sobre el cuerpo “de sm adversa- 
vio, alegre de hallar el camino libre al fin. 

Pero la .joven se. había tapado el rostro 
con las manos, y llorabá copiosamente. Era 
una espléndida muchacha, a punto de con- 
vertirse en maravillosa mujer, un tanto alta 
de estatura, esbelta,, noblemente apuesta, 
de largos cabellos negros que le cafan en 
rizos en redor de un rostro del color del 
marfil. É : 

De un saito, su héroe blen amado se ha- 
“daba junto a ella. Lanzando lejos de sf su 
sangrienta arma, le abrió los brazos para 
estrecharla en ellos. Pero, si bien no se ne- 
£ó ella al abrazo, pareció encogerse dentro 


en el centro de la 


“e 


1] 


de los brazos mismos de su amado; una ex- 
presión de temor había venido a sustituir 
en gu rostro a su acostumbrada arrogancla. 
— ¡Mía! 


¡Mía al fin, a despecno de to-. 


dos y de todo! — exclamó él, con gesto 


grandilocuente, realmente heroico. 

Pero ella, tratando de desprenderse de 
sus brazos, apoyando sus blancas manos en 
el pecho del pirata, preguntó, con voz tem- 
blorosa: E e. ; 

—¿Por qué.., por qué jo mató usted? 


Rió él, respondiendo heroicamente, cun la. 
tolerancla de un dios que se aviene a diri- 


xzir la palabra a los mortales. | 
—Se habla puesto entre nosotros, — di- 


jo. — Que su muerte sea un símbolo. Que 
todos aquellos que Intenten separarnos lo 
recuerden y se tengan por advertidos. 

Era su actitud tan espléndidamente terrl- 
ble, su ademán tan amplio y elocuente, su 


magnetismo personal poseía tales fuerzas, - 


que la muchacha se desprendió de «sun te- 


mores y se abandonó, borracha, al abrazo. 


Después de lo cual levantóla Lévasseur, co- 
locándosela en el hombro, y, marchando gil 


y ligeramente bajo aquel peso, la llevó, a 


manera de triunfo, mientras sus hombres 


.atronaban e] alre a gritos, hasta el puente 


de su propia nave. Su desconsiderado her- 
mano, sin embargo, pudo haber arruinado 
aquella apoteosis, de no haber sido por la 
cportuna intervención del vigilante Cahuzac, 


quien, rápidamente, lo sujetó por-log brazos 


y luego lo hizo azar. 

. Después de todo aquello, mientras su ca- 
plián langulderfa en la contemplación (e 
la sonrisa de la dueña de sus pensamientos, 
Cahusac:ocupábase de Jos despojos de gue- 
rra. La trinulación del holandés fué bajada 
a una chalupa y se les recomendó que se 
fueran al diablo. Afortunadamente, como su 
número no era mayor de treinta, la chalun- 
pa, si bien demasiado cargada, podía aún con- 


tenerlos bien. Hecho esto, Cahusac. habien- 


do inspeccionado el cargamenuto del bergan- 
tín apresado, puso a su bordo una veintena 


á 


do hombres al mando de un contramaestre, ' 


dejándolo luexo con la recomendable acción 
de seguira “La Foudre” en conserva, que 
se hacía ahora a la vela en dirección a la 
Islas de Sotavento. E - 
Cahusae se sentía inclinado al malhumor. 
El peligro corrido al atrapar un bergantín 
holandés y causar violencias a miembros de 
la familia del gobernador de la Tortuga, se 
hallaba por completo fuera de proporción «oí 
el valor del cargamento apresado. Y esí se lo 
dijo a Levasseur. 
—Tú te guardas esa opinión hasta que 
te la pidan, — respondió el francés. — No 
vayas a creerte que soy hombre de meter 
mi cabeza inocentemente en la boca «el to- 
bo. Voy a hacer una oferta de condiciones 
al gobernador de la Tortuga, que se verá 


obligado a aceptar. Ponte en derrota hacia 


Virgen Magra. Bajaremos a tierra y, desdo 
alí, arreglaremos las cosas. Y diles a los 
muchachos que me manden al mozalbete ese, 
La Place, a la toldilla. 

Levasseur volvió de nuevo a su amáda. 

A su presencia, poco después, fué conde 


cido el hermano de la muchacha. El capi“. 


tán se puso de pie para recibirlo, inclinan» 
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-. 


e 


do su cabeza para evitar dar con ella en 
el techo de la toldilla, La joven también se 
puso en ple, 

—¿Por qué eso? — preguntó ella, indi- 
cando las ligaduras que sujetaban las muñe- 
cas de su hermano, restos de las precaucio- 
nes de Cahusac. 

—Lo deploro, — Espundió el pirata, — 
y deseo que eso acabe. Que el señor de la 
Place embsfie su palabra. 

— ¡No empeñaré nada a usted! — replicó 
el joven pálido, que lo que menos tenía era 
falta de carácter. 

—i¡ Ya lo ves! — dijo Lavesseur, a 
tando. sus hombros y haciendo un gesto dae 
desgano. 

— ¡Henry! 


— exclamó ella, volviéndose 


en son de protesta a su hermano. — Lo que 


haces es una tontería. Noa te conduces  co- 
mo debías,. Tu....- Sd 

— ¡Tontuela! — interrumpió él. Y el di- 
minutivo sonaba allí un tanto ridículo, ya 
que la hermana era la mayor y la más alta 
le los dos. —— ¿Crees que me conduciría 
-omo es debido de entrar en componendas 
zon un sanguinario ladrón como ese? 

— ¡Despecio, mi amigo !— rió Levasseur. 
Poro en su risa habín mucho de velada ame- 
naza. 

- Pero a pesar de ella, el jóven señor de la 
EIAES continuó imperturbable: 

— ¿Es que no te das cuenta de la estupidez 
que has cometido ni aún en presencia del 


mal que con ella te has causado? Vidas se 


han perdido; hombres han sido sacrificados, 


con el solo fin de que este monstruo pudiera 


darte alcanze. Y aún así, no llegas a com- 
prender exactamente donde estás, hallándote 
tomo te hallas en el poder de esta bestia, de 
este canalla nacido en la inmundicia y 
criado entre el latrocinio y la sangre... 

Tal vez el joven habría dicho aún más que 
eso, de no haberle Levasseur cerrado la boca 


' de una bofetada. Porque Levasseur, como-pue- 


£ 
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den mis lectores ver, no tenía el menor in- 
terés en oir la verdad sobre sí mismo. La 
muchacha contuvo un grito, al ver a su her- 
mano vacilar bajo la fuerza del golpe. Apo- 
yó el muchacho la espalda contra una de las 
namparas, donde quedóse, sangrándole la 
boca. Pero no por eso, su espíritu había si- 
lenciado; y al buscar sus ojos los de su her- 
mana, una sonrisa vagó por sus labios. 

—¿Vés? — dijo, simplemente. — Abofe- 
tea de un hombre cuyas manos están atadas. 

Aquellas simples palabras, y, más 
ptra cosa, el tremendo desdén en ellas en- 
serrado, despertó la cólera y las bajas pa- 
siones que nunca dormían profundamente 
en el pecho de Lavasseur. 

> ¿Y que es lo que habría de hacer con 
tus manos, de no estar ellas atadas, despre- 
ciable cachorro de un perro faldero? 
Agarró a su prisionero con la gorguera de 
su justillo y lo sacudió violentamente, — 
¡Respóndeme...! ¿Qué harías? ¡Fanfarrón! 
y continuó msoltándo a su prisionero en un 
torrente de palabras desconocidas para la 
jóven pero euyo sentido hízole sospechar su 
intuición femenina. 

Con las mejillas blancas como la nieve, 
la jóven se apoyaba al borde la mesa. mian- 


a 


— 


que 


pl 


tras pedía una y otra vez a Levasseur que 
se detuviera. Y para obedecerla, abrió 61 la 
puerta y lanzó al jóyen por ella, fuera, 


haciéndolo rodar por la escalerilla. 


— ¡Que lo pongas en el cepo hasta que 
yo ordene otra cosa! — gritó. 

Así fué que la señorita de la Place con- 
templó por primera vez, el carácter de su 
bien amado héroe, en paños nrenores,” po- 
dríamos decir, y halló horrible el espectá- 
culo, Recordóle esto el asesinato del capitán 
holandés y comprendió súbitamente, que lo 
que su hermano había dicho no era más 
que la pura verdad. 

— ¡Cómo amada mía! ¿Qué sucede? 
preguntó Levasseur, avanzando hacia ell 
Pero la jóven retrocedía a «medida que Cl 
avanzaba con los brazos abiertos. La sonri- 
sa que vagaba en sus labios, el brillo de sus 
ojos, era algo que despertaban en el corazóx 
de la muchacha verdadero pánico. 

Alcanzóla él cuando, ella, habiendo halla- 
do la pared, ya no pudo retroceder más, y 
la atrajo hacia su pecho. Pero resisitióse 
ella. 

—i¡No, no! — gemía la jóven. 

—-¡Sí, sí! — remedaba él, en son de burla. 
Y su burla era, precisamente, lo más terrí: 
ble de todo aquello. La atrajo contra sí, la 
apretó, deliberadamente, dolorosamente, 
precisamente por que ella se resistía, y la 
besó mientras ella se debatía por libertarse. 
Euego, apsionándose más aún, acabó de re- 
velarse tal cual era, 

— ¡Tonta! ¿Es que has oído decir a ta 
hermano que.estabas en mi poder? Rocuer- 
da eso, y recuerda que has venido de tu pro- 
pia voluntad. No soy la clase de hombre con 
el cual una mujer puede jugar y coquetear 
inpunemente. Es, pues, mejor que aceptes 
lo que tu misma has provocado. 

La besó de nuevo casi despreciativamente, 
y luego la rechazó lejos de si. 


—» 


—Tendrás cariñosas sonrisas para mí, o 
de lo contrio, te habrás de arrepentir. 
Alguien llamó. Avanzó Levasseur abrien- 


do la puerta. Cahusac 
rostro preocupado. 
—Tengo algo que mostrar a usted, 


mostró en ella su 


capi- 


- tán. — dijo, con gravedad. — ¿Quiere usted 


venir aquí un momento? 

Junto a la barandilla, Cahusac extendiá 
su brazo, señalando algo a babor. Levasseutr 
lanzó un juramento. Dos naves que, a lo 
lejos, parecían de considerable porte, nave- 
gaban a unas cinco millas de distancia: en 
dirección a ellos, A proa, aparecía, colgando 
en el horizonte, algo así como una nube, 
que Cahusac dijo era la más norteña di 
las islas Vírgcunes. 


—Si nos siguen, ¿qué sucederá? — pre 
guntó el teniente, 

—Lucharemos, — contestó el capitán. 

—Consejo de la desesperación, — respon: 


dió Cahusac, escupiendo. — Esto es lo- que 
saca uno de hacerse a la mar con un loco de 
amor. 

Pero, por todo el resto de aquel díz, log 
pensamientos de Leyasseur-fueron de cual- 
quier carácter menos amoroso. Permaneció en 
el puente, clavándose sus miradas ora en tie- 


rra, ora en las dos naves que, poco a poco, 


ganaban terreno. Navegar en demanda del 
“mar abierto no habría de servirle de nada. 
"Tendría que luchar, y luchar acorralado. Y 
Juego, casi a la caída del sol, cuando se ha- 
“Jlaba apenas a unas tres millas de tierra y 
a punto de ordenar zafarrancho de combate, 
casi se desmayó de alegría cuando la voz del 
vigía anunció que la nás grande de las dos 
neves que lo perseguían era el Colleen. Su 
-compañera, probablemente, era una presa. 

Pero el pesimismo de Cahusac no le per- 
mitió la alegría. 

—¿Qué dirá Blood del holandés este? 

—:Que diga lo que quiera! — rió Léva- 
eseur con la inmensidad de su alivi 

— ¿Y sobre los hijos del gobernador de la 
Tortuga? : 

—Nada debe saber. de 

—Lo sabrá, sin embargo, al fin de cuen- 
tas. 

Si. pero, »para. entonces, “todo. els nego- 
cio habrá quedado fimniquitado. Yo habré he- 
cho las paces con el gohernador. 

Poco después los cuatro navíos habían 

hechado las anclas, tocando tierra en. La 
o Virgén Magra, una isla angosta y árida, des- 
provista de árboles, y sólo habitada por pá- 
jaros y tortugas. 

El capitán Levasseur bajó un bote, cn el 
qua entró, 
dos oficiales, yendo a visitar al 

lood a bordo de Colleen. 

—Nustra corta separación ha sido gran- 
demente beneficiosa, — fué la bienvenida de 
Blood. — Ha sido una mañana sumamente 
ocupada la que ambos hemos tenido. 


Evidentemente se hallaba de bastante 
buen humor, al guiar a sus visitantes al sa- 
loncillo, a fin de efectuar la rendición de 
muentas. 

La nave grande que acompañaba al Colleen 
no era otra que una fragata española de 
diez :-y seis cañones, la Santiago, salida de 
Puerto Rico cargada con ciento; veinte mil 
doblones en cacao, cuarenta mil en- dinero 
y diez mil más en joyas. Una rica captura, 
de la cual dos quintas pawtes correspondían, 
según contrato.a Levasseur y su tripulación. 
De las joyas y el dinero, efectuóse la entre- 
ga de inmediato. El cacao, según se convino, 
sería llevado a la Tortuga para ser vendido 
allí. 

Después de lo cual le llegó el turno a 
Levasseur de rendir sus cuentas. Y el entre- 
cejo de Blood se frunció al oír la harración 
Gel francés. Finalizada esta, expresó fran- 
camente su desaprobación. Los holandéses 
eran gentes amigas que no valía la pena dis- 
gustar, menos aún por una tontería de vein- 
te mil doblones, a lo sumo, en cueros y 
tabacos. 

Pero Levasseur respondió a Blood, como 
lo había hecho antes con Cahusac, que una 
nave era una nave, que naves, precisamente, 
era lo que más: necesitaban ellos, para- ]le- 
var a la práctica sus-proyectadas empresas. 
Tal- vez, precisáamete', por que las cosas-]a 
habían salida tan bien aquella mañana y se 
hallaba de buen humor, fué que el capitán 
Blood concluyó por no hacer incapié sobre 
aquel asunto. Después de lo cual Levasseur 
opinó que el Colleen y su presa se hicierap 


capitán 


accmpañado de Cahusac y otros 


a la vela para la Tortuga,.con el fin de des: 
embarcar allí el cacao, venderlo, equipar, ar- 
mar y tripular la Santiago con aquellos aven- 
tureros que ofrecieron a Blood los servicios 


de sus pocas escrupulosas espadas y sus 
fuertes brazos. Levasseur, mientras tanto, 
efectuaría algunas reparaciones necesarias 
en su nave, despues de lo cual iría a espe- 
rar a su almirante a la isla de Saltatudos, 
convenientemente situada (en latitud de 
11? 11” N.), para su proyectada empresa 
contra Maracaíbo. Para alivio considerable 
de Levasseur, Blood no sólo se mostró dis- 
puesto a ello, 
to para levar las anclas esa misma tarde y 
hacerse a la vela. . 

Tan pronto como la Collen y la Santiago 
pusieron proa al mar, Levasseur entró sue£ 
dos naves a la ensenada, y se puso a elegir 
conveniente alojamiento para sus hombres, 
sus prisioneros y su persona, mientras dura- 
ban los trabajos de carena de La Foudre. 

Al caer el sol, aquella tarde,el viento re- 
frescó; de allí se convirtió en una tempes- 
tad que pronto se transformó en huracán tal 
como nunca lo había visto Levasseur, que 
daba gracias a cuanto demonio hay inventa- 
do y por inventar, de hallarse él en tierra y 
sus naves al abrigo. 

La mañana siguiente fué gloriosa, fresca 
y Clara después del huracán, eaturaco el aire 
de emanaciones vivificantes de las salitreras 
situadas al sur de la isla. Levasseur, apenas 
en pie, puso manes a la obra de entenderse 
con el gobernador de la Tortuga. 


Sentado sobre un casco vacía, frente a lo 
que quería ser la puerta de la tienda que ha- 
bía improvisado con las velas de sus naves, 
dando la espalda a los médanos de arena, 
hallábase el pirata, rodeao de una media 
docena de oficiales. Frente a él, guardado 
por media docena de negros semidesnudos, 
se hallaba, vistiendo solamente la camisa de 


batista y los calzones de raso, hallábase el- 


joven de la Place. Su rostro estaba  bas- 
ante demacrado y tenía las dos manos 
atadas a su espalda por medio de una lonja 
de cuero. A su derecha, un poco más atrás, 
sobre una pequeña montaña de arena, con 
las manos libres, pero también bajo guar: 
dia, se encontraba su hermana. 

Levasseur se dirigía al jóven de la Place, 
en francés, 

—A- fin de que no Ed equivoc£ción po- 
sible, vamos a  recapitular, — decía, con 
burlona suavidad. — Su rescate ha sido fija- 
do en la cantidad de veinte mil piezas de a 
ocho, y daré a usted la libertad, bajo pala- 
bra, para que vaya a la Totruga y las cobre. 
Yo me encargo de proporcionar a usted los 
medios de llegar allí. Su padre de usted no 
debe considerar esa suma excesiva por el res- 
cate de su único varón y la dote de su hija. 

El jóven señor de la Place/levantó la ca- 
beza y clavó las miradas de sus ojos fija- 
mente en los ojos del capitán francés, 

—¡Me miego final y definitivamente a 


tal cosa! ¡Haga usted lo que le parezca y 


que el demonio lo lleve a usted: pos pirata 
canalla! 
Rió Levasseur divertido, 


—No insistirá usted en su negativa, 


sino que se manifestó pron-. 


O A 
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Un espléndido pillastre que vestía da 


—— lloros oa OS | ( 


brocado azul oscuro adornado con encajes 


y con una banda roja a la cintura, se en caró con Peter Blood, (“Hermanos del mar”, 
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amigo, — respondió. — Pero permítame ad- 
vertir a usted que de darme su palabra for- 
zadamente, con la idea preconcebida de no 
cumplirla, ya sabré yo encontrarlo a usted y 
cobrarme tamaña felonía. Además, caso de 
que usted se olvidara de regresar con el res- 
cate, no debería admirar a usted que me ol- 
vidara de casarme con su hermana. Recuer- 
de usted que mientras usted vaya, y regre- 
se, el honor de su hermana queda empeñado 
conmigo. 

El jóven de la Place lanzó una mirada a 
su hermana, observando que la tremenda 
desesperación de la jóven había casi hecho 
desaparecer de su semblante los bellísimos 
rasgos que la caracterizaban. Asco y cólera 
aparecieron en su rostro, 

-—¡No; perro pirata! 
no! 

' ¡Mientras tanto los dedos de Levasgseur so 
habían ocupado en atar nudos y más nudos 
a lo largo de una cuerda. La levantó, ense- 
ñándola a su prisionero. 

j  -——¿Conoce usted esto? Es este un rosa- 
Tio de dolor, que ha obtenido la conversión 
de más de un testarudo rebelde. Es capaz 
de arrancar log pjog de la cara de un hom- 


¡Una y mil veces 


pa 


o. 


bre, a fuerza de hacerle ver razón. Como a 
usted le parezca. 


Lanzó la cuerda a uno de los negros, el 
que la tomó y la ató sobre la frente del pri- 
sionero. Luego insertó, entre -el cráneo y la 
cuerda, un corto trozo de metal, redondo y 
delgado como el tallo de un flor. Hecho es- 
to, el negro volvió los ojos hacia el capitán 
pirata. 

Levasseur consideró a su víctima durante 
unos momentos;.lo vió tieso y atado, el ros- 
tro demacrado adquiriendo un color plomizo 
cada vez más intenso, gruesas gotas úe su- 
dor brotando de su frente justamente deba- 
jo de la cuerda. La jóven lanzó un grito y 
se levantó haciendo ademán de correr hacia 
su hermano; pero sus guardianes la detu- 
vieron; y se dejó caer ella de nuevo sobra 
la arena, sollozando. : 


—Le ruego, — dijo Levasseur, dirigién- 
dose al joven, — que se evite usted y le 
evite. a su hermana nuevos dolores, siendo 


razonable. ¿Qué es, después de todo, la su- 
ma que he nombrado? Para su rico padre, 
es sólo una bagatela. A decir verdad, he si- 
do sumamente modesto. Pero, desde que he 


dicho veinte mil piezas de a ocho, veinte mil 
de a ocho serán. 

— ¿Y por qué, puede saberse, ha pedido 
ústed veinte mil piezas de a ocho, capitán? 

En execrable francés, pero en voa clara 
y distinta, en que parecía vibrar parte del 
tono sarcástico de las propias palabras de 
Levasseur, aquella pregunta pareció llegar 
de sobre sus mismas cabezas. 


Sorprendido», todos miraron hacia arriba 
y hacia atrás, y sobre los médanos, desta- 
cándose claramente- contra el azul cobalto 
del cielo, vieron la figura alta y esbelta, el 
rostro curtido del capitán Blood. Vestía un 
rico traje negro econ encajes de plata, y una 
amplia pluma púrpura adornaba su negro 
sombrero, poniendo la única nota de color de 
gu vestimenta. 

Enterrando los pies en la arena hasta las 
hebillas de plata de sus botines de cuero £8s- 
pañol, el capitán Blood bajó lentamente, 
con paso traquilo, hasta la playa. Lo seguía 
Wolverstone, seguido a su vez de una doce- 
na de hombres. Frente a la joven, el capi- 
tán irlandés se quitó su tadas sombrero en 
profunda cortesía, 

——Buenos días, capitán, — dijo, está vez 


en inglés. Y procedió a explicar su presen- 


cia allí. — Fué por causa del huracán de 
anoche. No tuvimos más remedio que sopot- 
tarlo a mástil desnudo, y nos trajo todo el 
camino que ya habíamos hecho. Por otro la- 
do, ¡malhaya el huracán! nos rompió el pa- 
lo mayor de la Santiago, de manera que he- 
mos tenido que anclarla al Sur de la isla. 
Pero, ¿quién son ellos? 

Y señaló al hombre y la mujer. 

— ¡Voilá! — murmuró Cahusac. 

Levasseur lívido de ira y contrariedad, 
Be contuvo para responder. 

-—Como usted vé... dos prisioneros. 

— ¡Ah! ¿Arrojados a tierra por la tor- 

menta de Ep E supongo? 


nas su cólera ante la ironía de aquellas pa- 
labras. — Se hallaban en el ar ho- 
landés. 


nido antes, 
-—No lo hice. Son prisioneros «particula” 


res míos. Un asunto personal. Son france- 
Beg, 
— ¡Franceses! 
Los ojos del capitán Bl0cá se clavaron 


fijamente primero en Levasseur y después 
en los dos jóvenes. 

El joven señor de. la Place se hallaba tan 
recto y tan atado como antes, pero la lividez 
de horror que cubría su rostro había des- 
aparecido, Una esperanza, muy débil, pero 
esperanza al fin, había nacido en su cora- 
rón, ante esta interrupción tan inesperada 
por él como por su atormentador. Su her- 


mana, conmovida por igual esperanza, había 


echado el cuerpo hacia adelante y contem- 
plaba a Blood con los labios entreabiertos y 
los ojos brillantes. 

— ¡Ah! — dijo el capitán Blood, — ¿Y 
gniénes son ellos? 

Su tono vivo, ligeramente autoritario y 
desdeñoso despertó la fácil cólera de Levas- 
seur. La sangre volvió a su rostro lenta- 


— Levasseur contuvo a duras pe-' 


mente, y su mirada se hizo po insolente, 


-casl amenazadora. Mientras tanto, el prisio- 


nero respondía por él, 
—Mi nombre es Henri de la Place, y esta 
s“efiorita es mi hermana. El señor de la Pla- 


ch gobernador de la Tortugas es nuestro 
padre. 


Levasseur dejó escapar un juramento. En 
el capitán Bood, la sorpresa desalojó a to- 
úa otra emoción. 

— ¡Qne los santos nos protejan? — excla- 
mó. — ¿Es que está usted completamente 
loco, Levasseur? ¡Hijos del gobernador de 
la Tortuga, que es el único refugio seguro 
con que contamos en estos mares!.. 

Levasseur, colérico, respondió: 

—Ya le he dicho a usted que 
«sunto personal mío. Me hago responsable 
ante el gobernador, solamente. 

—¿Y esas veinte mil piezas de a ocho, es 
también asunto personal suyo? 

— También lo es, 


—Bueno; pues no estoy de acuerdo con 
usted en eso, — respondió Blood, sentán- 
dose con toda tranquilidad en el casco vacío 
que Leyasseur había ocupado hasta un mo- 
mento antes. — Deseo informar a usted, ca- 


pitán, de que he oído toda la propuesta quehy 


hecho usted a esta señorita y a este caballero, 
y de que nuestro contrato de sociedad no ad- 
mite ambigúiedades. Ha fijado usted el rescáte 
de ambos en la suma de veinte mil piezas 
de a ocho, y esa suma pertenece a su 
tripulación y a la mía en la proporción que 
nuestro contrato establece. No creo que us- 


ted discuta esto. Pero lo que es mucho más 


grave es que me haya ocultado usted esta 
parte del botín obtenido por usted de la cap- 
tura de una presa de guerra; y para una 
violación de nuestro contrato de tal natura- 
leza, el mismo contrato impone una pena 
que, como usted no ignora, es algo severa. 

—Si no le agrada a usted mi conducta po- 
demos disolver nuestra sociedad. 

—Así lo haremos. Pero antes que eso de- 
beremos cumplir con todas las cláusulas del 


contrato bajo el cual hemos noe es-. 


te crucero, 
— ¿Qué quiere usted Sentr? 

-——Trataré de ser todo lo breve posible, —- 
continnó el capitán Blood. — Dejemds de ¡a- 
do, por el momento, lo impolítico que es el 
hacer guerra a naves holandesas y secues- 
trarlas, de tomar prisioneros franceses y 
provocar la ira del gobernador de la isla de 
la Tortuga. Acepto la situación tal como la 
encuentro. 
ha fijado el rescate de estos dos hermanos 
en veinte mil piezas de las de a ocho y, según 
entiendo, la señorita ha de ser su rehén, Pero, 
¿por qué ha de permanecer ella, como re- 
hén, en sus manos, en lugar de en las de 
cualquier otro de nosotros, OS como es, 


to. derecho, 
contrato? 

El entrecejo de Levasseur ge frunció, pre- 
sagiando terrible tempestad. 

—Sin embargo, — continuó Blood, —- es- 
toy lejos de ' discutirle a usted eso, si está 
usted dispuesto a comprarla, 

—¿Comprarla? 


según los eculOs de nuestro 


es este 


Usted mismo, capitán Levasseur, 


ADN 


pop 


lo quiere asf; 


—Por el precio que usted mismo ha nm: 
puesto. s 

Levasseur contuvo, con un tremendo es- 
fuerzo de voluntad, su rabia, a fin de poder 
razoar y discutir con el Irlandés. 

—Ese es el precio del rescate del mucha- 
cho. Deberá ser pagad> por el gobernador 
de la Tortuga. 

—No; — respondió Blood. — Usted ha 
fijado el precio por los dos, extrañamente, 
lo confieso. Usted ha fijado un precio de vein- 
te mil piezas de a ocho y, por esa suma, pue- 
de usted llevárselos a los dos, ya que usted 
pero pagará usted por ellos 
las veinte mil piezas de a ocho que, al fin de 
cuentas, le vendrán a usted en forma de res- 


cate de uno de ellos y dote: de la otra, y 
- esa suma será dividida entre nuestras tripu- 


laclones.  - 
— ¡Bravo! 
fico negocio! ” 
—Estoy de completo acuerdo con usted, 
— respondió Blood. 
Pero, al volverse, riendo aun, Levasseur 
hacia sus oficiales, vió en ellos algo que le 
ahogó la risa en los labios. El capitán Blooa 
había hablado contando con la avaricia y la 
voracidad qua ”eran la única aspiración de 


-— rió Levasseur. — ¡¿Magní- 


aquellos aventureros. Y Levasseur vi5 aho- 


ra con cuanta unanimidad aquellos hombres 
habían aceptado la idea apuntada por el pi- 
rata irlandés de que todos habrían «4% par- 


. ticipar en el precio de un rescate, precio que 
el francés había pensado en apropiarse por 


enfero para sí, 
Esto fué más que suficiente para conte- 
ner por un momento al fanfarrón bandido que 


—mientras en el fondo de su corazón maldecía 


entuslastamente a sus parciales, que podían 
ser sólo fieles a su amor al dinero, percibió, 
— y justamente a tiempo, — que le sería- 
mejor tratar contemporizando. 


— Usted no me ha entendido bien, Pei 


tán Le Sang. — El rescate será dividido en 


cuanto 
«contener la rabia que le ahogaba. — La mu- 


llegue, — respondió, tratando de 


chacha, mientras tanto, es mía en esa-inte- 
ligencia. 
— ¡Bien! — murmuró Cahusac: — En es- 

ta inteligencia, todo se arregla de por sí. 

—¿Lo cree usted así? — preguntó Blood. 
—. Pero, y si el señor de la Place se rehu- 
sara a pagar? — rió, poniéndose en pie pe- 
rezosamente. —- ¡No, no! Si el capitán Le- 
vasseur ha de quedarse con la muchacha en- 
tretanto llega el rescate, que pague por ella, 
y que sea suyo el riesgo si, después, el ben- 
dito. rescate no nos llega. 

.—E30 €e8, — dijo uno de los oficlales de 


Lovasseur. Y Cahusac apoyó: 
—El capitán Le Sang tiene razón. Así es- 


tá en el convento. 5 


——¿Qué es lo que está en el convento, de- 
monlos estúpidos? — aulló el francés, con 
peligro de perder el dominio sobre si mismo, 
que sólo conservaba a duras penas. — ¡Por 
los cuernos de Satanás! ¿Dónde demonios 
creen ustedes que tengo yo metidos veinte 
mil doblones de a ocho? Aun la parte que 
me corresponde por todo el botín de esta 
presa, no llega a la cuarta parte de esa su- 
ma, Quedaré en deuda con ustedes. hasta 


tanto gana yo ese dinero. ¿Conviene eso? 

Podría haber sucedido así, pero al capi- 
tán Blood no lg interesaba que esto suce- 
diera. 

—¿Y si usted se muere antes de haberle 
ganado? Nuestro comercio erizado de peli 
gros es, capitán, 

— ¡Maldito seas, condenado inglés! — lan 
zóge Levasseur sobre él, lívido de furia. — 
¿No hay nada que te satisfaga ? 

— ¡Sí, que lo hay! — replicóle 
riendo. — Veinte mil piezas 
Para dividirnoslvus de inmediato. 

-—No los tengo... 

-—Entonces, permita usted que alguief 
€ae los tenga, compre los prisioneros. 

" —¿Y quién demonios cree usted que pue 
de tenerlos, si no los tengo yo? 

—Yo los tengo, — respondió el capitán 
Blood, con toda tranquilidad, pero sSeca- 
mente, 

— ¡Usted los tiene! — el capitán francés 
contempló a su socio con la boca abierta. — 
¿Usted? ¿Usted quiere la muchacha? 

—¿Por qué no? Y lo excedo a usted en 
galantería, capitán Levasseur, porque pres: 


Blood 
de a och: 


--to estoy: a realizar sacrificios por ella; y en 


honestidad, porque pronto estoy a pagar pol 
lo que compro. 

Sentóse de nuevo en el casco vacío, ga: 
cando, ante la vista de todos, de su Justillo 
una bolsita de cuero. Y mientras Levasseul 
lo contemplaba, demasiado estupefacto para 
moverse, la abrió, sacando de ella cuatro 0 
cinco perlas del tamañ.o de un huevo de go- 
londrina. 

Tu te precias de conocer perlas, Cahu- 
sac; ¿cuánto crees que vale cada una de es- 
tas? 

El bretón tomó, respetuosamente, entra 
sua rústicos dedos una de las perlas, la que 
examinó con todo cuidado. Sus ojos, que se 
habían abierto en admiración ante el tama- 
ño y oriente de la joya, se entrecerraron de 
nuevo, mientras sus ojos astutos la aprecia- 
ban. 

—Unos mil doblones, — respondió. 

—-Supongo que algo más podría conseguir 
en Tortuga o en Jamaica, y casi el doble en 
Europa; pero acepto su tasación, Aquí tie- 
nen ustedes: doce, que representan doc» mil 
doblones, o sea los tres quintos que corres- 
poníen a La Foudre, según lo estipula el 
contrato. En cuanto a las ocho mil pieza3 
que corresponden a mi tripulación, yo me 
hago responsable ante ellos por esa suma. 
Y ahora, Wolverstone, si te place, llévate cs- 
to que es de mi propiedad a bordo del Co- 
lleen., 

Pero si Levasseur se pudo contener antes, 
ya le era marifestamente imposible ahora. 


—¡Ah, no! ¡Eso no! ¡A ella no la lléva: 
rá usted! 
Se hubiera lanzado en contra del capi: 


tán Blood, de no habérselq impedido uno da 
sus oficiales. 

— ¡Cuerpo de mí, capitán! Todo está arre- 
glado, honorablemente arreglado para Satis- 
facción de todos nosotros. 

=—¿De todos? — rugló Levasseur, 
todos vosotros, sí, perroa canallas. 
y yo? : 


— Da 
¿Poroa 


. 


apretando en su mano cerrada 


Jas valiosas perlas, se le colocó delante. 
—No sea usted loco, capitán. Es que quie- 
re usted provocar una lucha entre las tripu- 


Cahusac, 


laciones. No olvide usted que sus hombres 
nos superan en casi otro tanto. Además, nos 
ha pagado un buen precio por la muchacha, 
y se ha comportado lealmente [ara con nos- 
otros. 

—¿Lealmente? ¡Pero!.. -— En todo su 
asqueroso vocabulario, no pudo hallar el pi- 
rata francés epíteto que le pareciera sufi- 
cientemente apropiado para su teniente. Le 
soltó un tremendo puñetazo en el rostro, que 
lo hizo retroceder, vacilando; las perlas ro- 
daron por la arena. 

Cahusac zambullóse en la arena en busca 
de las joyas, sus compañeros se zambulleron 
detrás de él, olvidados por completo de todo 
lo que no fueran las perlas; y, sin embar- 
go, en esos momentos sucedía algo de vital 
importancia, 

Levasseur, con la mano en el puño de la 
espada, se había colocado frente a A 
lívido de rabia. 

¿No se la va a llevar usted mientras yo 
viva! — gritó. 

——Entonces, me la llevaré cuando esté us- 
ted muerto, — respondió el capitán Blood, 
con fría indiferencia. Y su acero relampa- 
gueó al sol. — Según nuestro trato, colga- 
do del palo mayor de una de nuestras naves 
debería usted morir; pero, desde que usted 
prefiere esta forma a la otra, no tengo yo 
inconveniente. 

El señor de la Place contemplaba la lucha 
Ce los dos hombres, estupefacto, entumeci- 
do, no comprendiendo que significaría para 
él la victoria de uno u otro de los piratas. 
Mientras tanto, los hombres de Blood, que 
habían tomado el lugar de los negros junto 
a él, le habían quitado de la frente la cuer- 
da anudada. In cuanto a su hermana, se 
había puesto en pie y contemplaba aquella 
escena con ojos desmesuradamente abiertos. 

Sin embargo, poco tiempo tuvo que mirar, 
porque la lucha entre los dos hombres ter- 
minó en un momento. La fuerza bruta. en 
que tanta coufianza tenía Levasseur, nada 
pudo contra la suprema experiencia y agili- 
dad del irlandés, Mientras el pirata francés, 
con ambos pulmones traspasados, en la are- 
na, tosía y borbotaba sangre, y con ella la 


vida, Blood se volvió tranquilamente a 
Cahusac. : 
—Creo que, con esto, queda terminado 


nuestro contrato. Si nos acompaña usted 
hasta nuestras naves, tendrán ustede3 su 
parte del botín y podrán 'disponer de él 
como mejor le plazca. Pero si desean uste- 
des seguir navegando bajo mis órdenes, será 
primero necesario que hagan la paz con el 
holandés, devolviendo el bergantín captura- 
do y su cargamento. 

Acompañaron a Blood algunos de los ofi- 
ciales del francés y los prisioneros. Y una 
vez que se hubo dividido a satisfacción de 
todos el resto del botín, se separaron. Mien- 
tro3 tanto, la señorita de la Place y su her- 
mano, que ahora había sido aliviado de sus 


_ Pudo haber dicho más, 


ligaduras, eran conducidos al saloncillo de 
pcpa de la fragata de Blood, donde fueron 
abandonados de nuevo, en medio de profun- 
da estupefacción, y preguntando si su esca- 
patoria no sería de la PS «paja. caer en 
el fuego. dos 

La muchacha alí se dejó caer a 108 pies 
de su hermano, para implorarle perdón por 
todas las locuras aue había cometido; pero 
el joven de la Place no se hallaba de humor 
para perdones: : 

—Me siento “feliz de que comprendas lo 
que has hecho. Ahora, este hombre te ha 
comprado y le perteneces. - 

pero se interrum- 
pió, observando que Blood, parado en el un1- 
bral de la puerta, los contemplaba. La. jo- 
ven, al verlo, se puso en pie rápidamente, y 
retrocedió, aterrorizada. Blood avanzó. 


—Señorita, — dijo con bondadosa grave- 
dad, — le ruego a usted que acalle sus te- 
mores; a boráo de esta nave será usted tra- 


tada con todo el respeto que su sexo exige y 
todos log honores que su calidad merecen. 
Tan pronto. como .nos podamos hacer a la 
vela, lo haremós en dirección a la Tortuga, 
a fin de llevar a usted a casa de su padre, 
nuevamente. Y le ruego (que no erea usted 
que yo la he comprado, como su hermano 
de usted acaba de decir. Solamente he en- 
tregado una cantidad de dinero que habría 
de servir para obligar a úna turba de cana- 
llas a eesar de obedecer a un archip'ilastre, 
y así poner a cubierto su honor de usted. 
Considérelo usted un préstamo amistoso, que 
podrá ser abonado sezún le conyenga'a us- 
ted. 

La joven lo contemplaba con incredulidad, 
mientras el muchacho se povía en pie, estu- 
pefacto. 

— ¡Señor! ¿Habla usted en serio? 

—-Sí, señor. No es muy a menudo que ha- 
blo yo en serio. Podré ser un pirata, pero 
no soy un canalla de la estofa de Levasseur, 
que debía haberse dedicado a robar iglesias. 
Cenaremos dentro de una hora y, espero, 
honrarán ustedes mi mesa con su presencia, 

La señorita de la Place se Edipo | a 2 6l, en- 
tre Metas y y maravillada. 

Señor: es usted noble! 

—No, que yo lo sepa, — respondió Blood. 

Repentinamente se dejó caer ella a sus 
pies, tomó una de sus manos y la besó con * 
efusión. 


e 


—¿Qué hace usted, señorita? — pregun- 
tó él, tratando de desasirse. , 
—Me arrepiento; en lo profundo de mi 


“eorazón lo he ofendido a usted creyéndolo a 
usted un igual a él, creyendo que su lucha 
con Levasseur era sólo, una lucha entre lo- 
bos. De rodillas, señor capitán, le imploro 
perdón. 

El capitán Blood la miró durante un mo- 
mento, y una sonrisa “apareció en sus labios, 
dando a sus ojos azules aquel brillo: tan ex 
traño que las gentes admiraban. : 

—Vamos, hija mía, — respondió, — lo 
que hubiera sido difícil perdonar es preci- 
samente que hubiera usted penado; lo con- 
trario. 
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L caso ha venido a quedar re- 


ducido, — dijo -Gátton,. — 
desde mi punto de vista, a 
la busca de un hombre”. 

—: ¡Ei doctor euroasiático 
Damar Greefe! 

— ¡Precisamente! Usted me 
ha preguntado qué encontré en el parque de 
Friar y en la Casa de la Campana y puedo 
contestarle muy brevemente: ¡nada! La Ca- 
sa de la Camparía fué incendiada siguiendo 
un plan sistemático y deliberado. Sospecho 
que cuanto había en las habitaciones había 
sido regado con petróleo. Se quemó hasta 
que sólo quedaron las paredes y luego éstas 
ge derrumbaron. En este momento aquello 
es sólo un montón de ruinas humeantes. 

“Claro está que la brigada de bomberos 
de la localidad no contaba con los elemen- 
tos necesarios, pero aun con los mejores y 
más modernos aparatos me parece que la 
conflagración no hubiera podido ser extin- 
kuida. Los hombres a quienes yo había de- 
jado custodiando la casa fueron tomaron 
desprevenidos por que las llamas brotaron de 
todas las puertas y las ventanas en el mis- 
mo instante en que el doctor Damar Greefe 
emprendió la fuga. 


úMMMMI7>]>——+ 
LAS PERSONAS DE TEMPERAMENTO NERVIOSO Y FACILES | 


— ¿Está usted segur de que se escapó? 
Gátton me miró moviendo la cabeza. 
—¿A quién cree usted que debemos el 


“truc”” del teléfono? — preguntó. — ¡Ade- 
. rtamás el grandísimo tonto de Blythe oyó 
realmente el] ruido del automóvil en el mo- 


mento en que el coche salía a la carretera! 
¡On! ¡Lo prepararon todo de la manera 
más villana! Mi Marathon le salvó a usted 
la vida, señor Addison, pero me parece que 
eso me ha traído el fracaso. Nos hemos apo- 
derado del matrimonio Hawkins; pero aun 
cuando constituye una pareja de cuidado han 
sido en el asunto unos instrumentos y nada 
más. Estoy seguro de que ninguno de los dos 
sospechaba siquiera que lady Burnham Co- 
verly había muerto. Damar Greefe les r-bía 
hecho creer que la infeliz mujer había per- 
dido la razón. 

——¡Dios mío! ¡Que plan! 

— ¡Qué plan, es verdad! Hawkins estaba 
convencido de que su deber, que sólo consis- 
tía en evitar que entraran personas extrañas 
en el parque, -era dictado por la necesidad. 


Creía que si llegaba a conocerse su verda: 
dera condición mental, lady Burnham €o- 


verly, tendría que ser trasladada a un ma- 
nícomio y que quería evitarse esto.* Además, 
estaba convencido de que había en el casti- 
llo una “enfermera” para cuidarla. 

—¿Una enfermera? 

—Sí. Ha asegurado que la oyó hablar y 
que la vió. La señora de Hawkins también 
está segura de eso. A ninguno de los dos los 


dejaban ir a la casa, dicho sea de paso. Pero 
Damar Greefe les pagaba bien y ellos vi- 
vían satisfechos y contentos. Sobre la iden- 
tidad de la “enfermera” no hay mucho que 
pensar, me parece. 

—Sin duda. Pero ¿cómo hicieron desapa- 
recer a la pobre señora Coverly? ¿Cómo pu- 
dieron hacerlo en secreto tan completo? 

A cuanto a “es0;. => contestó lenta- 
mente Gátton, — he compilado gran canti- 
dad de notas de las cuales he sacado una 
especie de sumario cuyo resumen es el si- 
guiente: Todos los crímenes tienden a ob- 
tener algo relacionado con las disposiciones 
financieras del difunto sir Burnham en be- 
neficio del euroasiático doctor. Puede ser 
que Damar Greefe- tuviera algún 
oculto en la Casa de la Campana, secreto que 
no le era posible sacar y que el peligro al 
cual le tenía mayor miedo era: al de encon- 
trarse con que un heredero de la propiedad 
se presentara a tomar posesión del parque 
de Friar y de sus edificios, Supongo que do- 
minaba por completo a lady Coverly y su 
objeto, al ocultar su muerte (porque esta- 
mos enteramente convencidos de que lady 
Burnham Coverly no residió en el parque 
de Friar jamás o al menos durante los úl- 
timos doce meses) fué, con toda claridad: 
«conseguir hacer que durara la ficción de qus 
estaba cuidando a la enfermera hasta que... 

— ¡Hasta que ya no quedara con vida per- 
sona alguna que fuese” posible heredera del 
parque de Friar! le interrumpí nervio- 
samente. ¡Ha sido eso Gátton! ¡Esa es 
también mi teoría! 

-—Hemos recibido, —- continuó el inspec- 
tor: — algunos detalles más, relacionados 
con las circunstancias en que murió en Ba- 
silea el joven Roger Coverly, Aun cuando 
no había evidencia demostrativa de un cri- 
men (y en aquel tiempo no existía razón 
alguna, en verdad, para sospecharlo), estoy 
convencido de que los médicos de aquella 
ciudad que lo atendieron en el hotel y el 
especialista que enviaron de Zurich con toda 
urgencia, no estuvieron de acuerdo, ni mu- 
cho menos, sobre las causas de la muerte. 

“Los síntomas eran, en apariencia, muy 
semejantes a los que produce la picadura 
de una víbora, por ejemplo; pero claro está 
que a nadie se le ocurre buscar víboras ve- 
nenosas en Suiza. Parece que sé le produjo 
una especie de- inflamación de la piel, — 
agregó Gátton, y consultó su libreta de 
apuntes, — que bien podía ser eczema o al- 
go similar, pero que según el testimonio de 
los médicos, no tuvo relación alguna con la 
causa de la muerte. El certificado de defun- 
ción mencionaba sólo un síntoma y decía que 
la muerte se había producido a consecuen-=s 
cia de un síncope, por más que el joven no 


_— 


tuviese ninguna clase de enfermedad cardía= 


ca hereditaria. Por otra parte es raro que 
un muchacho de aquella edad muera por co- 
lapso del corazón. Nada de cuanto sucedió 
durante el tiempo que vivió en Basilea au- 
xilia a poner en claro el misterio de su 
muerte, 

“Sin embargo aun cuando Parece que, en 
la época de la muerte. no se tuvo ni aun la 


mM 


J 


secreto” ” 


«alguien. 


cimiento de Rogar Coverly fué el primero 


de los crímenes cometidos Ea el doctor Da- 
mar Greefe, 


—El objeto de ese crimen es todavía un : 


completo misterio para mi, — declaré. 

—Hasta cierto punto también lo es para 
mí, — replicó Gátton. — Pero considerando 
que el muchacho murió cuando la salud de 
sir Burnham comenzaba a alarmar seria- 
mente, supongo, mejor dicho, afirmo que fué 
quitado de en medio porque su derecho a he: 
redar el parque de Friar era temido... por 
La invitación del doctor Damar 
Greefe_a sir Marcus Coverly constituye una 
prueba de importancia, sin duda. Si tenemog 
en cuenta que fué enviada a sir Marcus'a 
raíz de su regreso de Rusia, la conclusión 
a que hace llegar es evidente. 

“Sir Marcus heredó el título, al morir sie 
Burnham, hallándose en Arcángel. Mientras 
estaba en Rusia/debo deducir que se halla- 
ba fuera del alcance del euroasiático doc- 
tor. Pero tan pronto cómo regresó, tan pron- 
to como lo tuvo a su alcance, le envió la in- 
vitación a que me refiero. No se puede du- 
dar de que el destino que le reservaba a sir 
Marcus era el mismo que estuvo a punto dae 
ser el de usted, señor Addison. Recuerde que 
he visto el cañoncito montado en la torre del 
parque de Friar y que me «convencí, por lo 
que ví, de que llevaba mucho tiempo colocado 
en aquel sitio. En resumen, no dudo de que 
fué instalado en tiempo de la fracasada in- 


vitación a sir Marcus y que lo emplearon - 
contra usted aprovechando un elemento añ 


“mano. 


“El complot de la Caga Roja fué A golpe 


siguiente del doctor euroasiático y se des-. 
arrolló casi sin tropiezo alguno. El acciden-" 


te acaecido en el muelle de las Indias Occl- 
dentales impidió que el plan se realizara 
hasta su último detalle, pero no dislocó por 
completo los propósitos del homicida, pues 
no nos dejó más rastro de su identidad que 


la estatuita de la diosa-gata. 
“——La presencia de esa estatulta exige al- 


guna explicación, Gátton, — dije. 
Gátton llemó muy ante su pipa y 


¡ la encendió. -* 


-—Eg verdad, — admitió, -— pero ya ha- 
blaré más adelante de ese aspecto del caso; 
por ahora me ocupo de reunir las pruebas 
contra el doctor Damar Greefe, que es, se- 


guramente el “socio industrial” o de acción 


en todos esós crímenes contra los miembros 


de la familia Coverly, Fíjese en la astucia y: i 


. habilidad del ns del crimen de la Casa 
oja. E 

“El doctor ddrcaclaiast li median- 
te ese golpe, matar a sir Marcus y además 
hacer et a muerte a su heredero Brio 
coma autor del crimen. En verdad estaba 


tan bien combinado el plan que, aun cuande— 


sabíamos qUe el desdichado Eric era luocen- 
te, usted recordará que era imposible esta- 
blecer una coartada, aun declarando qué 
era lo gue había hecho durante la noche del 
¿rimen. Es decir que si no hubiera caído vío- 
tima de la precipitación de sus enemigos, 


hoy día gu dao estaría tanto o más 08- : 
. fación 4 e anteg por una Inevitable acu- 
ación de ondo. 6 Con la Jdea da lMbrarl ng e 


0 > 


de ese ambiente redacté las noticias que dí 
a la prensa y en las cuales hablabx de una 
confesión que él no había Rkeeho y que pa- 
recía ser más convincente que la que le 
pímos leer a la señorita Merlin. 

——¿Creía usted, Gátton, — dije, mirándo- 
le fijamente, — que haciendo correr la voz 
t1le que, mediante su declaración, Eric Cover- 
¡y se vería libre de toda acusación, sus ene- 
migos iban a renovar sus actitvidades con- 
tra él? 

- Gátton- inclinó la cabeza como arrepen- 
tido. 


bargo no cayó víctima de la trampa 
que yo había armado para él, en bien de sus 
intereses. Después de todo usted admitirá 


- que su muerte fué un accidente; él fué el 


v 


que sufrió el castigo que querían anlicarie 
a usted por sus culpas. 
— ¡Mis culpas! — exelamé, 
Gátton sonrió tristemente. 


—He dicño culpas aún cuando no Tue 
ron voluntarias de parte de usted, — pro- 
siguió. — Pero es evidente. me parece, que 
mientras el desconocido secio del docior Da- 
mar Greefe era un activo enemigo de los 
Coverly (lo prueba lo de la voz y lo de 
la estatuita del gato) fué al mismo doctor 
Greefe en persona a quien debe usted las 


_ tres tentativas contra su vida; las primeras 


dos en Upper Crossleys y la tercera aquí. 
»m su propia casa, r/ diante el sencillo pe- 


ro mortífero expediente de pener en lugar 


de su teléfono de-usted el aparate--que an- 
tes había sido utilizado econ tan buen re- 
sultado en la Casa Roja. Esperaba el doc- 
tor quitar así de enmedio al que constituía 
un peligrese obstáculo que le obstruía el 
tamirno y una amenaza para sú seguridad. 

— ¡Pero mi querido Gátton! — exclamé. 
— ¿Por qué había de 'considerarme a mf 


na amenaza más grave y sería que usted, 
-jor ejemplo? 


—La razón es evidente, — contestó Gát- 
ton. — No. creo que considerara que las 
investigaciones de usted le amenazaban más 
gue las mías, pero creo que le tenía miedo 
A las indiscreciones de su femenina cóm- 
plice. 

e refiere ysted a la mujer 

tó en la Hostería de la Abadía? 

a esa misma. — dijo Gátion, — y a 
la mujer que le visitó a usted aquí y le ro- 
bó la estatuita de Bast, La historia de 
Edward Hines y de su predecesor, que us- 
ted ha narrado con tanta claridad, indica 
la presencia en las inmediaciones de Upper 
Trossleys del personaje a quien nosotros he- 
mos buscado desde la noche en que usted 
vió por primera vez unos 'ojos de gato, lu- 
minosos, que le miraban por la ventana. 

—Comienzo a comprender, Gátton, — di- 
Je lentamente, 

—¿Con qué propósito lo visitó a usted 
en la Hostería- de la Abadía? ¡No lo sé! 
Pero sin duda se hubiese puesto en claro 
el motivo si su visita no hubiera sido inte- 
rrumpida y terminada con la aparición del 
doctor euroasiático. Según usted lo ha di- 
cho, ella reconoció que había cometido una 
indiscreción presentándose aquí, En cuanto 


que me 


— ¡No lo le? a dijo. — ¡Así lo erei!- 
.Sin e 
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al enojo del doctor, enojo que no pudo ocul- 
tar usted mismo lo ha descripto. 

“Es de notar también que el siguiente 
episodio fué la persecución de que le hi: 
zO a usted objeto el nubio Cassim, quier 
sin duda, tenía orden de matarle a usted. 
Entonc»s, reconocierdo que se había qui- 
tado irremisiblemente la careta, el euroasiá- 
tico adoptó medios desesperados para ha: 
terle callar a usted para siempre. 


— ¡Es verdad! — dije. — ¡Y estuvo muy 
cerca de conseguirlo, Gátton! Pero volva- 
mos a lo de la estatuita de Bast. Usted «sa- 
be que la silueta de un gato aparecía pin- 
tada en las tablas que formaban el cajón 
dentro del cual se encontró el cadáver de 
sir Marcus y que la estatuita de un gate 
fué hallada dentro del cajón. No creo. qua 
haya usted considerado que carece de sig- 
nificación el hecho de que Edward Hines 
fuera obsequiado por su desconocida dama 
con una estatuita de ozc que representa un 
gato y que, al examinarla yo, resultó ser 
un objeto muy antiguo y de manufactura 
egipcia. 

— ¡Bien! — exclamó Gáiton. apoyando en 
la mesa su mano abierta. ¡Yo dije eso 
desde e] comienzo del caso, señor Addison, 
yo dije que giraba en redor de la historia 
de-la yieja diosa egipcia, y creo que ml 
teoría ha sido substanciada en todos sus 
puntos. 

—Es cierto, inspector, — asentí — pe 
ro creo que el heeho no nos entera de na 
da, pues se limita a indicar que el hombri 
e quien usted considera la figura centra 
de todo el asunto resulta un personaje se 
cundario y que todo cuanto econocemos so- 
bre la persona a quien debemos mirar co 
mo protagonista, nos permite creer que se 
trata de una mujer poseedora de unos ojos 
supernóormales que alumbran en la semios- 
curidad. Además, esa mujer está asociada - 
de algún modo con la figura de la diosa 
Bast. Pero ¿gué vinculación tiene con € 
ES Damar Greefe y por qué puede inte 

arle la «Gcstrucción de toda la familia 
a 
Gátton fumá en silencio durante un 


mo 


mento. mirándome pensativo. 


—-Si nosotros supiéramos eso, señor Ad: 
dison, — dijo, — nosotros estaríamos ente- 
rados de todo cuanto hay que saber sobre 
el *Misterio del ¿Oritoga”. Pero creo que 
habríamos dado un gran paso si lográramos 
apresar al euroasiático. Claro está que ya 
hemos reunido todos los detalles referentes 
al suceso de la Casa Roja: me refiero a 
carrera__que- entregó el cajón y lo recogil 
por la mañana, al restaurante que sirvi( 
la cena y a todo lo demás por el estile 
Como ya lo esperaba yo, ninguno de esa 
datos ha resultado de utilidad. 


—La “voz”... — comencé a decir, 
— ¡Precisamente! ¡La misma “voz” fué 
sin duda, la que avisó a todos, y todo la 


demás fué realizado mediante muchachos 
de la oficina de mensajeros a los que se 
les. explicó por teléfono lo que debían ha- 
cer. No vió ninguno de ellos a persona al- 
guna, señor Addison. 
- Sí, — dije, — pero habría un punto 


en el que necesariamente tuvo que dejarse 
ver una persona y... 

-—Es cierto. —— me 
guien tuvo que sacar 
de la cena y llevarlo al garage, y 
meterlo en el cajón. 

— ¿Está usted seguro de que eso se rea- 
lizó también mediante órdenes dadas por 
teléfono? . 

—: ¡Sin duda! ¿No ha visto usted el nú- 
mero del aparato? ¿No vió usted el tapón 
que estaba puesto en el sitio donde, en un 
tiempo, estuvo conectado a la pared algún 
artefacto para gas? Ese caño, según lo en- 
contré luego, comunicaba con una habita- 
ción contigua y vacía. El cilindro con 8as 
mortífero estuvo colocado en esa habita- 
ción vacía “y el teléfono en el hueco del 
cuarto de la cena. donde, debajo de la pe- 
sada cortina de felpa, 
ciera uso de la instalación sería sofocado 
inmediatamente por el gas. 

— ¡Dios mío, Gátton! — exclamé,. — ¡Es- 
to es horrible! Lo que es por mi parte, no 
puedo ni conjeturar ni cuál será el suceso 
próximo, ni qué conviene hacer. 

“Yo también dudo, — admitió /Gátton; 
— pero usted conoce los razonamientos 
que me han llevado a la conclusión de que 


interrumpió, — al- 
al muerto del cuarto 
luego 


esa gente debe tener una base de operacio- . 


nes en algún lugar de este mismo distrito. 
Mis hombres están recorriendo muy cuida- 
dosamente todas las cercanías. y creo que 
en más o menos tiempo lograremos atra- 


par al “hombre buscado. 
a la mujer buscada! — agregué. 
Nos interrumpió un llamado a la puer- 


ta de mi cuarto de trabajo y entró Coates 
con las cartas y periódicos dejados por el 
cartero poco antes. 

-—Pecrlone usted un momento, Gátton,— 
dije, pues había notado que una de las car- 
tas era de Isobel. : 

Rasgué nerviosamente el sobre, y lo pri- 
mero que leí me estrujó violentamente el 
corazón. 

— ¡Gátton, — exclamé, levantando la ca- 
beza; — la señorita Merlin ha recibido por 
correo una estatuita de la diosa Bast! 

— ¿Qué? ; 

—Según la breve descripción que de ella 
hace, estoy inclinado a creer que es la mis- 
ma que me fué robada de esta a Iso- 
bel está mortalmente asustada, como es 
natural. : 

Es necesario ver eso, — dijo rápida- 
mente, — y ¡verlo sin perder un momento. 
Hay que ver el envoltorio y el sello del co- 
rreo. ¡Es como para enloquecerse, — agre- 
gÓ6, — el pensar que el doctor Damar Gree- 
fe puede hallarse a menos de media milla 
de nosotros en este momento, que podría- 
mos llamarle por teléfono si supiéramos el 
número de su aparato; que a pesar de dis- 
poner de todos los elementos del Departa- 
mento de Investigaciones en lo Criminal, 
de Scotland Yard, nos sentimos incapaces 
de encontrarle! ¡Un suburbio como este re- 
sulta un sitio demasiado grande para revi: 
sarlo todo, y la tarea tiene parecido con la 
de buscar una aguja en una parva de pasto! 
Ya ¿samhián sentía duda a indecisión, No 


cualquiera que -hi-: 


sabía qué era lo mejor que podía hacerse; 
Gátton comenzó a pasear de un lado a otro 
de la habitación como una fiera enjaulada. 


—Llene usted su pipa, — díjele,  pasa- 
dos unos momentos. — El próximo paso - 
que demos tendrá grandísima importancia. 
Si damos un paso en falso, nos puede re- 
sultar fatal. 

Gátton me miró con fiereza. Se sentó de 
nuevo en la butáca, y estaba por tomar 
el tarro del tabaco que yo le había acer- 
cado, cuando sonó una campanilla, Oí que 
Coates abría la puerta del frente y pre- 
guntándome quién podía visitarme a hora 
tan tardía, miré interrogativamente al ins- 
pector. v 

Llamaron a la puerta, 

A Adelanter 3 dije. 

Coates entró y se cuadró ES 
en el hueco de la puerta. 

— ¡El doctor: Damar' Greefe! — anunció, 


Impávido dió un paso lateralmente, y 
mientras Gátton «yy yo nos Jevantábamos de 
nuestros asientos enteramente estupefactos: 
el doctor euroasiático entró y se quedó er- 
guido, delgado y alto, aún más alto que 
Coates, en la puerta. 

Sus ojos de halcón relucían febriles; su 
rostro estaba desencajado y noté que pa- 
recía hallarse tan débil que le costaba es- 
fuerzo el tenerse de pie. Pues cuando Gát- 
tón y yo nos levantamos por fin, él se apo- 
yó en el borde de una estantería con libros 
y se inclinó, saludando, de un modo que hi- 
zo acudir a mi memoria nuestra entrevista 
en la Casa de la Campana. 

— Caballeros, — dijo el doctor Damar 
Greefe en voz baja, —- tengan ustedes la 
bondad de sentarse. No les entretendré lar- 
go tiempo. 


CAPITULO XXV : | 


La narración de Damar Gree- 
fe, doctor en medicina 


L doctor Damar Greefe se tambaleó 
y estuvo a punto de caerse. Gátton 
se adelantó y le ofreció la misma 
butaca en que había estado sentado. 
El visitante se inclinó en señal de agradeci- 
miento y se sentó lentamente, asiéndose a 
ambos brazos de la butaca. - 

Por mi parte, yo no había recobrado toda- 
vía el uso de la palabra, pero Gátton habló. 

—Doctor Damar Greefe, — dijo el inspee- 
tor mirándole fijamente y .observando cómo 
se había dejado caer lánguidamente en el 
asiento. — Queda usted arrestado bajo la 
inculpación de homicidio. Tengo que adver- 
tirle que todo cuanto diga desde este mo- 
mento podrá ser utilizado como prueba. con- 
tra usted. 

El euroasiático hizo un esfuerzo supremo, 
irguió su delgado cuerpo y fijó la mirada de 
sus ojos de halcón en el rostro -del inspector 
Gátton. Cuando habló lo hizo con su voz 
agria de siempre, pero con una Ia e 
imperiosa. 
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El mozo 


-—Detective inspector Gátton, — replicó. — 
usted se limita a cumplir su deber. He veni- 
do con grandísima dificultad porque me-en- 
cuentro muy débil. 
usted temer que intente escaparme: He veni- 
do con un propósito determinado. He de cunt- 


plir ese propósito y después... — Se enco- 
gió de hombros; — después estaré a sus Óx- 
denes. S 

—Muy bien, — dijo Gátton  secamente, 


pero yo noté que su rostro. se había enroje- 
cido: de un-modo- indicador de que se halla- 
ba. muy excitado. 

Después de dirigirme una significativa mi- 
rada, salió a la antesala. 

—Sydenham 1448, — le oí decir por.te- 
léfono. — 


Damar Greefe cerró los ojos y se echó ha- 


cia atrás en la butaca. 


——¡ Hola! 
pués. — Le habla el detective inspector 
Gátton del chalet “Los: Sauces”, de College 


Road. Envie a esta casa, en un automóvil, 
a dos hombres, para llevarse a un deteni- 
d0ws. ¡| D16n? 


Regresó; y cerrando la puerta trás. él, se* 


quedó de pie, mirando a Damar Greuvfe con 
admiración. 
El euroasiático abrió pesadamente los ojos 
y miró lentamente a uno y otro lado. 
—Tenga usted la bondad de sentarse, ins- 
pector Gátion, — dijo después. — Tengo que 
hacer una manifestación. 


Gátton, sin pronunciar ni una. sala pala- 


bra, tomó una silla, la acercó y se sentó. 

—Deseo que no se me interrumpa, —-agre- 
gó el doctor Greefe, — hasta que haya ter- 
minado mi manifestación. 
ted? No repetiré lo que voy a decir. 

—Creo, — dijo Gátton lentamente, — que 
tendrá que repetirlo. 

El euroasiático lo miró con relucientes ojos 
y muy fijamente. 

— ¡No lo repetiré! — dijo con acritud. — 

Si algo: le resulta oscuro, dígamelo: 


Su perentoria actitud en tales circunstan- . 


clas, resultaba asombrosa: sobrenatural. 
Como. yo. lo había notado ¿cuando nuestra, 
primera entrevista, el doctor Damar Greefe 
era un: hombre de extraordinaria fuerza de 


carácter y de un orgullo intelectual que no: 


le permitía tener.en cuenta si molestaba: o 
no a los demás. 

Su actitud era la de un conferenciante que 
está convencido de que-su: discurso.es muy 
superior a la intelectualidad de su público. 


Pero si manifiesto que la declaración que hi-- 


zo aquel hombre extraño ante nosotros dos 
nos dejó enteramente atónitos y maravilla- 
dos, sólo maniñesto la exacta verdad. Fatigo- 
mente y con los ojos cerrados la mayor parte 
del tiempo, el doctor Damar Greefe comenzó 
a desarrollar su relato de horrores y aun 


cuando su voz fué cada vez más débil, no 


demostró ni la más mínima emoción e tra- 
vés de todas sus estupendas revelaciones. 
—Voy a informar a ustedes, — dijo, — de 
los hechos relacionados con mis ensayos so- 
bre teratología y sobre su ciencia vecina el 
- animismo, porque sé que el trabajo de toda 
mi vida a ese respecto no podrá verse publi- 
cado jamás. Habiéndome sido necesurio des- 


Por lo tanto no pueda: 


dijo Gátton: un momento des- 


¿Me entiende us-. 


truir todos mis papeles y todos loz ejempla- 
res que, a costa de grandísimos horrores y 
esfuerzos había logrado reunir durante vein- 
te años de viajes por las regiones más sal- 
vajes y los países más civilizados del mun- 
do, el presente resumen verbal sobre la más 
importante de mis investigaciones será lo: 
único que me sobrevivirá. Gozarán ustedes 
de ese privilegio: Por lo. tanto, escuchen: 

“Dos hechos importantes contribuyeron a 
que yo escogiera un estudio especial: el os- 
tracismo- social de que me dí cuenta desde 
el comienzo de mi carrera, y el hecho de que 
yo mismo constituía un ejemplar viviente de 
híbrido. Se ha dicho. y no sin razón, que el 
euroagiático odid. a su padre y desprecia a su 
madre. Estos sentimientos som retribuidos 
por sus progenitores porque al euroasiático 
no: lo consideran: hermano suyo los asiáticos 
y cast no lo toleraa como a su igual los eu- 
ropeos, es decir los blancos: 

“A pesar de todos mis títulos: soy doctor 
eñ- medicina y en filosofía, graduado en fa- 
cultades inglesas y tengo además otros títu- 
los obtenidos ex Leipzig, en la Sorbona y en 
otras partes, me percaté muy pronto de que 
no me sería pozible ejercer mi carrera. de 
médico. Me dediqué, en consecuencia, al es- 
tudio esnecial.de la embriología y como, por 
fortuna, poseía medios suficientes para vivir, 
siempre que me limitara a una vida sencilla 
y económica, pude desistir por completo del 
ejercicio de la medicina como medio para ob- 
tener dinero. 

“En los primeros tiempos dirigí mi aten- 
ción hacia el ““cinocéfalo hamadrías” o sea el 
sagrado babuino de Abisinia, Me instalé en 
las orillas del río Hawash y conseguí trabar 
amistad con los amarunes. El resultad> de 
mis observaciones en aquellos sitios forma el 
tema de: “El hombre-mono de Shoa”, uno de. 
mis libros. 

“Ese libro no se ha publicado ni se publi- 
cará jamás; pero, condensando, diré que los 
amarunes constituyen una tribu de origen 
semítico aliada a los falashas y que lleva va- 
rias generaciones instalada en la parte Sur 
de Abisinia. Pretenden descender de Mene- 
lik, hijo de Solimán y de la reina de Saba y 
siempre han sido considerados como inmun- 
dos parias. Esto se debe, en parte, a que tie- 


nen la costumbre de: comer. carne cruda 
cortada: de los [animales vivos, pero más 
particularmente a .que, entre ellos apa- 


recen, periódicamente, algunos: de esos cine- 
céfalos 6 sea hombres-moawos, que constitu- 
yen:el tema: de mi obra. 


“Las averiguaciones que hice: respecto a la 
historia fisiológica de esas monstruosidades 
me costaron grandísimas dificultades: Eu pri- 
mer lugar me: encontré con que los amaru- 
nes tenían la costumbre de matar a esos 
mónstruos.en cuanto nacían. Sin embargo 
los escasos ejemplares que quedaban con: vi- 
da eran desisFragos implacablemente de la 
comunidad y se veían obligados a vivir de 
modo salvaje, subsistiendo como les era po- 
sible en los boscosos contrafuertes de la es- 
carpada región montañosa. 

“Debido a eso era sumamente difícil acer- 
carse a aquellos seres; además contraían 
prouto la tuberculosis, a pesar de lo seco y 


RAT 


% 


feroci- 
dad les hacía más formidables que el más 
fiero de los tigres y era sumamente pelligro- 
so acercarse a su guarida. Debo agregar aquí 


cálido clima; en tercer lugar, su 


que esa predisposición a enfermarse de tu- 
berculosis (y esto lo he comprobado defini- 
tivamente), es una condición característica 
de todos los mamíferos híbridos. 

“A pesar de todas las mencionadas dificul- 
tades, mis estudios no resultaron, ni mucho 
menos infructuosos, pues de ellos surgió una 
triunfante vindicación de mi teoría que, de- 
mostrando la inexactitud de la universalmen- 
te admitida, y en modo especial de la “ley 
Mendel”, dejaba sentado que la aparición de 
«tales mónstruos no se debía a un- estricto 
proceso fisiológico sino a una hasta entonces 
no clasificada ley de embriología a la que yo 
esperaba poder dar algún día mi nombre y 
a la que esperaba ver admitida como incon- 
trovertible por todos los sabios del mundo. 


**Armado con los resultados obtenidos por . 


las investigaciones hechas en Abisinia pasé 
luego a Siria, porque entre algunaz3 tribus de 
las de sus desiertos esperaba-encontrar nue- 
vos ejemplares que fundamentaran mi teoría. 

“Abreviando diré que, en la tradición ára- 
be del “hombre-chacal” 
ción medioeval y a la creencia general en el 


“lobo fantasma'””? o “loup-garou”) y en el mi- 


to hindú de-la mujer que poseyendo durante 
el día la forma de-un ser humano se trans- 


forma en tigre por la noche, esperaba encon- 


trar una profunda base de verdad. 

“Como la obra de toda mi vida ha sido 
destruída, soy suficientemente. egoísta para 
desear que el crédito de haber descubierto y 
fundamentado esa teoría no me sea arreba- 
tado por persona alguna. No hablaré de aquí 
en adelante más que lo indispensable sobre 
la “Ley Damar Greefe”, pero debo manifes- 
tar que en sus puntos esenciales es así: . 


“Esos extraños hibridos se producen ver- 


: daderamente de vez en cuando, en forma pe- 
pero sus 


riódica y sobreviven pocas veces; 
condiciones anormales, que son fisicamentso 
iemostrables, y la posesión de ciertos atri- 
butos animales (como el cuerpo peludo cel 
cinocéfalo, las garras y los dientes del hom- 
bre-chacal, etc.), son reflejos '“físicos”” de un 
proceso “mental” que se efectúa en la madre. 
tie miró furioso como si presumiera que 
yo iba a contradecirle, pero ni Gátton ni yo 
pronunciamos una sola palabra. 


—No existe vinculación física, —prosiguió, E 


—entre el híbrido y el animal cuyas cualida- 
des y peculiaridades parece heredar. He de- 
mostrado mediante una larga serie-de difíciles 
y pacientes experimentos, que un “verdadero” 
híbrido de esa clase .es “fisiológicamente” 
imposible. Pero un “falso” híbrido como los 
jue he citado puede presentarse; así lo he 
lemostrado mediante mis estudios entre los 
amarunes, mis subsiguientes investigaciones 
en Asiria, Somaliland y los valles del río 
Amarillo, 

Hizo una pausa y luego dijo volv iendo ha- 
cia mi sus ojos de ave de rapiña: 

— Usted, señor Addison, que ha explorado 
el] Continente Negro y que, si no me equivo- 


co es también aficionado al estudiv de las 


tosas de Oriente. ha de comprender sin dudá 


(aliada a la tradi- . 


la razón del Itinerario seguido por mí en mis 
estudios. Pero estoy perdiendo tiempo en 
innecesarias divagaciones. 

*El descubrimiento que coronó triunfal- 
mente laJabor de toda mi vida estaba desti- 
nado, debido a la acción de una extraña jus- 
ticia a ser la causa de su destrucción. Con 
esto llego.al punto que es causa de mi pre- 
sencia aquí en estos momentos. Mis obserya- 
ciones precedentes han constituido un nece- 
sario prólogo. Hablaré, pues, ahora, del año 
mil novecientos dos, cuando yo me hallaba 
establecido en el Cairo, al que había llevado 
todo cuanto reuní en muchos años de traba- 
jo y donde me había instalado en una amplia 
casa nativa situada a menos de veinte yardas 
del Bab-es-Zuweia. 

Gátton se movió impaciente en su silla; 
mi curiosidad no tenía límites. 


—Mis investigaciones me habían costado 
tanto que en esa época se. hallaban casi ago- 
tados mis modestos medios de fortuna. El 
reducido producto de mi Jabor como médico, 
pues había logrado hacerme de una regular 
clientela (exclusivamente entre la numerosa 
colonia de mestizos residente en aquel ba- 
rrio) me permitía vivir, completando mi exi- 
gua renta. Fué precisamente porque enton:- 
ces ejercía la medicina por lo que vine a en- 
contrarme en contacto con el más perfecto y 
notable ejemplo de ''psico-híbrido”” que hs 
visto y, en mi opinión, del más perfecto que 
pueda haber existido. 

Calló de nuevo como si le venciera la de- 
bilidad. Suponiendo de qué iba a hablar e 
impaciente por conocerlo, ya estaba por ven- 
cerme mi nerviosidad y me veía a punto da 
decirle que siguiera cuando el euroasiático 
abrió los ojos que había tenido cerrados du- 


rante su silencio. 


—En aquel tiempo, — dijo en voz aun 
más baja que antes, — y en realidad hasta 
hace poco, eran contados los médicos euro- 
peos que había en el Cairo. Durante el ve: 
rano de mil novecientos dos una epidemia de 
cólera había transitoriamente raleado sus ya 
reducidas filas. Sucedió, pues, que una noche 
mientras yo me hallaba sentado en la enor: 
me habitación, que antes había sido la sala 
del harén del dueño de casa y en la que ya 
había establecido mi estudlo, Cassim, mi cria- 
do nubio me comunicó (mediante un lengua- 
je mudo que yo le había enseñado) algo quí 
me sobresaltó. Se deseaba que yo fuera in- 
mediatamente a la residencia de sir Burnhar 
Coverly, un alto funcionario del gobierno quí 
había llegado pocos meses antes, con su es: 
posa, a tomar posesión de su puesto. 


“Yo me figuraba qué clase de servicios ne- 
cesitaba de mí; pero el hecho de que me hi- 
ciera llamar aquel típico aristócrata inglés 
infiltrado de tradiciones de casta, que había 
pasado cinco años de vida oficial en la India, 
me sorprendió mucho. Después supe que no 
había podido conseguir la asistencia de nin- 
gún otro médico (o al menos de ningún otra 
médico tan calificado como yo); pero aun 
cuando hubiese sabido esto en el moment 
en que me llamaron, hubiera tenido que dex 
jar a un lado todo mi orguilo por la razów 
siguiente: 

“Un nativo de mi amistad me había con 


tado algo que había sucedido el mismo día 
de la llegada del baronet a Egipto. Ese suce- 
go me había hecho sentir el deseo de buscar 
determinada manifestación. 
declaro sin ambajes, pues la ciencia «es una 
patrona cuyas órdenes no se 
que se cumplen, que yo tenía la “esperanza” 
de que se produjera esa manifestación por 
hás desagradable que pudiera resultar para 
aquellos a quienes les concerniera 
mente. s : 

“Después de hacer los preparativos nece» 
sarios acompañé al sirviente de sir Burnham 
a la residencia del baronet, 

En aquel momento oí sonar la campanilla 
de la puerta de calle. Oí el paso de Coates 
en el pasadizo. Hubo una breve conversación 
y luego un llamado a la puerta de mi cuarto 
de trabajo y entró Coates. 


—¡Un sargento de policía y un agente, se- 


átton. 
delgada y 
no demos 


fior, desean ver al inspector 
«.Damar Greefe levantó su mano 
amarillenta. Su voz, cuando habló, 
tró emoción alguna. 
—Hágaleg decir usted que esperen, 
jo. — Aún no he terminado. 


En el próximo número se publicarán los últimos capítulos de esta 
novela sensacional y en el mismo húmero comenzará 


JE 


La notable obra del autor de “Margarita del Bosque”, 


56 _ 


Feimprime a pedido del público. 


En realidad, lo 


discuten sino -- 


íntima: - 


OA NA 


Era curiosa en verdad la escena que se 
desarrollaba en mi cuarto de trabajo con 
aquel altivo y digno doctor euroasiático de 
blanco cabello, atacado, sin duda, por algu- 
na dolencia mortal; sentado allí, 
mente; 
que le hacía flotar por encima de las gene- 
ralidades de la vida, mientras los que venían 


para llevarle a una celda de las destinadas: ; 


a los criminales esperaban en la antecámara. 


- Miré rápidamente a Gátton y él inclinó la 


cabeza  asintiendo, pero. con impaciencia. 

—Hágalos pasar al comedor, Coates, — 
dije. — Atiéndalos como es debido. . 

—Muy bien, señor, 

_Sin cambiar de expresión, Coates se reti- 
ró. V!1 que Gátton miraba la hora en su 
reloj. 

Durante lo restante de la narración ni 
Géíátton ni yo interrumpimos al doctor euro- 
asiático. En consecuencia redacto lo que él 
dijo tal como lo recuerdo, empleando en lo 
posible sus mismas frases. El doctor Damar 
Greefe dejó de dirigirse a nosotros directa- 
mente. Se hubiera podido afirmar en verdad 


que estaba pensaudo en voz alta. 


E p 


BLA! 


que se 


IDEAS DE UN GASTRONOMO 


LOS AFORISMOS DEL CELEBRE DRILLAT- SAVARIN 


- A publicado “Le Figito” de París, 
en ocasión del centenario del famo- 
so gastrónomo, escritor y algo más, 
Mamado A -Sava arin los siguien- 


tes aforismos: 
“*Los animales se nutren; el Hass come. 
Unicamente los hombres A saben 


comer. 


“El destino de las naciones depende del 


modo que tienen. de alimentarse. 
“Dime lo que comes y t2 diré quien eres. 


“il placer de la mesa es de todas las eda- 
des, de todas las condiciones, de todos los 
países .y de todos los días. Puede asociarse 
a todos logs otros placeres, 


Xa de lo3 otrog. 


-“La mesa es el único sitio en que no hay. 


n3jos durante la primera hora, 
e” 


y permanece fiel. 
hasta lo último para consolarnos de E pérdi-. 


“La invención de un nuevo plato hace más 


“Los que sufren indigestiones o se embria: 
gan, no saben comer ni beber. 

“El orden de los comestibles va de los más 
sustanciosos a log más ligeros. El orden de 


«los vinos, de los menos graduados a los más 
- alcohólicos y más olorosos. 


“Ii postre sin q1eso es. como una hs mo- 
sa mujer a la que le falta un ojo. 

“La cualidad indispensable en un cocinerc 
es la: puntualidad; tambiné ha de ser la del 
sonvidado.. 

-“Aguardar. demasiado tiempo a 
do que-se retrasa_es una falta de. 
ción para los que están presentes. — 


- “Invitar a alguien a comer. es encargarnos 


considera- 


de. su felicidad durante el tiem>o que perma- 


nezca bajo nuestro techo”, 


-pacífica-. 
con su talento brillante y pervertido 


un-invita-. 


y 


por la felicidad del género humano que el- 
descubrimiento de una estrella. 


- [LAS NOVELAS COMPLETAS DE “PUCKY" 


¡ESTADOUNIDENSE 
DEN EL EXTRANJERO 


AAA OA, 


s 


(VIAJES HUMORISTICOS) 


”á 


HAZE —_— =—- 
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Popularidad de la excursión. — Programa. 

-— Billete en mano. — Defección de ce- 

-Jebridades, 


URANTE algunos 

bló en todos loa 
América, y en un 
de. hogares, de la Gran Ex- 
_cursión* a- .Eúropa y Tiérra 
Santa. Verdaderamente, se tra- 
ta de algo nuevo. Nunca se ha- 
bía pensado en una excursión 
semejante, Despertaba, pues, ese interés pro- 
pio de toda novedad realmente atractiva. 

Iba a ser una peregrinación en gran esca- 
la. Los excursionistas, en vez de fletar un 
desmañacdo vaporcete, y de contentarse con 
unas cuantas señoritas jóvenes y guaras, y 
unas empanadas y unos buñuelos, y don el 
bogar a lo largo de un riachuelo insignifi- 
cante para desembarcar en un verde prado 
y agotarse bajo los ardores de un largo día 
de estío, creyendo que se divierten mucho, 
embarcarían en un gran vapor, con banderas 
al viento, y entre un loco estrépito de cáño- 
nazos, y pasarían días inolvidables más allá 
del anchuroso Océano, en muchos climas ex- 
traños y. en muchas tierras de imperecederos 
nombres en la historia. Navegarían durante 
un par de mese3 por el airoso Atlántico y 
£l luminoso Mediterráneo; correrían durante 
el día sobre cubierta, llenando el aire de 
gritos y risas, o leerían novelas y versos a 
la sombra de las chimeneas, o se detendrían 
en la borda para: ver las medusas, y Jos nau- 
tilos, y los tiburones, y las ballenas y otros 
extraños monstruos de alía mar, 

Por la noche bailarían en la cubierta su- 
perior, en el salón de baile, cubierto por-l.a 
bóveda de los cielos e iluminado por las 
lámparas de la luna y de las estrellas. 

¿Que 6e cansaban de bailar, de pasear, da 
fumar, de cantar, de flirtear y “de buscar 
<constelaciones?. ¡Ah!, entonce3 matarían el 
tiempo contemplando las naves de  veintsí 


meses ze ha- 
diarios de 
sinnúmero 


POR MARK TWAIN 


(Traducción del inglés) 


escuadras. observando las costumbres y tra- 
jes de veinte pueblos curiosos, - recorriendo 
las grandes ciudades de medio mundo. inti- 
mando con la nobleza y conversando amiga- 
blemente con reyes y príncipes, grandes mo- 
goles yy ungidos lores de grandes imperios».. 

Era una concepción magnífica, hija de un 
cerebro privilegiado. Se anunció y bien, pe- 
ro, en realidad, no era preciso. La originali- 
dad, el carácter extraordinário. la naturale- 
za - seductora y la amplitud de la empresa 
provocaron en todas paries los más animados 
comentario. ¿Quiné podía leer .*el progra- 
ma de la exrursión sin sentir ganas inven- 
cibles de ser. uno de los excursionistas? A 
continuación lo inserto. Puede rendiros casi 
el mismo servicio que un mapa, y nada me- 
jor podría encontrar cómo lema para este 
libro: 

“Excursión a Tierra Santa, TFeipto, Crime, 
Grecia y puntos interesantes intermedios 
Brooklyn, lo. de febrero de 1867. 

Los abajo. firmantes harán «próximamente 
la excursión urriba indicada. y se permiten 
someter a su consideración el siguiente pro- 
grama: 

Se escogerá un. vapor de primera clase, 
capaz de acomodar, por lo menos, a ciento 
cincuenta excursionistas de la “mejor socie- 
dad”. Sin embargo, el número de pasajeros 
no gerá superior a las tres cuartas partes de 
la capacidad del buque. Es de suponer que 
entre ellos se establezca muy pronto la más 
cordial y franca amistad. 

El vapor ofrecerá toda clase de comodida- 
des, incluso biblioteca e instrumentos musi- 
cales, 

Irá a bordo un médico; 

¿Se saldrá de Nueva York hacia los prime- 
ros días de junlo. A los diez días de navega- 
ción, después de una deliciosa travesía del 
Atlántico, llegaremos a San Miguel, en den- 
de permaneceremos veinticuatro:o cuarenta 
y Ocho horas, disfrutando de-un peisaje mag- 
nífico y de su verde campiña, plena de -ár- 
bcles frutales. 'Reanudado-el viaje, tardare- 
mos tres o cuatro días en Negar a Gibraltar. 
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En Gibraltar permaneceremos un día 0 
dos, para visitar las maravillosas fortifica- 
ciones subterráneas. El permiso pera esta 
visita será obtenido sin grandes dificultades. 

Desde Gibraltar, a lo largo de Jas costas 
de España y parte de las de Francia, iremos 
an Marsella, y donde llegaremos al cabo de 
tres días. Entonces se dispondrá del tiempo 
necesario, no sólo para visitar la ciudad, que 
tué fundada seiscientos años antes de la Hra 
eristiana, y su puerto artificial, el más her- 
moso, en su clase, del Mediterráneo, sino. 
para ir a París, que arderá en las fiestas de la 
Gran Exposición, y para detenerse en la her- 
mosa ciudad de Lyon, — intermedia, 
ñesde cuyas alturas, en - 108 días claros, pue- 
de verse perfectamente el Mont-Blanc y los 
Alpes. Los pasajeros que deseen permans*cer 
en París pueden hacerlo, y después, viajando 
a través de Suiza, encontrarán de nuevo a 
nuestro Vapor en Génova. : 

De Marsella a Génova es, una travesía d> 
una noche. Los excursionistas tendrán oca- 
sión de admirar la “magnífica ciudad de los 
ralacios” y de visitar el pueblo natal de 
Cristóbal Colón a doce millas de Génova, y 
al que se va por un hermoso camino Man- 
dado construir por Napoleón 1. Desde es.e 
punto pueden hacerse excursiones. a Milán, 
- Lagos Como y Mayor, o a Verona, — famosu 
por sus extraordinarias fortificaciones,  — 
Padua y Venecia. Los que deseen visitar 
Parma, -— famosa por los frescos de Correg- 
gio, — y Bolonia, pueden ir por ferrocarril 
hasta Florencia y embarcar en nuestro vapor 
en Liorna. De esta manera habrán invertido 
tres semanas en visitar las ciudades de Ante 
más famosas de Italia. 

En una noche, a lo largo de la costa, pue- 
de hacerse el viaje de Génova a Liorna. Al 
Negar a este punto se concederá el tiempo» 
suficiente para visitar Florencia, sus  pala- 
cios y galerías; Pisa, la Catedral y la Torre 
Inclinada; y Luca, sus baños, su anfiteatro 
romano; Florencia, la más lejana, se halla a 
una distancia, por ferrocarril, de  cesenta 
millas. s A 

De Liorna a Nápoles, — deteniéndo:e en 
Civitavecchia, donde desembarcarán los que 
prefieren ir a Roma desde este punto, — se 
irá en unas treinta y seis horas. El viaje se- 
rá a lo largo de la costa de Italia, pasando 
por Cabrera, Elba y Córcega. Se ha dispues- 
to todo lo netesario para que en Liorna suta 
a bordo un guía que nos acompañe a Capre- 
ra, en donde, a ser posible, visitaremos la 
casa de Garibaldi. También puede visitarse 
Roma, — por ferrocarril, — Herculano, Pom- 
peya, el Vesubio y la tumba de Virgilio; a 
ser posible, las ruinas de Pesto, y, natural- 
mente, los alrededores de Nápoles y su so- 
*« berbia bahía. 

La siguiente ciudad de interés en la ex- 
cursión será Palermo, la más bella de Sici- 
lia, El viaje de Nápoles a Palermo se  harí 
en una noche. En Palermo pasaremos un día, 
de donde saldremos por la tarde con rumbo 
a Atenas. 

De Palermo a Atenas tardaremos dos díaz 
y medio o tres días, y el viaje será a lo lar- 
go de la costa Norte de Sicilia, pasando a 
través del grupo de las islag Eolias, a la vis- 
_ ta de los volcanes Strómboli y Vulcano; a 


través del estrecho de Messina, 
un lado y “Charybdis” al otro; a lo largo, 
después de la costa oriental de Sicilia, cerca 
del monte Etna; a lo largo de la costa Sud 
de Italia, de las costas occidental] y meridio- 
nal de Grecia a la vista la vieja Creta, hasta 
llegar al golfo de Atenas y entrar en El Pi- 
reo. Después de una breve estancia en El 
Pireo, cruzaremos la bahfa de Salamina y 


dedicaremos un día a Corinto, desde donde 


seguiremos: hacia Constantinopla, atravezan- 
do al Archipiélago de Grecia, los Dardanelos 
y el Mar de Mármara. Unas cuarenta y ocho 
hóras desde Atenas a la capital de Turquía.” 

Veinticuatro horas, aproximadamente, «ser 
invertirá desde Constantinopla a Balacklava, 
navegando a través del Bósforo y del 
Negro y deteniéndose en Satastopol. Dos días 
permaneceremos en Crimea. visitando Jos 
muelles, las fortificaciones y los campox de 
batalla. De allí retrocederemos a través del 
Bósforo y haremos nueva escala en Constan- 
-tinopla para recoger a los que hayan prefe: 
rido no ir a Crimea. Continuaremos el viaje 
por el Mar de Mármara y los Dardanelos 
las costas de la antigua 
Asia, hasta Esmirna, a donde llegaremos; 
después de dos o dos días y medio de la sa: 
lida de Constantinopla, La estancia en Es 
mirra cerá la necesaria para volver a visitar 
£feso, a cincuenta millas de aquélla por te 
rrocarril. 

De Esmirna a Tierra Santa el viaje se ha- 
rá a través del archipiélago griego, costean- 
do la isla de Patmos y Asía, la antigua Pam- 


fia y la isla de Chipre. A los tres días ha-. 


bremos llegado a Beyrut, en donde se con- 
cederá el tiempo necesario para visitar Da- 
-Mmasco. Desde Damasco, Galilea y Samaria. 
pueden volver a reunirse en Jafía con el re-- 
to de la expedición. 


Al partir de Jafa, el inmediato punto de 
interés será Alejandría, a doude llegaremos 
después de una travesía de veinticuatro ho- 
ras. Allí solicitan nuestra atención el palacio 
de César, la columna de Pompeyo, la aguja 
de Cleopatra, las catacumbas y las ruinas de 


- la ciudad antigua. En poetas horas nos tras: 


ladaremos a El Cairo, — ciento treinta mi- 
llas por ferrocarril, — desde donde iremos a 
visitar el viejo solar de Memtfis, los graneroz 
de José y las Pirámides. 

Desde Alejandría se emprendería el regre- 
so a Nueva York, visitando Malta, Cagliari, 
-— en Cerdeña, — y Palma, — en Mallorca, 
— puertos magníficos, paisajes encentadore: 
y campos de abundantes frutos.” 

Uno o dos. días nos detendremos en cada 
una de estas ciudades. Saldremos de Palma 
una tarde y llegaremos a Valencia a la ma- 
fñana siguiente. Alguno días nos detengre- 
mos en Valencia, la ciudad más hermosa de 
España, 

En veinticuatro horas, Pa a 
haremos el viaje de Valencia a Gibraltar, 
pasando a una milla de Alicante, Cartage- 
na. Palos y Málaga. 

Un día nos detendremos 
desde donde ¡continuaremos el viaje hasta 
Madera, a cuyo puerto arribaremos después 
de tres días de navegación. El capitán Ma- 
rryatit ha dicho: “No conozco otro lugar del 
globo que, la primera vez que se visite, 


“Seylla” a 


Mar .- 


Troya, Lidia, ev 


en Gibraltar, * 


1 


rsombre y deleite tanto como Madera”. AllÍ 
nos detendremos un día o dos, y si dispo- 
nemos. de tiempo, tres o cuatro. Desde Ma- 
dera éruzaremos el Atlántico a la altura de 
los vientos: alisios del Nordeste, probable- 
mente después de haber tenido a la vista 
el Pico de Tenerife. No es mucho esperar en 
dichas latitudes un mar sereno y un tiempo 
apacible. 

Se visitará. Bermuda, a donde 
mos diez días después de zarpar de Madera, 
y después de una corta estancia con nues- 
tros amigos los bermudianos, emprenderemos 
- la última travesía. Y en tres días, aproxima- 
damente, arribaremos a Nueya York, 


llegare= 


Ya se han recibido solicitudes de perso- . 
nas de distintos países europeos que desean . 


reunirse en Europa com:los expedicionarios. 


El barco será. en todo momento como. un. 


hogar: El pasajero que tuviera la desgracia - 


de caer enfermo, se verá rodeado de ama- 
bles amigos y de todas las comididades po- 


3ibleg. E 
En caso de que en algún puerto de los 


mencionados en el programa estuviese de-. 


-larada alguna epidemia, no se hará escala - 


>n él, y será sustituído por otro puerto jn-- 


¡eresante. + 

El precio del pasaje, para los adultos, es 
- de pesos 1.250. La elección de camarotes y 
delos sitios en las. mesas se hará con suje- 
ción a la fecha de inscripción del pasaje, 
ninguna de las cuales será considerada va- 


ledera mientras no se deposite en caja un 


liez- por ciento de su importe. 


; Los pasajeros que no quieran desembar- 
car. en ciertos puertos; pueden permanecer 


a bordo. sin gastos adicionales. El uso de 


los. botes, “por cuenta .del- vapor”. 

El pasaje debe ser abonado en el acto de 
recibir el billete, a fin de que el buque pue- 
da salir de Nueva York er-la fecha indi- 
cada. S 
Las solicitudes de pasaje, que serán exa- 
minadas por un comité, deben ser dirigidas 
a los abajo firmantes. y 
- El vapor transportará gratis los” objetos 
curiosos .adquiridos por los pasajeros du- 
rante la excursión. - « 

- Se puede ealcular un gasto diario en tie- 
rra de unos cinco dólares. 

La duración: del viaje puede ser prorro- 
gada, y alterada la ruta descrita, por ;.cuer- 
do unánime de los pasajeros. ' ' 

: Chás. C. Duncan. 


117, Wall Street, Nueva York:- 


RERSGiÍ. y LOdOQrIerO. 

Comité para admisión de solicitudes 
JARA E;?PROGA: C. C. Duncan. 
Comité para la elección del buque 
Capitán W"WJ:.. 
pa. LEE E E C. C. Duncan. 

P. S. — Ha sido elegido el hermoso vapor 
“Quaker City”, que saldrá de Nueva York 
el 8 de junio. El gobierno ya ha enviado no- 
tas a los distintos países que han de visi- 
tarse, recomendando a los expedicionarios.” 

¿Qué faltaba en este programa para ser 
un programa perfectamente irresistible? Na- 
da en absoluto. No había cerebro humano 
que encontrara en él el menor defecto. ¡Pa- 
rís, Inglaterra, Escocia, Suiza, Italia... y 


y 


> rs 


¡El Ve- 
¡Tierra 
¡Egipto. y “nuestros amigos los ber- 
¡Uso de botes “por cuenta del 


Garibaldi! ¡El archipiélago griego! 
subio! ¡Constantinopla! ¡Esmirna! 
Santa! 
mudianos”'! 
vapor”! ¡Un médico a bordo! ¡Se daría la 
vuelta al mundo si los pasajeros lo + dían 
por. unanimidad! ¡Los excursionistas serían 
rígidamente escogidos por un impiadado co- 
mité! ¡El buque también sería rígidamen- 
te escogido por un impiadado “Comité para 
elegir el vapor'?'! No, no había naturaleza 
humana capaz de resistir la tentación. 
Corrí a las oficinas del tesorero y deposité 
mi diez por ciento correspondiente. ¡Oh, qué 
alegría! ¡Aún quedaban algunos, — muy 
pocos, — camarotes! No pude evitar el 
examen encomendado a aquel comité s:: en- 
trañas. Cité, como referencias, los nombres 
de las personas más distinguidas de la po- 
blación... sobre” las que recayeran más 
probabilidades de. que no supieran de mí 
una palabra. 

- Poco después'se public un programa su- 
plementario haciendo saber que la “Colec- 
ción de Himnos de Plymouth" sería la de 
uso. oficial. a bordo. Inmediatamente ¡paguí 
el resto de mi pasaje. 


Se me proveyó de un precioso recibo y 
desde aquel momento fuí oficialmente acep- 


tado como excursionista. ¡Oh! ¿Qué felici: 
dad comparable. a la de haber sido “ele: 
-gido'?? ko 

Ese programa súplementario daba tam: 


bién las instrucciones necesarias para que 
los .excursionistas se proveyeran de instru: 
mentos de música para las fiestas de a bor- 
do; de sillas de montar, para las correrías 
por Siria; de sombrillas. y lentes verdes; vye- 
los. para Egipto y trajes resistentes para la 
peregrinación a Tierra Santa. Además, se 
recomendaba que, aunque la librería de a 
bordo podía facilitar un buen número de 
libros, cada:pasajero se proveyera de algu- 
nas guías; una Biblia, y otros libros de via- 
je. El programa suplementario terminaba 
cow una lista de publicaciones referentes a 
Tierra Santa, que parecía ser el “plato fuer- 
te: de la excursión”. , 

El. reverendo Henri Ward Beecher debía 
acompañarnos, pero asuntos urgentes le 
obligaron a desistir. De otros pasajeros hu- 
biéramos podido prescindir mejor y de más 
buena. gana. También .el- teniente general 
Sherman debía acompañarnos, pero la gue- 
rra con los indios demandaba su presencia 
“em las Hanuras. Una actriz muy conocida hi- 
zo igualmente registrar su nombre en la lis- 
ta de pasajeros, pero algo se opuso a su de- 
signio y tampoca pudo venir. El “Tambori- 
lero: del Potomac'”” desertó también... ¡No 
nos quedó una. celebridad ni para un reme- 
dio! E 

No obstante, llevaríamos una “betería de 
cañones'', procedentes del ministerio de Ma: 
rina, para contestar con ellos a los saludo: 
rcales que se nos hicieran; y el documento 
facilitado por el secretario de Marina, me- 
diante el cual “el general Sherman y perso- 
nas que le acompañan” serían bien recibi- 
dos en las cortes del Viejo Mundo, aunque 
tengo para mí que documento y batería su- 
frieron mermas importantes en sus origina- 
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les “augustas proporciones. Sin «embargo, 
¿no: disponíamos de un. programa seductor, 
son su París, su Constantinopla, Esmirna, 
erusalén y “nuestros amigos, 108 bermudia- 
208”? Lo demás, ¿qué importaba? 


YE 


Grandes preparativos. — Un “imponente dig- 
anatario. — El éxodo: a HEuropa. — La 
o+pinión de Mr. Blucher. — Camarote ná- 
mero 10. — Se reúnen las hordas. — Al 
mar... 


Un buen día, al mes siguiente, se mec ocu- 

rrió pasarme por Wall Street, 117, y: pre- 
guntar cómo iba la preparación y el. arre- 
glo del buque; qué aumento había habido en 
Jas listas de pasajeros; cuántas person:s re- 
chazaba el comité por día para sumirlas en 
la tristeza y la tribulación: Figuráos --1 ale- 
gría al saber que fbamos a tener una pe- 
gueña prensa para publicar un diario a bor- 
do; que el piano, el órgano y el melodio+se- 
rían los mejores instrumentos de su elase 
gue pudieran encontrarse sen el mercado. 
Reventaba de orgullo al observar que entre 
tos excursionistas había tres ministros del 
Evangelio, ocho doctores, diez y seis o diez 
y ocho señoras, varios jefes militarés y na- 
vales con resonantes títulos, una buena co- 
secha de “profesores”? de varias clases, y un 
raballero detrás de cuyo nombre estallaba el 
siguiente trueno: “Comisario de lo3 Estados 
Unidos de. América para Europa, Asia y 
Africa”... Yo ya había tenido. buen cuidado 
de prepararme a ocupar un lugar muy mo- 
esto en el barco, dado el extraordinario y 
selecto material que sólo dejaría yrpasar el 
ojo de camello del comité. Después, al pre- 
pararme:a ver el desfile de tantos héroés 
militares y navales, tuve que resignarme a 
ocupar un puestecito mucho: más modesto 
todavía. 
- Y ahora, ante aquel comisario resplande- 
ciente, ante aquel alud de títulos, me sentía 
un gusanillo despreciable. Y decía, para mis 
adentros, que si el potentado tenía que ir 
en nuestro buque, sería porque debía ir en 
él, pero que mi parecer era que ya que Jos 
Estados Unidos consideraban indispensable 
enviar un comisario de aquel tonelaje a tra- 
vés del Océano, sería de mejor gusto y más 
seguridad tomarlo aparte y acarrearlo por 
secciones en yarios buques. 

¡Ah!, si yo hubiera sabido entonces que 
rl comisario era un simple mortal y que: su 
“nica misión era la de*coleccionar semillas, 
y animales raros, y coles extraordinarias para 
ese pobre, inútil, inocente y fósil Ins “tuto 
smithsoniano, ¡qué peso tan grande s me 
aubiera quitado de encima!... 

Durante aquel mes memorable, la felici- 
lad no me abandonó un segundo. ¡"or pri- 
mera vez en mi vida yo seguía la corriente 
ña un gran movimiento popular! Todo el 
mundo iba a la famosa Exposición de Pa- 
118... y yo también iba a la Exposición de 
París. Las líneas de vapores se llevaban de 
los varios puertos de Norte América unos 
cuatro mil o cinco mil ciudadanos por. se- 
mana. No me encontré durante aquellos trein: 


pañero de excursión, 


ta días con doce personas “que no fueran 
a Europa dentro de muy poco”, 
Yo solía pasear con un tal Blucher, com- 


una bellísima perso- 
na, expansivo, sencillote, ingenuo. El pobre 
tenía las más raras ideas sobre aquel éxodo 
a Europa, y por último, llegó a pensar que 


la nación entera estaría haciendo el: equi- 


paje para Francia. Un día entramos en un 
establecimiento de Broadway, donde mi ami- 
go compró un pañuelo, y al ir a pagar, co- 
mo el dependiente no tuviese cambio: 


-<—=NO importa... Ya le pagaré en París, 


— exclamó. 
Y el dependiente, asombrado: - 
——Pero es que yo no pienso ir a París 
—¿Cómo €s..e80? ¡A ver, a. ver!... ¿He 
oídozaaial?....- 
-—No, señor. Ha oído usted perfectamen- 
te=Que yo no pienso ir a París. 


—i¡Que: no- piensa ir. a París!... ¡Que 


no!... Pero, entonces, ¿dónde demonios 
piensa usted ir?... y : 
' —A ninguna. parte. h | 


—¿A ninguna, a ninguna? 
dice a ninguna parte 

—A nirguna, a ninguna. Lo que se di- 
ce a ninguna parte. Lo que se dice no mo- 
yerme de este mismísimo sitio. | 
- Mi camarada tomó su compra y salió del 
establecimiento sin decir una palabra. Pa- 
recía molesto, ofendido. De pronto rompió 
su silencio y exclamó firmemente: 

—¡LEso es mentira! ¡Eso [es mentira, y 
no hay quien me Jo saque de-la cabeza! 

Al fin llegó el instante en que el buque 
estuvo preparado para recibir los pasajeros. 
Fuí presentado al joven que había de sel 
mi compañero de camarote, y me «pareció 
un chico inteligente, caballeroso, alegre, 
henchido de generosos impulsos, paciente; 
en una palabra, maravillosamente bueno. 
Ningún pasajero del “Quaker City” sabría 
negar su adhesión a mis palabras. Elegi- 
mos un camarote a estribor, hacia proa, 
“bajo cubierta”. Había en él dos literas, 
muy poca luz, un palanganero y una caja 
larga, cubierta de cojines suntuosos, que 


¿Lo que se 


-Hhabía de servirnos, en parte, de sofá, y en 


parte de cómoda y armario. A pesar de-to- 
do este mobiliario, aún quedaba sitio para 


- poder uno girar sobre sus talones... de nin- 


guna: manera para columpiar aun gato por 


¿el rabo y mucho. menos a un gato gran- 


de. No obstante, «para ser el camaibta de 
un buque, no estaba mal del todo. Y por 
muchos conceptos satisfacía- al más .exi- 
gente. 

Estaba acordado en que nos hiciéramos 2 
la mar un sábado por la tarde, a primeros 
de junio... 

Poco después de mediodía, aquel distin- 
guido sábado, subí a bordo. Todo era ruido 
y confusión, (Esta frase la he oído yo au- 
tes de ahora, no sé dónde.) El muelle es- 
taba repleto de gente y vehículos. Los pa- 
sajeros retrasados subían a bordó a toda 
prisa. : ¿ 

Las cubiertas estaban llenas de baúles y 
maletas... Grupos de excursionistas, bajo 
la lluvia, parecían más tristes y. apenados 
que gallinas en muda. La bandera dijérase 


también taciturna y cabizbaja, y. en vez 


pra y 


de flamear al viento, pendía melancólica- 


mente pegada al asta. En conjunto, no ha- 


bía visto en mi vida espectáculo más tris- 
te, Sin duda era una excursión de placer, 
— así lo decían el programa y el billete, 
— pero lo parecía lo menos posible, 

Finalmente, sobre el ruido de los baúles, 
dé los gritos y de los éscapes de vapor, 
sonó la orden de partida. > 

Siguió un loco precipitarse E los por- 
talones, una desaforada huída a tierra de 
los amigos y familiares; y una espantosa 
revolución de ruedas... La excursión em- 
pezaba... Dos apagados hurras surgieron de 
la chorreante multitud en los muelles, a lo 
que cortésmente contestamos desde la res- 
baladiza cubierta. La bandera hizo un no- 
ble esfuerzo para ondear en el aire, pero 


fracasó en su intento. La “batería de ca- 


ñones” no dijo esta boca es mía. Se habían 
acabado las municiones. Poco después. des- 
cubríamog que aquella “batería”, que tanto 
nos alegró y nos enorgulleció siempre, con- 
sistía en un cafión solo. 

Uno, uno, exactamente uno; lo conté yo 
mismo. Y un cañón que résultaba pequeño 
para el campo de batalla, y acaso un po- 
quito demasiado érande para molde de ve- 
las de esperma: 

Avanzamos hasta la entrada del puer- 
to... y anclamos. Estaba lloviendo todavía. 
Y na sólo lloviendo, sino tronando, “Allá” se 
veía un mar imponente. Debíamos quedar- 
nos allí quietecitos hasta que descurgara la 
tormenta. Había excursionistas de quincsa 
Estados. Algunos, — muy pocos, — no se 
habían embarcado nunca. Manifiestamente, 
no habría estado ni medio bien echarlos a 
pelear con una tormenta bien organizada, 
hasta que se les hubieran acostumbrado las 
piernas al'mar. Por la tarde partieron dos 
remolcadores que nos habían estado ha- 
ciendo compañía, llevando a bordo una ale- 
gre y achampañada pandilla de jóvenes 
neoyorquinos. Los buenos-muchachos qui- 
sieron despedirse de uno de los pasajeros, 
a la vieja usanza y 
tieron y “alí” nos dejaron... Alí, en un 
mar de cinco brazas de profundidad y sóli- 
damente anclados. Menos mal que para'ali- 
vio de nuestros males, a su debido tiempo, 
sonó el batintín, llamándonos a oración. La 
primera noche del sábado de cualquier otra 
excursión de placer se habría dedicado, sin 
duda, a los naipes y a la danza. Pero ¿hu- 
biera sido buen gusto por nuestra parte en- 
tregarnos a las frivolidades de esa especie 
después de una despedida tan triste y dado 
el mal talante de todos los excursionistas? 
No. no podía ser. Habríamos hecho un buen 
papel en un velatorio, por ejemplo, pero no 
en ninguna otra fiesta, . 

Sin embargo, el mar posee una alegría con- 
tagiosa, y aquella noche, en mi litera, me- 
cido por las suaves ondas -y arrullado por 
la distante marejada, no tardé en olvidarme 
de las lúgubres experiencias del día y da 
las no más alegres prevenciones del futuro. 


mi 


“Tanteando” el pasaje. — ¡Al mar! Tribu- 
lación de patriarcas, — Búsqueda de pa- 


- 


“como se debe”, Par- - 


satiempo bajo una tormenta de dificulta 
des. — ¡Cinco capitanes en el buque! 


Todo el domingo anclados. La tormenta 
había amainado bastante, pero el mar se guía 
irreductible, amontonando aún sus espumo- 
sas colinas; tal lo vefamos perfectamenta 
allá, fuera del puerto, con nuestros gemelos. 
Además, no estaba bien del todo empezar 
en domingo un viaje de placer. Era una lás- 
tima entregar nuestros estómagos vacíos a 
un Mar tan impiadado como el que nos ame- 
nazaba a lo lejos, Nada; teníamos que per- 
manecer anclados hasta el lunes. Y lo es: 
tuvimos. En eambio, disfrutamos de unas lin- 
das ceremonias religiosas, nos reunimos en 
oración. etc, Lo que se dice no faltarnos 
nada. 

Temprano me levanté aquella mañanz «el 


domingo, y temprano me fuí al comedor en 


busca de desayuno. Sentía vivos deseos, — 
perfectamente naturales, — de echar una 
ojeada a mis compañeros de excurgión, una 
ojeada larga, sabrosa e imparcial, en un mo: 
mento en que se mostrasen como eran en 
realidad, sin “poses”, sin doblez y sin falsía; 
es decir, en el momento solemne del desayu- 
no. Si las almas se desnudan alguna vez, no 
eligen otro instante para quedarse en cueros. 

Grande fué mi sorpresa al ver por doquiei 
tantas personas mayores, casi pudiera decir, 
tanta gente venerable. Una mirada a lo lar- 
go de la interminable línea de cabezas hu- 
biera hecho creer a cualquera que “el todo” 
era gris. No ]Jo era, sin embargo, Había allí 
su poquito de gente joven y su poquito de 
señoras y caballeros, de edad indeterminata, 
ni muy viejos ni lo que st dice jóvenes. 

A la mañana siguiente, levamos anclas. 
¡Que dicha, déspués de aquel desesperanté 
retraso! Creía no haber visto nunca tanta 
excitante alegría en el aire, tanto brillo en 
el sol, tanta belleza en el mar, Ahora, ahora 
era cuando empezaba a darme por satisfe: 
cho de la excursión y de todos sus anexos, 
Como por ensalmo desaparecieron mis ins: 
tintos maliciosos, y en su lugar, — ya per- 
dida la visión de América, — me sentí em: 
bargado por un espíritu de indulgencia. de 
caridad, tan ilimitado como el anchuroso 
océano, que elevaba sus ondas a nuestro al- 
rededor. Quería, a todo trance, expresar mls 
sentimientos, eleyar la voz, ponerme a can- 
tar... Pero no sabía cantar nada, y tuve 
que renunciar a mi propósito; lo que, tal vez, 
no constituyó ninguna seria pérdida para 
el buque. 

La brisa nos acariciaba. Era realmente 
agradable pasear sobre cubierta, a pesar de 
que la marejada era fuerte todavía. Tan agra- 
dable era, que no podía uno hacerlo sin 
arriesgar el pescuezo. El bauprés solía e3z- 
tar un momento apuntando al sol y en se- 
guido se hundía, tratando de harponear un 
tiburón en el fondo del océano. ¡Qué fan- 
tástico experimento el de sentir la popa 
hundiéndose bajo nuestros pies y ver ja proa 
elevándose a la altura, entre las nubes! El 
modo más seguro de pasear sobre cubierta 
aquel día era colgándose de la batayola. 
Hacer uso de las piernas era verdaderamen- 
te arriesgarse demasiado. 

Pero ¡mire usted qué suerte la mía! Yo 


no me mareé. Vamos, es para estar orgu- 
lloso. ¡Yo, que no me había escapado nun- 
ca del mareo! Si hay algó en el mundo que 
hace a un hombre rara e insuíriblementco 
orgulloso, es , sin duda, sentirse, el estóma- 
go en su sitio, un primer día de navega- 
ción, mientras los demás pasajeros ruedan 
por el suelo como fardos. 

Pronto, un venerable fósil, envuelto en 
una capa y vendado como una momia, apa- 
reció en la puerta de Ja cámara. El' primer 
vaivén Jo disparó en mis brazos. 

Lé dije: 

—Buenos días. ¡Qué hermoso tiempo! ¿eh? 

Se llevó la mano al estómago y respondió: 


RO Cáspita! 

Vaciló, hizo unas cuantas eses y cayó so- 
bre la borda. 

Luego, otro viejo señor, y con igual vío- 


lencia, fué disparado de la misma puerta. 
Le dije: 
—Calma, calma. -No hay prisa ninguna, 


¿Verdad? 
se llevó la mano al es- 


¡Qué buen tiempo! 
Y, como. el otro, 
tómago, y replicó: 
—:0Oh!. ¡Cáspita! 
¡Y alár ya. eso!.. 
Poco después, otro vetera 
correr de la misma puerta. dando manota- 
das a la atmósfera por si encontraba dónde 
agarrarse, A 


Le. dije: 
“—Buenos días. ¡Vaya un día. para di- 
vertirse! ¿Iba usted a decir que?. 


— ¡Oh! ¡Cáspita! 

Ya lo sabía yo. Por eso me anticipé. Du- 
vante una hora seguí siendo bombardeado 
con viejos señores, de cuyos cuerpos no con- 
seguía sacar más que unos doloridos: -”¡Oh! 
¡Cáspitar. 

Eché a andar, pensativo, y me dije: “Es: 
to es una excursión de placer. Me gusta, me 
gusta. Los pasajeros nc son muy gárrulos. 
pero lo que es sociables. Me gustan, me 
gustan. ¡Si no fuera porque ese “¡Oh! ¡Cás- 
pita!” me resulta muy malintencionado!... 


Claro que yo sabía lo que me alegraba in- 
finito. A todos nos gusta ver la gente ma- 
reada, cuando no lo estamos nosotros. Jugar 
a los naipes hajo la lámpara de la cabaña 


mientras está tronando fnera, es agradabi- 


lísimo; pasear por el aleázar de popa a la 
luz de la luna, .es agradabilísimo;  fu- 
mar ep”, pipa: ¿en la... cofa de: .fribdque- 
ta cuando no tiene uno miedo de salir 
de allí despedido como un proyectil, es tam- 
bién agradabilísimo; pero todos estos place- 
res se empequeñecen y vulgarizan al compa- 
rarlos con €l de ver al pino sufriendo 
las miserias del mareo. 

Aquella tarde me informé de muchos de- 
tales preciosos. Una vez, subía al alcázar 
de popa en el momento en que la popa del 
barco se remontaba a los altos cielos. Iba 
fumando un buen cigarro y me sentía tole- 
rablemente bien. 

De pronto, alguien vocileró: 

—:¡0Oiga, oiga! ¡Eso no: tiene 
¿No lee usted: Prohibido fumar 
món. ds 

Era el capitán Puncan, 
ción. Me 


desde: el 1ti- 


jefe: dela expedl- 


retiré, desde luego. 


mada mejor 


no «salía a todos 


«dije: 


réplica). 


Poco después 


vi un catalejo sobre el pupitre de un cama- 
rote de la cámara alta, y me abalancé a él. 
Se vela un barco en la distancia, 


—¡Eh, eh! 
se de ahí! 
Me salí de allí, y pregunté a un marinero 
cue barría la cubierta, pero en voz baja: 
— ¿Quién es ese pirata gigante de las dar 


¡Las manos quietas! ¡Sálga- 


gas AOS y la voz de trueno? 


—El Capitán Bursley, oficial 
primer patrón. 

Deambulé un rato, y después, con el no- 
ble deseo de hacér algo más productivo, cal 
sobre ulía baranda y me puse a sacar asti- 
llas con mi cortaplumas, Pero alguien, con 
voz insinuante, exclamó: 

— ¡Ea, ea, amigo mio! ¿no se le ocurre 
que hacer astillas el barco de 
esa manera? Me parece que podría emplear 
el tiempo en otra cosa, 

Retrocedí y me fuf al encuentro del ba- 
rrendero: 4 

—¿Quién es -— le pregunté — ese barbi- 
lucio que se adorna con traje tan lindo? 

_—Es el capitán L. el propietario del 
buque. 

Al cabo de un rato me encontré junto 2 
la timonera, e estribor, y mire usted por 
dónde ví un sextante sobre un banco, y me 


rai ras 


para observaciones as- 
Sin duda, podré, con él, vel 


BELO debe ser 
tronómicas. 
aquel buque. 

Apenas me lo había acercado a los ojos, 
alguien me tocó a la espalda y con vOz su- 


plicante, me dijo: 
—-SeñOr, si fuera usted tan bondadoso 
que quisiera darme el sextante. Si desea 


usted saber algo, yo tendré mucho gusto en 
decírselo... Pero no me gusta que nadie to- 
que este instrumento. No, no vuelva a tocar- 
lo, por siempre jamás. 

Y se fué a reunirse con ena que 1l€ 
llamaba desde babor. Me Sera na al buen ba: 
rrendero 

—¿Quién es ese gorila, con patas de ara: 
ña y rostro de beata vieja? 

—El capitán Jones, primer piloto. 

_ — Muchas gracias. ¡En mi vida he visto 
una cosa igual! Pero, dígame, buen hombre 

.Claro que: le hablo como a-un hermano- 

¿Cree usted que podría tirar en este bar- 
co un ladrillo en cualquier dirección sin des: 
calabrar a un capitán, por lo menos? 

—NO sé, no sé. A lo mejor chocaba al 
capitán. de vigilancia, .que es ese que esté 
ahí, ahí mismo, frente a nosotros. 

Bajé a la cámara, pensativo y un poco des: 
ilusionado. Porque era lo que yo me decía: 

—Si cineo gallos pueden desgraciar un pu 


chero, ¿qué no harán einco capitanes con un 
viaje de placer?.., 


Iv 
» , 

Los peregrinos domesticados. — Vida de 
los peregrinos a bordo, — “Horse Bi-. 
Miards” — La Sinagoga. — El arte da 
escribir, un diario. — El diario de Jack: 
— El club de *“Cuaker City”. — La lin. 


e 


terna mágica. — Gran salón de baile so- 
bre cubierta. — Un juicio de mentiriji- 


Has. — Charadas. — Música barata. — 
“Un capitán emito su opinión. 


seguimos nuestro viaje bravamente duran- 
teo una semana o más, sín el menor conflic- 
to de jurisdicción entre los cinco capitanes. 
Los pasajeros pronto aprendieron a a2acomo- 
darse a Jas nuevas circunstancias, y la vida a 
bordo empezó a hacerse casi tan monótoma 
como en un cuartel, No, no quiero decir una 
vida triste — de ninguna manera, — aunque 
lo parecía mucho, Como ocurre siempre en 
el mar, todo el mundo empezó muy pronto 
a usar términos náuticos; señal de que ya 
empezaban a sentirse como en su Casa. 

Las seis y media no eran más que las seis 
y media para aquellos peregrinos de Nueva 
Inglaterra, del Sur y del Valle de Misissipí; 
eran las “siete campanadas”: las ocho, las 
doce y las cuatro eran las “ocho campana- 
das”; el capitán ya no tomaba la longitud a 
las nueve, sino a las “dos campanadas”, Ya 
hablaban con mayor naturalidad del castillo 
de proa, del alcázar de popa, de babor y de 
estribor. 

A las seis y media sonaba el primer batin- 
tín, y a las siete estaba servido el desayu- 
no para los “no mareados”. Después del 
desayuno, todos los “no mareados” paseaban 
sobre cubierta, disfrutando así de las hermo: 
sas mañanas de estío. Los mareados se arras- 
traban hasta las cajas de remos, y en ellos 
apoy ados ingerfan su te y su tostada, De las 
once a la hora de la comida, y desde después 
de la comida a la hora de la cena, a las seis 
de la tarde, los pasatiempos y distracciones 
eran muy variados. Unos leían, otros fuma- 


«ban y muchos cosían. Se contaba también con 


el espectáculo de los monstruos marinos y 
los bugueg extranjerog — contemplados y 
clasificados con ayuda de humildes gemelos 
de teatro. Sobre todo, 
era para la bandera, que ascendía y descen- 
día tres veces, correspondiendo a los saludos 
de las naves extrañas, En el salón de fumar 
había siempre partidas de jugadores de nai- 
pes, de damas y de dominó, de dominó sobre 
todo. ¡Oh delicioso e inofensivo juego! So- 
bre cubierta solía jugarse a los horsebi- 
Miards. Jugar a los horse-billiards es algo 


delicioso. Proporciona un activo ejercicio, hi- 


laridad y una apreciable calma a los nervios. 
Es una mezcla del infernáculo y del tejo, y 
se juega con una especie de muletilla, Se tr+- 
zan en-el suelo, con tiza, unas cuantas divi- 
siones numeradas. El Jugz<20r se coloca. a 
unos cuatro pasos del dibuzs, desde donde Ela 
ra anchos discos de madewa, impulsándolos 
con la muletilla. Los discos que caigan-en ra- 
yas no “valen”. Que caen en ia división nú- 
mero 7, hacen 7, que caen la 5, eirétera, El 
juego es hacer ciento, Esto no tendía nada 
de extraordinario si se jugase en un suelo 
fijo, pero en nuestro caso, jugar bien reque- 
ría mucha, muchísima atención. Teníamos 
que seguir log vaivenes. del barco. Muchas 
weces, calculaba- uno un tumbo a la derecha, 
y el buque lo daba a la izquierda, y como na- 


* 


ción, 


la atención general. 


tural, consecuencia, el disco caía a dos yar- 
das del dibujo, entre las burlas y carcajadas 
del público, 

Cuando llovfa no había más remedio que 
bajar a la cámara o encerrarse en los cama- 
rotes, y pasar el tiempo jugando, leyendo, 
charlando o mirando las lamiliares olas tras 
las ventanillas, 

A las siete de la tarde había acabado la 
cena, a la cual seguía un paseo de una hora 
por la cubierta alta. Después sonaba el ba- 
tintín, y la mayoría de los pasajeros bajaban 
a rezar a un hermoso salón de unos cincuen- 
ta o sesenta pies de largo. Los infieles lla- 
maban a este salón la Sinagoga. La ceremo- 
nia consistía solamente en cantar dos hin- 
nos de la “Colección Plymouth” y en recitar 
una corta plegaria, Raras veces duraba más 
de un cuarto de hora, Acompañaba a los can- 
tores un melodio cuando el mar  consentía 
que se sentara un ejecutante ante él, sin te- 
ner que ser sólidamente amarrado el asiento. 

Después del rezo, la Sinagoga parecía una 
escuela de escritores. Aquel espectáculo no 
se había visto Jamás en un buque, A lo largo 
de las mesas sentábanse veinte o treinta se- 
ñoras y Caballeros y entregábanse con frul- 
bajo las oscilantes lámparas, a la dulce 
tarea de escribir sus dlarios, ¡Ay! ¿Qué final 
tendrían aquellos diarios cuyas primeras pá- 
ginas fueron escritas con estusiasmo tan des- 


«medido? Dudo de que uno siquiera de aque- 


llos peregrinos, pudiese después enseñar cien 
páginas del diario concernientés a los veinte 
primeros días de viaje a bordo del Quaker 
City. Y estoy seguro de que ni diez de ellos 
podrían mostrar veinte páginas de sus dia- 
rios diferentes a las veinte mil primeras 
millas de viaje. En ciertas épocas de la vida, 
la ambición más grande que suele tentar a 
un hombre es la de recoger en un libro el 
relato fiel de su existencia diaria; y se en- 
trega a este trabajo con el entusiasmo que 
le: presta la noción de que llevar un diario 
es el pasatiempo Más sorio y agradable 5 
la tierra. Pero bastará que viva veintiún días 
para convencerse de que sólo aquellos seres 
extraordinariamente animosos, sufridos, de- 
votos del deber por el deber y de resolucio- 
nes invencibles, pueden intentar la tremen- 
da aventura de llevar un diario sin sufrir 
una derrota vergonzosa. 

Jack, el favorito de los expedicionarios, 
un muchacho discreto y juicioso y con un 
par de piernas dignas de maravillar a1 mun- 
do por su longitud, derechura y delgadez, 
acostumbrada a informarnos todas las maña- 
nas de los progresos de su diario, 

—:;O0h! — decía. — ¡Esto marcha! ¡Esto 
marcha! Anoche escribí diez páginas, diez y 
nueve antes de anoche, y doce tras antes da 
anoche. ¡Ah, qué bien! 

—¿Y qué escribes en tu diario, Jack? , 

-—¡0Oh, todo, absolutamente todo! La lon- 
gitud, la latitud; cuántas millas hicimos en 
las últimas veinticuatro horas; los dominós 
y horse- billiards que gano; las ballenas, ti- 
burones y puercos marinos que veo; el texto 
de los sermones del domingo; los bareos que 
saludamos y la nación a que pertenecen: €l 


DS, 
A 


, > 4 Lane e 
:Y | e: 
Y MAGAZINE | 
eS, A A rc eS y 


> e 


viento que hace, cómo está el mar y qué Ve- 
las lleyamos, aunque nunca llevamos nin- 
guna, porque siempre nos está dando el viento 
de cara, — ¿por qué será eso? — y cuántos 
embustes dice Moult al día... ¡En fin, todo, 
todo! ¡Lo que se dice todo! Mi padre me en- 
cargó mucho que llevara un diario. Cuando 
lo tenga hecho no lo cambiará el pobre por 
mil dólares. 

-—Y hace muy bien, Jack. Tu diario val- 
drá más de mil dólares... en cuanto lo ha- 
vas acabado, 

—¿Usted eree?...No...Pero' ¿88 
que usted cree?.., 

—Naturalmente. Por lo menos, por lo me- 
nos, valdrá los mil dólares... cuando lo 
hayas acabado, Quizá más. 

—Pues mire usted lo que son las cosas, Yo 
casi creía eso... Sino que no me atrevía a 
decirlo. Y es que es verdad. No hay nada 
mejor que un diario, 

Poco tiempo después se convenció de que 
hay cosas mucho mejores que un diario. 
Una noche, en París, después de una dura 
jornada de visitas y curioseos, le dije: 

—Amigo Jack, vamos a dar una vuelta 
por los cafés. Así sacarás algo interesante 
para tu diario. : 

Su rostro perdió su 
brada, 

Y me dijo: 

-—Bueno, por eso no lo haga. Me parecs 
que no voy a seguir mi diario. Es una co- 
sa horrible. Y eso que ya tengo escritas lo 
menos, lo menos, mis cuatro mil páginas. 
Pero lo que es de Francia, todavía no he 
puesto ni siquiera una sola sílaba. Al prin- 
cipio se me ocurrió dejar a Francia a un 
lado y empezar de nuevo. Pero eso no pue- 
de ser. ¿Verdad que no puede ser? ¿Usted 
cree que podría ser? Diría mi padre: “¡Hola 
hola! ¿Pero qué es que este niño no ha vis- 
to nada en Francia?” ¡Nada, que no hay 
manera! Despues se me ocurrió copiar lo 
de Francia de una guia... Total como hacz 
el señor Badger, que está escribiendo un li- 
bro. ¡Pero figúrese usted que lo de Francia 
ocupa en la guía más de trescientas pági- 
mas! Vamos, vamos. Estoy por creer que un 
MNiario no sirve para nada en el mundo, co- 
mo no sea para dar pejiguera. 

—Verdaderamente. Un diario incompleto 
no sirve para gran cosa; pero un diario bien 
llevado, como el tuyo, puede: valer sus mil 


verdad 


animación acostum- 


dólares... cuando lo hayas concluído. 

Mil dólares... Bueno, no lo niego. 
Ahora que yo no lo termino ni por un 
millón. z 


Su caso no era más que el caso de la ma- 
yoría de los alumnos de * aquella escuela 
nocturna. Si quiere usted infligir un des- 
piadado castigo a un chico, ablíguele a lle- 
var su diario durante un año. 

A todo esto se recurría para divertir y 
satisfacer a ¿los expedicionarios. Se fundó 
na sociedad a la que todos perteneciamos 
ue se reunía en la escuela de escritores pa- 
ra oír lo que leían algunos de sus miembros 
¡obre los países a que nos íbamos acercan- 
lo, y discutir tales informaciones, .si había 
jugar a ello. . 

Alegiunas veces el fotógrafo de la expedi- 


“era infinitamente peor que 
“miento. Si el barco se inclinaba hacia estri- 


clón sacaba sus placas y nos ofrecía unez 
sesión de linterna: mágica, Casi todas eran 


vistas de paisajes extranjeros, salvo una 4 


dos de los países de los Estados Unidos. 
Nos “advertía que daría comienzo a la sesión 


a las dos campanadas, — las tIftueve de la. 


noche, — en la cual se exhibiría algunos 
de los lugares adonde iríamos a parar den- 
tro de poco. Todo esto estaba muy bien, pero 
quiso el capricho de la suerte que, por un 
incláente involuntario, lo primero que apa- 
reciese en el lienzo fuese la vista del cemen- 
terio de Greenwood, 


Las noche apacibles y claras las aprove- 
chábamos para bailar sobre cubierta, bajo la' 
toldilla. El deslumbrante brillo de un sSa- 
lón de baile, lo fingíamos colgando de las 
madrinas una respetable cantidad de lin- 
ternas. La música consistía en los bien mez- 
clados acordes de un melodio, un-poco as- 
mático e insustituible en la lábor de apagar 
el aliento cuando precisamente debía conar 
con todas sus fuerzas, de un clarinete, bas- 
tante incierto en las notas altas y. un si es 
o no es melancólico en las bajas y de un 
vergonzoso acordeón que se salía por algún 
sítio, — estoy seguro, — y adornado de la 
preciosa cualidad de ser más sonoro en un 
resuello que en la música propiamente di- 
cha. Bueno, pues, a pesar de todo, el baile 
su acompaña: 


bor, el pelotón de danzantes resbalaba ha: 
cia estribor y se precipitaba en masa so- 
bre la "barandilla, y si se inclinaba hacia 
babor, a babor se precipitaban, tropezando 
unos con otros, con una rara ecuanimidad 
de sentimientos. Con cierta dificultad gira- 
ban los valsantes por espacio de unos quin- 
ce segundos, y en seguida se arrojaban so- 
bre la barandilla como ¡instantáneamente 
poseídos de un irrefrenable deseo de tirars2 
al agua. La contradanza “Virginio”, como 
se ejecutaba a bordo del “Quaker City” te- 
nía el más fuerte sabor de contradanza en 
el mundo, y era de tanto interés para los es- 
pectadorés como peligrosa para los ejecu- 
tantes.” : E ' 
Celebramos el cumpleaños de una com- 
pañera de exeursión con brindis, discursos, 
lectura de un poema, etc. También celebra- 
mos un juicio de metirijillas. Verdad es que 
no hay viaje por mar sin su correspondien- 
te juicio de metirijillas. Se acusó al sobre: 
cargo de haber robado un gabán del cama- 
rote 10. Se designó juez, escribanos, prego- 
neros, alguaciles, sheriffs, fiscal -y abogado 
defensor y jurados. Fueron citados log tes- 
tigos que resultaron completamente estúpi- 
dos, inciertos y contradictorios; total, coma 
todos los testigos habidos y por haber, El 
defensor estuvo elocuente, “hábil en la argu- 
mentación y abusivo con el pobre fiscal. De 
la misma. manera, el fiscal estuvo elocuente, 
hábil en la argumentación y abusivo con el 
pobre abogado defensor; total, como todos 
los fiscales y todos los abogados defensores: 
habidos y por haber. Terminó el acto el se: 


ñor juez con una decisión absurda ung 
sentencia ridícula. : 
De todos log recreos, el que más feliz 


éxito obtuvo fué el de descifrar charadas. 


nuestros coros lastimeros. 


Algunas tardes se reunían con este objeto en 
la cámara las señoras y el elemento jóven 
masculino. 

Se intentó organizar una sociedad de de- 
bates, pero fué un verdadero fracaso. No 
había talentos oratorios a bordo del Quaker 
Cy. 

Nos divertíamos mucho. Raras veces, muy 
raras tocábamos el piano. Lo que tocába- 
mos era la flauta y el clarinete, pero r> sa- 
llamos nunca de Ja misma, invariable y vie- 
ja tonada. La recuerdo perfectamente, y lo 
que. me extraña es que no haya manera de 
que la olvide. Nadie.» se decidió a cantar 
nunca, en la placidez de la noche, sobre la 
cubierta, y el coro de los creyentes, a la hora 
de la oración, era de un orden bastante in- 
ferior de arquitectura. Yo toleré esta falta 
de armonía fodo el tiempo que pude, y, al 
fin, me 'uní a 103 cantores y procuré con 
mis modestas fuerzas, mejorar la calidad 
de“ sus cantos. Pero. mi ejemplo animó a 
mi- joven :-amigo Jorge, y-se unió también al 
coro, — y nos procuró un completo fracaso. 
Y era que el pobre Jorge estaba en aquella 
época cambiando la voz, y adornaba las no- 
tas agudas con unos cacareos tan bien imita- 
dos como discordantes. Para más desgracia, 
tampoco conocía los himnos y, es claro, es- 
to era también un serio inconveniente para 
la brillantez del acto. 

Yo le decía: 

—NVamos, vamos, Jorge; no improvises. 
¡Qué egolatría! Además te vas a poner en 
evidencia. Canta “Coronación” como los 
otros y. no te metas en libros de caballería. 
La melodía es«bonita, y no creo que puedas 
mejorarla asf, tan de repente. 

-— ¡Pero si yo no trato de mejorarla! Estoy 
cantando como todo el mundo. Lo que dicen 
las notas. : 

Y era cierto. El creía honradamente que 
cantaba como todos los demás, y por-=eso 
nadie le decía nada. El perjudicadó no era 
nadie más que él, pues, a veces, .en las notas 
del centro, solía acometerle 
quedarse con las quijadas abiertas. 

Entre los infieles había quienes atribuían 
la persistencia «de los vientos contrar'>s a 
Otros dectaraban 


francamente que mos estábamos  arxiesgan- 


do demasiado con la continuación. ilimitada 
de asnella música congojosa; que exagerar 
aún el crimen dejando cantar a Jorge era 
simplemente desafiar a. la justa cólera de 
la Providencia, y que aquellos atentados. al 
vído y a la melodía terminarían con un tor- 
mentazo que nos hundiría a todos 'en- el 
abismo. 

No faltaba tampoco quien protestara con- 
tra las oraciones de los fieles, Uno de los 
capitanes decía que no tenían caridad. 

—¡ Todas las tardes, todas las tardes, 
gritaba, — se nos van ahí abajo y sc nos 
ponen reza que te reza, implorando vientos 
favorables! Pues tan bien como yo saben 
que este es «el único barco que va hacia 
Oriente en esta época del año, y que, en 
cambio, vienen más de mil AS kac"x 
Occidente. ¡Pues señores, el viento que sea 
favorable para nosotros será contrario para 
ellos! ¿Eh? ¿Qué “tal? el Señor protegiendo 


——= 


pués, 


un trismo y 


un millar de bar- 


vientos favorables a 
cos y esta tribu pidiéndole que vuelva las 


con 


tornas y favorezca a uno solo. ¡Y a uno so- 
lo que.es un vapor! ¡Esto.es no tener sen- 
tido común, esto es absurdo, esto no es 
cristiano! ¡Basta de locuras! 


V 


E] verano:en el Atlántico. — Una luna muy 
atraña. — Primer desembarco en tierra 
extraña. — Sensación entre los indíge- 
mas. — Álgo «sobre las islas Azores. — 
Desastrosa comida la “de Mr. Blucher, — 
Feliz desenlace. 

Considerada así, “muy por encima”, la 
travesía de Nueva York a. las islas AZOTOS 
fué bastante agradable. No corrimog mucho, 


ciertamente, pues. la distancia entre ambos 


puntos es sólo de dos mil cuatrocientas mi- 
llas y tardamos en recorrerla nuestros bue- 
nos diez. días; pero, en fin, el viaje, como 
digo, mo fué malo del todo. Verdad es que 
navegamos «siempre con viento eontrario y 
que tuvimos «que soportar más de una tor- 
menta. que: enviaron a la cama, enfermos, 
al cincuenta por ciento de los excursionis- 
tas; temporales que no olvidarán quienes 
tuvieron que ¿«aguantarlos sobre cubierta y 
recibir a pie firme las olas de espuma que 
barrían y limpiaban aquella cada dos minu- 
tos. Pero la mayoría disfrutamos de hermo- 


£039 días de estío y de noches aún más her- 


“ 


mMOSas. 

Todas las noches, a la misma hora, y en 
el mismo sitio, lucía una espléndida luna lle- 
na. La razón de esta conducta singular no 
se nos ocurrió al principio, pero sí poco des- 
cuando pensamos que cada día está- 
bamos ganando veinte minutos; casi lo bas- 
tante para seguir el movimiento del satélite. 
Ya.se iría haciendo vieja para nuestros ami- 
gos de Nueva York, y, sin embargo, para 
nosotros continuaba en el mismo sitio y era 
siempre la misma. 


El amigo Blucher, que era del Oeste; y 
se embarcaba por primera vez, estaba bas- 
tante melesto por el contínuo cambio de ho- 
ras. Al principio, se mostraba orgulloso de 
su reloj nuevo y solía sacarlo ostentosamen- 
te cuando al medio día sonaban las ocho 
campanadas; pero, después parecía ir per- 
diendo toda confianza en él Al séptimo día 
de viaje vino sobre cubierta, se me acercó 
y me dijo resueltamente: 

— ¡Esto es un timo! 

—¿Qué es un timo? — le pregunté, 

-—¡Que va a ser! ¡Mi reloj!Lo compré 
en Illinois y di por él ciento cincuenta dóla- 
res. ¡Me parece que tenía razón para creer 
que era bueno! Y, la verdad, que ha sido 
bueno mientras ha estado en tierra; pero 
ahora no sé lo que le pasa que me trae loco 
Tal vez se haya mareado. No sé. Anda a 
«altos. Va muy bien hasta los once y medía, 
y al llegar ahí, ¡catapúm!, se deja caer. He 
adelantado el regulador una vez y otra, has- 
ta darle una vuelta, pero no me sirve de 
nada. Retrasa con relación-“a todos los re- 
lojes del barco y eso que marcha divina- 
mente... hasta el mediodía, ya le digo. Sue- 
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Costernación del astrónomo al ver que no sólo salen manchas en el sol, sino que 
también salen en su hijo. 
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nan a bordo las ocho campanadas de ar dom 
:e. Miro mi reloj. ¡Las doce menos diez! 
*Xo sé que hacer con él. Verdaderamente el 
»obre hace todo lo que puede, Ya a la carre- 
ra, — no puede ir más ligero, — pero Ano 
tino. Por que no le quepa a usted pa no 
aay un reloj a bordo que anda más ligero 


que el mío. ¿Qué significa esto? Como oiga 


ocho campanadas del mediodía, 
SreleR e sin miedo a equivocarse, CS 
mi reloj marca las doce menos diez. No 
iaa que fbamos ganando una hora. ea- 
da tres días y el pobre muchacho quería ¿dede 
el reloj corriese lo suficiente a prisas para 
que no lo «adelantase nadie. El hombre mua: 
bía puesto el regúlador a la última veloci- 
dad, y su precaución le había resultado in- 
útil. No le quedaba más, por lo tanto, que 
cruzarse de brazos a ver cómo. el buque le 
gavaba la carrrera. Lo enviamos al capitán, 
quien le «explicó el misterio de la hora de 
a bordo y se calmó su turbado espíritu. : 
Antes de “embarcar, este joven hacía mil 
preguntas a todos sobre el mareo, y quería 
saber cuales eran sus carecterísticas y cómo 
podría avisar cuando llegase el momento de 
que él estuviese mareado, Poco después 
quedó complacido en todas sus preguntas, 
Vimos, como «de costumbre, tiburones, 
puercos marinos, etc., y poco después mul- 
titudá de buques de guerrra «portugueses 
aumentaban la lista de los espectáculos del 


j 


«mar. Unos eran blancos y otros carmín bri- - 


lante. El nautilo no es más que un trans- 
parente tejido de gelatina que se extiende 
como una vela para aprovecharse del viento 
y provisto de unos cuantos colgantes tentá- 
enlos carnosos "que sirven para tener aquella 
erguida. Es un consumado marinero y tiene 


todo el buen sentido marinero. 'Toma rizos. 


cuando amenaza la tempestad o sopla tfuer- 


te viento, y recoge velas por completo y se 


sumerge cuando se desata el vendaval. Sue- 
le tener siempre la vela húmeda, para lo 
cual de vez en cuando, dá una vuelia sobre 
sí mismo y la hunde en el agua. Dicen los 
marineros que el nmáutilo sólo se 'encuen- 
tra en esas aguas entre los grados 35 y 43 
de latitud. 4 

A las tres de la mañana del día 2f de 
Junio nos despertaron con la noticia de que 
estábamos en las islas Azores, Contesté que 
maldito lo que me interesaba a mí-+una isla 
a las tres de la mañana. Pero vinieron en 
mi persecución uno, y otro y otro, y, por 
último. en la seguridad de que aquel «gene- 
ral entusiasmo no permitiría a nadie dormir 
en paz, me levanté y subí a cubierta, casi 
dormido. Serían las cinco y media de una 
mañana cruda y fría. Los pasajeros esta- 
ban «apiñados junto a las chimeneas y for- 
tificados detrás de los ventiladores. Todos 
vestían trajes de invierno y parecían ador- 


milados y tristísimos bajo el vendaval y las 


salpicaduras de las olas. f 
Era la isla de Flores la que teníamos a 
la vista. Sólo parecía una montaña de fan- 
go destacándose de la sucia niebla, pero no 
tardó en lucir el sol y en alumbrar un cua- 
dro delicióso: una masa verde de granjas 
y prados que se elevaba a unos mil quinien- 


rez 


rrada a un-país de estío. 


episodio, 


tos pies y confundía sus últimas líneas con 
las nubes. Este verde conjunto presentába- 


“se como rayado por cadenas de escarpadas 


montañas y henchido por estrechos desfila- 
deros. Aquí y allá, las elmas «entrecortadas 
fingían castillos, y almenadas cresterías. 

Por entre las nubes surgían anchos haces 
de sol que pintaban las cumbres, declivios 
y cañadas con fajas de fuego, dejando .en- 


“tre los amplios cinturones de sombra. Dijé- 


vase la aurora boreal-de los polos, deste- 


-Pasábamos a cuatro millas de tierra, en 
tanto que los gemelos del buque entraban 


-en- juego para resolver las cuestiones plan- 
-teadas sobre si tas manchas oscuras de las 
-címas “eran bosquecillos o prados. de Lierba 
- silvestre, o si los Blancos pueblecitos de 1: 


orilla eran realmente pueblecitos o sólo «api- 
fíiadas lozas fúnebres de cemeterios. 
Poco después la isla de Flores volvía a 


«ser. un lomo-de fango, y, finalmente, hun- - 
—dfaseeu la miebla y «desaparecía... Dijéra- 
“se que el espectáculo de las verdes colinas 


había "servido de cura maravillosa para las 
pobres víctimas del mareo. Después «de este 
todog parectfan más contentos de 
lo que era razon esperar, teniendo en «cuen- 
ta cuán desdichadamente temprano nos ha- 


—«bíamos levantado aquel día. + — SN 


- Desde Flores nos dirigimos a San Miguel, 
pero hacia el mediodía nos sorprendió tan 
furiosa tormenta qué el sentido «común nos 
aconsejó nos refugiáramos en el puerto más 
próximo. Pór lo tanto, pusimos «proa a “a- 
yal y:anclamos en la bahía de Horta, a me- 
dia- milla de tierra.. 

Tiene la ciudad, de ocho :mil a diez. 
mil habitantes. Sus blancas. viviendas -se 
anidan placenteramenta en un mar de: luju- 


riosa vejetación. Está sentada «en un-anfi- 


teatro «de colinas de tres mil a siete mil 
pies de altura, y culdadosamente- cultivadas 


«hasta las cumbres. Cada finca rústica está 


cerrada en una valla de piedra, destinada 
a proteger Jos frutos contra los destructoros 
vendavales que azotan la isla. Estos cientos 
y cientos de verdes cuadrados, marcados por 


gus negras vallas de lava, hacen: parecer. la 
colina un vasto tablero de damas. 


, Las islas pertenecen a Portugal y- todo 
Fayal tiene  inconftudibles características 
portuguesas. Por los: costados del buque 
trepó un verdadero enjambre de lanche- 


ros, gesticulando y aturdiéndonos- con .8us 
gritos. Llevaban anillos de cobre en las ore- 
Jas, y, tal vez, «en el alma-=un prodigioso ins- 


tinto del fraude y la=superchería. Ultimáron- 


-se-contratos para que nos covdujeran a tie- 


rra, debiendo ser admitida cualquier elase 
de moneda cón tal que fuera de plata. Des- 
embarcamos bajo la muralla de un peque- 
ño fuerte, armados con baterías de doce y 
treinta y dos, y. considerado por la ciudad 
de Horta como una defensa formidable; só- 
lo que si a mosotros se nos ocurriera acer- 
carnos a Fayal con uno de nuestros moni- 
tores, los buenos hortenses tendrían que 
quitarlo de en medio, si qusrían conservarlo. 

En el muelle se apiñatkt»n una multitud 
andrajosa, sucia, desgreñata, los pies des- 


- cálzo8, compuesta exclusivamente de - por- 


dioserog3 por instinto, educación y oficio. Nos 
siguieron y nunca más, mientras estuvimos 


- en Horta, pudimos desembarazarnos de su 


-ompañía: Ibamos por en medio de la calle 
orincipal, y ellos nos rodeaban y miraban 
«.uriosamente; algunos colocábanse a la ca- 
veza de la procesión y volvíanse, de vez en 
cuando, a echarnos una miradita, . exacta- 
mente igual que los chicos de los pueblos 
cuando acompañan al elefante en su Carre- 
ra anunciadora por calles y plazas. Después 
de todo, a mí no dejaba de halagarme con- 
tribuir a tanta sensación. 


Aquí y allá, en los portales, veíanse mu- 
jeres con el típico capuchón. Este capuchón 
es de tejido grueso y está unido a una espe- 
cie de capa de la misma materia, y es una 
maravilla de fealdad. S4% mantiene tieso y 
abierto, es de un ancho inconcebible y de 
una profundidad insondable. Parece una 
tienda de circo, y la cabeza se hunde en él 
como la del apuntador en su concha de es- 
taño. La prenda completa, el capote, como 
le llaman, es algo así como la vela de un 
navío, no tiene el menor adorno, y su por- 
tadora, sí quiere andar, tiene que esperar 
vientos favorables. 

El tipo general de] capote es el mismo en 
todas las islas, y seguirá siéndolo durante 
cien mil años; pero cada isla diferencia la 
íorma del suyo del de las otras lo estricta- 


-mente indispensable para' que un buen  ob- 


servador pueda saber con una simple mira- 
da a cuál pertenece cada hembra que  en- 
cuentre en su camino. 

Los reis portugueses son un prodigio, se 
necesitan mil Teis para reunir un dólar, y 
todas las: operaciones financieras se hacen 


en reis. Nosotros no lo supimos hasta el mo- 


mento del gracioso: incidente que ocurrió al 
amigo Blucher. Decía éste que se sentía tan 
feliz por_hallarse de nuevo en tierra firme, 
que le era necesario celebrarlo con un ban- 
quete. En ninguna parte mejor que allí, don- 
de, según habíw oído, la vida era muy bara- 


- ta. Invitó a nueve de nosotros, y, en efecto, 


comimos excelentemente en el mejor hotel ds 
la ciudad. En medio de la alegría natural 
producida por los buenos cigarros, el buen 
vino y log chistes más o menos ingeniosos, 


“llegó el hostelero y presentó la cuenta. Blu- 


cher no hizo más que verla. y empalidecer. 
Volvió a mirarla para convencerse de que no 
le engañaban sus sentidos, y, por fin, se de- 
:idió a leerla en voz alta y balbuciente, en 
'anto que se marchitaban las rosas de nues- 
ras mejillas: y 

— ¡Diez comidas, a 600 reis! “¡Oh, desola- 
sión! ¡Oh, ruina!” ¡Veinticinco  eigarros a 
100 reis, 2.500 rels!. “¡Mi santa madre!” 
«Once botellas de vino a 1.200 reis, . 13.200 
«cis! “El Señor sea con nosotros!” Total: 
“¡ ¡veintiún mil setecientos reis!!” — -¡Oh, 
Moisés! Pero es que ni en todo el barco hay 


dinero bastante para pagar esto! 


En mi vida había visto una reunión más 


apesadumbrada, Nadie se atrevía a desplegar 


los labios. Las copas volvían a la mesa lle- 
nas, intactas. Los cigarros se resbalaban de 
lo nerviosos dedos. Cada uno miraba a los 
demás, como en busca de un rayo de espe- 


ranza: Al fin fué roto el silencio, La som- 


ye 
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bra de una resolución desesperada, pasó por 
el rostro de Blucher, y, levantándose, gritó: 
—Oiga usted, hotelero, ¡esto es un tímo 
indecente, y en manera alguna estoy dispues- 
to a tolerarlo ¡Aquí tene usted ciento ctn- 
cuenta dólares; ni un céntimo más, aunque 
tengamos que nadar en sangre! 

¡Ay! Ya resplrábamos más tranquilos, 
mientras el hostelero daba muestras de sen- 
tirse tomado en la trampa; al menos, así no3 
lo. figurábamos nosotros. 


Desde luego, el hombre parecía bastanto 
confuso, a pesar de que no había entendido 
una palabra. Miró varias veces a Blucher y 
al montoncillo de monedas de ora que tenía 
delante, y después salió., Sin duda fué a con- 
sultar con algún americano, porque, al vol- 
ver, trajo su cuenta traducida en un lengua- 
je que ya podía comprender un htio del Se- 
ñor: 


Decía así: 
10 comidas, 6.000 reis o sea . . $ 6.— 
25 cigarros, 2.500 reis, o sea . . CS 


11 botelas de vino, 13.200 o sea ” 13.20 


¡Y la felicidad volvió a reinar en los ami- 
gos del amigo Blucher! ¡Y se pidió más ce 
beber, naturalmente! 


VI 
Sólida docuntentación. — Un pueblo de fó- 
siles, — Curiosas costumbres. — Pere: 
grinajo fantástico. — Origen del pavi- 


mento ruso, — Arreglando cuentas con 
los fósiles. — El mar otra vez. 


Me parece que las Azores son muy poco 
conocidas en América. Entre todos los pasa- 
jeros del “Quaker City” no había un solo in- 
dividuo que supiese algo acerca' de ellas. “Al- 
gunos, personas muy cultas en lo referente a 
otros países, no sabían de las Azores sino 
que eran un grupo de nueve o diez islas del 
Atlántico. Estas consideraciones me induten 
a redactar un párrafo de hechos mondos y 
lirondos. 

La mayor parte de la población es portu- 
guesa, esto es, pobre, dezamparada, amodo- 
rrada, perezosa. Existe un-gobernador clvil 
nombrado por el rey de Portugal, y un go- 
bernador militar pue puede asumir el mando 
supremo y suprimir el gobierno civil cuando 
le venga en gana. Las islas contienen una 
población de unos 200.000 habitantes, casi 
todos portugueses. Todo está ya bien senta- 
do y establecido, pues el país tenía cien años 
de existencia cuando Colón descubrió Amé- 
rica. Su producción principal son cereales, 
que sus habitantes cultivan y muelen exacta- 
mente igual que los cultivaban y molían sus 
tátarabuelos. Aran con un hierro. calza- 
do a un madero y rastrillan a mano, pa- 
ra mayor seguridad, Muelen el grano en pe- 
queños molinos de viento, obteniendo un 
producto de diez “bushel” por día, y necesi- 
tando un oficial superintendente que vigile 
le la molienda y un general superintendente 
encargado de que su subordinado no se ques 
de dormido. Cuando cambia el viento, con 
ayuda de unos pacientes pollinos, tienen que 
hacer girar toda la parte superior del esta- 
blecimiento. hasta que quelen las aspas-en la 


posición necesaria, Yo creo que sería prefe- 
rible disponer el molino de modo que basta- 
ra mover Jas aspas cuando un cambio de 
viento lo exigiese. 


Los bueye3 son los encargados de pisar el. 


trigo y separar el grano de la espiga, según 
a moda que prevalecía en los tiempos - de 
Matusalén. No bay una carretilla en todo el 
país; todo lo transportan sobre la cabeza 0 
sn borricos o en una especie de carrito de 
«mimbre, cuyas ruedas consisten en sólidos 
bloques ,de madera y cuyo eje va girando al 
mismo tiempo que ellas. En ninguna de las 
islas existe un arado modermi ni una máqui- 
va trilladora. Cuantos imtehtos se han he 
cho para intioducirlos en el país, han fra: 
casado. Ej buen católico portugués ruega a 
Dios le defienda de todo deseo pecaminoso 
de saber más de lo que sabía su padre... 

El clima es templado. No nieva: ni- hiela 
nunca. Tal vez, por esto, no vi una chimenea 
“n toda la ciudad. Burros, hombres, mujeres 
y niños comen y duermen juntos en el mis- 
mo aposento, y son verdaderamente felices 
2 pesar de la suciedad.-que los rodea y los 
bichos que se los comen. El pueblo engaña y 
“ima el extraño, y es de una ignorancia des- 
seperante. Decentemente vestidos, no lo €s- 
'4án más que los miembros de media docena 
ie familias pudientes, los sacerdotes jesuítas 
y los soldados de la pequeña guárnición: El 
jornal de los braceros oscila entre veinte y 
veinticuatro céntimos, y el de un buen mecá- 
nico, el doble, cuando más. Claro que, como 
cuenta por reis, se sienten ricos y satisfe- 
«hos. También producían las islas vides ma3- 
níficas y un excelente vino que exportaban 
sn no malas condiciones; pero, hace quince 
1ñios, una enfermedad mató las vides, y des- 
de entonces... se acabó el negocio. Como to: 
des las islas son de origen volcánico, el cue- 


lo es muy fértil, Apenas hay un pie de te-' 


rreno sin cultivar, recogen dos o tres cose- 
cbas cada año, y, no obstante, no exportan 
nada, a excepción de algunas naranjas, prin- 
cipalmente para Inglaterra. Ni nadie va a 
las Azores ni nadie sale de las Azores. En 
Fayal no se sabe lo que son noticias ni nadie 
las desea tampoco. Un portugués de mediana 
lustración e inteligencia nos- preguntó si 
nuestra guerra civil ya había terminado. 
Porque... no estaba seguro... Le parecía 
que alguien le había dicho... o serían figu- 
raciones suyas, ¡quién sabe! A un oficial de 
la guarnición le dió un pasajero unos ejem- 
plares de “The Tribune”, “The Herald” y 
“The Times”, y el hombre se sorprendió mu- 
cho al encontrar en ellos noticias que él aca- 
baba de recibir por mediación de un peque- 
ño vapor mensual. Le dijimos que 
transmitidas por cable y contestó que ya fCa- 
bía €l que hacía unos diez años que se inten- 
16 tender un cable, pero que no- sabía .por 
qué se había figurado siempre que el inten- 
to fracasó o: algo así... 

En poblaciones como ésta es donde mejor 
florece la impostura de los jesuitas. Visita- 
mos una catedral, erigida "hace doscientos 
años, y en ella encontramos un trozo de cruz 
en que crucificaron a nuestro Salvador. Era 
un pedazo de madera limpia y dura y en tan 
excelente estado de conservación como si la 
espantosa tregedia del Calvario hubiese ocu- 


fueron 


AZINE y! 


A 
rrido antes de ayer y no hace más de diez. y 
ocho siglos. Pero no hay que temer: el pue-. 
blo, confiado, no tiene la menor duda sobra 
la autenticidad de este pedazo de madera, 

El altar de una capilla está revestido de 
plata, — al menos ellos le llaman plata, — 
y ante él arde y arderá por siempre una lam- 
parilla. Una dama devota, al morir, contra- 
tó un número infinito de misas por el reposo 
de su alma y estipuló que la lámpara estu- 
viese encendida siempre, noche y día. Es 
una lámpara muy pequeña, y apenas alum- 
bra, por lo que me parece que poco daño ha- 
ría al alma de la difunta que la apagaran del 
todo. 

El altar mayor y tres,o cuatro de los el- 
tares menores son una perfecta masa de oro- 
pel y baratillo. Hay en ellos un verdadero en- 
jambre de Santos, unos sosteniéndose sobre 
una £o!la pierna, otros con un ojo de Menos, 
pero com una mirada burlona en el otro; 
aquéllos con la falta lastimosa de tres O cua- 
tro dedos, y todos, en general, lisiados y 
maltrechos, en mejores condicione para un 
hospita] que para una iBlesia católica. 

Las paredes del presbiterio se- hallan re- 
vestidas de azulejos y en éstos campean fi- 
guras casi de tamaño natural, trabajadas 
muy artísticamente y vestidas con unos ca- 
prichoso3 trajes de hace dos siglos. Sin du- 
da, repreentaban la historia de alguien o de 
algo, pero ninguno de nosotros era lo sufi- 
cientemente culto para interpretar sú sen- 
tido. 

En una calle de la ciudad encontramos una 
recua de borríquillos ensillados y dispuestos 
para el servicio. de transportes. Las sillas 
eran... bueno, “peculiares”; es lo menos qua 
se puede decir, y cubrían medio borrico. Na- 
da de estribo aunque, en realidad, para na- 
da servirían, porque usar aquella silla era 
poco menos que montar una mesa de colme- 
dor. Nos rodeó una caterva de recueros ofre- 
ciéndonos sus kestias a medio dólar la hora; 
otro timo, porque el precio corriente era de 
diez y seis céntimos. Media docena de pero- 
grinos montamos las desgarbadas cabalgadu- 
ras y nos sometimos a la indignidad de ha- 
cer el ridículo por las principales calles de 
Una ciudad de 10.000 habitantes... 

Partimos, No fué un trote, ni un galope, 
sino una fuga, más allá de toda velocidad 
concebible. Para nada se necesitaban las es- 
puelas. Para cada borrico había un arriero 
y una docena de voluntarios que con sus va- 
res golpeaban y aguijoneaban al animal; Da- 
ban gritos que sonoban algo así como '“¡Sek- 
ki-yah!"* ¡Una “carrera de locos! Los escan- 
dalosos maquínistas iban a pie, pero no ha- 
Lía cuidado; tenfan piernes bastantes para- 
adelantar a sus máquinas. ¡Animada y pin- 
tcresca como ninguna, nuestra procesión! 

Blucher no encontraba manera de dominar 
a su borrico. La bestia volaba zizagueando y 
desollando al jinete contra carillos y esqui- 
nas: El camino estaba bordeado de altas va- 
llas de piedras, y el borrico daba al pobre 
Blucher un enérgico fregado, primero contra 
la valla de la derecha, después contra la iz- 
qGuierda... Ni un instante corrió por el cen- 
tro del camino. Por último, se fué, cómo una 
flecha, al dulce hogar que le vió nacer y sa 
precipitó en el gabinete, no sin antes des- 


. 


prenderse del caballero en el portal, Apenas 
vuelto g montar, dijo Blucher al arriero: 


—¡Ya es bastante!, ¿sabe usted? ¡Ya es 
bastante! Ahora vamos despacio, que no ten- 
go prisa ninguna. 

Pero el arriero, que no sabía una palabra 
de inglés, se limitó a exclamar: 

—““¡Bekki-yab! ¡Sekki-yah!” 

Y el pollino volvió a partir como una ba- 
la de cañón, A] dar una vuelta rápida, en 
una esquina, el amigo Blucher salió por las 
orejas y todos los póllinos. y todos los jine- 
tes que venían detrás se derrumbaron sobre 
él y su ex cabalgedura, y la pintoresca ca- 
balgata terminó en e] suelo, en un montón 


informe. No hubo desgracias ni rasguños, por 


fortuna, Caerse de uno de aquellos borrico: 
era de menos consecuencia aún que cnerse 
de un sofá. Poco después de la catástrofe, 
los asnos esperaban pacientemente que las 
desmembradas sillas fueran arregladas y 
puestas otra vez sobre sus lomos, Blucher es- 
taba hecho un basilisco y necesitaba blasfe- 
mar a todo trance, pero cada vez que abría 
la boca, el animal hacía lo mismo y daba al 
viento una eerie de rebuznos que apagata 
todos los demás sonidos posibles. 

Era realmente delicioso correr por la3 
oreadas colinas y los imponentes desfilade- 
ros; mucho más regocijante, sin duda, que 
todos nuestros manidos deportes americanos. 

Los caminos eran una maravilla. Estábe- 
mos en una isla de 25.000 habitantes escasos, 
y, sin embargo, caminos como los suyos no 
existen ni en los Estados Unidos, aparte los 
del Parque Central. Por dondequiera que se 
va encuéntrese una. magnífica carretera, du- 
ras llana, igual, salpicadas de arenas de la- 
va y bordeadas de cunetas soladas con po- 
queños bruñidos guijarros o con paviment: 
igual al de Broadway. Se habla mucho en 
Nueva York de los pavimentos rusos y están 
considerado como una invención reciente, y, 
sin embargo, doscientos años hace que los 
usan los habitantes de esta pequeña isla per- 
dida en el Atlántico. Todas las calles de Hor- 
ta están pavimentadas con adoquinea rusos 
y presentan una superficie lisa y limpia co- 
mo el suelo de mármol... y sin hoyos, como 
en Broadway. Los caminos están  cerradoz3 
por altos y fuertes muros de lava, que vivi- 
rían mil años en esta tierra donde no se co- 
noce la escarcha. Son muy gruesas y a me- 
nudo aparecen enyesados y enjabelgados, y 
coronados con piedras puntiagudas. 

Los árboles de los jardines lindantes m2- 
cen sus ramas sobre ellas, y contrasta el 
verde intenso de su hojas con el blanco ra- 
diante o el negro del los muros, A veces, Jos 
árabes y enredaderas de uno y otro ledo se 
eruzan obre el camino, cerrando el paso al 
sol y dándoos la impresión de que camináis 
pór aen túnel. El piso, las carreteras y los 
puentes son obras del goblerno, 

Los puentes son de piedra, de un solo ar- 
co, sin un soporte y solados con lanchas de 
lava. Por todas partes se ven muros, y mu- 
vos, todos hermosos y elegantes, y firmes por 
una. eternidad; y por todas partes esos ma- 
ravillosos pavimentos tan iguales, tan brubi- 
dos, tan irreductibles. Si hay algún sitio en 
que los caimnos, las calles y las fachadas de 
las casas se muestran sín una nota de fango. 

ó : 


sin una partícula de polvo. sin la menor apa: 
riencia de suciedad, ese es Horta, ese es Fa 
yal. La clase baja del pueblo, para «us par 
SONAS y Para sus hogares, no son muv lim- 
pios, esa es la verdad. Pero ahf acaba toúo. 
La ciudad, las  ¡ielas todas, son verdaderos 
milagros de limpieza, : 

Despuéz de una excursión de diez millas, 
llegamos a Horta. Pasamos por la calle prirn- 
cipal seguidos de los arrieros que aguijonea-: 
ban sus bestias, exclamaban su ““¡Sekk1- 
yah!'” imperecedero y cantaban el “John 
Brown's Body” en un inglés ruinoso, - 

Al descender de nuestras” cabalgaduras y 
al iniciarse los arreglos de cuenta, los gritos 
blasfemias, y vituperarios fueron ensorde:e- 
dores. Uno quería cobrar a dólar la hora do 
pollino, otro exigía medio dólar por én otfi- 
cio de aguijador y otro un cuarto por haber 
ayudado al último. Lo menos catorce guías 
presentaban sus facinras por habernog zon- 
ducido a trávés de la ciulad y sily alreded.o- 
reg, Y cada uno de ellos era más vVociferan- 
te, Más vehemente y más frenético Gue su 
vecino, 

Kn algunas islas existen montañas muy ele- 
vades. Nosotros pasamos a lo largo de le €os- 
ta de la isla de Pico, bajo una imponente pi- 
rámide azul, que se elevaba recia desxdo 
nuestros pies a una altura de 7613 pies y lan- 
zaba su cima sobre las blancas nubes, cómo 
una isla perdida en la niebla. 

No hay que decir que embarcamos con una 
buena cantidad de naranjas, limones, higos, 
ealbaricoques, ete. Pero no sigo. No estoy es- 
cribiendo un informe para la Oficina de Pa- 
tentes. 

Ya estamos en el camino hacla Gibraltar 
aconde llegaremos dentro de cinto o Bois 
días. pe 


VH 


Una noche de tempestad. — España y Africa 
a la vista. — ¡Hurra! — El Peñón de 
Gibraltar, — Recepción fastidiosa. — La 
silla de la reina, — Serenidad bien gá” 
nada. — Curiosidades de las cuevas se- 
cretas. — Guarnición de Gibraltar. — 
Tres hombres raros. — Excursión parti- 
cular a Africa. — Resistiendo una guar 
rición mora, sin efusión de sangre. — ¡Oh, 
vanidad! — Desembarco en el Imperio 
Marroquí. 


Una sexana de lucha con la tempestar. 
Una semana de pasajeros mareados y de cad: 
maras desiertas, de cubierta solitaria, barri. 
de por las olas, — olas tan ambiciosas que 
revistieron la chimenea de arriba a abajo de 
una blanca costra de sal. Una semana da tij- 
ritones al abrigo de los botes salvavidas, y 
las cámaras altas, durante el día, y de abso- 
luta entrega al ruido:o entretenimiento “el 
dominó, por la noche. 

La última noche fué la más horrible. No 
tronaba ni se oía más ruido que el de las po- 
derosas cabezadas del buque, el agudo sil- 
bido del vendaval a través del cordaje, y las 
furiosas embestidas de las hirvientes: olaa, Y 
allá subíamos como si fuéramos a ganar el 
cielo, nos deteníamos en la altura un instan- 
te, que parecía un siglo, y volvíamos a pre- 


cipifarnos de cabeza como en un precipicio. 
Las salpicaduras de las olas caían cómo una 
llúvia sobre la cubierta. La más completa os- 


curídad nos envolvía. A largos  intervales 
un relámpago iluminaba la hinchada inmen- 
sidad del mar, el sucio cordaje parecía de re: 
¿uciente plata y el rostro de los hombres ful- 
guraba con tétricos resplandores. 

Aquella noche el-miedo se adueñó de mu:- 
chos espíritus acostumbrados a luchar con el 
viento y las olas. No faltó quien pensara 
que el “Quaker City” no vería -la luz del 
amanecer. De cualquier manera, parecía me- 
nos espantozo estar arriba, sobre cubierta, en 
medio de la furiosa tempestad y “ver” el pe- 
ligro amenazante, que encerrarse en aquellas 
rámaras como sepulcros, bajo las mortecinas 
lámparas, e imaginar los horrores que en 
aquellos instantes harían más grandiosa la 
grandiosidad del Océano. Y una vez arriba, 
sontemplando de cerca la desesperada lucha 
lel buque entre las poderosas garras de la 
¡ormenta, oyendo los quejidos del viento, de 
tara a las barrientes olas, y ante el cuadro 
tublime que revelaban los relámpagos, fe 
tientía uno prisionero de una extraña fascl- 
ración, irresistible e impotente para volvar 
1 descender a la cámara. 


A la mañana siguiente, — 30 de junio, — 


todo el pasaje se precipitó sobre cubierta. 
¡Había tierra a la vista! Era algo inusitado 
y regocilante ver una vez más a la familia 
ñel “Quaker City'”, reunida sobre cubierta, 
aunque la alegría que reflejaban los rostros 
no era bastante para ocultar enteramente los 
laños causados en ellos por el largo sitio de 
as tormentas. Pero pronto los apagados ojos 
rolvieron a brillar de contento, las pálidas 
mejillas se encendieron de nuevo, y los cuer- 
pos, agotados por la fatiga, volvieron a ani 
marse al recibir la fresca y vigorizante cari- 
ria de la mañana y ante e] anuncio cierto de 
volver a ver tierra... Y volver a ver tierra 
sra recordar la patria, la patria; cuya ima- 
pen no se apatata de nuestros pensamientos. 

Al cabo de una hora ya habiamos entrado 
en el Estrecho de Gibraltar; a la derecha, las 
montañas de Africa, con sus faldas veladas 
bor la bruma y las cimas envueltas en nu- 
Des Recordé las Santas Escrituras: “Nubes 
” sombras caen sobre la tierra.” Seguramen- 
A se referían a esta parte de Africa. 1 

A la izquierda, los domos de granito de la 
vieja España. El Estrecho tiene una anchu- 
ra mínima de trece millas. rie 
- A lo largo de la costa española se alzan 
viejas torres de piedra que, al principio, 
preímos de origen morisco, error que poco 

espués desechábamos. En lejanos 
po piratas marroquíes solían navegar cercn 
fle la costa de España, en espera de una Opor- 
tunidad en qye poder lanzarse cobre alguna 
ciudad y llevarse de ell: todas las chicas gua 
pas que encontrasen. Era un deporte bastan- 
te agradable y poptrlarísimo.' Los españoles 
construyeron esas atalayas en las cimas de 
sus montañas para descubrir a los desapren- 
sivos especuladores marroquíes. 

También era muy hermoso el cuadro de la 
derecha, sobre todo para los ojos cansados 
de la monotonía del mar. Poco después la 
más franca alegría volvía a reinar entre los 
bxpedicionartas. nera. hallándonos admiran- 


tiempos, 


do los picos coronados de nubes y la terra 
baja, revestida de bruma, un espectáculo mu- 
cho más hermoso se presentó, a nuestros 
ojos, solicitando nuestra atención con una 
poderosa fuerza imantada. Una nave majes- 
tuosa, todas las velas desplegadas al viento, 
se deslizaba sobre las ondas como un pájaru 
enorme. En un momento nos olvidamos de 
Africa y de España. Todos nuestro homena- 
jes fueron para el soberbio recién llegado. Al 
cruzarse con nuestro bugue 1z6 la bandera 
de las estrellas y las listas. En un segundo, 
sombreros y pañuelos azltáronse en el aire, 
y los hurras delirantes atronaron el espacio. 
Muchos comprendimos entonces, por vez pri- 
mera, qué poco valor tiene el €spectáculo de 
la bandera dentro de la patria, 
con el que adquiere en país extranjero. Ver- 
la en éste, es percibir la imagen de la patria 
misma y de todos sus ídolos. 

Poco después aparecía una enorme masa 
roqueña, al parecer, irguiéndose en el centrs 
del Estrecho, como una isla. -Naturalmente, 
no necesitamos ningún fastidioso guía que 


nos dijera que aquello era Gibraltar, No po. 


día haber dos 
reino. > : 

El Peñón de Gibraltar mide milla y media 
de largo, aproximadamente, mil cuatrocientos 


rocas como aquella en un 


o mil quinientos ples de altura y un cuarto 


de milla de ancho: is 

Uno de “sus lados avanza en el mar tan 
perpendicularmente como la fachada de una 
casa. Otro es bastante irregular y Otro, tan 
empinado, que difícilmente podría subir por 
él un ejército. Al pie de esta pediento 80 
asiento Gibraltar, Mejor-dicho, la ciudad ocu- 
Pa parte de la pendiente. 


Por todas partes, — en e] mismo peñón. - 


en el precipicio, a la orilla del mar, en la ci- 
ma, — Gibraltar está fortificado. .De leo; 
ofrece una vista Inaravillosa. Avanza en el 
mar, como un montón de barro puesto en el 
extremo de un  tabloncillo estregho. Unos 
cientos de yardas de -este estrecho brazo de 
tierra pertenece a los ingleses. Sigue el terre- 
no neutral; un espacio de doscientas o tres- 
cientas yardas de ancho, libre para España 
e Inglaterra. 

“¿Piensa usted ir a París atravesando Es- 
paña?” Esta pregunta sonaba en todos los 
labios, día y noche, durante la travesía de 
Fayal a Gibraltar, Yo creía: que ninguna re- 
petición de una misma frase me  produci- 
ría más fastidio que aquélla. A último mo- 
mento cinco o seis tuvieron entereza de carác- 
ter para ir a París a través de España, y fue- 
ron. Yo respiré tranquilo, Ahora, ya era de- 
masiado tarde, y, por lo tanto, podía, con 


toda tranquilidad, decidirme a no ir. Yo de. 
bo tener una cantidad prodigiosa de discre- 


ción. A veces, para decidirme, tardo. mi bue- 
na semana o más, / | ; 

Pero, Mirad con qué fecundidad prodigio- 
sa se reproducen los fastidios en el mundo. 


Apenas nos habíamos librado de la dicho- 


sa preguntita, cuando los guías de Gibraltar 
iniciaron la repetición de otro “motivo”. Se 
trataba ahora de una leyenda, que no tenía, 
por cierto, nuda de sorprengénte, ni aun es- 
cuchada por primera vez. 7 

Hela aquí: 


—Aquella alta montaña se denominaba 


mr 


- 


comparado. 


' 


Silla de la Reina, y en ella, una reina de 
España plantó su silla, en ocasión en que las 
tropas españolas y francesas sitiaban Gibral- 
tar, dijo que de allí no se movería hasta que 
la bandera británica fuese arriada en la ciu- 
dadela, Bueno; pues sin la cortesía de los in- 
gleses, que la arriaban todos los días unas 
cuantas horas, la” reina habría tenido que 
faltar a su juramento o resignarse. a mori: 
allí mismo en su silla, 

A lomos de asnos y mulos subimos las em- 
pinadas y estrechas calles, Entramos en las 
galerías subterráneas que Jos ingleses han 
abierto en la roca y que dijéranse espaciosos 
túneles ferroviarios. De trecho en trecho se 


alzan grandes cañonés que atraviesan la ro-. 


ca por unes tronégras abierías a quinientos o 
seiscientos pies sobre el uivel del mar. Ei 
túnel debe tener una milla de largo, aproxi- 
medamente. Asombra pensar el trabajo y el 
Cinero exigidos para “su construcción. Los 
cañenes dominan la península y log puertos 
de “ambos mares. Las tronerag proporcionan 
soberbias vistas del mar. Hallándonos en una 
gran cámara, amueblada con cañones, venti- 
lada por troneras, y abierta:en el interior do 
un rísco que avanzaba 'audazmente en el es- 
pacio, se nos acercó un soldado y nos dijo: . 

—Aquella alta montaña se denomina la 


Silla de la Reina, y «en ella una reina de Es- 


“vez más en el día eta vieja 


paña- plantó su silla, en ocasión en que tro: 
pas españolas y francesas sitiaban Gibraltar, 
y dijo que-de allí no-se movería hasta que 
la bandera británica fuese: arriada en la 
ciudadela. Bueno; pues sin la cortesía de los 
ingleses, que la arriaban todos los días unas 
cuantas horas, la reina hubiera tenido que 
faltar a su juramento o resignarse a morir 
ellí mismo, en su silla. ( 

En el pináculo del Peñón nog detuvimo3 
a descansar. Las mulas estaban rendidas, -- 
no se necesitaba mucha “imaginación «para 
sospechar que lo estaban, y que lo estaban 
con razón. — Ej camino es bueno, pero muy 
largo y muy empinado. El espectáculo desde 
allí era magnífico. Los barcos, que parecían 


de juguete a simple vista, se convertían en 


personas nrayores con ayuda de los telesco- 
pios; y otros, que se hallatan a cincuenta y 
hesta sesenta millas, según algunos nos de- 
cían, e invisibles a simple yista, desde luego; 
distinguíanse perfectamente, con igual ayu- 
úa. Atajo, a un lado, un campo infinito de 
baterías, y al otro, a nuestros mismos pies, 
el Océano. ' 
Halábame descansando de la dura jorna- 
da, la brisa arariciándome dulcemente cl 
rostro, cuando se me acercó un oficioso guía, 
perteneciente a otro grupo Ce expedicnona- 
rios. y me dijo: 
——Señor, aquella 2a 
la Silla de la Re:na... 
Le interiumpí, y dirigiéndome al Todopo- 
deroso, exclamé: 
- — ¡Señor, yo soy un pobre huérfano, des- 
amparado en una tierra extraña! ¡Tened pie- 
dad de:mí! ¡No, no, no ma hagáis oir una 
e ín...fernal 


montaña se llama 


leyenda! ¡No, no, no! 

Bueno, usé un lenguaje un poco más fuer- 
te, aunque prometiendo no volver a hacerlo 
más, Pero, señores, ¿hay naturaleza humana 
tapaz de tolerar provocación como  aque'la 


embargo; en el curso del tiempo, se 
“tentado el asalto más de una vez. 


«díeimo y una rara y vieja armadura de 


- 


leyenda? Estoy «seguro... No me cabe dn- 
da... Sivusted se hubiera hállado en mi ca- 
so, el hermoso panorama de España y (Atri- 
ca y el Mediterráneo extendido a sus pies, el 


- ojo ávido de mirar, entregado en cuerpo y 


alma al encanto de aquella contemplación £l- 
lenciosa, usted hubiera estallado en un len- 
gueje mucho más fuerte que lo fué el mío. 
Gibraltar había sufrido varios sitíos, uno 
“de elios de cerca de cuatro años. Los ingle- 
ses, no obstante, -se apoderaron de él, sola- 
mente por una hábil estratagema. Lo mara- 
villoso-es que a alguien-se Je: ocurra la. pe- 
resrina dea de tomarlo por asalto. Y, sin 
ha in- 


| Gibraltar estuvo en poder de Jos Moros 
hace mil doscientos «años, Todavia se alza en 


medio: de la ciudad un castillo de esa época, 
“con almenas cubiertas de muszo 


y parede ; 
con rastros de batallas y eitlog hoy ya dt 


dedos. Hace algún tiempo fué descubierto 
Un paso Secreto ablerto en el interior de la 


roca que se levanta tras él, en el que se en- 
sontraron una espada de un trabajo delica- 
| un 
estilo desconocido «por lo3 arqueólogos, aun- 
que se la «supone romana. Dice Ja Historia 
que Roma dominaba en esa parte de la Pe- 
nínsula a principios d la Era Cristiana, y-ese 
hallazgo ¡parece confirmar-su aserto, 

En otra cueva se han encontrado huesos 
humanos cubiertos de una gruesa capa pé- 
trea, y ha habido arqueólogo que se ha aven- 
turado a decir que pertenecen e los que ha- 
bitaron “aquellas regiones diez mil años an- 
tes del diluvio. Esto puede ser verdad y €s 


razonable, pero, dado «Te los interesados ya 


no pueden emitir eu voto, tal vez el asunto 


“Lo sea ahora de un interés general. También 


se han-encontrado en la misma cueva esque- 
letos y fósiles «de animales de la fauna afrj- 
cana. Ni la histo.ia ni la tradición han regis. 
trado nunca eu existencia en niñgúna región 
de España, excepto en Gibraltar lo que ha 
hecho nacer la teoría de que un día el actual 
Estrecho fué tierra firme y de que el istmo 
hoy neutral, entre el Peñón y las montañas 
españolas, estuvo un tiempo cubierto por las 
aguas. Los montes africanos de la costa del 
Estrecho están llenos «de monos, y hoy seu 
crían monos y se han criado siempre en el 
Pefión ¡pero no en ninguna parte de Espa- 
ña! Fsto es muy interesante. Desde Juezo 
esos monos hen podido «delantarse en la 
península y casi seguro que no les hayan 
faltado ganas de hacerlo. Así, pues, ¡qué e;- 
píritua de sacrificio el suyo! ¡Quedarse al, 
en la dura roca para justificar una teoría 
científica! 

La guarnición es. de 6.000 a 7.000 hombres, 
Figuráos el número de uniformes ro/os, 
amarillos y azules. No faltan tampoco los 
pintorescos “hiblanders” con sus rodillas a 
la intemperie, 

Venee muchachas españoles con dulces 
ojos oscuros, y veladas bellezas moras de Ta- 
rifa, — yo las supongo hellezas, — y merca- 
deres de Fez, con sua pintados cintos y tur- 
bantes, y andrajosos vagabundos mabometa- 
nos, con sus largas chilabas y sus piernas 
desnudas, morenos algunos, otros cetrinos y 
otros negros como la tinta, y judios con ro- 
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El pescador: — Me han dicho que el viejo Samuel ha perdido a su esposa, -¡Des- 
puós de cuarenta años! 


E viejo: — ¡Sí! ¡Tardó bastate en irse! ¿No? 


- 


Un modelo que los gran- 
des pueden armar facil. 


mente para divertir a los 
chicos. 


: 


¡ 


pones, feces y habuchas, tales como los Ve 
mos en pinturas y en teatro3, y tales como 
vestían hace tres mil años, no me cabe duda. 

Eg fácil comprender que una tribu como 


la“ nuestra, compuesta de criaturas proceden-' 


tes de quince o diez » seis Estados de la 
Unión, encontrarse al. .nzteria cuficiente pa- 
ra embobarse a su gusto. 

Al hablar de nuestros peregrinos, recuer- 
do que había entre ellos uno o dos bastante 
molestos. Sin embargo, no cuento al Orácu-o 
en esta “lísta. El Oráculo, — me'explicaré, —- 
era un buen señor, — o un respetable asno, 
como ustedes quieran, — que comía por 
cuatro y se daba más importancia que toda 
la Academia francesa, No u:aba un monosí- 
labo si en el instante se acordaba de un pen- 
tasílabo; nunca, ni por casualidad, supo el 
sentido de las palabras que empleaba, ni 
ucertó jamás a  Colocarlaa3 oportunamente. 
No obstante, con la mayor serenidad, aventu- 
raba una opinión sobre cualquier. materia, 
por más abstrusa y delicada que - fuese, y 
hasta: la robustecta com citas de autores que 
nunca existieron. Cuando, por último, se sen- 
tía irremisiblemente fracasado, tomaba, con 
el más irritante: descaro, la posición contra: 
ría y juraba. y rejuraba que “aquello” era 
lo que había: dicho siempre, y le disparaba a 
usted sus. propios. argumentos y se los expla- 
maba en sus mismas barbas como si acabasen 
de ocurrírsele a éx mismo. Leía, por ejemplo, 
un capítulo en la guía; su infame memoria 
le hacía confundir y embrollar Jos asuntos; 
y a renglón seguido: volcaba aquel laberinto 
de datos y conceptos sobre el primer infeliz 
mortal que se topase, asegurando que cuan- 
to decía lo albergaba su cerebro desde hacía 


muchos años, «desde que lo aprendió, en el: 


colegío, de: eruditos «autores, ya fallecido3, 
cuyas obras: agotáronse sabía Dios cuándo. 
Una mañana, en Gibraltar, a la hora del al- 
muerzo, me dijo, señalando. a un punto a tra- 
véa de la ventana:; 
—Amigo. mío; ¿ve usted: allá, a lo lejos, en 


la distancia, pues, que digamos, sí, una coll- 
ma asentada en la. costa de «Africa? Es unas: 


de las columnas. de: Hércules. En. la misma 

línea, un poco Más «allá, se ve otra. 
—¿Lajotrait.— respondi” Pero si no: .es- 

tán las dos en el mismo lado: del estrecho. 
Yo sabía queel pobre señor había sido: víc- 


tima de la mala redacción de la guía. Pero el: 


sleuió impasible: 

—;¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¿Quién podrá asegurar- 
lo? Usted cree una cosa, yo otra. Unos auto- 
res afirman esto, los otros aquéllo. ¡Cuaudo: 
yo le digo que no están de acuerdo todos los 
autores! ¡; Hombre, ror cierto que Gibbons no 
dice nada! Pero-ahí está Rolaimpten, que di- 
co... Ay, Dios: mío, ¿qué dice Rolampton?... 
¡Ah, sí! Que están: las dos en: el mismo lado: 


Si lo sabía yo: Y lo mismo: que. Rolampton 
afirman Trinculiam, y Sobaster, y Siracús, y 


Langomargauble:. 
—Bueno, basta, basta, Si ha provocado us- 


ted esta: discusión para ¡inventar nombres de 


autores; no tengo más que decir, Dejémoslas 
en el mismo lado. 

Verdaderamente, el Oráculo era bastante 
tolerable; pero llevábamos a bordo un poeta 
y un tonto de capirote, — muy buena perso- 


na, — que eran un tormento, El uno daba 
copias de sus vesos a los cónsules, comandan- 
tes, “maltres d'hotel”, árabes, holandeses, 2 
todo el mundo que accediera a someterse a 
aquella poétiia afición sin protestar dema- 
slado. Sus versos podían pasar a bordo, a pe: 
sar de que, en Cierta ocasión, escribió una 
“Oda al océano en la tormenta” en media ho- 
ra, y en la media siguiente un “Apóstrofe a 


gallo en el combés de la nave”. La transición - 


fué demasiado brusca, ¿no os parece? 

El otro personaje mencionado es joven, Th: 
culto, “opaco” y torpe como un pie, Con e! 
tiempo, si Olvida nuestras respuestas a todas 
sus preguntas, acaso pueda dar la sensación 
de una persona inteligente, Le llamaremos: 
el “Signo de interrogación”. Después, par: 
abreviar, nos . conmtentaremos con  llamarlt 
“Interrogación”. En Fayal, una vez, le co 
gieron: por su cuenta varios distinguidos gua: 
sones e indicándole uw monte le dijeron quí 
tenía ochocientos pies de altura y mil quí 
nientos de longitud. A continuación le 1n 
formaron de que bajo el mismo corría un tú: 
nel de dos mil pies de lougitud y mil pies de 
altura. : 

Lo creyó a pies juntililas. Y lo repetía a 
todo el mundo y hasta: lo diseutía econ-los in- 
crédulos., a quienes, «para convencerlos: les 
mostraba su carnet de notas: Por último: em: 
pezó a escamarse, es decir, empezó a senti: 
algo que le hacía muchísima falta, al oir de 
labios de um sesudo y venerable compañero de 
extursión: 

—HEs un.poco raro; ..> ¡Túnel singular, .2. 
fe mía! Tendrá que»: sobresalir: de la cim: 
doscientos pies, y seguir a lo largo, “una ve: 
acabado el monte”, novecientos pies, y no mi 
quedo corto. ¡Es extraño)... ¡Es muy ex 
extraño!... É : : E 

“En Gibraltar, el amigo: Interrogación, mo 
monopolizó a unos cuantos oficiales ingleses 
y trataba de asombrarles con las maravillas 
de América. A uno de ellos le dijo que basta- 


A 


ban dos cañoneros yanquis para hundir Gi- 


braltar en el Mediterráneo. 

Nos. reunimos media docena de pasajeros 
para hacer una excursión a Tánger por nues: 
tra cuenta. ¿Quién se atrevería a hegar que 


íbamos a disfrutar mucho? ¿Qué menog: pue- 


de hacer quien se dispone a surcar aquellas 
claras: y transparentes aguas y a respirar el 
aire tibio y puro de aquella tierra de-luz:y de 
sol? ¿Qué inquietud podría asaltarnmog? No, 
estaríamos fuera de: su jurisdicción. 


Pasamos, descuidados: y atrevidos; muy 


cerca. del fuerte: de Malabat, perteneciente al 
emperador de: Marruecos,: y no. sentimos la 
menor inquietud. La. guarnición “entera” se 
precipitó sobre lag. armas: y adoptó una: actí- 
tud amenazante, Sin embargo, ¿quién- di 
miedo? La guarnición “entera”, se puso a 
marchar, arriba y abajo a lo largo -del terra- 
plén, a la vista. de: todos. Bueno; pues a pe- 
sar de todo; nosotros, impávidos. 
Indudablemente, no sabíamos lo que era 
miedo. Pregunté porel nombre de la guarni- 
ción “entera” del fuerte de Malabat, y se me 
contestó que se llamaba Mahomet Alí Ben 
Sancour, Me atraví a insinuar que sería con< 


y 


ado 


veniente aumentar la guarnición para ayuda 
de Mahomet, pero se contestó negativamente, 
No tenía más que hacer que guardar la plaza 
y eso sabía hacerlo a las mil maravillas, Y 
era que estaba muy acostumbrado, Llevaba 
ya dos años de experiencia. No había, pues, 
nada que objetar, ya que, desgraciadamente, 
la reputación lo es todo en el mundo, 

“De vez en cuando, me venía a las mientes 
el recuerdo de la compra de guantes que hice 


“Ja noche última en Gibraltar. El médico de 


a bordo, Dan y yo nos hallábamos en una 


plaza pública oyendo el concierto de unas 
bandas militares y contemplando femeninas 
bellezas inglesas y españolas, A las nueve 
nos dirigimos al teatro y nos encontramos” 
con el general, el juez, el comodoro, el coro- 
nel y con el comisario de los Estados Unidos 
de América para Europa, Asia y Alrica, Ha- 
bían estado en el casino, dando a conocer sus 
títulos y disminuyendo el “menú” disponible, 
Los distinguidos personajes tuvieron la bon- 
dad de recomendarnos los guantes que vtn- 
dían en un establecimiento próximo. Eran 
elegantes, baratos... No estaba mal la indi- 
cación. .:; Iríamos al teatro con guantes, 
Entramos en una tienda y una joven lindí- 
sima me ofreció un par azul. Yo no los que- 
ría azules, pero ella me objetó que harian 
muy bien en una mano como la mía. La ob- 
servación me conmovió profundamente, 'Eche 
a mi mano una mirada furtiva, y ¡qué quie- 
ren ustedes!, la encontré bonita y graciosa. 
Traté de probármelos y me ruboricé ún poco. 
¡Qué lástima! Me estaban chicos. Pero la jo- 
ven me recompensó con estas dulces  pala- 


 $Tas:;: 


-—¡Oh, le están perfectamente! 

Yo sabía que no había tal cosa, Aprete co£ 

udas mis fuerzas, pero todo inútil. 

-—¡Aht — exclamó la joven, — Ya se v8 
que está usted acostumbrado a llevar guan- 
ius de cabritilla. Algunos señores son: más 
torpes para ponérselos... E 

Era la última cortesía que podía esperar. 
Hice otro esfuerzo y el guante se desgarró 
desde la base del pulgar a la Palma de la ma- 
no. Nueva preocupación: la de ocultar la ras- 
gadura. 


Ella seguía sus cumplimientos, y yo resolví 


merecerlos o perecer. . 

—¡Ah, cómo se ve que tiene usted expe- 
riencia! — Otro rasgón en el metacarpo. — 
Tiene usted una mano muy pequeñita y asi, 
claro, le están perfectamente... No, no st 
preocupe; si los Tome, no tendrá que abo- 
nar nada, — Otro rasgón a la mitad del guan 
te. — Yo sabría decir siempre quién sabe po- 
nerse log guantes y quién no. Los que saben 
ponérselos lo hacen con una gracia, con Un 
ao se qué... Todo es cuestión de práctica.— 
Y allá se fué todo; los nudillos aparecieron 
indiscretamente y pocos segundos después el 
guante no era más que una ruina melancó- 


“lica, 


Me hablan piropeado lo suficiente para que 
yo me guardase muy mucho de exponer la 


catástrole y devolver la mercancía a aquel 


ángel halagador y complaciente, Sudaba por 
todos los poros de mi cuerpo, me sentía aver- 
gonzado, confundido, y, a besar de todo, Le- 


r 


liz; a quienes odiaba era a mis dos acompa- 
ñantes, que parecían interesadisimos en el 
suceso. Deseé con toda mi alma tenerlos en 
esog momentos en Jericó, 

—Este me está muy bien, — dije a la jo- 
ven; — es muy elegante. Yo, sabe usted, no 
puedo con guantes que no me estén como he- 
chos a la medida, No, no, deje, señorita; no 
se preocupe. El otro me lo pondré en la calle, 
Hace aquí un calor... 

¡Sí hacia calor!,.. Pagué el importe y, al 
pasar frente a mi lindo verdugo y hacerle una 
reverencia fascinadora, me pareció sorpren- 
der en sus ojos un pequeño resplandor iróni: 
co, Salí a la calle, me volví de pronto y la v! 
riendo a carcajadas, 

Entonces me apostroflé con sarcasmo: 

—i¡ Ya lo creo que sí! ¡Ya lo creo que Ba 
bes ponerte los guantes! ¡Asno, asno mayo1 
déjate halagar otra vez por la primera seño 
rita que se decida a tomarte el pelo! 

Pero el silencio de mis acompañantes mi 
molestaba más aún. Al fin, dijo Dan, coma 
en soliloquio: 

—Yo sé quién sabe ponerse log guantes y 
quién no. 

A, continuación el médico, 
luna, probablemente: 

—No-.es muy difícil saber quién está y 
quién no está acostumbrado a llevar guantes 
de cabritilla, 

Y volvió Dan, después de Una pausa: 

—Los que saben ponérselos, lo hacen cor 
una gracia, con un no sé qué.;, Todo ef 
cuestión de práctica. 

Y, a renglón seguido, el médico: 

—Lo tengo visto. Señor que tira un guan- 
te de cabritilla como se tira a un gato por el 
rabo para sacarlo de la gatera, señor que sa- 
be ponerse los guantes. No falla, 

—¡Basta, basta, amigos! Uftéerán ustedes 
que son la mar de ingeniosos, pero no com- 
parto su Opinión. Y ahora, una cosa: como 
cuenten lo ocurrido a alguien del barco, n6 


hablando a la 


Vuelvan a hablarme en la vida, Y nada más. 


¡En la vida! : 

Pero volvamos al hilo de mi narración. 
¡Tánger! ¡Tánger! Una tribu de moros her- 
cúleos entra en la mar para llevarnos desda 
los botes a tierra, en sus espaldas, 
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La vieja ciudad de Tánger. — Extraño €es- 
pectáculo. — Nos hacemos ricos. — Cóx 
mo roban en América a los mensajeros, — 
Los peligros de ser rico en Marruecos. 


¡Admirable! Algunos pasajerog del “Qua- 
ker City”, desde Gibraltar, se han internadc 
en España. Allá cada uno. Nuestra pequeña 
expedición está encantada con estos dominiot 
del Emperador de Marruecos, 

¡Tánger, Tánger era lo que nosotros ansiá- 
bamos desde hacía mucho tiempo! Cierto que 
por todas partes hemos visto gentes y cosas 
extrañas, pero con esag gentes y esas cosas 
mezclábanse detalles que ya conocíamos ante- 
riormente, y así la novedad perdía gsan parte 
de su fuerza, Necesitábamos algo completa- 
mente nuevo. nueva de arriba abajo, nuevo 


del centro a la circunferencia, nuevo por den- 


tro, por fuera y por alrededor, sin mezcla de 
nada que nos recordase otros pueblos y Otras 
tierras bajo el sol. 

Y helo aquí. En Tánger hemos encontrado 
lo que buscábamos, Aquí no hay 
hayamos visto anteriormente, salvo en pin- 
tura. No podemos pedir más. Toda pintura O 
dibujo nos suelen parecer un poco exagerados 
y sospechamos en ellos algún que otro exce- 
so de imaginación. Pero en el caso de Tán- 
ger, proclamemos que ningún cuadro dijo de 
la misa la media. Tánger es una tierra pinto- 
resca 31 las hay, y su verdadero espíritu no 
puede encontrarse en libro ninguno, salvo en 
“Las mil y una noches”, 

La cludad está abrazada por ¡una fuerte 
muralla, la fecha de cuya erección se remon- 
ta a más de mil años. Casi todas las casas son 
de uno o dos pisos, de paredes enyesadas y en- 
caladas, chatas, cuadradas, sin cornisas. Di- 
jérase un camposanto de tumbas de nieve. 
Los suelos de lag casas están cubiertos de 
azulejos multicolores, de reflejos diamanti- 
nos, procedentes de los hornos de Fez, o de 
losetas y ladrillos que parecen insensibles a 
la acción del tiempo. 


En las habitaciones de las viviendas juúia 
no hay más mueblos que los bajos divanes. 
En la casa del moro no puede entrar ningún 
perro cristiano. Algunas calles tienen tres 
pies de ancho; otras seis, y sólo dos disfrutan 
de un ancho de. doce o más pies. Una persona 
con los brazos en cruz, puede tocar ambas pa 
redes, Decidme, pues, sino es un - cúadro 
oriental. 


Se ven en Tánger corpulentos beúlinos der 


desierto y solemnes moros, orgullosos de una 
historia como la suya, que se pierde en la 
noche de los tiempos; judíos cuyos antepasa- 
dos vinieron a estas tierras hace cientos y 
cientos de años; tostados rifeños de la mon- 
tañas, asesinos natos, y degros, y cien razas 
más de árabes. 

Sus traje son pintorescos hasta lo incon- 
cebible. Vimos. a un moro broncíneo, de tur- 
bante prodigiosamente - blanco, chaquetilla 
bordada, faja carmín y oro rodeando yo no 
sá cuántas veces la cintura, pantalones cot- 
tos hasta un poco más abajo de la rodilla, 
que, sin embargo, significaban ms de velnte 
yardas de tela, cimitarra lobrada, piernas 
desnudas, babuchas amarillas y un fusil de 
longitud inverosímil. ¡Y era un simple sol- 
dado! ¡Y yOpgne lo creí el emperador, por lo 
menos! ] 

Vense por doquier morc3 ancianos de luen- 
gas barbas de nieve y largas chilabas; beduí- 
nos de chilabas rayadas; negros y rifeños de 
- afeitadas cabezas; toda clase, en fin, de ma- 
hometanos, vestidos de la manera más fan- 
—tástica 

Las moras se envuelven de pies a ¿shozh ie en 
complicados trajes, y no. se advierte el sexo 
p-que pertenecen sino.por que sólo llevan un 
ojo visible y porque jamás miran a un hom- 
bre «de. su raza. Las judías son regordetas y 
lindas y sonríen a los cristiano de una ma- 
nera: confertadora en .alto grado. 


¡Qué extraña ciudad! Parece una profaní- 


nada que: 


ción reir, bromear y €xpresarse en una frívo- 
la charla de nuestros días en medio de sus 
paredes milenarias. Sólo él mesurado y solem- 
ne discurso de los hijos del Profeta conviene 
a Su venerable antigíiedad. He aquí una mu- 
ralla derruída que ya era vieja. cuando Co- 
lón descubrió el Nuevo Continente, y cuando 
Pedro el Ermitaño alzó a los caballeros Me 
dioevales para emprender la primera cruza- 
da; vieja cuando Carlomagno y sus paladines 
sitiaban castillos encantados y peleaban con 
gigantes y genios en los días fabulosos de los 
lejanos tiempos; vieja cuando Cristo y 845 
discípulos predicaban sobre la tierra; y ya Se 
alzaba majestuosa cuando florecía la palabTá 
en labios de Memnón y la carne humana se 
compraba y se vendía en las calles de Babílo- 
nia. 

Fenicios, cartagineses, 
romanos han peleado por Tánger. Todos ellos 
la ganaron y todos la perdieron. Vimos un 
negro haraposo, oriundo de algún desierto 
del interior, llenando su pellej» de cabra en 
una fuente ruinosa construida por los roma- 
nos hace mil doscientos años; más allá vese 
un arco derruido de un puente levantado por 
Julio César hace mil novecientos años, Aca- 
so pasaron por él seres que vieron al Salva- 
dor en brazos de la Virgen. 


Cerca de él se hallan las ruinas de ún asti- 
llero en donde César reparaba las naves, cin- 
cuenta años antes de la Era Cristiana. Las 
calles de la vieja ciudad, bajo el parpadeo de 
las estrellas, figúraselas uno pobladas de fan- 
tasmas de otro tiempo. Mis ojos detiénense 
en un lugar sobre el cual se alzó un monu- 
mento "descrito pos los historiadores roma- 
nos hace dos mil años y en el que se leyó es- 
taa palabras: “Somog la canaanitas. Somos 
aquellos que el ladrón judío Josué arraió de 
la tierra de Canaán.” 

Josué los arrojó de la tierra de Canaáñh y 
ellos se vinieron aquí, No lejos de Tánger 
habita una tribu de judíos, cuyos ascendien- 
tes se sublevaron contra el rey David, Aun 
sufren la maldición de los de su raza y viven 
abandonados, entregados a su propia suerte. 

Desde hace tres mil años figura el nembre 
de Tánger en la historia. Ya era un poblado 
cuando Hércules, con su piel de león, desem- 


ingleses, morcs y 


* barcó aquí hace cuatro mii años. En sus ca- 


lles encontró a Anitus, rey del país, a quien 
rompió la crisma con la porra que todos co- 
nocéis como inseparable suya, y a la moda 
de los caballeros de entonces. La población 
vivía en cuevas y cabañas, vestíase con pie- 
les de animales y llevaba magníficas trancas 
por lo que pudieya ocurrir. No hay que sen- 
tar que eran tan salvajes como las bestias, 
con las que luchaban contínuamente, Ahora, 
que como era una raza de caballeros, no tra- 
bajaban y se alimentaban con los productos 
naturales del suelo, La residencia de campo- 
de su. rey. se hallaba en el famoso jardín de 
las Hespérides, a sesenta millas de - la: ciu- 
dad, siguiendo la línea de la costa. El jardín, 
con sus. manzanas-de oro, ya ha desapareci- 
do. De él no queda-más que.el recuerdo. Los 
arqueólogos conceden que Hércules existie- 
ra an leianos-tiempos v hasta «que fuera un 


S 
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hombre enérgico y emprendedor; pero declí- 
nan toda responsabilidad en cuanto a creer- 
le un dios buena persona, tal vez por que eso 
sería anticonstitucional. 

En el cabo Espartel se encuentra la célebre 
cueva de Hércules, en donde el héroe se refu- 
gió después de derrotado y arroáado de Tán- 
ger. Está llena de inscripciones en lenguas 


: muertas, lo que me hace pensar que Hércules 


ma había viajado mucho, pues de lo contra- 
rio, no hubiera tenido paciencia para llevar 
un diario, 

A doscientas millas de Tánger están las 
ruinas de la antigua ciudad, de cuya historia 
no sabemos nada. Sin embargo, sus arcos, 
sus columnas, sus estatuas, proclaman haber 
sido construidos por un pueblo culto. 

Por lo general, el tamaño de una tienda 
tangerina es, aproximadamente, el de un ba- 
ño de ducha de un país civilizado, Los  co- 
mercianteg mahometanos están sentados en 
el suelo con las piernas cruzadas, y desde 
allí alcanzan todos los artículos que se les 
piden. Puede alquilarse toda una .manzana 
de palomares de esta especie por cincuenta 
dólares mensuales, En el mercado se apiñan 
los vendedores de higos, dátiles, melones, al- 
baricoqués, etc, Vénse filas de asnos carga- 
dos, no mayores que un perro de Terranova. 
La escena es animada y pintoresca, perluma- 
da, además, por un cierto olorcillo a cuartel 
-de policía, 

Los cambistas judíos tienen sus tiendas lo 
que se údice a. la mano, Se pasan todo el día 
contando monedas de bronce y pasándolas de 
una canasta a otra. Sin duda, hace bastante 
tiempo que no acuñan móneda del país. To- 
das las que vi databan de cuatro o cinco si- 
glos y daba pena verlas, de gastadas y de 
ruinosas, Además, valen muy poco. Yy com- 
pré media pinta de ellas por un chelín, No 
obstante, me siento orgulloso de poseer tan- 
to dinero. A mí nunca me ha preocupado la 
riqueza. | 

Log moros tienen algunas pequeñas mone- 
das de plata, y lingotes del mismo metal co- 
rrespondiente al mismo valor que nuestro dó- 
lar, Los últimos son de rarísima circulación, 
hasta el extremo de que cuando los mendigos 
ven algunos de ellos, imploran que se les 
permita besarlos, 


Tienen también una pequeña moneda de 
oro que vale dos dólares. Esto me recuerda al- 
go muy interesante, Cuando Marruecos está 
en guerra, los mensajeros árabes llevan cartas 
a cualquier punto de país mediante un fran- 
gueo de clerta importancia. A veces caen en 
manos de las cuadrillas de bandoleros, quie- 
nes les roban: hasta la «última moneda, Es- 
carmentados por tan triste experiencia, en 
cuanto reunen dinero por valor de dos dóla- 
res, lo cambian por una de e€sas pequeñas 
monedas de oro, y en cuanto ven venir a 1oS 
bandoleros se la tragan como un bombón, La 
estratagema dió buenos resultados hasta ser 
conocida, porque, desde entonces, los bandi- 
dos tomán a los prislóneros, les dan un vo- 
.mitivo y. esperan tranquilamente sus resulta- 
dos infalibles. 

* El emperador de Marruecos e3 un déspota 


M 


sin entrañas y las altas autoridades marro- 
quíes son déspotas tambien, aunque tal vez 
en menor escala, No hay un sistema regula: 
contributivo, Cuando el emperador necesita 
dinero, ge apodera del primer súbdito rico 
que se le viene a las mientes, y, una de dos 
o suelta el dinero o va a la cárcel, Por lo tan- 
to, son muy pocas en Marruecos las personas 
que se atreven a ser ricas. Resulta un lujo de- 
masiado peligroso, Cuando la vanidad inci- 
ta a un marroquí a hace; ostentación de su 
riqueza, el emperador, tarde o temprano, 18 
acusa de esto o de aquello, -—— da lo mismo, 
-— y le confisca log blenes, 

A pesar de todo, hay muchas familias ricas 
en el imperio, pero tienen el dinero enterra- 
do y sus miembros visten harapos y fingen 
la mayor miseria, No es raro que el empera- 
dor encarcele a alguno de sus súbditos, sos- 
pechoso del delito de ser rico, y sabe rodear- 
le de tantas comodidades, que el infeliz se 
ve obligado a confesar que tenía dinerg es- 
condido, 

Muchos moros y judíos hállanse pájs la 
protección de cónsules cxtranmjeros y enton- 
ces pueden, impunemente, pasear sus rigue 
zas por las narices del emperador. 


IX 
Un peregrino en peligro de muerte. — Cóú- 


mo compusieron el reloj , — Costumbres 
matrimoniales. —- Tres domingos. — Tos 


astutos peregrinos mahometanos. — ¡Po- 
bre cónsul! 
La aventura que corrimos ayer por la tar-: 


de, a poco le cuesta el pellejo al atolondrado 
Blucher. A jomos de asnos y mulos habíamos 
partido de excursión bajo la custodia del 
magnífico, solemne y majestuoso Hadji Ma- 
homet Lamarty, ¡cuya tribu Dios aumente! 

Llegamos a una mezquita y Blucher, ni 
corto ni perezoso, se dispuso a entrar, sin 
descender de su cabalgadura, en el sasrado 
recinto, 

¡Ji-ji! e por parte de nuestros guías, 
y un ¡alto! fuerte y categórico de un inglés 
que formaba parte de la pandilla, detuvieron 
al osado. Entonces supimos que un perro eris- 
tiano no puede hollar el sagrado recinto de 
una mezquita. Sin duda, si Blucher hubiera 
logrado entrar en el templo, habría sido des- 
sués arrojado a pedradas de la ciudad, No 
hace aún muchos años, ¡infeliz del cristiano 
que encontrasfn en una mezquita! Lo menos 
que hacían con él, era despedazarlo como un 


cerdo. Echamos una ojeada al hermoso payi- 


mento teselado del interior y el curioz3o es- 
pectáculo de las abluciones de los creyentes. 
No fué más que una ojeada, ya digo, y mal- 
dita la gracia qu> les hizo a nuestros acoin- 
pañantes indígenas. 

Hace algún tiempo se descompuso el reioj 
de la torre de la mezquita. A tal grado de de- 
generación habian llegado los moros de Tán- 
ger, que Dios sabía desde cuándo no existía 
un artífice entre ellos capaz de componerlo. 


El asunto fué ampliamente discutido, pero la : 


solución no aparecía por ninguna parte, Por 
último, un. patriarca se levantó v diio: 


” 


—:;Oh, hijos del Profeta: Ya sabéis que un 
relojero portugués mancha con sus plantas 


las calles de Tánger, Pero también sabéis 
que cuando las mezquitas están en construc- 
ción, no puede impedirse que atraviesen sus 
recintos asnos cargados de piedras y cemen- 
to. ¿Deducción lógica? Que ese perro cristiano 
entre en la mezquita descalzo y a cuatro pa- 
tas y componga el reloj... como Un asno, 

Y así se hizo. Después visitamos la cárcel, 
donde los presos se entretienen en fabricar 
esterillas y cestos, En Marruecos, el delito 
de asesinato se paga siempre con la vida, No 
hace mucho, tres asesinos fueron condena- 
dos a muerte y llevados a las afueras de la 
ciudad, en donde debían ser tusilados. Pero 
he aquí que ni los fusiles ni los tiradores ma- 
rroquíes son de primera clase, y los tres des- 
dichados fueron puestos contra la muralla 
como blanco, con los cuales podía hacerse 
ejercicio. Sólo después de media hora logra- 
ron acertar los tiraúc:"” : 

Aquí el matrimonio se contrata pur 105 pa- 
dres de los interesados. Aquí no hay entre- 
vistas furtivas, ni paseitos a caballo, ni cu- 
chicheos en los gabinetes, ni riñas, ni recon- 


ciliaciones; nada, nada que pueda impedir el 


matrimonio. El novio se casa simplemente 
con la joven que su padre ha elegido; y sólo 
entonces él la ve por primera vez. Si después 
de cierto tiempo de experiencia matrimonial 
el marido cree que la mujer le conviene, se 
la guarda; si duda de sú pureza, la factura 
con destino a sus suegros, lo mismo que sl 
descubre que está enferma o si se convence 
de que es estéril, ¡Qué bárbaros! ¡En nues- 
tros países civilizados, una mujer estéril es 
una alhaja inapreciable!... 

Los mahometanos tienen un respetable nú- 
mero de esposas, Creo, a pesar de que ellos 
llaman esposa a todas las mujeres, que el 
Corán no les autoriza a tener más que cua- 
tro; todas las demás son concubinas. Tam- 
bién los judíos, en el interior, poseen esposas 


en pluralidad considerable, q 

Yo he ecifádo unas miraditas a algunas mo 
ras; son mujeres al fin, y cuando no hay mo- 
ros en la costa exponen su rostro a la admi- 
ración de los cristianos, — y declaro mi pro- 
funda admiración por la sabiduría que repre- 
senta en €llas ocultar fealdad como la suya. 


Llevan a sus hijos en sacos, a la espalda, co-. 


mo perfectos salvájes, 

En Tnger hay tres días de descanso en la 
semana. El viernes, para log mahometanos; 
el sábado, para los judíos; y los domingos, 
naturalmente, para la población cristiana. 

Los primeros en su día de descanso. se con- 
cretan con ir a la mezquita, como en cual- 
quier otro día, remover las babuchas en la 
puerta, celebrar la ceremonia de la ablución, 
hacer unas cuantas zalemas, rezar sus preces, 
y volverse al trabajo, como si tal cosa, 

El judo, no. El judío cierra la puerta de su 
tienda, no toca en todo el día monedas de 
cobre o bronce, pues le está prohibido man- 
charse los dedos con algún metal interior al 
oro o la plata, va a la sinagoga a cumplir sus 
devociones de ritual, no hace cocina ni nada 


que exijá encender el fuego, y se abstiene en > 


absoluto de emprender en tal día el negocio 
más insignificante, 

El. moro que consigue hacer un viaje a la 
Meca se ve rodeado en seguida de la más al- 
ta estimación, Se les llama Hadji, Cientos de 
moros llegan a Tárger todos logs años, en don- 
de se embarcan para la Meca, Parte del via- 
je lo hacen a bordo de vapores ingleses, y 
puede decirse que los diez o doce dólares que 
les cuesta el pasaje constituyen los gastos 
completos de la excursión: las provisiones 
de boca las llevan consigo desde que salen de 
sus hogares. Durante todo el viaje no se la- 
van+una Sola vez siquiera ¡y suele durar cin- 
co O siete meses! 


Muchos tienen que estar ahorrando años 
años para reunir los diez dólares del pasaje. 
El emperador, a fin de limitar la dignidad 
de Hadji a los nobles, prohibe que vaya en 
peregrinación a la Meca quien no posea elec- 
tivo por valor de cien dólares. Pero ved có: 
mo la iniquidad burla las leyes, Por un inte- 
rég pequeño, los cambistas prestan a 10 pe- 
regrinos los cien dólares obligatorios, que TFe- 
ciben, devueltos, antes de que el vapor aban- 


done el muelle, P 


La única nación a quien temen Tos moros 
es a España. La razón es que España, para 
asombrar a log musulmanes, envía a las cos- 
tas africanas sus más grandes e imponentes 
buques de guera, en tanto que América J 
otras naciones envían de vez en cuando ur 
cafñionero comy de juguete, Los moros, coma 
todos los salvajes, aprenden por lo que ven, 
pero nunca por ol que oyen o Jeen. Nosotros 
mismos tenemos escuadras en €el Mediterrá-. 
no, pero rara vez teniénense en los puertos 
de Africa, Los moros tienen un concepto muy 
bajo de Inglaterra, Prancia y América, a las 
justas demandas de cuyos reprosntantes: 
oponen un interminable y pesado expedien- 
teo; pero basta que el ministro español ha- 
ga una reclamación para que se le complaz- 
ca en el acto, sea justa o injusta. 

Cuando fuimos al consulado, obseryé lar 
dificultades que se oponen en Tánger al sus- 
tenimiento de una conversación, Lo achaqué 
a la soledad en que aquí se vive. Y no me 
equivoqué, La del cónsul general es la única 
familia americana en Tánger. Hay en la pla- 
za muchos cónsules, pero apenas se visitan 
entre ellos. Y es que Tánger está fuera del 
mundo. ¿Y para qué van a visitarse quienes 


mo tienen nada que decirse? Para pasar úN 


día en ella, la ciudad es interesantísima, pe 
ro después resulta una cárcel. Nuestro cónsul 
reside aquí hace cinco años y dice que ya, tie- 
ne de Tánger para un siglo. Actualmente se 
prepara para volver a América. Su familia, 
cuando llegan vapores correos, se precipita 
sobre las cartas y los periódicos, los leen una 
vez y otra durante dos o tres días, hablan - 
entre sí sobre lo que han leído, y vuelven a 
leerlos por otros dos y tres días, hasta que 
“los gastan” y desde entonces, vuelta a la vi- 
da de siempre: comer, beber, dormir y dar 
un paseo a caballo, siempre por el mismo Ca- 
mino y para ver siempre los mismos paisajes 
y las mismas cosas que vieron los habitantes . 
del país hace décadas de siglos. ¡Y sin hablar 


y una palabra! Literalmente, es que no tienen 
nada que hablar. La llegada de un buque de 
guera americano, €s una fiesta para ellos. 
2 —¡Oh, soledad: ¿Dónde están los encantos que 
h han hablado de ti los sabios y los poetas? No 
se puede concebir más completo destierro, Yo 
seriamente, recomendaría al gobierno de los 
Estados. Unidos que cuando un ciudadano co- 
meta ue de esos crímenes que no encuentra 
en las leyes del país adecuado castigo, sea en- 
viado a Tánger con el cargo de cónsul gene- 
ral. . 
Y advierto que me siento muy satisfecho 
de haber visto Tánger, la segunda ciudad del 
mundo por su antigiiedad; pero no menor es 
mi satisfacción de saber que puedo salir de 
ella cuando me Plazca, 

Esta tarde o mañana por la mañana. se en- 
prenderá el regreso a Gibraltar, de donde; 
sin duda, zarparemos, siguiendo nuestra €ex- 
cursión, veinticuatro horas después, 


XxX 
y El 4 de «Jalio en el mar. — Crepúsculos- en 
el Mediterráneos —-El oráculo emite una 
opinión. — Ceremonias. —- El brindis del 
capitán. — Franeia a la vista. — Un fran 


cós que ..no entiende el .francés. — Er 


Marsella. — Otra pifia. — Perdidos en la 

-  «q4iudad. — Orientados al fin. — Una es- 
cona muy francesa, S , 

En alta mar pasamos el 4 de Julio. Era un 

día inconfundiblemente mediterráneo... Un 

cielo sin nubes, un viento fresco y estimulan- 


te, un sol deslumbrador reflejándose: en pe-- 


_queñas olas, en vez de encrestadas montañas 
de agua, y a nuestros pies un már maravillo- 
“samente azul, de un azul tan rico, tán inten- 
so, tan radiante, que seducía la más embotá- 
da sensibilidad. ecn su potencia fascinadora. 
La tarde que salimos: de Gibraltar, — ¡0l, 
indescriptibles crepúsculos del Mediterráneo! 
— el enorme: peñón aparecía hundido en un 
vaho, en una: calígine tan Suave, tan encan- 

- tadoramente vaga, que hasta el Oráculo. des- 
deñó los sones del batintín llamardo a la 
mesa y Permaneció sobre cubierta para. ad- 
mirar y adorar la incomparable puesta de 
sol. 

Le of decir: 

-—;Oh, qué hermosura! Crepúsculos como 
estos no los qua tenemos por allá, ¿verdad 
amigos? Yo creo que esos-efectos son produci- 
dos por la superior refrangibilidad dela com: 
binación dinámiza del sol eon las fuerzas lin- 


fáticas del perihelio de Júpiter. No, no. púe- > 


de ser otra cosa: ¿Qué opina usted? 

Pero Dan, a quien finalmente. se dirigía: 

— ¡Váyase usted a dormir! —- replicó, y 
le volvió la espalda. , 

— ¡Ob, sí, sí! Es muy cómodo decirle a 
uno que se vaya a dormir cuando uno ar- 
gumente de moilo que no hay quien lo con- 
tradiga. Ese pobre Dan todavía no ha podi- 
“do rebatirme un argumento. Y él lo sabe, 
además. Y usted, amigo Jack, ¿qué dice? 

— ¡Oh, doctor amigo, no venga usted aho- 
ra a jeringarme con esa palabrería que no 
hay quien entienda! Yo creo que no ]e he he- 


cho a usted nada. ¿Le ho hecho 
Pues entonces haga el favor 
paz. 

—Otro que vase. Ya no quieren nada con 
el Oráculo; como me llaman, pero no saben 
lo que el Oráculo puede hacer con ellos 
¿Acaso el poeta Lariat no está satisfecho de 
pa deducciones? 

poeta contest > er árbar 
Ca ame Ó con un verso bár baro, 

-—Vaya parece que él tam JOC con- 
testarme. Verdaderamente, ns se ad 
nada de él. Todavía no se ha visto que nin- 
gún poeta sepa nada de nada. Y ahora se irá 
abajo y llenará de versos idiotas sus: cuatro 
resmas de papel que dará luego al primer 
cónsul a piloto, o negro, o demonto que sa 
encuentre. Pero ¿es qué no puede un hom- 
bre dedicar su cerebro a cosas de algún va- 
lor? Gibbons, Hipócrates y Sarcófagus y ta- 
los antiguos filósofos... 


—Doctor.— le dije, — ya está usted in- 
ventando autoridades, y ya le estoy dejando 
solo, A mí me es muy agradable su con- 
versación, a pesar de: la abundancia de sus 
polisílabos; pero cuando remonta usted el 
vuelo, cuando empieza a robustecer sus pa- 
labras con el testimonio de autoridades que 
son únimamente el producto de su imagi- 
nación portentosa, entonces, amigo mío, per- 
dóneme, pero empiezo a perder la confiau- 
Ear A 

Esta es la manera de halagarle. Palabras 
como las mías las creía él reconocimiento dae 
una inferioridad para discutir sus “argu- 
mentos”. Pero volvamos al hilo dé la narra- 
ción. Al amanecer nuestro cañón anunció 
el 4 de julio... a todos los que estaban des- 
piertos, Muchos de nosotros lo supimos po» 
el almanaque algunas horas después. Se iza- 
ron todas las banderas, excepto siete u ocha 
que se necesitaban para adornar parte de las 
cámaras. En poco. tiempo el buque presen- 
taba el aspecto de un día de fiesta. Se pasó la 
mañana designando comités que se dedicaron 
a la organización: de las distintas ceremo- 
nias. Por-la tarde, nos reunimos todos a po- 
pa bajo la toldilla. La flauta, el clarinete tÍ- 
sico y el melodio asmático atacaron el '“¡Ohs 
estrellada bandera!”. y empezó el coro. ase- 
sinado: al final por un lacerante-chillido da 
Jorge: contra el que nadie protestó. 


Después, el presidente, entronizado sobre 
un guarda cables cubierto con la bandera 
nacional, anunció al. “Lector”. Se levantó 
éste y leyó esa vleja declaración de indepen- 
dencia que tantas veces hemos oído todos 
sin fijarnos en: el significado de sus pala- 
bras.. A continuación, un: orador nos hizo el 
eterno elogio de nuestra grandeza america: 
na. Como: siempre, lo recibimos con la re: 
ligiosa fé y lo aplaudimos a rabiar. Volvió 
a actuar el coro y volyió a desentonar Jorge. 
Por último/ un sacerdote nos bendijo y la 
fiesta patriótica llegó a su fin. La dignidad 
del 4 de julio se salvó una yez más, por lo 
menos, por lo que respecta al Mediterráneo. 

Después de la cena, uno de los capitanes, 
con un buena entonación, recitó un hermo- 
so poema. Siguieron trece brindis rociados 
cou varias canastas de botellas de champag+* 
ne. Todos los brindis, casi sin excepción, exs 


a usted algo? 
de dejarme en 
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ecrables. Hubo una excepción, sí, 
capitán Duncan, que pb 

“Señoras y señores... que sea por muchos 
años. ¡Mayordomo, a Ver, que traigan más 
champagne!” 

Fué aplaudidísimo. La fiesta terminó con 
uno de esos milagrosos bailes sobre cubierta. 

Al anochecer del día siguiente entramos 
en el magnífico puerto artificial de la noble 
ciudad de Marsella, y vimos cómo los rayos 
del sol poniente doraban sus cúpulas y sus 
murallas, y abrillantaban aún más el ya 
brillante verdor de sus alrededores, man- 
chado aquí y allá con los níveos campos de 
las villas, — De este parrafito me reservo 
todos los derechos de propiedad que me con- 
eeden las leyes. 

No habían hechado la pasarela y, por lo 
tanto, no nos era posible bajar a tierra di- 
rectamente desde el barco. ¡Qué contrarie- 


dad! ¡Con nuestro entusiasmo! ¡Con nues- 
tros vehementes deseos de hallarnos en 
Francia! Por fin, ya anochecido, Dan, el 


médico y yo contratamos con un botero el 
privilegio de utilizar su bote a manera de 
puente, ya que su popa tocaba nuestra es- 
cala y su proa en el muelle. Bajamos a él, pe- 
ro el lanchero empezó a remar inmediatamen- 
te. Le dije en francés que lo único que neresi- 
tábamos era atravesar su bote y desembnar- 
car. 


¿Para qué remar? ¿Adózds quiere usted 
llevarnos? — le pregunté, - 

Contestó que no entendía. Se lo repetí. 
Nada; que no entendía. No sabía una palabra 
en francés, seguramente. El médico inten- 
tá hacerle comprender nuestros deseos, pe- 
ro tampoco comprendió al médica, 

Dan dijo en inglés: " 

-——Desembarcar, idiota, 


mos. 
Áhora teníamos que hacer comprender a 


es lo que quere- 


Dan que sería perfectamente inútil hablar 


con aquel hombre en inglés; que lo mejor 


“era «que nos dejara a nosotros arreglar el 


asunto en francés y no hacer ver a un extra- 
ño que era...que era él, el mismo Dan. 


—Bueno, bueno, sigan ustedes. ¿A mí qué 
me importa? Ahora como sigan ustedes ha- 
blándole en ese estilo de francés, no les va a 
antender en diez siglos. Nada más que eso. 

Habló el francés, y el médico explicó: 

-—Mire, Dan, ¿sabe lo qué dice? Que va 
a ir a allez a la douain, Quiere decir que va 
al hotel. ¡Si sabré yo! ; 

El descastado protestante no respondió. Sin 
duda se daba por convencido, pasamos cer- 
ca de las afiladas proas de una flotilla de va- 
pores y nos detuvimos, al fin, frente a un 
edificio que se alzaba un embarcadero de 
piedra. Ya nog fué facil advertir que la 
dounain del barquero quería decir la Aduana 
y no el hotel. No dijimos nada, sin embargo. 
Con encantadora cortesía, Jos agentes se li- 
mitaron a abrir y cerrar nuestros maleti- 
nes, no examinaron siquiera nuestros pa- 
saportes y nos dejaron el paso franco. En- 
tramos en el primer café que vimos. Una 
mujer ya madura nos colocó en una mesa 
* esperó nuestro órdenes, 

E! médico preguntó: 

—: Avez-:ouz du vin? 


vin? 


La señora quedó perpleja. El médico vol- 
vió a repetir, articulando una exquisita pre- 
caución: 

—-—¿Avez-vous du vin? 

a dama pareció más perpleja que antes, 
Yo me atreví a decir al médico: 

Doctor, perdóneme, pero hay algo muy ex: 
traño en su pronunciación, A ver si yo pue- 
da. 

—Madame, avez-VvOuz 
Nada, es inútil, doctor. 

Y entonces el médico, exasperado: 

—Madame, avez-vous du vin, ou fromaje, 
pain, beurre, des oeuf... 7g0, demonio, alg : 
que pueda recibir el estómago de un cris: 
tiano? 

A lo que ella contesto en perfecto inglés y 

— ¡Valgame Dios! ¿Por qué no empezz - 
rían ustedes por hablar ingles? De su frar -: 
cés no entiendo una palabra. 


Los humillantes vituperios de Dan, el com- 
pañero desnaturalizado, aguaron la cena a cu- 
yo final llegamos en un silencio hostil. £n 
cuanto nos fué posible, salimos a la ca 
lle. Y ahora a buscar el centro de la ciudad. 
De vez en cuando preguntabamos a un 
transeute. Jamás logramos hacer comprender 
a nadie lo que exactamente queríamos sa: 
ber, como nunca entendimos con exactitud 
lo que nos- respondían. Menos mal que dae 
cualquier manera, los preguntados siempre 
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, señalaban en alguna dirección, a lo que res- 


pondíamos nosotros con un cortés merci, mou- 
siur.. ¿Quién se atrevería a negar que esta 
constituía un triunfo sobru nuestro compa: 
ñero desnaturalizado? 

Frecuentemente preguntaba: 

—¿Qué ha dicho ese pirata? 

Nos ha indicado el camino que deba 
mos seguir para llegar a el Casino. 

—Bien,' bien; pero él, ¿qué dijo? 

—¿Qué importa lo qué dijera? Le hemos 
entendido y basta. son personas educadísl- 
mas, no son como el botero del demonio. 
:—Pues yo no quisiera más sinó que fue- 
ran lo suficiente educadas para indicarle el 
camino que condujera a alguna parte, ¡Sí, 
señor, a alguna parte! Hace una hora que 
estamos dando vuelta en el mismo círculo. 
¡Ya he' pasado siete veces delante esta dro- 
guería! 

Le dijímos que mentía, que mentía vil- 
mente. Y no era verdad que mintiese. De 
cualquier forma lo que no convenía era pasar 
otra vez delante del dichoso establecimien- 
to, para lo cual no renuciaríamos a seguir 
preguntando a la gente, sino a hacer caso a 
las indicaciones, si queríamos refrenar las 
sospechas del compañero desnaturalizado. 


Una larga caminata por una calle, pavi- 
mentada de asfalto y bordeada de2 comercios, 
de muros de piedra color crema -—en todas 
lag casas y todas las manzanas de casas, por 
espacio de una milla, exactamente iguales a 
las otras casas y a las otras manzanas — nos 
condujo, por fin, a la calle principal. ¡Colo 
res brillantes, constelacicnes de focos elec- 
tricos, hombres y mujeres por las aceras ves- 
tidos con trajes de vivos tonos; vida, activi- 
dad, alegría, conversaciones, risas! 

Entramos en el “Grand Hotel du Louvre 
et da la Paix” vw declaramos en un libra 


puiénes éramos, dónde habíamos nacido, que 
oficlo era el nuestro, el lugar de donde v»>- 
níamos, si éramos casados oO solteros, qué 
edad teníamos, a dónde pensábamos ir al 
salir de Marsella, y qué se yo cuántos de- 
talles más de la misma importancia, y todo 
en beneficio del hotelero y de la policía se- 
creta. Contratamos a un guía, € inmediatá- 
mente empezamos el visiteo. ¡Agítada noche 
la primera que pasamos en Francia! No re- 
cuerdo ni la mitad de los lugares a donde 
fuimos. No estábamos en disposición de exa- 
minar nada con detenimiento. Lo que nece- 
sitábamos era cchar una simple mirada y 
seguir, y seguir siempre. ¿Agitarnos, mover- 
Ros, andar sin descanso. El espíritu de la 
ciudad se había apoderado de nosotros. 

A última hora fuimos al Gran Casino y 
pedimos champagne, mucho champagne! ¡Es 
tan fácil sentirse aristócrata donde el pre- 
cioso líquido vale tan poco!... 


Lo menos había en el Casino sus quinien- 
tas personas; ahora que como las paredes 
estaban totalmente cublertas de espejos, lo 
mismo pudiera decirse que había cien mil 
almas. Sentados en las innumerables mesi- 
tás de mármol, vefanse muchachas de ele- 
gancia y belleza insuperables, viejas damas 
y viejos caballeros por parejas y en gru- 
pos. Cenas exquisitas, vinos perturbadores y 
un ruidoso charloteo más perturbador que 
todos los caldos de Francia. Al final del 
salón alzábase un pequeño escenario, ante 
el cual sentábase una numerosa orquesta. 
De vez en cuando salía un artista, — Mma- 
cho unas veces, hembra otras, -— cómica- 
mente vestido, y cantaba las más extrava- 
gantes y bufas canciones, a juzgar por Sus 
maneras y movimientos absurdos. Pero el 
auditorio apenas si se dignaba suspender por 
un momento sus conversaciones; miraba 1m- 
pertinentemente al artista, y no sonreía ni 
aplaudía jamás. ¡Y yo, que creí siempre que 
“y francés refa por la menor cosa!.¿r 


XI 
Acostumbrándonos a otro ambiente, — sin 
jabón. — En la mesa redonda. — Un 
“americano”. — Un hallazgo curioso. — 
El ave “Peregrino”. — Extraña camara- 
dería. — Los cautivos. — Héroes d Du- 


mas. — La mazmorra dez famoso “Más- 
cara de Hierra.” 


Nos estamos extranjerizando rápida y tá- 
climente. Ya nos vamos acostumbrando a 


los suelos de losas sin alfombras, suelos que- 


resuenan a nuestro paso y que son una muer- 
te para los instantes de meditación y reco- 
pimiento. Ya estamos casi familiarizados con 
log amables y silenciosos mozos del hotel, 
que se deslizan a nuestro alrededor como 
mariposas, entienden en un segundo las óÓr- 
denes que se les da y agradecen cualquier 
“propina que reciben sin fijarse en su impor- 
te, Es lo más raro y curioso que hemos vis- 
to hasta ahora: mozos de hotel realmente 
“amables... sin ser idiotas. A lo menos: no 
mos acostumbramos a llevar encima el jabón 
“para nuestras necesidades. Estamos lo sufi- 
piantemente civilizados para viajar con pei- 


A 


nes y cepillos de dientes de nuestra .exclu- 
siva propiedad y pertenencia; pera esto de 
tener que pedir jabón cada vez que va uno a. 
lavarse €8 para nosotros tan nuevo como 
desagradable. Sucede a menudo que nos acor- 
damos del jabón cuando ya nos hemos mo- 
jado las manos y la cara o cuando creemos. 
que hemos permanecido bastante tiempo en 
la bañera, y en esas condiciones, la espera . 
del jabón es verdaderamente desesperante. 
En Marsella «se fabrican himnos  mnarse!lle- 
ses y jabón marsellés para el mundo entero; 
solamente que los marselleses no cantan sus 
himnos, no usan sus chaquetas, ni se lavan 
con sus jabones. 

Nos hemos acostumbrado también al len- 
to servicio de la mesa redonda, y lo sobre- 
llevames con paciencia, con serenidad y has- 
ta con satisfacción. Tomamos la sopa. y 
esperamos cinco minutos, pasados los cuales 
viene el pescado; unos cuantos minutos más, 
cambian los platos y viene la carne; otro 
cambio, y los guisantes; nuevo cambio, y 
vengan lentejas; nuevo cambio, y.ya están 
aquí las empanadas de caracoles, — yo las 
prefiero de saltamontes; -— otro cambio, y 
duro con el pollo con ensalada; después log 
pastelitos y el helado, y naranjas, e higos, 
y peras, y qué sé yo. Por último, el café. 


- Vino, no digamos, estando en Francia. Con 


ese cargamento a bordo, la digestión era un 
negocio bastante pesao, como podéis com- 
prender. os tumbábamos en una amplia bu- 
tacona en la frescura del «salón de fumar, 
apurábamos un cigarro tras otro y lefamos 
cuantos periódicos caían en nuestras manos. 
Por cierto que los periódicos franceses están 
redactadog de la manera más extraña” que 
he visto en mi vida. Empiezan la narración 
admirablemente. ¡Se lee que da gusto!... 
Pero en cuanto liega usted al quid del asun- 
to, a su esencia, a lo más interesante, ¡Zzás! 
se Je viene encima una palabreja que no hay 
quien traduzca y ¡adios el cuento! Ayer se 
derrumbó un terraplén, y hoy, naturalmen- 
te, hablan de ello todos los periódicos. Me 
he enterado de todo, de todo, de todo... me- 
nos de lo más importante: si hubo muertos, 
o heridos graves, o leves, o si hubo desca- 
labraduras, o arañazos, o rasguños. Nada, no 
hay forma de enterarse, 

Hoy nos ha dado la comida un america- 
nito. Hablaba a gritos, usaba un lenguaje 
bstante fuerte, y reía a carcajadas en aque 
ambiente de corrección y de silencio. Col 
un ademán aparatoso pidió «vino y gritó: 

—i¡Yo no como nunca sin vino! : 

Bueno, uz mentira como una casa. Des: 
pués miró alrededor para ver el efecto que 
había producido en los comensales su afir- 
mación categórica. ¡Qué efecto lba a produ- 
cir en una tierra donde, al leer la cayta, 
se pide vino como se pide sopa! ¡En 4ina 
tierra donde, en todas las capas sociales, sé 
consume vino casi tan abundantemente: eo 
mo el agua! EE p 
El pobre seguía gritando: 

— ¡Yo soy un ciudadano libre, un amertr 
cano, y quiero que todo el mundo lo sepa! - 

Lo que no dijo fué que era un descene- 
diente directo de la burra de Balaam. Mex 
mos mal que todo e mundo lo sabía sin ne: 
cesidad de oirlo de sus labios, ENE 
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- Paseamos por el Prado y visitamos Cha- 
teau Boarely y su curioso museo, Nos ense- 
fñaron un cementerio en miniatura, copia del 


primer cementerio de Marsella, sin duda. 
Los diminutos esqueletos yacían en tumbas 
derruídas, rodeados de sus dioses familiares 
y de sus utensilios de cocina. El original 
fué descubierto bajo la calle principal, hace 
algunos años, en donde había estado, a doce 
pies de prefundidad solamente, por espacio 
de dos mil quinientos años, ; 

En el Jardín Zoológico vimos ejemplares 
de todas clase de animales, El que más lla- 
mó nuestra atención fué un ave corpulenta, 


de largas patas, pleo como un cebador y 


alas que recordaban la cola de un vestido. 


El amigo estaba de pie, los ojos cerrados, el . 


cuerpo un poco inclinado hacia adelante. 
¡Era una maravilla al verlo con aquella se- 
renidad estúpida. su gravedad sobrenatural, 
su corrección y su inefable complacencia en 
sí mismo! ¡Qué porte, qué maneras las de 
aquella ave desgarbadota, de cuerpo  grls, 
alas obscuúurds y cabeza calva como una san- 
día! Era la criatura más cómica que puede 
imaginarse. Había que oir las carcajadas 
de Dan y del médico; tan francas, tan ruido- 
gas que no se habían oído entre los excur- 
slonistas desde que zarpamos de América. 
Aquella ave fué para nosotros un enviado te- 
lestial, y sería una ingratitud por mi parte 


olvidarme de mencionarlo en estas páginas. 


Como era la nuestra una excursión de placer, 
estuvimostuna hora contemplando al anima- 
lucho y Sacando del espectáculo. el mayor 
partido posible, Tratábamog de substraerle 


“de su pasividad majestuosa, pero él Se con- 


tentaba con abrir un ojo y cerrarlo después 


««cgachazudamente sin descender una pizca da 
decir: . 


su tremenda seriedad. Sólo parecía 
“No profanes a los elegidos del Señor con 
tus manos impuras”, 


-— ' Pueg ño sabíamos cómo se llamaba, le pu- 


khimos “El Peregrino”, 
Pan comentó: ) 


- Lo único que le falta es una colección 
(Plymouth. 


Otra curiosidad. La compañera de un colo- 
pal elefante era una gata. A veces trepaba 


por las piernas de su amigo y se sentaba 


cómodamente en su espalda, No era extraño 
que en aquella altura, con las manecitas do- 
bladas bajo el pecho, se pasara media tarda 
echando una siestecita, Al principio, el ele- 
fante se sentía un poco molesto por este abu- 
so de confianza, levantaba la trompa y la 
obligaba a bajar, Trabajo Inútil, La Bata 
volvía a subirse. Tanto persistió en su ino- 
cente deseo, que, por último, conquistó los. 
naturales prejuicios del elefante y desde en- 


tonces son los mejores amigos del mundo, No 


es raro ver a la gata jugando con las patas 
delanteras o la trompa de su compañero, y 
subir de un Salto a las amplias espaldas en 


-— cuanto se ecerca un can a Inferrumpir la 


inocencia de sus juegos. Nos cuentan que el 
elefante ha descalabrado ya a Varios perros 
que Osaron acercrse demasiado a su diminu- 


- ta amiga. 


> Alquilamog una barca de vela. contrata- 


K: 


mos un guía y nos fuimos a visitar al castille 
de If, situado en una de las pequeñas islas 
cercanas al puerto. Este antiguo fuerte tie- 
ne una historia triste. Durante doscientos uy 
trescientoz años sirvió de prisión de delin: 
cuentes políticos. Los muros de sus calabozos 
están llenos de nombrezx y nombres, rudamen- 
te grabados en la piedra por oinnumerables 
cautivos que no dejaron de sus vidas más 
recuerdos que aquellos tristes epitafios... 
Dijérase que los espíritus de quienes los es- 
cribieron frecuentan as celdas y corredores 
. «De calabozo en calabozo descendimos a 
los abiertos en la roca viva, y bajo el nive: 
pi mar, creyérase, Nombreg por todas par- 
e8, 


-_Plebeyos, nobles, príncipescos, Príncipes 
nobles y plebeyos sutrieron la misma sole: 
dad en común. ¡Que no se olvide el nombre 
de ninguno! Pudieron soportar el cautiverio, 
la inacción, los horrores de un silencio jamás 
interrumpido; pero no la idea de ser total- 
mente olvidados por el mundo. He aquí la 
razón del grabado de tantos nombre en la 
dura piedra de los muros. En una de las cel- 
das, donde entraba un débil rayo de sol por 
una claraboya, vivió un prisionero veintisie: 
te ads sin ver el rostro de una criatura hu- 
mana. De noche, por un estrecho portillo, le 
arrojaban los carceleros lo que consideraban : 
indispensabe pára su vida. Este desdichado 
llenó completamente la cárcel, del suelo al 
techo, de figuras de hombres y animales 
reunidos en extraños grupos. 

Un preso de quince años escribió en los 
IMUros versos breves y sentencias en prosa 
henchidas de sentimiento y ternura. No se Be, 
ferían a él mismo ni a su propia existencia 
sino al altar a donde volaba su espíritu en 
sus largas horas de tribulación: al hogar 
perdido y a los ídolos que en él tenía en- 
tronizados. 


Los muros de los calabozos tienen de grue- 
so lg que algunos dormitorios de américa 
tienen de ancho: unos quince pies. Vimos las 
mazmorras en las cuales pasaron su cautiye- 
rio dos de los héroes de El Conde de Mon- 
tecristo, de Dumas, Nuestros propios ojos 
contemplaron los muros que encerraron al 


célebre “Máscara de Hierro” — el mal- 
aventurado hermano de un cruel rey de 
Francia — antes de que lo enviaran a lo3 


calabozos de Santa Margarita. El lugar tenía 
para nosotros mucho más interés que si hú- 
biéramos sabido a ciencia cierta quién fué 
“Máscara de- Hierro”, y cuál fué su: historia, 
y por qué fué condenado a tan extraña pe- 
na. ¡Misterio! ¡Misterio! Ese era el encan- 
to. ¡Allí habían estado aquella lengua muda, 
aquellas facciones desconocidas, aquel cora: 
zón oprimido entre las garras de insospe- 
chables inquietudes que se obligaron a guar- 
dar hasta la muerte un piadoso e insondable 
gecreto!.. .: 


y XI 


A través e Francia. — Paisaje e estío, — 
Las granes lanuras americanas. — Par- 
ticuaridades de los coches de los ferroca- 


rriles americanos. — Veinte minutos pa- 
ra comer! — Por qué hay tan pocos acel- 
dentes ferroviarios on Francia. — Es 
hombre que ha viajado mucho. — ¡Pa- 
ríst — Orden y quietud. — La Plaza de 
la astilla. — Visiteos. — Una atrocidad, 
— Billares absurdos 


Hemos recorrido quinientas millas por el 
corazón de Francia en ferrocarril. ¡Tierra 
embrujadora! ¡Jardín encantado! _Segura- 
mente una mano mágica barre, cepilla y La- 
va todos los días sus verdes y brillantes pra- 
dos. Seguramente las largas filas de álariCs, 
— diyiden el paisaje en cuadros idénticos. y 
le hacen parecr un tablero de juego de «6: 
mas, — están tiradas a plomo y su altura 
uriforme fijada a nivel. No. cabe duda : de 
que sus blancos y lisos caminos son cepilla- 
dos y lijado3 con unta garlopa, diariamente. 
-¿Cómo, ei no, puede lograrse ese milagro de 
limpieza, de erden y de simetría? ¡Es 
'“avilloso! 
qn as el Ródano deslizándose entre cus 
verdes márgene3; casas de campo, escondidas 
entre flores y arbustos; pueblos de rojos te- 
jados, destacando en el azul del cielo las agu- 
jas de sus catedrales; colinas sombreadas «2 
bosques, disparando a la altura de las torres 
y atalayes, casi ocultas bajo la yedra de sus 
castillos feudales. ¡Visiones del paraíso an- 
tefáronsenos! ¡Encantadas visiones de Cuen- 
tos de hadas! a 

Ahora comprendemos la voz del poeta: 

“tus verdes maizales, tus viñas lumino- 

(sas, 
¡On, placentera tierra de Francia!...” 
Y eso e3. Una tierra placentera. No hay ad 
Jetivo que mejor la describa. Dicen los fran- 
cesos que en su idioma no hay palabra que 
corresponda exactamente a la nuestra ho- 
me”. No importa. ¿Para fué necesitan la 
ralabra, si poseen lo que significa, con tan 
ídeales aspectos? No, no le compadezcamos 
mucho por su falta de la palabra “home”, 
que les sobra con que Tecompensarse. Ha- 
tía observado muchas veces que el francés, 
en el extranjero, no renuncia a su idea ds 
volver algún día a Su país. Ahora lo conl- 
prendo y le doy la razón, naturalmente. 


” 


Sin embargo, estos cocheg de los trenes 
de Francia no nos dan motivo para que nos 
emvanezcamos. Tomamos billetez de primera 


clase; pero, de cualquier manera, es muy di: 


fíc11 hacer un viaje agradable en EA 
rril..., en cualquiér parte del globo. Siem- 
pre es aburrido. Viajar en diligencia es in- 
finitamente más agradable. Una vez atrave- 
sé en diligencia las Manuras y desiertos del 
Oeste, desde el Misuri a California, y desde 
entonces no puedo dejar de Comparar con 
aquél todos 108 viajes que hago. ¡Dos mil 
millas de incesante caminar día y noche, en- 
tre un ruido de infierno y a velecidades in- 
verosímiles, y, sin emtargo, nl un momento 
de hastío, ni un segundo falto de interés. 
¡Las setecientas primeras millas,  RObre el 
terreno llano, alfombrado de prados Más 
verdes, más muelles, más ondulantes que el 
mismo mar, y oscurecidos de vez en cuando. 
por las sombras que proyectan las nubes! 
Era en veraño y el paisaje no noz invitaba a 
otro recreo que a tendernos sobre los sacos 


mal=y 


_Prefiero el sistema 


postales, acariciadog por la fresca brisa, y 4 
encender pacientemente una plpa tras otra... 
¿Qué habíamos de hacer sino, en donde to- 
do era paz y reposo? En las frescas maña: 
nas, todavía no muy alto el sol, era una de- 
licia subir al pescante y en grato charloteo 


con el- mayoral, contemplar la carrera des- 
enfrenada de los inquietos potro bajo los 
agudos chasquidos de un látigo que Jamás 
le robaza la piel. ¿Qué placer comparable al 
de devorar azuleg distancias de un mundo 
que no reconoce más dueños que nosotros; 
al -de hendir el viento, destocados, y sentir 
animársenos el pulso el saberuog disparados 
a velocidades tifonescas? Después, mil tres- 
cientas millas a través del desierto, de ilimi- 
tados horizontes, de fingidas ciudades y ma- 
cizas fortalezas, figuradas en las rocas eter- 
nas, magníficas indescriptibles, al rojo y al 
oro de los crepúsculos occidentale3; y milla- 
res a lo largo de alturas vertiginosas, entre 


picos vestidos de niebla y eternamente blan- 


cos de nieve, desde donde contemplamoz el 
soberbio espectáculo de una tempestad hajo 
nuestros pies, y en donde las nubeg de tor- 
menta pasatan rozándonos el rostro con cus 
túnicas desgarradas... en ps 

Pero pierdo el hilo de la narración. Ahora 
estoy en Francia y no atravesando el desfi- 
ladero. del Sur y las montañas de Wind Ri- 
ver, entre . antílopes, búfalo e indio3, ¿A 
qué insistir en la-comparación entre un pe- 
sado viaje por ferrocarril y un regio destfi- 
lar en diligencia”a través de un continente? 
Debo advertir, sin embargo, que antes, al 
hablar de los tediosos viajes por ferrocarril 
pensaba particularmente en e] horrible pe- 
regrinaje de cincuenta  koras entre Nueva 
York y San Luis. Desde luego, nuestro vixz- 
je por Francia no podía ser aburrido,  si- 
quiera fuera por la novedad de la decoración 
y de todos los demás pormenores de la jor- 
nada. Como decía Dan, entre este viaje y lo3 
de Ncrte América Existen gus  “discrepan- 
cias”. : 

Los coches están divididos en comparti- 
mentos para ocho personas, y cada compar- 
timento subdividido en otros dos. Los asien- 
tos y los respaldos, pródigamente rellenos, 
resultan .todo lo cómodos que se puede de- 
sear. Se puede fumar; no hay que cufrir es2 
molesto tipo del baratillero americano. Haes- 


“ta aquí, todo muy bien... Pero en cuanto va a 


partir el tren, llega un empleado y os en- 
cierra. R 

Y en el coche no hay agua para beber, ni 
aparatos de calefacción, ni nada. 
A lo mejor entra en él un borracho 
rrista, y no hay manera de 
otro coche, Pero, otra Moda ¿cómo dormir? 
Cemo no divida usted un sueño largo en va- 


camo- 


rios sueños chiquititos... Y esto, centado y. 


con las piernas encogidas. ¡Un horror! Al 
Gía siguiente, no puede uno con su cuerpo, 
americano, con todas 

cus “discrepancias”. | E 
En Francia todo ce hace cronométricamen- 
te. Aquí no se equivoca - nadie. De nueve in- 
dividuos, tres llevan uniformes y ya pueda 
usted dirigirse. al primero que encuentre 
que lo mismo si es un mariscal del Imperia 
que un guardafreno modestísimo, responderá 
a todas sus preguntas con Incansable cor- 
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trasladarse a 
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tesía, y hasta le acompañará al mismo YVa- 
gón para que no haya luger posible a con- 
fusiones. En la sala de espera de la estación 
no se puede entrar, como no se haya provis- 
to del billete, y de allí es inútil pretender 
pasar al andén hasta que el tren no se halis 
preparado y acicalado para recibirnos. Jal 
convoy no parte hasta que no hayán sido 
examinados los billetea de todo; los viaje- 
ros. Durante el viaje le revisarán su billete 
infinitas veces y le informarán del momento 
en que debe usted -cambiar de tren. Se halla 
tl viajero en manos de celosos empleados sin 
más preocupación que su bienestar y su in- 
terés, en lugar de emplear sus talentos en 
la invención de algo nuevo que pueda mo'es- 
tarle, como sucede con ese monarca vanido- 
so y presuntido que es el empleado de ferro- 
carriles americano. 


Pero lo mejor de los ferrocarriles france- 
ses con los ¡veinte minutos que dan al via- 
jero para comer! Igual que en América, que 
nos conceden cinco minutos para engullir 
un panecillo flácido, un café cenagoso, un 
par de huevos muy discutibles, un ““beefs- 
teak'” de gutapercha, y unas empanadas cu- 
ya composición y ejecución es un oscuro 
misterio para todos, excepto para el sangui- 
nario cocinero que los «creó. No, aquí - se 
sienta uno a la mesa con:toda calma, y apu- 
ra ricos vinos de Borgoña y come a dos ca- 
rrillos una comida espléndida y paga por 


todo ello una insignifirancia, y vuelve ale-: 


gre y satisfecho al tren, sin haber tenido 
que, pensar ni que decir nada desagradable 
de la Compañía. 

En Francia no ocurren apenas accidentes 
ferroviario dignos de "mención. ¿Por qué? 
Porque cuando ocurre uno, cuelgan siempre 
a “alguien” como responsable de él. Acaso 
no lo cuelguen, pero, al menos, le im- 
ponen un castigo que su recuerdo hate es- 
tremecer por mucho tiempo a todos sus com- 
pañeros. “A los empleados no cabe la menor 
responsabilidad”; ese falso veredicto, de con- 
secuencias ejemplares tan desastrosas, que 
con tanta frecuencia dictan nuestros tiernos 
y compasivos jurados, rara vez s€ dicta en 
Francia. Si las causas del accidente radican 
en la jurisdicción del jefe del tren, y ningu- 
no de los empleados a sus Órdenes resulta 
responsable de aquél, el mismo jefe sufri- 
rá el castigo, y así con todas las jerarquías. 

Todo esto lo supimos por ese tipo deliciu- 
so que es “es el hombre que ha viajado mu- 
cho”, ese pasajero que siempre “ha estado 
aquí antes” y sabe del país más de lo que 
sabe y pueda saber nunca Luis Napoleón, 


A pesar de todo, me son muy simpáticos 


“Jos hombres que han viajado mucho”, Me 
gusta oirlos charlas por los codos y mentir 
por log mismos. Jamás “se sueltan”, sinc 
después dé haber sondado a su oyente y 
hasta no convencerse de que “no ha viajado 
mucho”. Su principal idea, su gran derig- 
nio es el de subyugarnos, el de hacer que 


nos sintamos insignificantes ante «el resplan- 


dor de su gloria cosmopolita. Sobre todo, 
“asted no f£abe nada”. Si nos atrevemos a 
aportar el dato más inofensivo, nos aniqui- 
lan con una mirada desdeñosa. Lo que nos 
dijeron nuestros tíos y tías de sus largos 
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viajes, resulta ahora el mayor absurdo, Se 
mofan de los autores en log que más con- 
fiamos siempre, y derrumban en un segun- 
do las imágenes que aquéllos erigieron para 
nuestra adoración, con impiadada ferocidad 
de fanáticos iconoclastas. Bueno, pues, a pe- 
sar de todo, me es simpatiquísimo “el hom- 
bre que ha viajado mucho”. Me resultan 
adorables sus estúpidas perogrulladas, su de- 
licicza vanidad asnina, su lujuriante fertili- 
dad de imaginación... ¡Un encarnto! 

El Saona, Lyon, — en donde vimos las fa- 
mosas lithesas y muy poco de su belleza 
proverbial, — Villafranca, Tonnere, la vie- 
ja Seus, Melun, Fontainebleau... Adelante, 
adelante, admirando en todo momento la 
limpieza de los caminos, el gusto en el deta- 
lle más insignificante, hasta en la disposición 
de un árbol o en la vuelta de una empaliza- 
da... Adelante, adelante, hora tras hora, 
“bajo el sol radiante de un soberbio día de 
estío... Hacia el anochecer entramos en un 
prado de matorrales y flores, y, una vez atra- 
vesado, henchidos de alborozo, casi creyén- 
donos víctimas de un sueño demaslado be- 
Mo... ¡París! ¡París! 

¡Y qué orden en la vasta estación! Nada 
de aglomeraciones, ni gritos, ni blasfemias. 
Fuera, una larga fila de vehículos y lus co- 
“cheros en sus asientos, sin haceros la más 
disimulada oferta de su carruaje. Una espe- 
cie de generál de los cochero acomoda a 
cada uno en el vehículo que desea y da al 
auriga la dirección “de monsieur”. Nose 
oye una discusión, ni.es posible una queja. 

Poco después nos hallábamos en pleno 
París, reconociendo gozosamente algunos 
nombres de las czlles y plazas con los que 
nos habían familiarizado nuestras lecturas. 
Era como volver a encontrar a unos antiguos 
amigos. Rue de Rivoli, Palais du Louvre... 
¡La columna del 14 de Julio!... No, no ne- 
cesitamos que nadie nos dijera que en otro 
tiempo, en su mismo lugar se alzó la BPasti- 
lla, aquella tumba de sueños y esperanzas, 
dentro de cuyos calabozos tantos rostros jó- 
venes recibieron las lentas injurias de los 
años, donde se humillaron tantos espíritus 
eltivos, donde ge aniquilaron tantos  bravo3 
corazones. 


En el hotel nos ofrecieron un cuarto con 
tres camas. Magnífico. Para el médico, Dan 
y yo. Después, al restaurante, apenas encen- 
didas las luces. ¡Oh, comida ideal! Y, sobre 
todo, sin precipitaciones de ningún género. 
¡Qué gusto comer donde todo está limpio, 
“y donde la comida es buena, y los camareros 
amables! Todo a nuestro rededor era vivo 
y alegre. Lo menos doscientas personas, sen- 
tadas en las amplias aceras de los cafés, Las 
calles atestadas de vehículos y de gente que 
se dirige a los espectáculos. Dijérase que 
hay música en el aire... ¡Vida, actitvidad, 
alegría! ¡Ah, y una conflagración .de luces 
de gas! Después de la cena, a la calle otra 
vez. De cuando en cuando, por el solo pla- 
cer de hacer daño, detenífamos al primer 
iranseunte que encentrábamos y lo acribillá- 
bamos a preguntas, dichas en esa incom- 
prensible jerigonza de su lengúa nativa. El 
pobre hombre se retorcía de estupor. y nos- 
otros impacientes, lo exterminábamos con 


los proyectiles de Sus propios Verbos y par- 
ticinios. 

Observamos que en en las joyerías, . unos 
- artículos estaban marcado con la palabra 
“Qro'” y otros con la palabra “Imitación”. 
¿Cómo íbamos a explicarnos tanto exceso de 
honradez? Nox dijeron que el gobierno obliga 
a los joyeros a fener pesados y sellados ofi- 
cialmente sus artículos de Oro, y a marcar 
con la palabra “Imitación” los que no lo 
- vean, ya que no todo el mundo sabe diferen- 
ciar el oro de sus imitaciones. Dicen los jo- 
yeros que no hay quien se atreva a violar 
esta ley y que cualquier artículo que so com- 
pre en sus establecimientos no será más que 
lo que en el mostrador se diga que es. ¡Oh, 
maravillosa, maravillosa Francia! 

Después nos lanzamos a la Caza de una 
barbería. Desde mi más tierno infancia, uno 
de mis sueños más amados fué siempre el 
de que me afeitaran algún día en una sun- 
tuosa barbería de París. Deseaba con todá 
mi alma tenderme cuan largo “sOy en. un 
magnífico sillón de inválido, viéndome -ro- 
deado de cuadros célebres y de un mobilia- 
rio imperial. Frescos hermosos en las pare- 
dorados sobre mi cábeza. Con 


——- 


des y arcos 
perfumes de la Arabia ma intoxicarían €ex- 
quisitamente y los ruidos lejanos de la ca-. 


lle bulliciosa arrullarían el más dulce de mis 
sueños... Al cabo de una hora despertaría 
y tocaría mi faz, suave como la de un niño. 
Al partir, alzaría mi mano sobre la caveza 
del barbero y diríale: “¡Los cielos te ben- 
digan, hijo mío!” 

Dos horas, por lo menos, estuvimos bus- 
cando una barbería pero fué inútil. No veía- 
mos más que ta/leres de pelucas, con, sug 
horribles escaparates, en que Unas pintadas 
cabezas de cera, tocadas con una repulsi- 
va cabellera muerta, nos atemorizaban Con 
«us ojos de vidrio, y con el blanco espectral 
de sus facciones. Por último, tuvimos que 
convenir que, sin duda, todo taller de pelu- 
“quería era, a] Mismo tiempo, una barbería. 
Preguntamos y en efecto, no nos habíamo3 
enuivocado. ; 

Dije, pues, que me afeitaran, a lo que con- 
testó el peluquero preguntándome por mi 
domicilio. Respondí que poco impartaba mi 
domicilio y que mi único deseo era que me 
cfeitaran, y alí mismo, en el acto. El médico 
quiso también afeiterse. Pero, señor . ¿pof 
qué se excitaron tanto aquelos dos barbero? 
Consultas en VOz baja, carreras desaforadas, 
una búsqueda febril de navajas y jabón... 
;¡Misterio!... Nos pasaron a una habitación 
interior, pequeña, lóbrega, de muebjes viejos 
y cortinas raídas, Nos presentaron dos si- 
Mes ordinarias, vulgares, corrientísimas, y 
nos invitaronsa sentarnos ¡con americana y 
todo! ¡Adios mi dorado. y adorado sueño, 
desvanecido en el eter!... Me senté, sí, pe- 
ro quedé más tieso que un hueso, silencioso, 
solemne, tristísimo, Uno de lo2 forajidos, em- 
pezó a enjabonarme la Cara... ¡Diez minu- 
tos, coronados con la colocación de una maza 
áo espuita en los mismos labios! La expelí 
con una fuerte interjección inglesa, y escla- 
mé: “¡Extranjero mucho cuidado!” El in- 
fiel empezó a suavizar la navaja en el cuera 


de sus botas, mariposeó a mi alrededor du- 
rante seis mortale3 segundos y, por último, 
se abalanzó sobre su presa — yo — same: 
jante al genio del exterminio, 41 primer en- 
vite, se me llevó unas tiras de piel y me 
hizo dar un salto en la silla. En fin, corra: 


mos un piadoso velo sobre esta terrible esca- 


na. Basta saber que me sometí ohbnegada- 
menté al suplicio y que al salir llevaba graba- 
do en. mi memoria, de un modo imperece- 
dero, lo gue “significa'? un afeitado por un 
barbero parisién. ¡Qué exquisita agonía! ¡Y 
que lágrimas las de mis ojog! Después de se- 
carme se fué derecho a un peire, pero yo 10 
atajé: * 3 9 ó 
— ¡Basta, Lhasta! Ya me has degollado, 
¿Quieres también escalparme? ás 
Salí de allí con el pañuelo en la cara, y 
que ya no volveré a soñar con que me afel- 
ten en una suntuosa peluquería. parisiense. 
El impostor aue hace de barbero en París 
lleya sus cacharros, sus paños y sus instru- 
mentos de tortura 'al domicilio de la victima, 
y, deliberadamente, lo despelleja en sus ha- 
bitaciones privadas. ¡Ah! Yo he sufrido mu- 
cho, wu*sho, mucho en París... Pero ¡no 
importa! ¡Día vendrá que me tomaré la más 
sangrienta venganza! Algún día vendrá a 
mi dormitorio un pelúguero parisién para de- 
solarme y desde ese día no volverá a sa- 
berse ni úna palabra de él por logs siglos de 
los siglos. a 
Hacia las oncf decidimos jugar un partido 
de billar. Ya habíamos jugado al billar en 
las Azores, coa bolas que lo eran todo menos 


redondas, y en una viéja mesa _muy poco 


más limpia que un suelo de ladrillos. Uno 
de esas calamitosos chismes con  remiendos 
de telas descoloridas y obstrucciones invisi- 
ble que hacen describir a la bola los más 
asombrosos e insospech;:bles ángulos. Tam- 
bién habíamos jugado en Gibraltar con=bolas 
como nueces, en una mesa como una plaza 
pública. Así, pues, en ambos sitios, el juego 
más que una distracción fué un martirio, Ea 
París esperábamos pasarlo mejor, pero nos 
equivocarmos. Las bandas eran mucho más 
altas que las bolas y mire usted que desgra- 
cia la nuestra: las dichosas bolas parában- 
se casi siempre — matemático —- junto a 


Jas bandas. Claro, no había forma de enten--— 


derse. Jugóbamos el doctor y yo, y Dan apun- 
taba, Bueno, apuntaba, ¿qué? Al caho de ung 
hora dijo Dan, con muchísima razón, que es 
taba ya cansado de llevar la cuenta en un 
parti» como aquel en que no había nada 
que contar. Pagamos, — ¡unos eéls céntimos! 
—- y nOs comprometimos a avisarnos mutua: 
mente cuando tuviéramos una semana libre 


para terminar el partido. 


Entramos después a cenar en una de esos 


encantadores cafés de París, y después re- 
gresamos al hotel, en donde, para coronar 
dignamente nuestro primer día parisién, me- 
tiditos en cama leeríamos y fumaríamos, sa- 
tisfechos de haber nacido... . E 
Pero, ¡qué lástima! y 
En una gran ciudad..+ 
¡Y sin gas! : 


Así, sin $as. No teníamos más luz que 


E. e de 
A al 


A 


unas velas mortecinas. Quisimos planear las 
excursiones del día siguiente, pero la “Guía 
de París” era un laberinto, como para vol- 
verse loco. Nuestra charla empezó a mani- 


festarse un poqultín incoherente... El re- 
sumen del día era un caos sin pies ni ca- 
beza... Fumamos... bostezara0osS... nos 
estiramos. ¿Estábamos verdaderamente en 
París? y poco a poco nos hundimos en esa 
región misteriosa que los hombres llaman 
sueño... , 


Xu 


Molestias y engorros — Monsieur Bilfinger. 
-—— Nuevo bautizo del francés. — En Jas 
garras del guía. — La Exposición In- 


ternacional. — Gran revista. — Napo- 
león MI y el Sultán de Turquía. Aé 


A las diez de la mafiaana siguiente ya es- 
tábamos en planta. Preguntamos por el 
“commissionaire'” del hotel, — yo no sé lo 
que es un “commiísionaire”; pero sé que 
preguntamos por él, — se puso a nuestras 
órdenes y le pedimos un guía. Nos contes- 
tó que había tantos ingleses y americanos 
en París con motivo de la Exposición In- 
ternacional que era poco menos que impo- 
sible encontrar.un buen guía franco en ser- 
vicio. Añadió que solía tener a “mano” una 


docena o dos de guías, pero que en aquel 


momento no disponía más que de tres. Y 
los llamó, El primero tenía tal aspecto de 
pirata, que lo rechazamos desde+-el primer 
instante. El segundo era tan redicho como 
para no tolerarle dos minutos seguidos. Se 
ofreció con estas palabras. 

—Si los señores me conceden el gran 
honor de tomarme a su servicio, yo les en- 
señaré todo lo que de magnífico y hermoso 
tiene París, Hablo inglés perfectamente. 

Lo mejor que pudo haber hecho fué no 
seguir hablando. Hasta allí, muy bien. Lo 
había aprendido de memoria y nos lo había 
colocado sin el más leve tropiezo. Pero tal 
vez e] placer que experimentó escuchándose 
le indujo a bollar unas regiones de inglés 
para él completaniente inexploradas, y aquel 
experimento fué su ruina. A los diez segun- 
dos se hallaba enredado de tal forma en un 
embrollo de tan desgarradas y sangrientas 
formas de lenguaje, que no había ingenio 
ni destreza humana capaces de sacrle de, él 
con vida. No había que molestarse mucho 


para comprobar que no hablaba inglés tan 


perfectamente como él creía. 

El tercero nos cautivó. Vestía con mo- 
destia, pero com pulcritud. Se tocaba con 
una chistera de seda, viejecilla pero pulcra- 
mente cepillada. Llevaba guantes de cabri- 
tílla y de segunda mano, en buen uso, y 
un bastoncillo con puño curvado de marfil, 
Andaba con el cuidado y la delicadeza con 
que atravesaría un gato la calle enlodada. 
¡Y qué educado! ¡Qué cortés! ¡Qué pruú- 
dente! ¡Qué silencioso! Hablaba en voz bá- 
la y con gran cuidado, Si emitía algún jui- 
cio propio, lo hacía, después de meditarlo 
- y de pesarlo mucho,el puño del bastón apo- 
yado en los dientes. Su primer discurso fué 
una obra perfecta. Perfecta de construcción 
de frase, de énfasis, de pronunciación, de 


páuseas! 


todo. Estábamos encantaúve. Lo tomamos 
en seguida, naturalmente, Este hombre po: 
dría ser nuestro lacayo, nuestro z3irvientes 
hasta nuestro esclavo, pero era un caballe- 
ro, mientra que de los sctros dis, el- uno 
era basto y torpe como un ladrillo y el otro 
un fullero de nacimiento, Eenchidos de go- 
ZO, preguntamos a nuestro hombre cómo $8 
llamaba. Sacó de su cartera una pequeña y ' 
tlba cartulina y nos la dió, al tiempo que 
e ._ba el espinázo: s 


A. BILLFINGER 


Guía para París, Francia, Alemania 
España, etc., etc, 


Gran Hotci del Louvrs 


¡Billfinger! El nombre atroz rascaba £s- 
peramente los oídos. Podemos perdonar pS 
rostro que nos desagradó al verlo por vez 
primera y acaso llegue un día en que has- 
ta nos guste; pero pocos, muy pocos, sa- 
bríamos reconciliarios con un nombre. chi- 
rriante como Billfinger.: Yo estaba casi arre- 
pentido de haber elegido a un intérprete 
que se llamaba de una manera tan desagra- 
dable. Pero, en fin, ya no tenía remediec. y 
estábamos deseando lanzarnos a la calle 
Billfinger se detuvo en la puerta y llamé 
un coche. : 

El médico decía: 

—Bueno, este intérprete vorre pareja col 


la barbería, la mesa de billar, el cuarto sin 


luz. y tal vez, con otras muchas leyendas de 
París. Yo esperaba tener un guía que se 
llamase Enrique de Montmoreney o Arman- 
do de la Cnartreuse, o algo así que des- 
lumbrara a los del pueblo cuando escribié- 
semos a casa, Pero ¡mire usted que un fráh- 
cés llamándose Billfinger! ¡Vamos, es ab- 
surdo! ¡No, no y no! ¡No puede s2r! Nos- 
ptros no podemos llamarle Billfinger. ¡Da 
Pongámosle otro nombre... ¿Có- 
mo le pondríamos? Alexis de Culaincotu, ¿os 
parece? -- e 

—No, mejor, Alfonso, Enrique, Gustavo 
de Hauteville, — me atreví a indicar. 


—Nada, hombre, terminó Dan. — Lla- 
mémosle Férguson. 
—No está mal, no. ¡Férguson! Práctico, 


se pronuncia con facilidad, y sin altisonan- 
cias deslumbradoras. Sin debate, despojamos 
a Billfinger de su Billfinger, y le llama- 
mos, degde aquel momento, Férguson. 

El coche, — un birlocho abierto, — es 
peraba., Férguson subió al pescante y nos 
lanzamos en busca del almuerzo. M, Fér- 
guson, desde su alto. sitial, debía transmi- 
tir nuestras órdenes y contestar a nuestras 
preguntas, Pronto nos dijo, — el muy pi- 
llo, — que él iría a almorzar tan pront 
como nosotros hubiéramos terminado d 
hacerlo. Ya sabía que no podíamos mover- 
nos sin él y que no estaríamos dispuestos 
a esperar que termiñara su colación. Le 
invitamos a que se sentara con nosotros, El 
suplicaba, entre reverencias, que le excusá- 
ramos... No estaba bien... No, mo; a lo 
más se sentaría en otra mesa... 

— ¡Monsieur Férguson, siéntese usted con 
nosotros! —' le gritamos imperativamente, 


GA ARA 


Y se sentó, ya lo creo. Y aquí acaba la 
+ primera lección. M. Billfinger era un em- 
bustero. 

Desde aquel momento, nuestro ceremonio- 
80 intérprete tenía siempre hambre y sed. No 
nos dejaba a sol ni a sombra. Venía a bus- 
cárnos muy temprano, no nos abandonaba 
hasta muy tarde. No se le escapaba un res- 
taurante. Cada tienda de vinos le inspiraba 
una mirada lasciva. Nunca le. faltó una ex- 
cusa para detenernos en ella. Intentamos 
“*forrarle” de manera que 
espacio en el estómago por una quincena. 
Nada, fracasamos. No hubo manera de que 
ahogara en regosto insaciable de su apeti- 
to superhumano. A 

Tenía otra “discrepancia”. No estaba sa- 
tisfecho si no nos Yeía comprando algo. 
Con el más fúátil pretexto nos engatusaba 
a entrar en las camiserías, zapaterías, sas- 
trerías, guanterías, en todo lugar, bajo la 
ancha bóveda del cielo, donde fuera posl- 
ble que una criatura humana comprase al- 
go. Cualquiera hubiera creído que los due- 
ñog le pagaban un porcentaje del importe 
de las compras.., Un día, al amigo Dan 
se le ocurrió decír que pensaba comprar 
íres o cuatro trajes de seda .para regalos. 
Férguson le“ dirigió en seguida una mirada 
hambrienta y codiciosa. A los veinte mi- 
uutos se detuvo el coche. á 

—¿Qué pasa? 

—Este es el 
sedas de París. 
ditado, 

—¿Y per qué se para usted aquí? La 
hemos dicho que nos lleve al Louvre. 


mejor establecimiento de 
Ej] más conocido y acre- 


—Supuse que el señor quería comprar 
unas sedas.. 

El doctor, sin inmutarse, le dijo: 
—Amigo Férguson, usted no debe  “su- 


poner” cOsas en nuestro beneficio. No, no 
queremos abusar de sus energías y de sus 
cualidades. También es justo que llevemos 
nosotros algunas de las cargas del día... 
Por ejemplo la de “suponer” lo que nece- 
sitamos. Ande, siga, siga. 


Un cuarto de hora después, el coche vol-. 


vía a detenerse ante otro establecimiento de 


sedas. 
Y dijo el doctor: 
—¡Ah, el Louvre! ¡Hermoso, hermoso 


edificio! ¿Vive ahora aquí Napoleón? > 

— ¡Oh, señor doctor, usted bromea! Este 
no es el palacio del Louvre. lbamos a él 
directamente, pero al pasar por este esta- 
blecimiento en donde hay sedas hermosí- 
simas... y 

—$í, sí. Ahora comprendo, ahora com- 
prendo. Bucsno, verá usted, es que yo pen- 
saba decirle que hoy no compraríamos se- 
das de ninguna clase; pero, claro, con una 
cabeza como la mía, se me olvidó... Tam- 
bién había pensado decirle que nos llevara 
directamente al Louvre, y nada, se me ol- 
vidó... Llévenos al Louvre directamente, 
¿Quiere? Y perdone, pero con una cabeza 
ecmo la mía... Siga Férguson. 

A la media hora, el coche volvía a pa- 
rarse... delante de gtro establecimiento de 
pedas. ÍA 

Dan y yo echábamos lumbre por jos ojos, 


no le quedase. 


lo contrario del doctor, que siempre  sereny 
y con voz afable, exclamó: 


— ¡Al fin! ¡Qué hermosura! ¡Y es ra- 
ro!... ¡Qué imponente y al mismo tier1po 
qué pequeño! Pero ¡qué gracia en la ccng- 
trucción y qué bien situado! 

—Perdone, doctor, — dijo Férguson, — 
este no es el Louv1e. 

—¿Qué es, entonces? 

—Es que, de pronto, se me ha ocurrilo 
una idea, y es que las sedas de este 4l- 
macén... 

—iAy! Férguson, qué cabeza la mía. Yo 
que me he ¡“evado todo el día pensando que 
tenía que decirle que hoy no queríamos 
comprar sedas de ninguna clase, género «a 
especie, y que lo único que queríamos era 
ir directamente al Louyre... Pero, es cla- 
ro, la felicidad de haberle visto esta ma- 
ana devorando tres almuerzos me ha emo 
cionado tanto que. me ha hecho olvidar es- 
tas pequeñeces. Perdóneme, y, ande, lléye: 
nos a] Louvre. * 

—Pero, doctor, — ya un poco excitado, 
'— Si no vamos a tardar un minuto, ni un 
minuto siquiera. Que no compre nada el 
señor si no quiere. No ge trata nada más 
que de ver las sedas... Son de un tejido 
magnfico. Vamos, señor, un minuto, un mi- 
nutillo. ; 

Dan gritaba: 

— ¡Confunde a ese idiota! ¡Hoy no quie 
ro comprer nada, hoy no quiero ver nada! 

Y el doctor, inmutable, con su voz per- 
suasiva: MS 

—-Es que no necesitamos nada, Férgu- 
son. Lo que queremos es ir al Louvre. Llé- 
venos, llévenos al Louvre, 

—Pero, doctor, cuando le digo que no 
e3 más, que un Momento, lo que se dice 
un momentito. Y, además, que ahora ho 
hay nada que ver, ya es muy tarde. Son las 
cuatro menos diez y el Louvre se cierra a 
las cuatro... Un momentito, doctor. . 

¡El muy traidor! ¡Después de cuatro al- 
muerzog y un galón de champagne, jugar: 
nos esta mala pasada... Aquel día no pu- 
dimos ver los incalculables tesoros de ar- 
te de las galerías del Louvre. No nos que- 
daba más que un consuelo: el de saber que 
el infame Férguson no vendió un solo tra- 
je de seda en todo el día. 

Escribo este capítulo para darme la sa: 
tisfacción de decir unas cuantas cosas des- 
agradables de este bribón de Billfinger, y 
para hacer ver a quienquiera que se tome el 
trabajo de leer este libro cómo lo pasan loz 
americanos en manos de estos guías parl- 
sienses y qué clase de gentecitas son estos 
individuos. No creo que haya que suponer 
que nosotros constituíamos una presa más 
facil o más estúpida que la generalidad da 
nuestros compatriotas. Los guías de Parts 
engañan y defraudan a cuantos americanos 
venimos a París Por primera vez y visitamos. 
sus puntos de interés solo o en compañía da 
otros tan poco experimentados como él. Al 
gún. día volveré a visitar París, y entonces, 
¡ay de los guías! Iré con la cara embadur- 
nada, como log indios cuando se apercihen 


para la lucha, y en la diestra un hacha ame: 


J 


nazante EN A 


ed 


des Imperiales, Napoleón III y Abdul 


Creo que no hemos perdido el tiempo en 
París, Nog acostamos todas las noches ren- 
didos, Desde luego, visitamos 1% Exposición 
Internacional, No fbamos a ser menos que 
todo el mundo, Fué el tercer día de nuestra 
estancia en París y tardamos en verla lo me- 
nos, los menos... dos horas. Menos mal que 
fué nuestra primera y última visita. Si he- 
mos de decir la verdad, nos bastó una ojeada 
-para convencernos de que necesitaríamos va- 
rias semanas, y aun Meses, para enterarnos 


un poco de la Exposición Internacional. Era 
algo maravilloso; pero el espectáculo de gen- 
tes de todo el mundo era más maravilloso to- 
davía, Estoy seguro de que si hubiera per- 
manecido allí un mes me hubiera pasado to- 
do ese tiempo mirando a la genta y no a los 
objetos inaminados expuestos. Me interesaron 
unos tapices del siglo XIII; pero acertaron 
a pasar junto a mi unos árabes y sus ros- 
tros morenos y su rara indumentaria me ro- 
baron toda mi atención disponible. Me detu- 
ve ante:un cisne de plata, que se movía con 
la gracia de un ser animado y en cuyos ojos 
resplandecía una viva inteligencia, Admirá- 
bame de verle bucear con la naturalidad 
y la facilidad propias de quien ha nacido en 
un estanque o en un lago, y no en un taller 
de platería, Maravillábame, asimismo, de 
verle sacar la cabeza del agua con un pez 
de plata en el pico, y erguir el cuello, y ha- 
cer, en fin, los movimientos propios de un 
cisne antes de tragarse un pez; pero en €! 
momento en que éste iba a desaparecer por 
su gaznate se acercaron varios tatuados oceá- 
nicos, y, desde ese instante, para ellos lue 
toda mi intención. Vi también una pistola de 
hace varios siglos y que, por cierto, se pa- 
recía mucho a una Colt moderna; pero no 
tuve tiempo de observarla con el  deteni- 
miento preciso, porque a los pocos segundos 
empecé a oir rumores de que la Emperatriz 
se hallaba en lo Exposición, y, presuroso, co- 
rrí a verla. De pronto oimos un vibrante re- 
sonar de músicas marciales, al que siguió un 
movimiento general de expectación. Pregun- 
tamos de qué se trataba y nos dijeron que el 
Emperador y el Sultán de Turquía iban a 
pasar revista a veinticinco mil soldados en 
“I'Arc de Etoile”. Y allá nos fuimos inme- 
diatamente, Tenía más interés en ver a esos 
dos hombres que en ver veinte exposiciones 
internacionales. 

Nos pusimos, para ver el desfile, frente a 
la Delegación americana. Una nube de polvo 
fué acercándose cachazudamente, y, en se- 
guida, las banderas al viento, y entre las 
notas alegres de una marcha militar apare- 
ció la caballería, que avanzó al trote. 3e- 
guíanle varios regimientog de artillería, se- 
'guidos, a su vez, de más caballería, con es- 
pléndidos unilormes; después, Sus Majesta- 
Aziz. 
La mitad se descubrió y prorrumpió en vÍ- 
tores; las ventanas y las terrazas de los edi- 
ficios flameaban en un inquieto agitar de 
blancos pañuelos, Era un espectáculo emo- 
cionante. : 

Pero lo que más nos interesaba eran las 
dos figurag centrales, No se presentó jamás 


fuerte, 


“alta civilización 
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a una multitud un contraste como aquél, Na. 
poleón, de uniforme, — el busto largo, co:- 
tas las piernas, fiero el bigote, viejo, arruga 
do, casi cerrados lo3 ojos, y en ellos, una 
mirada buída, aguda, ladina. =— Napoleón, 
repito, correspondía a Jos saludos inclinán: 
dose gentilmente. Miraba, con sus ojos de 
gato, desde abajo las alas de su sombrer: 
como si quisiera descubrir algún indicio de 
que aquellas aclamaciones no eran muv sín- 
ceras ni cordiales. Abul-Aziz, señor abscluta 
del Imperio Otomano, vestía, a la europea, 
un sencillo traje verde oscuro yy cubríase 
con un fez rojo. Era un hombre pequeña, 
moreno, de barba neg:a y ojos negros 
y de expresión estúpida y antipática. De ba- 
berle visto con un delantal y una cuchilla 
de carnicero en la diestra no me hubiera ex- 
trañado cirle preguntando a alguien: “¿Qué 
lleva usted hoy? ¿Chuletas de corcero 9) 
un solomillo ?””, 


¡Napoleón 1Il, representante de la más 
moderna, junto a  Abdul- 
Aziz, representante de un pueblo por natu- 
raleza y costumbre sucio, ignorante, estáti- 
co, brutal, supersticioso, y de un gobierne 
cuyas tres gracias son: Tiranía, rapacidad 
y sangre! ¡Aquí, en el París radiante, bajo 
la majestuosidad del Arco del Triunfo, el 
siglo XIX aclamando al siglo 1! 
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XIV 


La catodral de Nuestra Señora. — La apor- 
tación de Juan Sin Miedo. — *Yescros y 
reliquias sagradas. — Un trozo de la 
Cruz. — La Morgue. — El desenfreno del 
'““can-can””. — Blodin entre llamas. — El 
palacio del Louvre. — El Bosque de Bo- 
lonia. — Gran espectáculo. — Conversa- 
ción de cosas notables, 


Fuímos a visitar la catedral de Nuestra 
Señora. Desde luego, habíamos oído hablar 
mucho de ella. A veces me sorprende el pen- 
sar lo mucho que sabe uno y lo inteligente 
que es. En cuanto vimos aquella. obscura 
masa gótica, la reconocimos, claro. A cierta 
distancia la contemplamos, cambiando de ve? 
en cuando de puntos de vista. ¡Qué bellas 
sus altas torres, y su imponente fachada, 
atestada de mutilados santos de piedra!... 
Alí mismo el patriarca de Jerusalén, en los 
viejos años de caballería y romance predicó 
la tercera Cruzada. Desde aquel día, esos 
viejos y desnarigados amigos han  contem- 
plado las más sangrientas escenas, los más 
soberbios espectáculos. 


Vieron un día brillar al sol la cota de 
malla de los caballeros que. regresabax de 
Tierra Santa; y oyeron sob*3 sus cabezas la 
señal para la matanza de San Bartolomé; y 
asistieron al reinado del Terror, a la carni- 
cería de la Revolución, al  destrozamiento 
de un rey, a la coronación de dos Napoleo- 
nes, al bautizo de ese príncipe que impera 
hoy mismo sobre un regimiento de servido. 
res de las Tullerfas. Y acaso asistan a la des- 
aparición de la dinastía de los Bonapartes 
y vean ondear en su palacio la bandera de 
una gran República. 

Se dice que el lugar que hoy ocupa Nues:- 


tra Señora lo ocupó, en los tiempos de 


cual todavía se conservan vestigios; que el 
lugar de ese templo pagano fué ocupado lue- 
go hacta el año 300 de Jesucristo, por/ una 
iglesia cristiana, sustituída, a su vez, . por 
otra iglesia cristiana hacia el año 500. Los 
cimientos de la actual catedral datan del 
año 1100. Me parece que el solar tiene ra- 
zón para ser sagrado a estas horas. Una par- 
te de este venerable edificio nos sugiere las 
extrañas costumbres de otras épocas. Esa 
parte a que me refiero fué construída por 


Juan Sin Miedo, duque de Borgoña, para 
aplacar las iras de su conciencia, — había 
esesinado al duque úe Orléans. — ¡Ay!, ya 


pasaron los tiempos en que un asesino lim- 
piaba las manchas de su nombre y aplacaba 
sus remordimientos echando mano de la 
mezcla y los ladrillos y aumentando los dt- 
mensiones de una catedral. 

Los pcrtales de la fachada occidental es- 
tán dividos por unos pilares. Quitaron el 
pilar del centro en 1852, en acción de gra: 
cias por la restitución del poder vresiden- 
cial, pero poco después se arrepintieron y 
volvieron a ponerlo en su sitio. 

Inyertimos dos horas en : recorrer  8us 
grandes naves. Admiramos las hermosas vi- 
drieras con sántos y mártires azules, en- 
carnados y amarillos, y procuramos admirar 
los innumerables y valiosos cuadros de la3 
capillas. Pasamos a la sacristía, en donde 
contemplamos los ornamentos con los que 
revistióse el Papa para coronar a Napoleón 
fl; un vagón de objetos sagrados de oro. y 
plata, usados en las erandes Ceremonias; 
unos clavos y unos fragmentos de la Cruz 
de Cristo y parte de la corona de espinas. 
También nos enseñaron, ensagrentadas, las 
prendas que llevaba el arzobispo de París. 
cuando exponiendo su agrada figura, afron- 
tó las iras de los insurrectos de 1348, su- 
bió a las barricadas y alzó la rama de oliva, 
símbolo de paz, con la vama esperanza de 
lctener la horrible carnicería. Con su vida 


pagó su noble y generoso intento. Murió 
itravesado por un balazo. Nos enseñaron 
una mascarilla de su rostro, vaciada , des- 


pués de muerto, la bala que le produjo la 
"muerte y las dos vértebras en que se alojó. 
Esta gente, ya lo veis, siente rara debilidad 
por las reliquias. 

Fuimos también a la Morgue. A través de 
una ancha reja vimos un recinto de cuyas 
paredes colgaban toda clase de prendas 
vestir, pertenecientes a aquellos que deja- 
ron en el misterio la causa de su último 
tránsito. En una piedra inelinada yacía el 
cadáver de un hombre, — un ahogado, — 
desnudo, hinchado horriblemente; en un pu- 
ño apretado un manojo de hierbas y ramas 
que no hubo esfuerzo humano capaz de 
arrancarle. Un pequeño chorro de agua caía- 
le continuamente sobre el rostro. Ya sabía- 
mos que el cadáver y los vestidos estaban 
allf como procedimiento de identificación, y 
a pesar de ello, nos resistíamos a creer que 
nadie pudiera amar aquel despojo nausea- 
bundo, ni sentir su pérdida. Llegaban hom- 
bres, mujeres y algunos miraban  ansiosa- 
mente, pegando la cara a la reja. Otros mi- 
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ratan con indiferencia el cadáver y se retl 
raban con cierto aire de desilusión, — pen: 
tes, se me ocurría pensar, que viven de emo- 
ciones fuertea y esperan la exposición de la 
Morgue con el mismo interés con que otras 
van al teatro. Cuando veía a uno de ellos 


mirar un momento con indiferencia al inte- 


rior y pasar de largo, yo no podía por me- 
nos pensar: “Vaya, no te satisface. Lo. que 
tú necesit.s es toda una familia asesinada”. 


Una noche entramos en el famoso “Jar- 
dín Mabille”. Pero salimos. en seguida. Sin 
embargo, queríamos conocer algo de la vida 
frívola de París, y, a la noche siguiente, nos 
fuimos a un parque de recreo del mismo es- 
tilo, en el suburbio de Asniéres. Al atarde- 
cer llegamos a la estación y el amigo E'r- 
guson nos sacó unos billetes de segunda cla-. 
se. No he visto más gente en mi vidá; pero 
uba multitud silenciosa, juiciosa, ordenada. 
Algunos señores 
que tomaron el tren con nosotros- pertene- 
cían al “demi-monde”. 
verla. De otras no sé qué decir. 


Los que venían en nuestro mismo coche 
se comportaron correcta y honestamente, sin 
lMamar la atención por ningún concepto, de 
no ser por los cigarrillos que ardían en sus 
labios. Cuando llegamos al Jardín de Asnié- 
res pagantos de entrada uno o dos francos. 
Era un sitio delicioso, con grandes macizos 
de flore3, pequeños prados y lindos cenado- 
res. Recorrimos los sinuosos y  enarenados 
pasos, confundidos con una alegre multitud. 
De pronto, en el frontispicio de un bláneo 
y afiligranado templete, se encedieron cien- 


tos y cientos de mecheros de gas. A su lado _ 


se alzaba un hermoso edificio, sobre cuya. 
fachada principal, iluminada con igual pro- 


- fusión, omdeaba la estrellada insignia de la 
patria. ars 
—¿Qué es eso? — pregunté. — Por poco 
pierdo el resuello de emoción. 
Me informó Férguson. Un neoyorquino 


era ahora el dueño del negocio y se había 
propuesto hacer una competencia a ultranza 
aT “Jardín Mabille”. 


_ La multitud, en donde estaban represen- 
tadas todas las edades, paseaba por las ave- 
nidas y senderos o se sentaba frente al tem- 


plete. El baile no había empezado aun. Nos 


dijo Férguson que el famoso Blondin iba a 
trabajar en la cuerda, en la otra parte del 
jardín. Fuimos a verlo. Había allí poca luz 
y la multitud era compacta en demasía. En- 
tonces cometí una piña que cualquier mono 
puede cometer impunemente; pero no un 
hombre razonable. Ví a mi lado a una joven 


y le dije a Dar: 


¡Qué hermo- 


—Dan, mire qué muchacha. 
sura! ¿Verdad? Jos id 

A lo que la aludida respondió en perfecto 
inglés: : 


, —Muchas gracias, señor; más por_la evi- 
dente sinceridad de sus palabras que por la 
extraordinaria publicidad que ha querido 
darle. E 
Dimos una vuelta, pero mi bochorno era 
cada vez mayor. No se me pasó hasta mu- 
cho, mucho después. ¿Por qué seremos tan 
estúpidos como para creernos los únicos ex- 
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y algunas jóvenes de las - 


No había más que — 


” 


de + e 


4 


>, 


tranjeros entre una multitud de diez mil 
almas? 

Pero Blondin no tardó en aparecer a lo 
lejos, andando por un cable tirante, por en- 
cima de un agitado mar de sombreros y pa- 
ñuelos, iluminado por el resplandor de cien- 
tos de cohetes que partían silbantes de am- 
bos costados de su cuerpo. El equilibrista, 
a su intenso resplandor, parecía un insecto. 


Balanceando su pértiga recorrió todo el 
largo del cable, — unos trescientos pies. — 
Volvió al punto de partida, y con un hom- 
bre en brazos, e nuevo, anduvo exda la ex- 
tensión - del cable. Después, ya solo, bailó 


- en el centro una jiga, realizó otros peligrosos 


ejercicios y terminó adhiriendo a su cuerpo 
un millar de candelas romanas y de ruedas 
catalinas, y culebrinas, y cohetes de todos 
colores, y, una vez encendidos, válsando en 
la cuerda en medio de aquella claridad ce- 
gadora. ; . 


Ya había empezado el baile y entramos 


en el templete. Allí se bebía fuerte. Me re- 
costé contra un muro y esperé. Se formaron 
veinte parejas, atacó la música y... aver- 
gonzado, me llevé la mano a los ojos... y 
me puse a mirar por entre los dedos. Esta- 
ban bailando el famoso can-can. Observaba 
log movimientos de una muchacha que había 
frente a mí. Primero, avanzaba para excon- 
trar a su pareja, después retrecedía, aga- 
rrábase la falda por ambos lados, levantá- 
dola a considerable, muy considerable al- 
tura, bailaba una jiga extraordinaria, más 
movida y más exposicionista que ninguna 
jiga del mundo, y. entonces, la falda en las 
estrellas, avanzaba hasta encontrar a su “vis- 
-a-vis” a quien amagaba con el puntapié más 
apropiado para 'trasladarle a un señor las 


narices a otro mundo del globo. 


Eso es un ''can-can”. La cosa es bailar 
Jo más salvaje, furiosa y ruidosamente que 


- se pueda; exponer lo más posible si es mu- 


_jer, y cocear cuado más alto mejor, séase 
del sexo que séase. No exagero un ápice. 
Cualquiera de los ancianos venerables que 
había allí aquella noche puede atestiguar la 
verdad de mis palabras. Y es que a la mo- 


- ral de Francia no le asustan pequeñeces. 


¡Por fin, visitamos el Louvre! Fué en un 
momento en que no teníamos ni la más re- 


— mota idea de comprar nada en absoluto. Vi- 


mos miles de cuadros de los vlejos maestros. 
¡Qué hermosos algunos! Pero, al 'mismo 
tiempo, ¡cómo reflejaban el espíritu rastre- 


p de aquellos grandes hombres! Ello qui- 
_ tab 


a todo placer a nuestra contemplación. Su 
adulación nauseabunda a príncipes y. gran- 
des señores resaltaba tan elocuentemente de 
los lienzos... Gratitud por el bien recibido, 
es plausible, pero me parece que algunos de 
estos artistas llevaban la suya tan lejos que 
dejaba de ser gratitud para convertirse en 
idolatría. Si hay alguna disculpa en la tierra 
para los adoradores de los 'hombres, dígase- 
nosla, y apresurémonos a perdonar a Ru- 
bens, y a sus hermanos en Jesucristo. De 
cualquier manera, será preferible que deje 


este tema, no vaya a decir a los gloriosos 


maestros algo que puede quedar muy bien 
sin ser dicho. E 


Naturalmente, fuimos al “Bois de Boulog- : 
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ne”, ese parque ilimitado, con sus bosquecl- 
llos, Sus lagos, sus cascadas y sus amplias 
avenidas. No he visto en mi vida escenas 


«más animadas, Miles de carruajes de todos 


estilos, hasta modestos alquilones, — y no 
eran pocos, — con la honesta carga de pa- 
dres, madres e hijos. En otros, eleguntes, 
abiertos, vefanse celebridades femeninas de 
dudosa reputación o nobles con suntuosos 
lacayos, tiesos como estacas en el pescante 
posterior, e igualmente suntuosos batidores 
montando cada uno de' los seis caballos. Por 
todas parte, el fulgente deslumbramiento de 
las libreas, — aznl y plata, verde y oro, ro- 
fa y negro. — Os aseguro que me dieron ga- 
nas de ser lacayo. 

Poco a poco hizo su aparición el Empe- 
rador y apagó todos los brillos del “Bois” 
para lucir él como un sol único. Le prece- 
día, a caballo, su guardía, con vistosos uni- 
formes; lacayos, también con lindos unifor- 
mes, montaban los caballos del carraje im- 
pertal, detrás de éste seguía otro destaca- 


mento de su guardia. odos se apartaron, to- 


do el mundo saludó al Emperador y a su 
amigo el Sultán, que pasaron velozmente y 


desaparecieron. 


No, no voy a describir el Bosque de Bo- 
lonia. No podría tampoco. Es, simplemente 
un lugar embrujador, exquisitamente cult 
vado, inmenso, maravilloso. Ahora está en 
París, pero una cruz derruída que hay en él] 
nos recuerdan que no estuvo en Paríz siem- 
pre. La cruz indica el lugar en dónde en 
el siglo XVI, fué acechado y asesinado un 
trovador. En el Bosque, la primaverá pasa- 
da, un individuo de nombre impronunciable 
disparó su pistola contra el Zar de Rusia. 
La bala dió en un árbol, que nos enseñó 
Férguson. En América, este interesante Ar- 
bol sería derribado y olvidado en un lustro 
Aquí se conservará como un tesoro. Los 
guías lo.enseñarán a los forasteros, por es- 
pacio de ochocientos años, y cuando se arrui- 
ne y se venga abajo, pondrán otro y seguirán 
contando la misma historia. Quisiera poder 
importar a América esta simptática reye- 
rencia de Europa por los más insignifican- 
tes recuerdos históricos. 


XV 


El cementerio nacional. — Entre los gran- 
des muertos. — El altar de los desenga- 
ñados, — La historia de Abelardo y Eloí- 
sa. — “English Speken'. — Bebidas ame- 
ricanas. — Honores imperiales a un ame- 
ricano. — Las grisetas. — Salida de Pa- 

rís. — Una opinión sobre la gentileza de 

nuestras paisanas. 


Una de las visitas más agradables fué la 
que hicimos al Padre la Chaise, el cemente- 
rio nacional de Francia, el honorable lugar 
de reposo de algunos de sus más grandes 
y mejores hijos, el último hogar de muchos 
ilustre hombres y muchas ilustres  muje- 
res que, nacidos sin honores ni títulos, con- 
quistaron la fama por su propia energía y su 
propio ingenio. Es una solemne ciudad de 
calles sinuosas, de templos de mármol en 
miniatura y blancos sepulcros, que se desta- 
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can del follaje y las flores. No hay ciudad? 
más popular que ésta, y [pocas habrá que 
guarden en su recinto palacios tan hermosos 
tan: ricos de arte, y de materíal, y de di- 
bujo. e : 
Antes habíamos estado en la vieja ¿3lesia 
de Saint-Denis, donde las marmóreas efigies 
yacentes de treinta generaciones de sobem- 
nos, al tiempo de que nos imponían nos evo- 
caban épocas de tradición y de romance. Las 
curiosas armaduras, la antigua indumentaria 
los rostros plácidos, las manos cruzadas... 
¡Visiones de remota antigúedad! Era curio- 
so saberse cara a cara con Dagoberto 1, 
Clodoveo y Carlomagno, esos vagos y colo- 
sales héroes, esas sombras, esos mitos de 
hace mil años. Toqué con mis propias ma- 
nos sus caras cubiertas de polvo, pero Dago- 
berto estaba demasiado fallecido. Clodoveo 
descansaba profundamente después de sus 
luchas por Cristo, y el viejo Carlemagno se- 
guía soñando.con sus paladines y su Ronces- 
valles, y no me prestaban la menor atención» 


Los grandes n*mbres del cementerio del 
Padre la Chaise, nos impresionan también, 
pero de otra manera. La primera ¡dea 


que nos sugieren es la de que este lugar con- ' 


sagrado a una más noble realeza del corazón 
y del cerebro. Toda facultad de intelecto, 
todo noble rasgo de Naturaleza humana pa- 
recen aquí representados con un nombre fa- 
moso. Davout y Massena, que figuraron en 
tantas trágicas jornadas, reposan en el mis- 
mo campo que Rachel, que representó tan- 
tas tragedias fingidas. Aquí duerme también 
el abate Sicard, el primer maestro de sordo- 
mudos, un hombre cuyo corazón latió a com- 
pás del de todos los infortunados de la tie- 
rra. No lejos yace el mariscal Ney, cuyo es- 
píritu tumultuoso no vibró a otra música 
que a la del corneta de órdenes. El hombre 
bueno que originó el alumbrado público por 
gas y el bienhechor que introdujo en el país 
el cultivo de la patata, yacen junto al prín- 
cipe de Masserano y junto a desterrados 
príncipes y reinas de la India. Juntos re- 
posan Gay-Lussac, el químico; La Place, el 
astrónomo; Larrey, el cirujano; de Séze, el 
jurisconsulto, y  Talma, Bellini, Rubini, 
Balzac, Beaumarchais, Béranger,  Moliére. 
Lafontaine y tantos otros con cuyos ilustres 
nombres y grandes trabajos se hallan tan fa- 
miliarizados los más remotos pueblos civili- 
zados, como con lus nombres y hechos he- 
róicos de log reyes, príncipes que reposan 
bajo los blancos mausoleos de Saint-Denis. 


Pero entre las miles de tumbas del Padre 
la Chaise, hay una ante la cual no pasó pe- 
regrino sin detenerse. Todo el mundo tiene 
a veces una idea bastante vaga de la his- 
toria de los que en ella reposan; pero po- 
cos, muy pocos, conocen la historia verdade- 
ra. Me refiero a la tumba de Abelardo y 
Eloísa, la que desde hace setecientos años 
ha sido más reverenciada, más visitada y ha 
inspirado más literatura y más lágrimas que 
ninguna otra de la cristiandad, a excepción 
de la de nuestro Salvador. Todos los visi- 
tantes se detienen ante su sepulcro. Todos 
los jóvenes se llevan recuerdos de él; toda 
la juventud de París que sufre mal de amo- 
res llega a él para suspirar y lamentarse; 


muchos enamorados vienen en peregrinación 
desde lejanas provincias para llorar ante él 
sus cuitas y desengaños, y para comprar la 
gracia de los que se figuran castos espí- 
ritus reposando bajo la blanca' losa funera- 
ria, con ofrendas de capullos y siemprevivas. 

A cualquier hora se encuentra un afligido 
sobre la tumba. A cualquier hora se encuen- 
tra el sepulcro cubierto de flores. 

Y sin embargo ¿quién realmente conoce 
la historia de Abelardo y Eloísa? Muy pocos. 
Sus nombré3 son familiares a todo el mundo, 
pero nada más. Después de mucho trabajo he 
logrado conocer eza historia, que relato a 
continuación; en parte, para parsuadir a mu- 
chos de que“han estado derrochando inutil- 
mente una considerable cantidad de compa- 
sión y ternura. : : 


HISTORIA DE ABELARDO Y ELOISA 


Nació Eloísa hace setecientos setenta y 
seis años. No sabemos nada acerca de sus 
padres. Vivía con su tío, un tal Fulbert, ca- 
mónigo de la catedral de París. Yo no sé a 
ciencia Cierta lo que es un canónigo, pero 
me basta con saber que Fulbert lo era. Por 
lo demás se sabe que su opulenta figura nos 
recordaba un obús de montaña. En fin, no 
nos metamos en más averiguaciones y demos 
por sentado que Eloísa vivía con el obús qe 
su tío y que era feliz. La mayor parte de su 
niñez la pasó en el convento de Argenteuil, 
y, al volver “al lado de su tío, este le enseñó 
a escribir y a hablar latín, que era el len- 
guaje literario. y de sociedad de aquella épo- 
ca. | a 

Por aquel entonces, Pedro Abelardo, qua 
ya había alcanzado gran fama como retórico, 
fundó una escuela en París. La originalidad 
de sus principios, su elocuencia y su belle- 
za y vigor físicos, atrajeron la atención de 
la corte. Vió a Eloísa y se sintió cautivado 
por su juventud naciente y sus encantado- 
ras cualidades. Y -le escribió, y ella le con- 
testó. Y le volvió a escribir, y ella volvió a 
contestarle. Y entonces, ya perdidamente 
enamorado, sólo suspiró por poder hablarla. 

Su escuela: estaba cerca de la casa de Ful- 
bert, a quien pidió permiso para visitarle. 
El obús vió en ello una rara oportunidad: 
su sobrina adorada aprendería mucho del 
retórico, y a él no le costaría ni un céntimo. 
¡Si sería tacaño nuestro canónigo!... 

El nombre de Fulbert no lo menciona nán- 
gún autor, y es una lástima. Bueno, llamé- 
mosle Jorge W. Fulbert, por ejemplo. Con es- 
te nombre no lo pasará mal del todo. En fin, 
iba diciendo, o lo digo ahora, que Jorge 
W, Fulbert encargó a Abelardo, que diera 
clase a su sobrina. A Abelardo como veis, 
no le faltaban razones para alegrarse de la 
apertunidad. Hacía frecuentes y largas visi- 
tas a casa del canónigo. Una carta suya de- 
muestra en su primer párralo que él, como 
un desalmado que era, iba a aquella casa 
amiga con el deliberado propósito de per- 


“ vertir a una muchacha confiada e inocente. 


He aquí el párrafo: 


“No acabo de asombrarme de la simpli- 


A 


zidad de Fulbert. Estoy tan sorprendido co- 
mo si lo hubiera visto poner un cordero en 
manos de un lobo, Eloísa y yo, so pretexto de 
estudiar, nos entregamos por completo al 
amor, y, así, el estudio, el fingido estudio, 
nos proporciona soledad que el amor requie- 
re. Ante nosotros tenemos siempre unos 
cuantos libros abiertos, pero hablamos más 
de amor que de filosofía, y de nuestros la- 
bios brotan más besos que palabras.” 

Y a este tenor sigue toda la carta. Abu- 
sando, pues, de la honrada confienza que te- 
mían en él, y que para sus degradados ins- 
tintos no €ra Más que una simplicidad ri- 
dícula, el villano sedujo a la sobrina del 
hombre de quien era huesped admirado. Pa- 
rís no tardó en enterarse; no-faltó quien, y 
aun quiénes, reiteradamente, informasen a 
Fulbert de lo que sucedía, pero él rechaza 
siempre, indignado, el consejo. No, no podía 
creer que la depravación llegara al extremo 
de servirse de la sagrada hospitalidad de un 
buen amigo como un medio para la comisión 
de un crimen tan abominable. Pero, al. fin, 
tuvo que convencerse de su deshonra al oír 
por las calles las coplas sobre los amores de 
Abelardo y Eloísa, Arrojó a Abelardo de su 


casa; pero el taimado volvió secretamente y 


se llevó a Elcísa'a Palais, en Bretaña, su 


ciudad natal; en donde poco después, dió ella 
a hiz un hijo, a quien, por su rara belleza, 
se le designó con el sobrenombre de Astrola- 
bio. La fuga de dla muchacha enfureció a 
Fulbert, cuya afrenta clamaba venganza, Al 
fin, Abelardo ofreció casarse con Eloísa, pe- 
ro en condiciones vergonzosas, tales como la 
de que el matrimonio debía celebrarse y man- 
tenerse en secreto, para que — el buen nom- 
bre de ella no se reivindicase, — su reputa- 
ción sacerdotal permaneciese incólume. Ful- 
bert, ereyendo que se le ofrecía una ocasión 
de venganza, consintió en ello. Lo primero 
que necesitaba era verlos casados, que des- 
pués no sería un crímen violar el secreto de 
un hombre que tan villamente le había en- 
gañado, y así limpiarían la mancha que des- 
honraba la fama de su sobrina. Se celebró la 
boda y el pobre Fulbert creyó llegada la hora 
de la venganza. Las heridas de su corazón se 
cicatrizarían al fin, Su alma torturada vol- 
vería a descansar. Su !frente, humillada, se 
alzaría otra vez orgullosa, Proclamó el ma- 
trimonio a los cuatro vientos, regocijándo- 
se de que el deshonor hubiera, al cabo, aban- 
donado su hogar. Pero he aquí las consecuen- 
cias: Abelardo le desmintió. ¡Y Eloísa tam- 
bién! La gente, pues, que sabía todo lo ocu- 
rrido, habrá creído con más razón a Fulbert 
si sólo Abelardo hubiera negado el matrimo- 
nio; pero, puesto que la más interesada, la 
misma Eloísa negábalo, no había lugar a du- 
das. Y sus risas y sus desdenes acribillaron 
e] corazón del pobre conónigo. 


¿Adios la última esperanza de reparar la 
afrenta recibida! ¿Y qué hacer ahora? Algo 
se le ocurrió en seguida, y dice el historea- 
«dor: 


“Fulbert se valió de sus rufianes, quienes 


cayeron sobre Abclardo una noche y lo mu- 
tilaron espantosa e indeciblemente.” 


O3 aseguro, lectores, que estoy buscando 
con enorme interés las sepulturas de esos 
rufianes, Cuando las encuentre, derramara 
sobre ellas abundantes lágrimas y las adorna- 


- Té Con ramos de slemprevivas, y me llevaré 


de ellas algún recuerdo, para no olvidar nun- 
ca que, fuesen cuales fueran los crímenes 


_Qque los bravos rufianes cometieran en su vi- 


da, realizaron una acción justa, sin díscu- 
sión posible, aunque no tuviese estrictamen- 
te de acuerdo con la letra de la ley. Eloísa 
entró en un convento, despidiéndose para 
BISTpre del mundo y de sus placeres, En do- 
ce años nada supo de Abelardo ni oyó siquie- 
ra a nadie mencionar su nombre. Llegó a ser 
priora del Argenteuil, llevando una vida de 
reclusión absoluta, Pero ocurrió que un día 
vió una carta de él en la que el mutilado na- 
rraba su propia historia. Eloísa lloró amár- 
gamente y le escribió: Jl le contestó, llamán- 
dola hermana en el Señor. Siguieron e3- 
cribiéndose; ella, en el vehemente e import- 
derado lenguaje de su pasión; él, con la fra- 
seología impasible del retórico; ella: vol- 
cando su corazón 'con apasionadas y desarti- 
culadas sentencias; él, replicando con ensa- 
yos estilizados, divididos deliberadamente en 
títulos y subtítulos, premisas conclusioneg; 
ella, halagándole con los más tiernos epíte- 
tos de su amor que le inspiraba; él, contestán- 
dole desde el polo norte de su corazón de 
hielo y llamándcle esposa de Cristo. ¡El 
muy iceberg!... 

Como consecuencia de la debilidad del maTr- 
do de la priora se descubrieron ciertas irre- 
gularidades entre las monjas de Argenteuil, 
y el abad de Saint-Denis cerró el convento. 
Abelardo, a la sazón rector del monasterio de 
San Gildas de Ruys, al enterarse del desam- 
paro en qne se encontraba lloísa, sintió in- 
flamarse en Su duro pecho un raro sentimien- 
to de piedad — qué raro que esta emoción 
tan extraña en él no lanZzáse su cabeza, dis- 
parada, al quinto infierno — y las albergó — 
a ella y a las monjas — en el pequeño aroto- 
rio del Paracleto, establecimiento religioso 
que él mismo <Thabía fundado. Al principio 
Eloísa tuvo que soportar muchas privacio- 
nes y sufrimientos, pero pronto sus hermo- 
sas cualidades mortales le granjearon la 
amistad y la adhesión de personas influyen- 
tes, quienes le ayudaron a crear. un rico $ 
floreciente convento. Tan rápidamente como 
ella progresó en la estimación y el respeto 
de las gentes, retrocedió él en el camino de 
su fama. El Pana tanto la estimaba que la 
nombró principal de la orden. Abelardo, un 
hombre de tan grandes talentos, considerado 
como el primer polemista de su tiempo, se 
hizo tímido, irresoluto, y empezó a descon- 
fiar de »sus facultades. Sólo le faltaba un 
golpe adverso para derrumbarse del alto 
puesto que tenía en el mundo de la inteli- 
gencia y: ese golpe no se hizo esperar. Re- 
querido por reyes y príncipes para que deba- 
tiera con San Bernardo, llegada que hubo la 
hora de la prueba que había de serle fatal, 
escuchó inquieto, en presencia de un real 


a ilustre auditorio, el discurso de su anta= 
gonista, y cuando todos esperaban verle re- 
batir y demoler su doci4.na «con palabra fá- 
ell y con argumentos incf ntrovertibles, ner- 
vioso, desalentado, miró a su alrededor A 
balbució unas palabras... Pero le faltó áni- 
mo, serenidad y roto y perdido el hilo de su 
discurso, se derrumbó en su asiento... - 
Murió obscurecido e ignorado en Cluny, el 
año 1144. Pesteriormente transladaron al 
Paracleto su cadaver, con el cual, veinte años 
después, y cumpliendo su última voluntad, 
fué enterrado el cuerpo de la enamorada. 
Abelardo murió a los setenta y cuatro años 
y ella a los sesenta y tres. Pero sus cuerpos 
fueron trasladados a otro lugar trescientos 
años después, y de éste a otro sitio en 1800, 
hasta que, finalmente, en 1817, recibieron se- 
pultura en el cemeterio del Padre la Chaise. 
Nada dice la historia concerniente a los 
últimos años del obús. Piense de él el mun- 
do lo que quiera. Yo siempre respetaré la 
memoria de aquella alma simple y dolorida. 
Que en paz descanse. 
Esta es la historia de Abelardo y Eloisa. 
Esta es la historia sobre la cual Lamartine 
ha vertido tan abundantes lágrimas. Péro es 
que Lamartine jamás pudo tratar el tema 
más ligeramente patético “sin desbordarse”. 
A ese hombre debieron embalsarlo o ponerle 
un malecón. Nada' tengo que decir de la se- 
ducida. pero no sáben ustedes que siento no 
tener tiempo ni oportunidad pará escribir 
cuatro o cinco volúmenes con mi opinión peT- 
sonalísima sobre el fundador del Paracaída? 
o Paracleto, o cemo se llame. 
¡Las toneladas de compasión y ternura 
que, en mi ignorancia, he dedicado a ese 
traidor!... ¡Que me las devuelvan! 


En muchos comercios de París leíamos el 
letrero: “English spoken here” como en 
muchos establecimientos de América  lee- 
mos: On parle francais”. En cuanto vefamos 
uno entrábamos en él como alud; pero, in- 


variablemente, recibíamos la misma respues- . 


ta, en perfecto francés, desde luego: el em- 
pleado que “hacía inglés” para el estableci- 
miento acababa de irse a comer, pero; vol- 
vería pronto, dentro de una hora. “¿Desea 
algo el señor?” Vaya una engañifa, un ce- 
Yo para cazar incautos. Agur, no tienen, en 
jos comercios, asesinos de inglés, digan a 
'lo que digan. Confían al letrerito la misión 
engatusar a los extranjeros y hacerles en- 
trar, y una vez en sus lares: confían a sus 
propios halagos y zalamerías la delicada mi- 
sión de hacerles comprar alguna cosa. 
Descubrimos otra impostura francesa. En 
algunas tabernas lelase: “All manner of 
American drinks artistically prepared here” 
(“Aquí se preparan artisticamente toda cla- 
se de bebidas americanas”). Nos procuramos 
los »servicio de un señor experimentado en 
la nomenclatura del bar americano, y pusi- 
mos en seguida manos a la obra de desen- 
mascarar a uno de esos distinguidos embus- 
teros. ds : 
Una profunda reverencia y un francés, con 
ÑBu delantal enterizo, que sale a nuestro en- 
cuentro. y 
—“*¿Qué voulez-vous, messieurs”?2 
Nuestro general contesta; 


—““Whisky-traight. (Whisky puro)... 
El francés nos mira asombrado. 
—Bueno, si no sabe usted lo que es, aenog 


un “cock-tail” al “champagne”. * 


Una mirada de perplejidad y un encogi- 
miento de hombros. — ¿Tampoco? Entonces 
denos un “sherry-cobbler”. 
rada con vino de Jeréz). 


El francés sigue retrocediendo, sospechan- 
do el ominoso vigor de la última orden. Ya 
cerca de la pared, extiende los brazos des- 
preciativamente, ¡Ves*cido! ¡Vencido! 
un impostor! E 

Un amigo mío me dijo el otro día que, sin 
duda, era él el único visitante americano de 
la Exposición que había tenido el alto ho- 
nor de ser escoltado por la guardia del Em- 
perador de los frauceses. Yo le contesté con 
toda franqueza, que me extrañaba mucho de 
que un espectro casi enjuto, patas largas y 
de tan pocos encantos como él, hubiese sido 
el elegido de los dioses para una distinción 
tan grande. Y se explicó. Hacía algún tiem- 
po que se encontraba en el Campo de Marte 
en donde debía realizarse_una gran parada 
militar. A 


La multitud se hacía más y más: éom- 
pacta alrededor, enando vió de pronto, a! 


otro lado de la baranda un espacio vacío. . 


Ni corto ni perezoso se fué a él ¡Qué bien! 
¡Alí él solito, en un sitio tan céntrico! Poco 
después rasgan el aire los sones de las cha: 
rangas y el Emperador de Francia y el 
Emperador de Austria entran, escoltadces 
por los famosos “Cent Gardes”, en el recin- 
tu donde se hallaba mi amigo. Las imperia- 
les personas no le vieron, sin duda, pero, en 
seguida, como respondiendo a unas señas 
que le hiciera el comandante de la Guardia, 
se le acercó un oficial, a quien seguían unos 
cuantos soldados. Hizo- alto, le saludó mili- 
tarmente y, en voz baja, le dijo que sentía 
con toda el alma verse obligado a molestar 
a un extranjero, pero que aquel recinto es- 
taba destinado. para Sus Majestades. En: 
tonces el fartasma de Nueva Jersey se le: 
vantó, hizo una reverencia, pidió perdón y 
echó a andar, —e] oficial a su lado, — has 
ta el carruaje escoltado por los “Cent Gar 
des” del Emperador. Al llegar al coche! el 


Oficial saludó otra vez y se retiró con sul 


guardias. El trasgo de Nueva Jersey hize 


Otra reverencia y tuvo la suficiente presen: 


cia de ánimo para decir a todos que había 
estado allí con los Emperadores para tratar 
de un asunto particular que tenía con ellos 
pendiente, y para-dar más valor a sus pala- 
bras, se volvió a las augustas personas, les 
dijo adiós con la mano y se marchó tan tran- 
quilo. e 
Imaginad lo que le hubiese ocurrido en 
América a un pobre francés que hubiera 
osado sentarse en la tribuna consagrada 1 
cualquier dignatario de a cincuenta cénti 
mos. Lo primero que habría hecho con 6l la 


policía habría sido asustarlo de muerte tajo: 


una tormenta de juramentos, y, después, 
echarlo de allí a patadas. Somos en algunas 
cosas cousiderablemente superiores a los 
franceses, pero, en otras, son ellos incon- 
mensurablemente superiores a nosotros. 

Y basta de París. por ahora. Hemos cum- 


V 


(Bebida prepa- 


¡Era 


la 


debereg para cou 
Tullerías, la 
esa 
maravilla de las maravillas que se llama la 
tumba de Napoleón, todas las iglesias inte- 


blido todos nuestros 
gran ciudad. Hemos visto las' 
Columna de Napoleón, la Magdalena, 


resantes, museos, bibliotecas, palacios, el 
Panteón, el “Jardín des Plantes”, la Ópera, 
u! Circo, el Cuerpo Legislativo, los * salones3 


de billar, las barberías, las grisetas.. 

¡Ab!, las grisetas. Ya se me olvidaba: 
Otra ilusión perdida. ¡Las grisetas! Si deja- 
mos hablar los libros, son siempre lindas, 
limpias, graciosas, sencillas, confiadas, gen- 
tiles, atractivas, devotas de sus deberes en 
sus tiendas, irresistibles para los comprado- 


res con sus risas y parloteos, fieles a los es- 


tudiantea pdbres del barrio Latino, A 
ocupadas y felices en sus excursiones domin 
gueras a los suburbios y a los pueblecillos 
cercanos. ¡Y tan encantadoras, tan delicio- 
samente inmorales! 


Me pasé tres 0 cuatro días preguntando a 
Férguson: 

—¿Es ésa una griseta? 

Y él, invariablemente, me contestaba 

=—NO; 

Por fin, comprendió que yo, a todo A 
ce, necesitaba ver una griseta, y desde aquel 
n:omento me las enseñó a da Eran co- 
mo todes las francesas que he visto en mi 
vida, feas; de manos grandes, nariz respin- 
gona, y unos bigotes sobre los cuales ni aun 
el hombre más educado puede hacer vista 
gorda. Se peinan con el cabello hacia atrás, 
sin raya. Las que yo vi ni eran gentilez, ni 
atractivas, ni graciosas. Comían ajos y ce- 
bollas, y en cuanto a gu decantada inmorali- 
dad, ¿cómo podían ser inmorales? Las inde- 


cencias de los animales, que yo sepa, no se. 


designan con un nombre tan pomposo. ¡Y 
así ee vino a tierra otro ídolo de mi infancia! 

Lo hemos visto todo, y mañana iremos Qu 
Versalles. Algunos pe eregrinos se han ido a 
- Inglaterra desde donde zarparán para Ligo“"- 
nía o Nápoles. Alí nos reuniremos  todo3, 
Nosctrog estuvimos por ir a Ginebra, pero, 
finalmente resolvimos volver a Marsella, y, 
desde, allí, zarpar para Italia. Terminaré ez- 
te capítulo con una observación que me en- 
orgullezco de poder hacer, y que mis com- 
pañeros no se negarán a garantizarla, a 38a- 
ter: gran parte de las más bellas 
que hemog visto en Francia, han nacido y 
se han criado en América, 

Ahora ya me siento con la satisfacción de 
quien ha Tréivindicado una reputación ma)- 
trecha y ha abrillantado un empañado escu- 
do con una simble acción, realizada a últi- 


ma hora, 
a má , 
XVI 
Versalles. — El Páraíso reconguistado. — 
Un parque maravilloso. — El Paraíso 
perdido. — Estrategia napoleónica, 


¡Versalles! Mirar, sentirse estupefacto, 
— tratar de comprender que es una cosa real, 
que está sobre la tierra, que no es el Edén. 
- ¡Versalles! ¿Somos - Juguetes de un sueño 
exquisito? La escena nos estremece como una 
54 


> 


mujeres 


todas partes una alegre turba pasea, 


losal el palacio, 


marcha militar, Un noble palacio extendien- 
do su ornamentado frontispicio hasta pare- 
cer no acabar nunca, Frente a él, una enor- 
me explanada, en donde pudieran hacer alar- 
de los ejércitos de un imperio. Irisaciones 
de flores, colosales e innumerables estatuag 
que, sin embargo, parecen perdidas en el in- 
menso palacio. Anchas escaleras conducen 
de la explanada a otros terrenos más bajos 
del parque, — escaleras en las que holga- 
damente cabrían regimientos enteros, 
grandes fuentes cuyas efigies de bronce arro- 
jan al aire ríos de agua, confundiéndolos 


_con otrog cien de otras efigies, y formando 


combinaciones de belleza sin par, amplias 
avenidas alfombradas de césped, que se bi- 
furcan en todas direccionez y llegan a dis- 
tancias insospechables, todas burdeadas de 
compactas filas de árboles, cuyas copas, en- 
contrándose, forman arcos tan perfectos y 
simétricos como.si fueran de piedra. Y por 
- COTrre 
o baila, y presta vida y animación al lugar 
encantado. E 

Versalles recompensa de las fatigas de la 
más larga peregrinación. Todo en é€l tiene 
gigantes dimensiones, Grandes estatuas, co- 
inmenso el parque, inter- 
minableg las avenidas. 

Más de una vez se me había ocurrido 
pensar que era una maldad por parte de 
Luis XIV gastar doscientos millones de es- 
cudos en la creación de este parque maravÍ- 
lloso. cuando el pan era tan escaso para mu- 
chos de sus súbditos, Ahora sé mejor lo 
ocurrido. El rey tomó un erial 2 sesenta 
millas de superficie y emprendió la obra 
mágica de construir este parque, este pala- 
cio y un camino basta París. Trabajaban 
en ella diariamente 36.000 hombres. El lu- 
gar era tan insalubre que, por la noche, 
retiraban de allí a earretadas los muertos 
durante el día. Una noble dama de la épo- 
ca habla de esto como de un “inconvenien- 
te”, pero ingenuamente observa que “no va- 
le la pena de parar la atención en ello, da- 
do el estado de tranquilidad y ventura en 
que vivimos” 

En América. siempre me pareció ridícula 
la costumbre de dar, recortándolos, formas 
artificiales a los arbustos, y al ver la mis- 
ma manía en Versalles, me sentí contraria- 
do. Pero pronto me di cuenta del por qué, 
y aún más del sabio por qué. Aquí se: busca 
un efecto “general”, mientras que en Amé- 
rica nos contentamos con recortar una do- 
cena de árboles, de un patio no mayor qu» 
un comedor. Aquí no se andan con chiqui- 
tas, y toman, por ejemplo, doscientos mil 
árboles y los colocan formando una doble 
fila. En el tronco no permiten ni una rama 
ni una roja a menos de seis pies del suelo. 
De este modo, el arco que forma las copas 
es matemáticamente» perfecto. Además, re- 
cortan los árboles de cincuenta maneras dís- 
tintas, y así la mirgzda no se, cansa nunca 
de contemplar, pues que no encuentra mo- 
notonía que.la fatigue. 

Visitamos la gran galería de escultura y 
las ciento cincuenta galerías de pintura, No 
tardamos en convencernos de que era inútil 
perder un minuto en donde se necesita un 
año entero nara verlo todo. Cuadros y cua: 


PUCK Y 


dros, y más cuadros, de batallas y de gran- 
des victorias francesas. Vimos después el 
Grand Trianon y el Petit Trianon, esos mo- 
numentos debidos 2 la prodigalidad de un 
rey, y de historias tan tristes, llenos de re- 
cuerdos del prirmer Napoleón, de tres reyes 
y tres reinas. Todos han dormido, such) .iva- 
mente, en el mismo suntuoso lecho, En un 
amplio comedor está la mesa u la que se 
sentaron desnudos y sin servidumbre Luis 
XIV y madame Maintenon, y después Luis 


"XV y la Pompadour. La mesa se hallaba 
sobre una trampa o escotillón por la cual 
descendía a regiones inferiores para que fue- 
ran sustituídos unos platos por otros. En 
una habitación del Petit Trianon se conser- 
ra el mobiliario tal como lo dejó María An- 
tonieta cuando el pepulacho arrastró a lus 
soberanos a París, de donde no volvieron 
nunca, En las cocheras consérvanse prodi- 
giosos carruajes dorados, usados por los re- 
yes de Francia en ocaslomes solemnes, y 
sólo usados ahora cuando va a ser coronada 


una testa rea] o bautizado un príncipe he- 


redero. 


Tambiné vimos en las cocheras raros tri- 
neos, en forma de tigres, cisnes, leones... 
Tienen su historia. Cuando Luis XIV termi- 
nó el Gran Trianon le dijo a mademe Main- 


ienon que había creado un paraíso para ella. 


y le preguntó si deseaba algo más. Contestó 
que sólo deseaba una cosa. — Era en verano 
y en la fragante Francia: — pasear en tri- 
neo por las avenidas de Versalles. A la ma- 
fiana siguiente, millas y millas de las verdes 
avenidas, se hallaban nevados de “azúcar y 
sal, y una larga fila de esos caprichosos tri- 
neos esperaba a la primera coneubina: de la 
más alegre e inescrupulosa corte de Francia. 


De Versalles fuimos a sus antípodas: el 
barrio de Saint Antoine, de París. Calles cor- 
-tas y estrechas, sucia chiquillería, mujeres 
astrosas y desgreñadas; en primeros pisos, 
antros infernales para la venta de muebles 
viejos; otros, donde se venden trajes de se- 
gunda y tercera mano a precios que arruina- 
rían al dueño, si éste justificara no haber 


KIYVYTS E 
o el 


robado su “stock”; más cuevas, — almaáce- 
nes de comestibles, — en donde. se vende 
por céntimos tenduchos todos que pudiera 
uno comprar por cinco dólares, dueño y va- 
lor en traspaso, inclusos. En ésas calles y 
encrucijadas se mata a un hombre por siete 
escudos y luégo se le arroja al Sena. 

En todo el barrio de Saint Antoine se dan 


la mano la miseria y el vicio. Aquí vive el 


pueblo que empieza las revoluciones, y que 
con tanto placer levanta una barricada co- 
mo corta el cuello y arroja al Sena a un 
amigo. Estos rufianes eran los que asalta- 
ron los suntuosos salones de las Tullerías y 
los que hormigueaf en Versalles cuando hay 
que-llamar a un rey para ajustarle las cuen- 
tas. y . 
Pero ya no volverán fa levantar más ba- 
rricadas ni a apedrear a los soldados. Luis 
Napoleón se ha cuidado de esto. Está derri- 
bando las sinuosas y retorcidas calles y cons- 
truyendo, en su lugar, hermosos bulevares 
más rectos que una flecha, — avenidas que 
una bala de cañón puede atravesar de punta 
a cabo sin hallar más obstáculo en su carre- 
ra que la carne y los huesos de los hombres. 
y cuyos edificios no podrán ofrecer refugie 
y escondite a los hambrientos y rebeldes fa 
bricantes de revoluciones. Cinco d. esas am» 
plias avenidas irradian de un vasto centro, 


.admirablemete acondicionado para que fun» 


cione “la artillería. Este ingenioso llapoleón 
pavimenta las calles de sus grandes ciudas 
des con una compacta mezcla de'arena yv as- 
falto. No más barricadas de losas, no más 
ataques con piedras a las—tropas reales. ' 

Yo no puedo mirar con muy buenos ojos 


a mi ex conciudadano Napoleón Ill, espe- 
cialmente en esta época (julio, 1867), en 


que creo Ver a su conflada víctima, Maximi- 
liano, yaciendo inerte en tierras de Méjico, 
y a su pobre viuda, perdida la razón, espe- 
rando ansiosamente, desde un manicomio de 
Francia, el cuerpo amado que nunca ha de 
tornar... lo 

Pero no puedo por menos de admirar su 
calma, su tesón, su seguridad en sí mismo, 
su buen sentido, su agudeza, su astucia. 


MS 
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LOS CELOS Y LOS BOMBONES 
DESCUBRIMIENTO. DE UNA CAUSA INSOSPECHADA 


UANDO un marido nota que su mujer. 


se muestra celosa, y no da con la 
: causa de sus celos, debe averiguar 


si su esposa abusa de los bombones . 


y de los dulces. 
Así lo aconseja el doctor Laumonienm pues 


ésa pudiera ser la verdadera causa de la en- 
fermedad. Los celos, según ese doctor, son 
una enfermedad, y funda su creencia en hu- 
merosos casos estudiados por él. 

Figura entre esos casos el de una mucha- 
cha de once años, tan violentamente celosa 
de una hermana suya, que fué necesario re- 
cluirla en un sanatorio. Comenzado allí el 
tratamiento se vió que la niña estaba enfer- 


4 


_ma del hígado. En dos meses de Vieta láctea 


y de quietud, se curó. 


Después, buscando el origen de aquellos 
celos, averiguó que los padres habían hecho 
que la niña comiera con exceso bombones y 
pasteles, masitas y dulces; otros tantos ve- 
nenos para el hígado. Por eso fué que, supri- 


mida la Causa, desapareció la dolencia. 


Como resultado de otros estudios sobre 
parecidos casos, dice la “Revue de Psyéholo- 


gie” que buena parte de los disgustos de fa- 
milia, y especialmente los debidos a los ce- 
los de las mujeres obedecen a enfermedades 
del hígado, | 
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LA REFLEXION DEL HERMANO MAYOR ) 


—Nene: si vienes del Cielo, los ánge les se habrán quedado locos de contentos 
A A A A A A A A A a 


cuando vieron que yenías para este mundo, 


Señora: | 

Convénzase que el mas ia al que aqueja a. lo OS 
niños es la tos. | 
Un simple resfrio puede ocasionarle ña perdida ch su 
hijo Si usted quiere tenerlos al abrigo de la tos con- 
vulsa tenga Es a mano un frasco de 


JARABE NEGRI 


cuya eficacia nda combatir 
tan terrible mal lo demues- 
tran los 150 años de indis- 
y cutibles éxitos. Si Vd. quiere: 
conservar sus niños robus- 
tos y lindos, tenga siempre 
a mano un frasco de z 
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ANO IV 


| CORAZON FUERTE 
El heróico y bondadoso protagonista de la 
nueva novela sensacional que aparece en 
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En la antesala del dentista. El que está sentado en primer término a la iz- | 
quierda, tiene una revista que dice en la portada: “Una sonrisa en cada página”. ' 
Y sin embargo. ... 
4 . : 4 


| Arriba y abajo 


is 


Y 


El gran jefe blanco 


Primeros capítulos de la gran novela de 
“Tit-Bits”” que se reimprime a pedido del 
público lector, 


Actividad negativa 


Nota humorística. En solor, / 


-Chascarrillo ilustrado. En color, 


1 


Arte y Dinero 


Observación filosófica. En color. 


E ¡ z 
Un cazador de suerte 


Relato de caza. En color, 


El guardarropa del osito 


” 


Jugúete exccalor para dive ríir a los ni- 


ños y a las niñas. 


. o 


Los verdes ojos de Bast 


Conclusión de la sensacional novela de 
Sax Rohmer, 4 


ESumario PS 


5 


La verdadera razón 


Nota cómica. En color, 


El nene juega con el perro 


Juguete en color para que lo armen los 
grandes y divierta a los chicos. 


Sin cocinera 


Crítica humorística. En color, 


¿de 
( p 
Maracaibo 
Cuarto episodio de la nueva serie “Her. 
manos del Mar”, escrita por Rafael Saba- 


tini y traducida del inglés especialmente 
para “Pucky”, 


y 


Un estreno 


Entretelones de entre telones; artículo 
humorístico por Max y Alex Fischer, 


Los “picoteados por la gallina” 


La organización de un club de maridos 
apaleados. 


Un remedio que da la belleza 


Descubrimiento prodigloso de un mádi.- 
estadounidense. 
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En vez de la humiide cabaña de troncos dende había «pasado tantos años felices 
todo lo que vió fué un montón de humean tes cenizas, (“El gran jefe blanco”.) 
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LA NUEVA OBRA PEDIDA POR EL PUBLICO 


PODEROSA NARRACIÓN De ESTREMECEDO- 
RAS AVENTURAS NOVELESCAS ENTRE 195 
INDIOS SIUX DEL OESTE DEL CANADA 


Escrita por 
DUDLEY TEMPEST 
autor de EL LIRIO TIGRE y MARGARITA 


DEL BOSQUE, y traducida especialmente 
del inglés 


E EA e». Vestía un saco de piel de venado, perne- 

Fl Vitj9 Tom vigila ras de cuero y mocasines bordados como acos- 
tumbraban a usar los tramperos, Triaía en la 
L £ol se hundía een el Oeste tiñenco mano un rifle de caño largo y sobre el hoxrn- 

| ) de carmín los picos nevados de las bro el cuerpo inerte de un venaco montís 


montañas lejanas. gue acabata de cazar. 

ha Sus rayos de oro se reflejaban —. Caminando con el pxso largo y elástico Cel 
en las movedizas aguas del río Susquetah y (cue está acostumbrado a andar por la mox- 
pintaban laz cúspides balanceantes de las co- taña, se acereó a la cabafa, y, cn un susp ro 
pas de los altos pinos que adornaban sus ori- de alivio, dejó caer su carga delante de la 
Das. s puerta abierta. 

Besaban las rústicas paredes y el techo -—¡Hola, Jack, hijo mío! ¡Hola, Tom! — 
inclinado de una cabaña hecha de troncos y gritó con alegría. 0 
rodeada de árboles como mandándole su des- En cuanto su voz resonó entre los ártoles, 
pedida por medio del esplendoroso crepúscu- un negro alto, de cabeilo gris, salió de la. Ca- 
lo que anunciaba su partida para el nuevo -Lbaña y mostró, sonrienco, sus blanquísimos 
viaje en torno del planeta. dientes, dando la bienvenida al recién lle- 
- Era un espectáculo de paz y de tranquili- gado. 
dad. É ; — ¡Buona pieza, señor! — declaró mirando 

La mimodesta cabaña del trampero, con su aj venado muerto. 
chimenea de barro y sus paredes de gruesos El trampero inclinó la cabeza afirmativa: 
troncos se levantaba en un pegueño claro del mente. ; 
bosque rodeada de, pinos y de abeto3 antiquí- — ¡Excelente, tío Tom, — dijo. -- ¡Apú- 
$imos. 1ese, desuéllelo y despedácelo que quiero ta: 

La figurá de un hombre alio y delgado  borear en la cena un buen pedazo de cos:i- 


surgió de la sombra del circundante bosque. — llar! e 


Lea en la página 37 de este número la conclusión de la 
interesantísima novela de Sax Rohmer, traducida para Puckhy” 


y titulada: | 
LOS VERDES OJOS DE BAST 


>. 


Mientras así hablaba el trampero ayudó al 
viejo negro a colgar al venado por Sus patas 
traseras, de una rama baja de un árbol cer- 
tano. 

Tío Tom se preparó a dar principio a su 
tarea, afilando con cuidago un enorme Cu: 
chilio de monte. 

-——Perdone que lo diga, señor Loftps, pe- 
ro ni hay harina en el pes ni queda tocino 
en la batea, — dijo. 

—Ni hay sentido común en su vieja cabe- 
za blanca, Tío Tom, pues de haberlo me hu- 
biese avisado ayer de que las provisiones iban 
acabándose. 

—El viejo Tom se lo dijo al señor anto- 
anoche, — manifestó el negro. 

—Es posible, — dijo entonces el trampe- 
ro, — y hubiera deseado con todo mi cora- 
zón haber ido entonces a la colonia. 


Habiendo notado que su patrón había ha- 
blado con cierta tristeza, el negro. que iba ya 
a abrir por el medio el Hientée del venado, 
suspendió su tarea y miró ai trampero con 
interés. 

—Me encontré con Brazo Largo en la en- 
cruciiada esta tarde. Me dijo que los siux ha- 
bían celebrado una danza de guerra la no- 
che pasada, — siguió diciendo el eazador, 
contestando a la pregunta muda que le diri- 
gieron los ojos de su fiel sirviente. — No es 
que dé mucha importancia a nada de lo que 
dice Brazo Largo, porque es hombre que an- 
da siermpre contando cosas extrañas, pero en 
realidad los pieles rojas se han mostrado in- 
tranquilos en loz últimos tiempos. Sin em- 
bargo, no nes encontramos en gu camino y 
no es fácil que vengen por ací. ¿Dónde está 
Jack, Tío Tom? 

—«¿Dónde quiere usted que se halle el cai- 
ro, sino en el bozque, pasando el rato jugan- 
do con el arco y las flechas que le hizo Tío 


Tom? -- comenzó diciendo el viejo negro y: 


zalló de pronto al sentir el zumbido de una 
Fecha que le pasá junto a una oreja. 
—i¡Casi le pincho esta vez, Tío Tom! —- 


'yritó-entre risas una voz argentina desde de- 


trás de un macizo de arándanos. 

Un instante después un niño muy Lermo- 
so y de gallarda presencia, — de unoz cinco 
o seis años de edad, — surgió de detrás de 
los arbustos. : 

Tenía puesto un largo “£aco de caza, de 
cuero muy lujosamente adornado y calzaba 
mocasines. Con su cara picaresca y animada 
sonreía mirando al negro. 

Tío Tom agitó su terrible cuehillo de ca- 
Za amenazando en broma al chico. 

— ¡Gué muchacho! ¡Este chico va a causar 
la muerte del vieíjo Tom! ¡Ya me había fi- 
gurado que me atacatun los pieles rojas Y 
que se iban a llevar mi cabeza! e exclamó. el 
negro 

Pero el chico estaba va en los brazos de 
su padre y desde aquel sitio, donde se sentía 
seguro, miraba al negro desollar y partir con 
la habilidad consumada de un viejo cazador, 
el venado que colgaba del árbol. 

Poco después el apetitozo olor del asado se 
extendía en torno del fuego donde estaba 
esándose un co:tillar de venado y media ho- 
ra después Jack y Su padre cenaban con ex- 
celente apetito, rociando la cena con fragan- 
te café recientemante malida w preparada y 


_Minando el cielo con las 


que no sabía menos exquisito porque lo to 
maran no en tazas de porcelana, sino en ja: 
rritos de estaño. 
“Acostarse temprano y madrugar”, esta era 
la ley que regía en ej bosque. 
En cuanto terminaron de 


cenar, John 


Loftus y Jack se tendieron en sus camas y, 


“estirando sus cansados cuerpo sobre colcho- 


nes de olorosas hojas de pino, tardaron muy 
poco en dormirse profundamente, 

Tío Tom se retiró a dormir y ce tendió en 
su cama situada del otro lado de la cabaña. 

Pero permaneció poco tiempo en el lecho. 
Levantándose cautelosamente, e acercó a 
donde dormían el trampeto y su hijo y unz 
vez convencido, al oir su acompasada respi: 
ración, de que ambos dormían profundamen 
te, se dirigió al rincón donde John  Loftus 
había dejado su rifle cargado. a 


Tomó el arma, abrió la puerta de la cata: 
ña, salió, cerrando de nuevo la puerta y fué 
a sentarse en un tronco situado junto a lz 
ventana rezuelto a Vigilar y a custodiar a! 
vatrón a quien tanto quería y al niño a quier 
adoraba, durante toda la noche. 

Lentamente fueron pasando las horas. Fue- 
ra de los ruidos acostumbrados de la selva 
entre loa que se distinguía de vez en cuande 
el gemido, como un grito de niño, de algús 
león de la montaña o el quejumbroso aullidá 
de algún lobo de los llamados coyotez, 
estaba, tranquilo, 

Recién cuando las A grisáceas 
Ce Ja aurora comenzaban a iluminar el lejana 
oc ocurrió aleo que demostró al fiel 

esro que no había vigilado en vano. 

El viejo“Tom no hubiera podido 
qué era lo que le había hecho, 
cesconfiar. 

No ge había producido ningún rumor que 
pudiera haberle alarmado. Sin embargo, el 
instinto le advertía que cerca de él se halla- 
ta acurrucado, mirándole, algún cer, hombrz 
o fiera. 

_De pronto se puso de pie y se echó el rifle 
a la cara buscando dónde apuntar. , 

¿Era fantasía, o había visto, en“realidad. 
una sombra que se Ceslizata y desaparecía 
entre loz árboles? 

Antes de que pudiera oprimir el dispara- 
dor del arma, la sombra desapareció. Quizás 
no había visto sombra ninguna y le había 
parecido, entre la tenue luz de la mañana, 
que las ramas, movidas por la*brisa adaui- 
rían un instante la silueta de una figura hu- 
mana. 

Durantg media hora más Tío Tom  ciguié 
vigilando. Luego, como aumentara la luz, ilu- 
tonalidades rojas 
úáe la aurora, se deslizó hacia la cabaña y 
volvió a colocar el rifle en el rincón de don- 
de lc había tomado. 


explicar 
de im Proa 


—¿Quién anda ahí? — exclamó el tram: 
Pero incorporándose en su lecho. 
—Tío Tom, señor  Loftus. Buenos días, 


Ya a salido el sol, señor, — dijo el negro. 

—Bien, Tom. Prepare el desayuno. Voy e 
cargar la canoa. Quiero partir temprano pa- 
ra poder ir hasta la colonia y regresar antes 
de que sea noche, — agregó Loftus 
do de la cqma, : 

Tío Tom permaneció un instante indeciso. 
sin saber qué decisión tamar, 


sx 


todo 


saltan-_ 


¿Debía decir a cu patrón. lo que había vis: 
to? Temiendo ásustar al padre innecesaria- 


mente, calló y esto no solo dispuso de Su 
suerte, sino que condenó al niño, a quien hu- 
biera defendido gustoso con su propia vida, 
“ una existencia extraordinaria y noveiesca. 


La promesa del negro 
IENTRAS Tío Tom preparaba un sa- 


broso desayuno compuesto de pan 

de maíz, miel de caña, rebanadas 

- de carne de venado asada y  Cafó 
recientemente tostado, John Loftus se ocu- 


paba de arreglar su canoa pare el viaje. 
Convencido de que no le sobraba tiempo, 
va había cargado con anticipaciónm-los peque- 
-os fardos de pieles de Zorro plateado, de 
coatí, de mofeta y de otros animales cazados 
por él en el bosque. 
Poca moneda cambia de mano en el Leja- 
no Ceste. Los audaces cazadores canjean las 


pieles, que constituyen todo su capital, por 
los articulos de almacén, la pólvora, las ba--. 
las, etc., que necesitan. 

Muy alegres se sentaron 2 la mesa para 


hacer los honores al desayuno. 

Negras nubes flotaban sobre las cumbres 
de las lejanas montañas y nubes de duda en- 
combrecían también el corazón de dos de los 
tres que se eentaron junto a la rústica mesa 
para saborear la sencilla pero  alimenilcia 
pitanza. ¿ 

Tío Tom no podía olvidar la figura fugiti- 
va que había visto pocas horas antes y de- 
cuya presencia no había querido enterar a 
sus compañeros, De 

Sentado a poca distancia de los otros, co- 
mió en silencio. y pe 

Aun cuando no temía que pudiera existir 
peligro inmediato de parte de los indiog, cu- 
yos wigwans estaban al pie de lejanas monta- 
fas a más de un día de camino, John Loftus 
no se sentía muy tranquilo dejando a su hijo 
en la humilde cabaña que había sido su ho- 
par durante varios años. . 

Jack era, de los tres, el único que se halla- 
ba tranquilo y sonriente. 

Conversó de las cosas que había, visto el 
día anterior en el bosque y anunció que te- 
nía preparada para aquel mismo día una ex- 
eursión hasta una distante catarata. 

— ¡Y usted me enseñará a pescar salmones 


de los grandes, Tío Tom! — exclamó el ni- 
ño, entusiasmado. 
—¡Cor mucho gusto, querido: Jark!:.— 


prometió el negro- dirigiendo una rápida mi- 
rado a sú patrón, que ze había. levantado y 
se dirigía hacia la orilla del río. : 

Saltando de su asiento, Jack corrió hacia 
gu padre. y 

— ¡Lléveme usted en la canoa, papá! — 
vidió. A 
John Loftus arregló los pequeños 
»«n Ja embarcación. 
No puedo, Jack; no hay sitio, — contes- 
16 lacónicamente. 

Puso el pie en la canoa y un instante des: 
pués se o e sentado a la popa de la pe: 
queña embarcación. 

—i¡No suelte, Tom! — gritó en el instante 
en que el negro iba a desatar la amarra. — 


fardos 


¿Dónde he metido mi frasco de pólvora? Ve 
si está sobre la mesa de la cabaña, Jack. 
=-—Tom, — siguió diciendo el padre tan 
pronto como el niño se halló bastante lejoa 
para no oirle.—-No sé lo que siento. Voy a la 
culonia contra toda mi voluntad. Vigil», 
Tom, vigile, y. si se presentan los pieles ro- 
jas no deje que se lleven vivo a mi hijo. 

Bajo su oscuro color ei negro palideció, pe- 
rv al mismo tiempo, con serenidad y aplemo 
que demostraban toda su entereza, contestó: 

—¡Tendrán que quitatle su blanquecina 
cabellera al viejo negro. señor Joan Loftus, 
untes de tocar un solo cabello del niño Jacx' 

Hizo un ademán de decisión y agregó mo- 
viendo la cabeza, 

Pero no se apure, señor. No hay hnon1 
bre en el mundo, por canalla que sea, capaz 
ce hacerle mal a ese angelito. , 

Un súbito furor animó la mirada del tram: 
pero y coloreó sus mejillas. 

-—Los Jobos resretarían al niño, pero lo! 
pieles rojas no, Tom. Crueles, astutos, dez 
leales siempre, se vuelven locos de sansre 
feroces cuando van por el sendero de la gue 
112, — declaró con voz reconcentrada. 

Luego ste ¿ilevó un dedo a los labios, indi 
cando silencio, pues Jack se aproximaba tra 
yendo el frasco de la pólvora. 

— ¡Gracias, Jack! Ahora, adiós, hijo mía 
Sé bueno, muy bueno, mientras estoy lejoy 
¿No tendrás miedo, quedándote con Tío Tom 
verdad? — preguntó. a 

El chico abrió mucho los ojos, asombrado 

— ¡Claro que no tendré miedo, papá! ¡Y: 
no tengo nunca miedo! — declaró”con tod: 
raturalided., 

—iJa! ¡Ja! ¡Ja! ¡Digno hijo de su padre 
señor Loftus — exclamó el viejo negro co1 
gran satisfacción. — ¡De tal palc. tal astilla: 

Igualmente complacido con la respuesis 
del niño, John Loftus le golpeó et hombro 
diciendo: 

—£Bien dicho, Jack* No te olvides nunca 
Ge que loz hombres de verdad no tienen 
miedo jamás! 

John Loftus besó a su hijo quo se acercá 
a la orilla y le estrechó en sus brazo3 con ma- 
yor afecto que de costumbre. 

Parecía que un extraño instinto le advir- 
tijera de que algo amenazaba a la pirtoresea 
cabaña de tronco3 y a los que la habitaban. 

Después de estrechar durante un instant 
a Jack contra su pecho, Loftus rechazó al ni- 
ño casi con rudeza y hundiendo su remo en el 
agua, alejó la canoa haCia el centro del río. 

Uno junto al otro, el viejo negro de cabe- 
za blanca y el valeroso niño inglés miraron 
cómo la emtarcación de] cazador se alejata 
y desaparecía por último en un reccdo dal 
río. 

Un ligero estremecimiento sácudió el cue 
po de Tío Tom. 

Dándose cuenta de lo que le había pasade 
a su compañero, Jack levantó la vista, 

— Usted no tiene miedo de quedarse se 
lo, Tío Tom? ¿Verdad que no tiene miedi 
—- preguntó. ; 

El negro estuvo por contestar rotundamen 
te que-20, pero cambió de pensamiento' 21 
seguida. 

—Usted €s muy valiente, niño Jack, — di: 
jo, — pero yo soy un pobre negro vieja Y 


miedoso y no me gusta nada quedarme so0- 
lo, así que no se aleje de la cabaña, ¿me va 
a hacer caso, niño? 

Jack miró con no qisimulado desprecio al 
viejo negro. 

—Me parece que lo que a usted le da mie- 
do es verse tan negro, Tío Tom, — dijo. — 
¡Pero no se apure, me quedaré a Cuidarle! 

El viejo nesro sintió ganas de reir al escu- 
char las palabras del niño; pero reprimió su 
deseo y no dijo nada. 

Se sentía contento. 

Sabía perfectamente que después de 10 
gue había dicha nada podía inducir a Jack 
a alejarse hacia el bosque antes de que £4u 
padre hubiera regresado, 


Augurios y presentimientos 


URANTE algún rato Jack miró al 


Tío Tom despellejar la piel del 
venado que su padre había ea- 
zado el ía anterior y clavarla 


luego con pequeñas cuñas en la pared del 
robertizo, dejándola así a que la secara el sol. 


Pero el niño se sintió pronto cansado de ' 


no hacer nada y tomando un manojo de 
ramitas se puso a limpiarlas y a hacer con 
»las nuevas flechas para su pequeño «rco, 
aguzando las puntas y colocándoles varias 
pequeñas plumas en el otro extremo. 

Una y otra vez el negro, que continuaba 
limpiando la piel del venado, suspendió su 
tarea y miró inquieto a su derredor, 

— ¡Esto es extraño! — murmuró en Voz 
baja que el niño no oyó. No recuerdo 
haber sentido nada semejante en teda mi 
vida. Parece que los pájaros entonaran un 
"anto de despedida, Hasta el viento, al sil- 
bar entre los árboles parece que dijera: 
“Adiós, viejo Tom! ¡Pobre viejo Tom!” 

Terminada su tarea por el momento, el 
negro sacó un hacha grande del cobertizo 
y comenzó a Tajar tronces de leña preparan- 
do combustible para la cocina. Tomó uno 0 
dos troneos del montón que había junto 
a la cabaña y los partió, pero se sentía tan 
intranquilo que no pudo continuar con su 
trabajo much tiempo, 

—¡ Bien, bien! murmuró apoyándose 
en el mango del hacha. —- Soy viejo; ya he 
sufrido mis penas y he gozado mis alegrías 
Ni sé por qué puedo desear vivir más 
tiempo. 

Permaneció un momento pensativo, 

—Este chico, — díjose después, — es la 
ánica criattra en este mundo, fuera del 
patron, su señora y el último retoño, a quien 
Tom puede tener cariño. Jack tiene ante €l 
la vida y el mundo, mientra3 yo... 

«—¡Tio Tom! ¿Qué le pasa? ¿se siente 
mal? — exclamó Jaek cortando de impro- 
viso las reflexiones del bondadoso y fiel 
anciano, 

¡No! ¿Por qué había de sentirme mal? 
Estaba pensando en lo que Conejito. del 
Bosque le dijo a Zorrito de la Montaña. 

Olvidada su ansiedad. Jack valmoteá con 

alegría, 


— 


Ñ 
74 


— ¡Cuéntelo, Pío Tom! ¡Estoy cansado de 
hacer flechas! ye 

Y tomando de la mano al viejo negro lo 
llefó a sentarse en uno de los troncos tira- 
dos en el.suelo, AR 

Dejando el hacha clavada en la madera, 
Tom se sentó en el tronco y comenzó a con- 
tar una de las muchas aventuras de Coneji- 
to del Bosque y Zorrito de Montaña, que el 
niño no se cansaba de escuchar. 


Aun cuando'muy interesado en el relato 
del viejo negro el instinto de cazador in- 


-nato en el niño y desarrollado durante sus 


excursiones por el bosque, estaba siempre 
alerta, z 

Cuando el cuento había legado a la parte 
más interesante, el perspicaz ocído-de Jatk 
oyó un erujido a una docena de yardas del 
tronco donde estaban sentados, 

—Siga su cuento, tío Tom, yo lo escucho, 
— dijo en voz baja, en ese tono que no 0y8 
nadie más que el que debe ojrlo y que 
aprende todo el que ha estado muchas veces 
atisbando en la selva. r 


Silenciosamente tomó su arco, que estiba. 


a su lado, E 

Poríiendo una flecha en el cordel, esperó 
pacientemente, con la mirada fija en el 
sitio de donde había partido el ruido. 

No -tuvo que esperar mucho, 

Cantelosamente un curioso eoatí sacó el 
hocico por entre las hojas. ) , 

Al mismo tiempo la bien dirigida flecha 
de Jack partió del arco. 

Lanzando un chillido, el coatí se volvió 
y corrió, herido entre los dos ojos por la 
certera aun cuando inofensiva 1lecha del 
niño. 

Tan encantado con el éxito del tiro como 
el mismo niño, Tío Tori se rió a carcajadas 
hasta que su pequeño patron, algo enfádado, 
le dió orden de que siguiera con su cuento 
sobre Conejito y Zorrito, pues lo había cor- 
tado en el momento más interesante, 


Cuando Tío Tom terminó su cuento era ya. 


hóra de prepararse para la comida de me- 
diodía. 
Una vez que terminaron de comer Tío Tom 
volvió a su trabajo, mientras Jack, entran- 
do en la cabaña, pasó gran parte de la tarde 
jugando con muchos toscos pero ingeniosos 
juguetes que su fiel amigo el viejo negro 
habíale fabricado en sus mementos de ocio. 
Cansado de los juguetes sacó a Colmillo 


Blanco, — un cachorro de lobo que su padre 


había cazado en el bosque hacía poco, — 
de la jaula donde estaba, tomándolo por la 
piel del cuello. 

Muchas riñas se habían producido entre 
Jack y el lobo pequeño y más de ura vez ha- 
bía sufrido el niño mordiscos dolorosos. sin 
quejarse para que ¿u padre no le quitara a 
su original compañero de juegos, 

«Pero, aún cuando muy niño, Jack. había 
demostrado el carácter que poseía y con una 
mezcla de bondad y de energía, había aman- 
sado al cachorio de lobo de tal modo que 


Jos dos se hicieron inseparables compañeros, 


Demasiado pronto. en opinión del niño, el 


. 
. 
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sol empezó a declinar siguiendo el arco de 
la bóveda del cielo sin nubes. 

-—Vamos, niño Jack, ya es hora de acos- 
tarse — dijo Tío Tom en el momento en que 
el niño, cansado, después de corretear y ju- 
gar con Colmillo Blanco, se sentó en el tron- 
co donde había estado mientras  Oía el 
cuento. E 

Jack hubiera querido quedarse levantado 
más tiempo y haber contemplado el cielo, 
inientras las estrellas empezaban a asomar- 
se a mirar unas tras otras, pero recordaba 
la promesa hecha a su padre, 

Tomando a Colmillo Blanco en brazos, en- 
tró en la cabaña, Ps 

Pocos momentos después, Tío Tom le 
arropaba en la cama que había hecho para 
el niño junto a la puerta de la cabaña. 

— ¡Buenag noches, Tío Tom! Voy a dor- 
mir y a soñar con mamita y con mi herma- 
nito Harry. ¡Tengo unas ganas de que ven- 


gan pronto de Quebec! — murmuró Jack 
somnoliento, ! 
— ¡Ya vendrán algún día! — dijo el ne- 


gro cariñosamente, — Pero hoy no, según 
creo. Mas tranquilo dormiría yo esta no- 
che si estuviera usted con ellos, — agregó 


— para sí mientras el niño, durmiéndose, apo- 


niño se había caído al suelo en el 
donde se había puesto antes el venado y la 


yaba su cabecita en la almohada. . 
Una vez dormido el niño Tío Tom se fijó 
en la camisa que se había quitado Jack, 
Mientras Jugaba con Colmillo Blanco el 
sitio 


ropa estaba manchada de sangre y de barro. 
—S$i el negro viejo lava la ropa esta no- 
che, mañana de mañana estará seca —- mur- 
muró Tío Tom tomando la camisita. 
A mitad del sendero que conducía a la ori- 


- fla del río se detuvo, y luego, volviendo so- 


bre sus pasos, cerró la puerta de la cabaña 
con Maya. 


¿Por 


qué ES me ocurre esto e ¡El Negro vie- 


jo está poniéndose tonto! — murmuró 


mientras volvía de nuevo hacia el río. 


El ataque a la cabaña 


UANDO llegó al río Tom sacudió 


la camisa del niño y buscó en el 


agua Clara una Piedra donde suje- 
tarla después de lavada. 
De pronto se puso de pie y miró aterrado 
hacia la otra orilla del río. 


— ¡Dios mío! ¿Qué es eso? — dijo al ver 


que una figura vestida de manera extraña 
bajaba por la orilla opuesta. 

El recién llegado vestía una blusa larga, 
tenía a la cintura un cinturón de cuero, me- 
dias blancas y unas raras zapatillas hechas 
de hierba tejida, Su cara era amarilla, sus 
ojos alargados, su nariz roma y una trenza 
larga y negrz, flotaba sobre su espalda. 

Dando un grito, la aparición se metió en 
el agua, corrió desesperadamente, perdió pie, 
luchó un momento con la correntada, pero 
no pudo dominarla y fué llevado aguas aba- 


- ¿jo por las espumosas ondas 


-Con dificultad pudo el chino volver a hacer 
pie y poniendo todas sus fuerzas que la 
quedaban en un último esfuerzo, llegó a la 
orilla, cerca de donde estaba Tío Tom que, 
como ho había -visto nunca a un súbdito del 
imperio chino, le miraba asambrado y ató- 
nito, 


Deteniéndose ante el asombrado negro, 


el recien ¡legado movió la cabeza hacia ade- 


lante y hacia atrás, miró hacia todas partes, 

abrió y cerró la boca. dando perfecta idea de 

que se sentía aterrorizado. 
—:¡¡Ching-Chang tiene miedo de que 


Lo 
maten! 


Los indios pieles. rojas vienen para 
aquí. A todo el que vean lo-van a matar: 
¡chap! ¡chop! — sollozó el chino. 

Las palabras de terror fueron acompaña- 
das de una acción mímica que indicaba que. 
le iban a cortar el cuello, 

—¿Qué dice? ¡Explíquese! 
no amarillo! — dijo Tío Tom, 

Tranquilizado al comprender que el desco- 
nocido €ra un ser humano aun cuando da 
una raza que no había visto nunca. Tío Tom 
agarró al chino por la trenza y le tironeó 
con energía. 

De los labios del celestial salió un chillido 
de dolor. ) 

— ¡Basta de gritos, vagabundo! — dijo 
Tío Tom, ¡En la cabaña está durmiendo 
un niño! ¡Si lo despierta le hago comer a 
usted su rabo inmediatamente! 

Entonces, por primera vez, vió el chino la 
cabaña, 

Soltándose de las manos de Tom, corrió 
hacia la habitación, Tío Tom le siguió apre- 
suradamente, 

Junto a la puerta de la cabaña había un 


¡Cara de mo- 


a 


pozo que, aun cuando lleno de agua, no era ' 


muy profundo, 

No pudiendo entrar en la cabaña, el cbino 
se acurrucó junto al pozo y, castañeándole 
los dientes de miedo, vió que el corpulento 
negro se acercaba. 

— ¡Deje entrar al chinito en la casita, 
pronto! ¡Si lo ven los pieles rojas matarán « 
ChingChang! —- dijo moviéndose en torno 
del pozo y esquivando a Tom. 

—¡Más pronto le voy a matar yo si no ha- 
bla claro! ¿A qué distancia están los pieles 
rojas? -— preguntó Tom, 

El chino no contestó, pero su rostro ama- 
rillo se puso más pálido aun de lo que ya e3- 
taba y con un dedo tembloroso indicó la di- 
rección de donde él había aparecido, 


Advertido por el terror que se leía en los 
ojos del chino Tio Tom se volvió hacia el 
río. 

Un grito de dolor brotó de sus labios y 
Tom retrocedió un paso llevándose las ma- 
nos al pecho en que se le había clavado una 
flecha que aun temblaba metida en la he- 
rida. 

Un instante después un ealvaje y estreme- 
cedor chillido, — un chillido que una vez 
no se olvida nunca, — rasgó los aires, 

Era el terrible £rito de guerra de los te- 
midos indlos siux, 

Con un aultido de terror, el chino levantó 
los brazos y se zambulló en el pozo. 
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- Arrancándose -la flecha, Tío Tom restañó 
la sangre que salía de su herida con la Ca- 
misa del niño que aún tenía en la mano, 

Con el rostro contorsionado por el dolor 
volvió la espalda a la costa en. el momento 
en que un £rupo numeroso de indios horri- 
blemente pintarrajeados y coronados de plu- 
mas vadeaban el río, 

Lanzando una mirada de desesperación ha- 
cla el único sitio de donde podía llegarle -so- 
corro, Tío Tom arrancó el, hacha del tron- 
co donde la había dejado enclavada, y po- 
niéndose de espaldas contra la puerta de la 
cabaña, se volvió a hacer frente a sus fe- 
roces enemigos. 

Tío Tom ya viejo pertenecía a una raza €s- 
clavizada y que muchos despreciaban, pero 
tenía un corazón noble y supo aquel día, con- 
ducirso como un héroe, 

Había jurado defender al niño blanco 
hasta lo último, así gue los pieles rojas no 
llegarían hasta Jack sino pasando por enci- 
ma del*cadáver del negro viejo po le ado- 
raba, 


Un niño canadiense 


EN ORPRENDIDOS ante la decidida ac- 

titud de Tío Tom, de pie ante la 

puerta de la cataña, y empuñando 

€l -Facha, los pieles rola3 se detu- 

vieron un momento para formar semicírculo 
ente él. 


Luego, profiriendo-su feroz grito de gue- 
“rra, un jefe, coronado de plumas, avanzó 


contra e] abnegado negro. 

Con egilidad que un jov ren hubiera envi- 
diado, Tío Tom se esquivó hacia un lado y la 
punta de la breve lanza arrojadiza se clavó 
profundamente en la puerta de la cataña 

Lanzando un grito de furia el viejo negrs 


remolineó su formidable hacha por encima de 


gu cabeza. 

La dejó caer con irresistible fuerza y e 
indio cayó al suelo, muerto, con la cabeza 
dividida en dos por el hacha del negro. 

Haciendo vibrar el aire con sus gritos de 
venganza los guerreros siux se acercaron. más 
a su solitario enemigo. 

Pero no les iba a ser tan fácil” salir vic- 
toriosos. 

A pesar de la gran superioridad numérica 
de sus tomahawks y de sus lanzas. el 'ancia- 
neo los contuvo dominándo!los, durante más de 
cinco minutos, 


Pero ¿qué podía hacer él solo contra tan- 
tos? : 

Perdiendo sangre por una dozena de Leri- 
das el valeroso anciano peleó hasta que, sin- 


sisi 


tiendo que las fuerzas le atandonaban, con- 

sideró llegada su última hora. 
Tambaleándose, se detuvo para limpiar32 

la sangre que le tapaba los ojoz. Después, 


b:iandiendo el hacha avanzó hacia sus eneml- 
EOS. . 


Dezeozo de ganar las plumas de e uitA que 


es el premio de los valientes entre los siux, 


un joven avanzó para hacerle 
frente: 
Levantó su tomahawk para dar el golpe «¿s 


muerte, pero el hacha de Tío Tom cayó y dán- 


guerrero 


dole. en el pecho, le envió a caer, muerto, 80- 
bre el césped pisoteado. . 

Pero en el miemo momento de su triun- 
fo, una lanza arrojadiza lanzada por la ma- 
ro certera de Aguila Tormentosa, el gran je- 
f2 de los siux, penetró en la cabeza del negro 
(que se desplomó sin vida. 


Completamente ignorante de la terrible es- , 


cena que se desarrollaba tan cerca de donde 
él estaba acostado, Jack había dormido con 
toda tranquilidad durante el combate. 


=u Pero luego, despertado por un chaparrón- 


de golpes dados en la puerta de la cabaña, y 
por gruñidos de enojo de Colmillo Blanco, que 
estaba acostado a su lado, se sentó en la ca- 
ma y miró con asombro a su alrededor. 

Aun.cuando muy niño su corazón no. cono- 
Cía el miedo, así que no mostró su rostro ni 
el menor síntoma de temor. 

—i¡Despiértese, Tío Tom! ¡Papá ha regre- 
sado y quiere entrar! — gritó .mirando hacia 
la puerta conmovida por los golpes. 

Nou obtuvo contestación. ? 

El fiel viejo negro había dado ya su vida 
por el niño a quien adoraba. 

Tomando a Colmillo Blanco por la piel Cel 
cuello, lo levantó y lo puso en el suelo, sal- 
tando luego de la cama. 

El miedo era un sentimiento  desconacido 
rara Jack, pero el niño ge iba dando cuenta 
de que sucedía, algo anormal. 


Además de los terribles golpes dados en la. 


puerta, podía oir un ruido en el techo que iñ- 
Gicaba que algunos hombres habían escalado 
la techumbre de la cabaña. 

Después ee oyó ruido de golpes sobre las 
gruesas tablas cuadradas que sefvían- de te- 
jas en elutecho de la cabaña y poco después 
la reluciente hoja de un tomahawk se pre- 
sentó, pcr un hueco, abierto en el techo, enci- 
ma de la cabeza del niño. 

Impacienteg por recoger todo el botin po- 
sible antes de entregar a las devoradoras lla- 
mas del incendio la cabaña del trampero, los 
indios intentaban penetrar por la puerta. 


Lentamente la puerta comenzó a ceder bajo 
la presión de cuatro fornidos indios y por úl- 
timo se abrió violentamente. 

Lanzando su gutural grito de guerra, que 
resonó terrible dentro del reducido espacio de 
lo cabaña, blandiendo su ensangrentado to- 
mahawk, Aguila Tormentoza, el jefe superior 
de la nación de.los indios giux, penetró en la 
cabaña. 

Colmilió Blanco se movió en los brazos de 
su pequeño amo, que le había reventado y 
mostró lo3 dientes lanzando un gruñido de 
enojo. 

Estrechando hacia su pecho a su amigo, 
Jack miró sin miedo la pintarrajeada cara de 
su salvaje enemigo. 

Dos veces lanzó el jefe su 
grito de guerra. 


estremecedor. 


5 Luego, encogiéndose rasta casi acurrucar- > 
se hizo una, terrible mueca de amenaza y sa!- 


tó, blandiendo su tomahawk, hacia el impasi- 
ble muchacho. 

El tomahawk, al descender, cortó un rizo 
de la cabellera del niño. 

Pero Jack no se movió. 

Ni un grito de temor ARIS der sus labios. 

Un indio grueso, con la cara pintarrajeada 
de hlanso y que tenía puesio un cinturón del 


a 


y 


que colgaban muchos extraños adornos, apun- 
tó con una flecha hacia el corazón de! niño 

En ej] mismo instante la flecLa fué arro- 
Latada de su mano. 

El que se la había quitado era Aguila Tor- 
mentosa, que miró al indio con enojo. 

— ¡Vamos! ¡Zorro Plateado, es mujer,. pues 
sólo las mujeres pelean con los niños! — ex- 
clamó el jefe con desdén. — Eze niño no de- 
be morir. ¡El esplritu de un gran jefe anida 
en su pequeño cuerpo! 

Quitándose la hilera de plumas que colga- 
ba a su espalda, el viejo jefe la puso sobre 
la cabeza del niño. 

Aguila Tormentosa había tomado al  pe- 
gueño Jack Loftus bajo su protección. 

En consecuencia el niño era dezde aquel 
momento sagrado para todos los guerreros 
-plux. : 

—:¿No tiene miedo el niño Cara Pálida? — 
preguntó el siux sónriendo. 
'* La mirada resuelta de Jack se cruzó con 
la del viejo jefe. 

— ¡Soy canadiense, y papá dice que7los ni- 
ños canadienses no deben demostrar .miedo 
jamás! — fué la respuesta del niño. 

— ¡Bien! Aguila Tormentosa ha peleado 
con los soldados de chaqueta roja que Vienen 
del lado del lago grande y sabe que  cua!- 
quiera de ellos tiene ei valor de un jefe, — 
admitió generosamente el siux. dl 

Ocupados tan sólo en buscar botín, los de- 
más indios revolvían todos los rincones de la 
cabaña y se apoderaban de todo lo que per- 
tenecía al trampero. 

Sin embargo, de vez en cuando alguno de 
los indios se detenía a admirar al tranquilo 
muchacho ¡canadiense y al gran jefe  siux, 
pintado éste con los colores de guerra y ador- 
nado con su corona de plumas, ? 

—¿Cómo te llamas, muchacho? — pregun- 
tó Aguila Tormentosa. 

—i¡Jack! — respondió inmediatamente el 


Ñ 


niño. 

Aguila Tormentosa frunció el ceño. 

—Ege es un nombre que no dice nada y 
no es apropiado para quien llegará a man- 
dar a la nación de los siux, llevando a sus 
guerreros a la batalla. Te llamarás Corazón 
Fuerte, pues he visto a muchos caras pálidas 
ponerse a temblar al oír el grito de guerra 
de los siux, mientras tú, que eres un niño, lo 
escuchaste sin emoción, — dijo. 

Jack hubiera preferido 
nombre de antes, pero, aun cuando era un 
niño, reconoció en la voz del que hablaba el 
timbre de quieú está acostumbrado a que sus 
órdenes Sean cumplidas, y se sometió. 


Como Zorro Plateado se en- 
e e o 
contró con el' chino 
EVANTANDO al niño y sentándolo en 
uno de sus hombros, Aguila  Tor- 
o mentosa lo sacó de la cabaña, 
De pronto lo3 ojos de Jack viso- 
ron el cadáver del viejo Tío Tom. 

— ¡Hombre malo! ¡Usted mató a Tío Tom! 
“¡Yo creí que era usted un indio bueno, pero 
“ahora Je.odio! — exclamó con voz en la que 
temblaba el asomo de un soltozo. ; 

Y 


- todo piel roja que bebiera el agua de 


quedarse con ru. 
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Mientras habló golpeó al jefe indio en la 
cara con sus pequeños puños. 

Aguila Tormentosa soltó la carcajada. 

— ¡Leal con los amigos, implacable con 
los enemigo3, el hijo adoptivo de Aguila Tor- 
mentosa se mostrará digno de su nación 
cuando su padre adoptivo sea lUlamedo a ha- 
bitar en el bosque de la dicha eterna, — de- 
claró con un énfasis que agregó mayor cig- 
nificación a su profética frase. 

Después de dar algunas rápidas órdenes a 
vus guerreros, se dirizió hacia los bosques. 

Cargados con todo aquello de algún valor 
de que lograron apoderarge, los pielez rojas 
siguieron a su jefe después de haber prendi- 
do fuego a la cabaña en una docena de citio3 
distintos. 

Acababa de desaparecer silenciosamente en 
el bosque el último de los indics, cuando Zo- 
rro Plateado, el médico de la tribu, salió dal 
cobertizo. 

Convencido de que eztaba solo entró intré- 
picamente en li cabuña incendiada. 


Pocos cezundos después salía estrechando 
sobre su pecho una botella de coñac. 

Aguila Tormentosa había decretado que to- 
fuego 
condenado «e 


de los caras pálidas sería 
muerte. 

Pero Zorro Plateado adoraba el licor fuer- 
te y embriagador que comerciantes poco e€s- 
crupulosos; vendían a los pieles rojas y: había 
ocultado la botella detrás Cde la cama de Jaci: 
mientras el jefe estaba vuelto de espaldas. 


Se había chamuscado las marnoz para ir 
tomar la botella, pero poca le importaba 
desde que se había apoderado del ambiciona: 
do licor. 

Sentado bajo la manija del torno de ru 
bir el balde del pozo, Zorro Plateado llevó la 


. botella a sus labios y bebió largamente y con 


fruición. 

—¡Ah! La medicina del hombre blanco e? 
mucho mejor que la del hombre rojo, — di: 
jo limpiándoze los labios con el dorso de la 
mano. 

Inmediatamente volvió a alzar la botella. 

Pero khabía saboreado su último trago de 
agua de fuego por aquel día. 

“Apenas unas gotas habian cosquil:eado 
gratamente su garganta cuando de manija 
del torno del pozo se movió rápidamente. 


- Golpeando a Zorro Plateado en la nuca lea 
envió a rodar por el suelo, donde gruedó ten- 
dido medio aturdido y sin comprender qué 
mano misteriosa le había golpeado. 

Vió luego con horror que la manija,  des- 
pues de dar varias vueltas, se había deteni- 
do y quedaba en el aire como sostenida po" 
una mano invisible. 

Temblando bajo el” dominio de un 
supersticioso, el médico indio se fijó 
cuerda sujeta al rodillo del torno. 

Temblaba la soga como si soportara un pe- 
so grande. 

La curiosidad pudo más que el miedo y 
Zorro Plateado ge levantó un poco, apoyán- 
dose en las manos. 

Cautelosamente, arrastráncose y sin ruido, 
ce acercó de nuevo al brocal del pozo. 

Levantáncdo:ze algo más miró por encima 
del brocal en el mismo momento en qua la 


terror” 
en la 


cara de Ching Chang aparecía a la altura del 
borde. Ñ 

Zorro Plateado no había visto nunca a un 
chino. 

La cara amarilla de Ching Chang, eus ore- 
Jas grandes, sus ojos oblícuos, eu cabeza 
afeitada y su larga trenza que colgaba como 
una víbora sobre los mojados hombros del 
chino, MHénaron de terror al médico. 

Se creyó ante un espíritu maligno eurgidou 
de las aguas por arte del licor que había be- 
bido. 

Poniéndouse de pie echó a correr como lo- 
co detrás de sus compañeros, convencido de 
que un terrible demonio haebíase presentado 
para descuartizarle, 

Sonriendo, el chino salió del pozo. 

Sacudió el agua de sus ropas empapadas y 
luego miró al bravo y aterrorizado indio que 
se alejaba a todo correr. 

Golpeándose el pecho con orgullo y adop- 
tando una grotesca actitud de triunfador, ex- 
clamó: 

— ¡Ching Chang es muy valiente!... 
ro está muy mojado!. 

Su mirada encontró 
que Zorro Plateado había 
huir presa de terror. a 

Levantándola, la examinó y vió que toda- 
vía estaba medio llena. 

El olfato le enteró de 


: ¡Pe- 


la naturaleza del 


contenido. 

-—¡ Excelente bepids para un chino moja- 
do! — dijo después arrojando la botella ya- 
cía. 


.Dándose palmadas en el pecho con aire de 
satisfacción, se dirigió hacia el bosque, de- 
masiado turbado por el alcohol que había be- 
bido, para poder darse cuenta de que iba sí- 
"¿uiendo las huellas de los pieles rojas, 


? ñ 
El regreso de John Loftus 
ARAREANDO una antigua balada in- 
- —glesa, John Loftus manejaba un re- 
mo, hundiéndolo acompasadamente 
en el agua y haciendo avanzar  €u 
canoa contra la corriente, 

Un sentimiento de Eran: alegría «llenaba su 
corazón. 

Esperándole en la eta había A 
do una carta.de un escribano de Londres en 
la que se le comunicaba que, por muerte de 
un pariente lejano, había quedado heredero 
de una cuantiosa fortuna. 

El toque de la varita mágica del oro ha- 
bía dispuesto que Su existencia cambiara por 

_ completo. a 

Ya no sería necesario que expusiera su vl- 
da, ya no tendría que recorrer bosques, pra- 
deras y montañas, llegando hasta los pinácu- 
los más altos y hasta los montes más espesos 
del Salvaje Ceste para asegurarse una preca- 
ria existencia y atender a las necesidades de 
su delicada esposa y de sus dos hijos. 

Los llevaría a Inglaterra y allí vivirían los 
cuatro en el campo, felices y contentos, 

Lleno de alegría ante el espectáculo de su 
porvenir que veía con los ojos del alma, re- 
maba vigorosamente, deseozo de llegar a su 
cabaña antes de que la oscuridad de la nocha 
hiciera peligroso el avanzar por el río. 


la 'botellz de coñas 
abafidonado ab 


Acababa de e a un sitio donde el río, 
socavando sus márgenes, había formado una 
especie de pequeño lago, cuando un grito le- 
jano le hizo volver la cabeza. 

Siguiéndole” río arriba, se acercaba una ca- 
roa, en la que remaban cuatro indios man- 
SOS. 

Un hombre blanco, en quien reconoció a 
un amigo a quien había dejado hacía poco en 
la colonia, estaba arrodillado en el centro de 
la canoa que le perseguía, moviendo sobra 
su cabeza algo blanco que tenfa en la maño. 

Virando su piragua, John Loftus remó ha- 
cia la otra embarcación. ' 

Un extraño presentimiento estrujió el co- 
razón del irampero cuendo notó una expre- 
sión de pesadumbre en el rostro de su amigo. 

—¿Qué pasa? — preguntó Loftus cuando 
detuvo su canoa. : 

—HEsta carta de Quebec fué traída por un 
peatón indio poco después de salir usteg de 
la población, — exclamó el amigo dándole la 
carta. — Como, por lo que dijo el mensajero, 
parecía cosa de importancia, se me ocurrió 
salir detrás de usted y alcanzarle. Pero ¡ba 
usted muy de prisa y no me fué tan fácil 
acortar la distancia. - 

- —¡Muchas gracias, Dick, excelente amigo 
mío! ¡Qué molestia se ha tomado por mí! 
— —dipo John Loftus, 

Trató de aparecer sereno y «contento, pero 
su mano temblaba al tomar la carta que el 
otro le tendía, 


—No la lea usted aquí, John. Vamos a 
tierra primero, — - dijo el amigo con ansie- 
dad. 

John  Loftus le miró iamsctá y a la 
cara, 


Lo que allí leyó, traicionó el secreto de la 
carta. 

Metiendo su remo en el agua, dirigió la 
canoa al centro del río. 

Luego, cuando las dos canoas distaban só- 
lo unas pocas yardas, abrió la carta y la 
leyó. | 

Mientras leia, el último vestigio de la te- 
licidad que había regecijado a su corazón, 
se desvaneció para nunca más volver, 

Dejó caer la cabeza sobre el pecho, . 

Gruesas lágrimas rodaron por sus mejl- 
llas curtidas, . 

Un minuto después había recobrado todo 
su serenidad y su dominio de sí mismo. 3 

—- Voy en busca de mi hijo. Es todo lo que 
me queda ahora — dijo con voz ronca Hum 
diendo su remo en el agua, 

-——¿Quiere Vd. que le acompañe? — -prez 
guntóle cariñosamente su: amigo. 

Pero John Loftus movió la cabeza... 

-—¡No!  Prefierg estar solo, — negro 
con brusquedad, 

Con el corazón lleno de amargura, John 
Loftus siguió remando hacia su cabaña, *-' 

La esposa a quien adoraba había muerto, 
sus hijos habían quedado sin el amparo de 
la amante madre. 4 

Poco a poco la tranquila lucidez del en A 
cantador riacho por donde navegaba y el sua- 
Ve rumor del agua al rozar los costadog de 
la canoa, fueron apaciguando la tortura de 
su lacerado corazón, 
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blas varecían murmurar, 


Su esposa había desaparecido, pero aún le 

quedaban “sus hijos: el pequeño que casi 
acababa de nacer y Jack.- 

Lentamente el sol se fué acercando más y 
más al horizonte, : 

El trabajo es el mejor reconfortante para 
el espíritu y a cada golpe de remo, John 
Loftus sentía renacer su confianza en el 
-poryenir, y X4 

Pronto sólo quedó ante él un recodo del 
río, el último que tenía que volver, el que 
aun le ocultaba la vista de su cabaña. 

Miró hacia el cielo, teñido de rojo. 
_sol había desaparecido ya. 

Jack debía hallarse acostado hacía casi 
“una hora, pero el viejo Tio Tom estaría a 
ta orilla del río esperando su llegada, 

Lo que'en el primer momento le había 
parecido una nube era ahora una columna 
de humo que se levantaba casi en línea recta 
sobre las copas de los árboles, 

De improviso dejó de mover el remo y 
sermaneció un momento sentado e iumóvil 
:omo si se hubiese convertido en piedra, 

Después de mirar un momento volvió a 


El 


mover nerviosamente el remo, haciendo que 


la canoa avanzara más de prisa. ES 

El cuanto volvió el recodo dirigió la mi- 
rada inquieta hacia el pequeño claro del 
bosque, donde habia levantado su cahaña. 

Un quejido de dolor brotó de su marti- 
rizado corazón. 

En vez de la humilde cabaña de Tróness 
donde había pasado tantos años felices, todo 
lo que vió fué un montón de humeantes ce- 
nizas. , 

Un sollozo profundo conmovió el pecho 
del tan repentinamente afligido  trampe- 


ro. ( 
Apretando los dientes, apresuró el movi- 


miento del remo y logró que la canoa avan- 


zara con mayor rapidez, 

Cinco minutos después tocaba la playa. 

Tomando el rifle del fondo de la canoa, re- 
corrió el espacio que había entre el río y las 
ruinas de su hogar con nervioso apresura- 
miento, ; 

Debajo del cuerpo del negro y dejando ver 
un extremo, se hallaba una prenda de tela 
blanca. 

Levantándola del suelo, John Loftus hizo 
un gesto de dolor al reconocer una de las 
_premdas de vestir que su hijito tenía puestas 
el día anterior, : 

En aquel momento -la expresión del ros- 
tro del trampero varió por completo. 

Un destello casi inhumano, de horrible fe- 
rocidad, brilló en sus ojos. ; 

Su rostro pálido, expresó el odio más in- 


tenso y más implacable. 


—;¡Canallas: ¡Crueles, feroces canallas! 
¿Por qué no podían haberle perdonado la 
tida a mi poble hijito? — murmuró presa de 


la más intensa desesperación, 

Volviéndose hacia el Oeste, donde el cielo 
aparecía aun teñido por los arreboles del sol 
poniente, levantó en su puño la ensangrentada 
orenda del niño y así permaneció un momen- 
to, completamerte inmóvil mientras sus la- 
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o 


Estaba haciendo el juramento de 
cansar jamás, ni de noche ni de día, de de- 


no des- 


dicarse constantemente, durante todos 
momentos de su vida, a vengar a su hijo. 

No podría esperarse piedad ni mesericor: 
día de su mano; no habría peligro ningunc 
que lograra detenerle, a 

¡Por cada cabello de la rizada cabecita dí 
Jack, la. vida de un indio pagaría la cuent- 
del crimen! 


lot 


Corazón Fuerte 


ITUADA - al pie de las montañas 

Rocosas, limitada por tres costados 

por obscuros montes de pinos y 

lindando por el cuarto con una 

extensa y ondulada pradera, hallábase una 
importante aldea. india. 


De las cúspides de sus numerosos wing- 
wams se elevaban finas columnitas de humo 
que ascendían perezosamente hacia el cielo. 

Era aquella la población de Aguila  Tor- 
mentosa, el jefe principal, el gran jefe de 
la nación Siux, el temido tanto por los pie- 
les rojas como por los blancos como guerre- 
ro a quien siempre había sonreído la vic- 
toria. 

Sin embargo el aspecto que su aldea pre- 
sentaba era el espectáculo más pacífico y 
tranquilo que pueda imaginarse. 

En torno de los wingwams cubiertos de pie- 
les de búfalo pacían tranquilamente nume- 


_rosos caballos y muchas reses de ganado. 


Tanto en la paz como en la guerra, Agul- 
la Tormentosa manejaba, los asuntos de su 
tribu con infalible sabiduría. 

Los indios guerreros estaban tendidos 
en. el mullido césped entre los gigwans fu- 
mando Sus adornadas pipas llamadas calu- 
mets y contemplando a las mujeres que, con 
alegre actividad trabajaban, no sólo en los 
quehaceres domésticos sino en otras faenas 
más pesadas que, en las comunidades más 
civilizadas, son de incumbencia de los hom- 
bres. 

Aun cuando todo era paz en torno de lot 
wingwams, la guerra parecía reinar. en las 
afueras de la aldea. 

Animados gritos de muchachos desgarra- 
ban el aire. 

Armados de arens y flechas sin punta; da 
cuchillo para quitar cabelleras y de toma 
hawks hechos de madera, los niños y la trl 
bu se entregaban a juegos imitación de li 
guerra y que debían prepararlos para entra! 
mas tarde en las filas de los orgullosos gu 
rreros siux. 

Todas las mañanas, con tiempo bueno € 
malo, con nieve o con lluvia, los futuros 
guerreros de la gran nación siux, se reunian. 
"Divididos em dos bandos de igual Múmera 
y bajo la dirección de un hábil  maestrd 
aprendían por medio de simulacros, el arte 
de su guerra. 

Había enrte ellos un muchacho que tenía 
mayor estatura que los demás de su edad. 

Recto como un dardo, ágil y rápido com 
un puma, Carazán Fuerte, el hijo adoptiva 


pri- 


era siempre el 
mero en todos los ejercicios marciales. 


de Aguila Tormentosa, 


Fuerte, claro, triunfante, el grito de gue- 
rra de Corazón Fuerte, resonaba siempre 
dominando al de todos sus compañeros, 

Inciinándose hacia un derrotado '"eneml- 
zo” sacó su cuchillo de madera' del cinto y 
'odeando como si lo cortara de un tajo, el 
nechón de hierba que hacía el papel de “ca- 
eellera'? lo arrancó de la cabeza del venci- 
do, 

Sacudiendo en el aire su trofeo lanzó . el 
grito de guerra, 

Jadeante miró.2 su alrededor siempre aler- 
ta por si se aproximaba otro “enemigo” 

Mientras tanto ató su cabellerra de menti- 
rijillas en su cinturón de cuero, de venado, 
del que ya colgaban otras semejantes. 

La mayoría de los muchachos grandes lle- 
raban un cierto númiero de “cabelleras”” de 
Sas, 
como Corazón Fuerte, , 

Como en estatura se mostraba en fuerza, 
agilidad y valor muy por encima de sus 
compañeros. 

Siguiendo con sus bellos ojos -uegros y ex- 
oresivos todos log movimientos del mucha- 
«ho, una hermosísima jovencita india, estaba 
sentada en una rama baja de un algodonero 
cercano. 

De EROS la niña avanzó el cuerpo y. exX- 
clamó: 

¿«—¡Cuidado, Corazón Fuerte! 
rirfte, hermano mío! 

El muchacho oyó la advertencia y por un 
instante se le vió sonreir orgulloso.  Des- 
pués, su rostro volvió a la expresión serena de 
sostumbre, 

Uno de loz del partido contrario le había 
«anzado una flecha al corazón. 

Sin. que se le viera moverse casi, Cora- 
zón Fuerte detuvo la flecha con la parte 
plana de su tomahawk de madera. 

Enojados al ver que así había-sido desvia- 
da la flecha que, según su concepto del Jue- 
go,de la guerra, debía haber puesto al ¡ele 
de sus enemigos” fuera de combate, una 


¡Van: a be 


media docena de jóvenes siux, se laizaron en 


sontra del joven campeón. 

Un instante después se defendía de los 
solpes con su larga lanza o con su tomahawk, 
de tal manera y con tanta rapidez que la jo- 
ren Flor de la Pradera no podía casi seguir 
¿$us movimientos con la mirada, 


Saltando del suelo evitaba las flechas que 
le tiraban a las piernas y por último; blan- 
Jliendo su tomahawk atropelló al grupo de 
'08 enemigos con una intrepidez extraordl- 
maria. 

Fué tal su valentía y su habilidad que poco 
lespués casi quedaba sólo dueño del campo, 

Los más atrevidos habían pagado su atre- 
vimiento recibiendo severos golpes dados 
por el tomahawk de madera del joven cam- 
peón; los demás se habían escapado a todo 
correr, seguidos por las risotadas de las 
mujeres y los gruñidos de desaprobáción de 
los indios bravos, 

Pero había uno que no huyó. 

Tampoco había” tomado parte en el con- 


colgadas del cinto pero ninguno tantas - 


z Y 
flicto. Se había quedado a un lado como si n« 
hubiera querido ser una del montón que ata: 
caba al impasible joven. -/ 

Corazón Fuerte frunció el ceño al ver allí a 
aquel muchacho a quien llamaban Oso Noc- 
turno, y que, aun cuando no tan alto cómo él, 
era más fuerte y sin duda algunos años más 
viejo. 

Durante unos segundos los dos jóvenes st 
miraron cara a cara como dos leopardos acu: 
rrucados para dar el salto de ataque. 

Como por mutuo acuerdo los demás Ju- 
gadores formaron corro en torno de los cam- 
peones de log dos partidos rivales. 


Terrible lucha 


ORAZON FUERTE venció en buena 

lid a Oso Nocturno y cuando los 

siux celebraban su triunfo un terri- 

ble grito de alarma resonó de pronto. 
Por entre los árboles del bosque un leór 
de las montañas había surgido cautelosa- 
mente y había avanzado hacia donde Flol 


de la Pradera, la hermosa niña, estaba con- 


templando el combate. 

El grito que había lanzado la niña hizo 
que todos se volvieran a mirar y que pudie- 
ran ver como Flor de la Pradera, dominada 


por el miedo, caía desmayada de la rama 


donde estaba sentada. 

El león, indeciso un instante, volvió a avan- 
Zar, pero en ese mismo momento Corazón 
Fuerte, interponiéndose entre la fiera y la 
niña caída en. el suelo, 'hizo frente al león 


y levantando una pesada piedra le dió cox 


ella en la cabeza. 

La' fiera, aturdida, retrocedió y en el mis: 
mo momento el joven valeroso, tomó de ma- 
nos de uno de los guerreros un tomahawk 
de verdad y dando un salto rapidísimo, st 
montó en el animal, — como lo había vist« 
hacer a varios gue*Xeros siux en otras ocasía: 
nes, — y asegurándose con las piernas «4: 
menzó a pegarle con el tomahawk. 

El león trató de resistirse, pero log gol- 
pes que le daba Corazón Fuerte eran tales 


y tan continuos que por más que el león sal- 


taba y se revolvía, cada vez sentíase más do- 
minado por el joven guerrero, 

Hubo un momento en que pareció que el 
león y el joven iban a rodar exhaustos, pero 


«Corazón Fuerte no cejaba. 
Las energías de su enemigo iban siendo 
cada vez menores: 


La victoria estaba a su álcance. 

En este momento de la lucha, Aguila Tor 
mentosa se presentó en el sitio donde se des 
arrollaba tan rápida y trágica escena. 

Su primer cuidado fué levantar del suele 
a Flor de la Pradera que continuaba des 
mayada y echársela al hombro . e 

Así cargado se dirigió hacia donde Cora: 
zón Fuerte luchaba todavía con el león. - 

Enarbolando su tomahawk, Aguila Tor: 
mentosa iba a descargar un golpe que hu- 
biera abatido definitivamente a la fiera, pe: 
ro esto hubiese sido quitar a Corazón Fuerte 
la satisfacción y la gloria de su triunfo. 


Poco tuvo que esperar para que la victo-- - 


ria de Corazón Fuerte” fuera completa, Un 


xx 


golpe certero y rápido dejó al león sin vida 
y sobre el cuerpo aun palpitante de la fiera, 
cayó jadeante “su vencedor, 

Hasta aquel momento Corazón Fuerte no 
había visto al gran jefe. Fué entonces cuan- 
do, levantando la vista y, sonriendo, miró. al 
orgulloso viejo jefe. 

——¿He cumplido con mi deber, padre mío? 
— preguntó Corazón Fuerte con voz muy 
débil. , A. 

— ¡Sí! ¡Has cumplido bien, hijo mío! — 
respondió en seguida el anciano. 

En el mismo momento se vió rodeado de 
los más valerosos guerreos siux que habían 
acudido, pero «4 quienes la rapídez de la es- 
cena no había permitido intervenir y que de- 
bido a que el león daba grandes saltos no 


— pudieron herirle con sus fiechas. 


Aguila Tormentosa miró con orgullo a 
sus guerreros, 

— ¡Hermanos, — dijo, — ya han visto 
ustedes lo que ha hecho Corazón Fuerte, mi 
hijo adoptivo! ¡Los siux son los más valien- 
tes de todos los pieles rojas, sin embargo, 
pocos de entre nosotros se hubieran decidido 
1 hacer frente a un león en esa forma! — 
agregó. ] 

Calló un momento y miró a los guerre- 
ros sucesivamente y como deseando leer sus 
pensamientos. . 

— ¡Hablen, hermanos! ¿No se ha mostra- 
lo Corazón Fuerte digno de ser nombrado je- 
'e de una nación poderosa cqmo la de los 
Mux? E 
Todavía tendido en el suelo, jadeante, Co- 
razón Fuerte levantó la cabeza para oír me- 
-jor la respuesta de los guerreros. 

Pasó casi un minuto antes de que los je- 


e 


les contestaran. 
—-—¡Corazón Fuerte es muy joven, pero ti>- 
ne la valentía de un hombre! ¡El corazón de 
un gran jefe late en su pecho! — declaró 
el más anciano de los guerreors presentes. 
Entre un coro de aprobadores gruñidos, 


Corazón Fuerte se puso de pie, pero antes 
que de sus labios pudieran brotar las pala- 


bras de agradecimiento que deseaba pronun-. 


ciar, sintió que las fuerzas le faltaban. 
Agotado por el esfuerzo no pudo conti- 


—nuar de ple y hubiese caído al suelo a no 


haberle sostenido con su brazo Aguila Tor- 
mentosa. ] 


e . pa 4 . . . . . . . . . . . . 0 , 
Gracias a lo fuerte de su naturaleza; de- 
bido a la vida al aire libre, Corazón Fuerte 
tardó poco en reponerse de los terribles efec- 
tos de su combate con el león de la montaña. 

Al cabo de pocos días pudo considerarse 
bien y acercarse al wingwam donde Flor de la 
Pradera luchaba valerosamente entre la vida 
y la muerte. 

Su curación había sidos*retardada, más 
que apresurada, por la asistencia que le pres- 
taba Zorro Plateado, el médico de la tribu 


“que casi llega a envenenarla con sus men- 


Junges. . 
Entre Zorro Plateado y Cnrazón Fuerte 
existía poca simpatía. El joven sospechaba 


que el “médico” no sólo.-era un cobarde sino. 


un impostor, 4 
Por otra parte Zorro Plateado mibaba con 


temor y desconfianza al jóven franco, valien- 
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te y generoso, que tan po:o se le parecía en 
todo sentido, 


La prueba 


N día, poco degpués de haber reco- 
brado por compieto la salud, Cora- 
zón Fuerte estaba jugando un par- 


tido a la pelota, — que los pieles 
rojas juegan con una raqueta angosta y lar- 
ga, — cuando un guerrero siux interrumpió 


el juego y ordenó al muchacho que le el- 
guiera. 

Le siguió al sitio donde seis de los prin- 
Cipales jefes de las tribus se hallaban sen- 
tados en círculo, fumando silenciosamenti 
sus largos calumets. 


El concilio, — pues de un concilio se tra: 
taba, — era presidido por Aguila Tormen 
tosa. 


El. anciano jefe estaba sentado debajo d£ 
una especie de palio hecho de piel de bisyon- 
te y sostenido por cuatro lanzas clavadas en 
el suelo delante de su wingwan: 

Obediente a una indicación de su padre 
adoptivo, Corazón Fuerte se situó en el cen- 


«tro del círculo. 


Durante varios minutos los jefes fumaron 
en silencio con la mirada fija en el hercú- 
leo jóven. : 

Después, Estrella Reluciente, el sabio vie- 
jo que seguía en edad y jerarquía a Aguila 
Tormentosa, en el concilio, retiró de sus la- 
bios la esculpida pipa. 

——Mi hermano es sabio, más sabio de lo 
que, en general hace el gran manitú a sus 
hijos, — empezó diciendo con una incline- 
ción: de cabeza, indicando al jefe supremo. 

Hace tiempo que cree que en el pecho de 
Corazón Fuerte, late el corazón de un pode- 
roso jefe, — continuó. 

—!No! — dijo otro jefe con desden. — 
¡Ese jóven es un coyote cobarde sin valen- 
tía ninguno! 

— ¡Un perro ladrador que escapa en cuan- 
to se le amenaza! agregó otro jefe, 


— ¡Un chiquillo que llora y pide perdón 
si una mujer le levanta la mano! — decla: 
ró otro de los jefes. 

Y así todos los que formaban el corro fue 
ron expresando las más desfavorables opi 
niones. 

Corazón Fuerte no dijo ni una sola pala: 
bra y permaneció quieto, de pie, con la mi: 
rada baja, en el centro del corro. 

Pocos minutos antes hubiera jurado qué 
todos aquellos hombres eran amigos suyos. 

Ahóra parecía que todos ellos se habían 
transformado en sus peores enemigos. 

Hasta el mismo Aguila Tormentosa, su 
padre adoptivo, tenia el ceño fruncido y le 
miraba con recelo. 

Un sentimiento de amarga injusticia es- 
tremeció el corazón del jóven. Demasiado 
orgulloso y demasiado disciplinado para per: 
mitirse opinar delante de sus superiores, do: 
minó la indignación que sentía y se calló, 

Estrella Reluciente volvió a hablar. 

—Porque, por pura suerte, venció a un 
leon en -la montaña, ¿supone Corazón Fuer: 
te que vale más que los hijos de Jos jefes, 


sus compañeros de juegos? — preguntó con 
dureza. 

El jóven «sintió que una llamarada de ru- 
bor encendía su rostro. Levantó la mirada 
y la fijó con franqueza en el que había 
hablado. ; 

—Hice lo que me ordenó mi corazón 
cuando ví a Flor de la Pradera en peligro. 
Muchos, sin duda, de mis compañeros de jue- 
cs hubieran hecho lo mismo si hubiesen en- 
sontrado oportunidad, — contestó. 

Un coro de aprobatorios: “¡Ah”! recibió 
la respuesta del muchacho. 

Pero” el indio que había hablado antes, 
¿ruñó descontento: 

¡Eso es orgullo y nada más que orgu- 
llo! — exclamó. — ¡Esto le hará menos 
orgulloso! 

Sacando un látigo con mángo de cuero de 
venado que tenía oculto azotó con él la es* 
palda desnuda del jóven. 

La tira de cuero marcó una línea roja 
en la piel de Corazón Fuerte, pero éste ni 
se doblegó ni gritó. 

A1 ver esto el que había pegado dió el 
látigo al jefe que estaba a su lado y el jó- 
ven, mordióse los labios, se volvió para re- 
cibir el golpe. 

-Fué más cruel que el primero, pero Co- 
razón Fuérte no dió señales de dolor ri en- 
tonces ni cuando. uno tras otro, todos los je- 
fes de concilio le azotaron, marcándole las 
espaidas con rayas lividas! 

No sabía que podía haber hecho para me- 
recer semejante tratamiento, pero estaba con- 
vencido de que los jefes de la tribu eran 
dueños de su cuerpo, y, en caso de desearlo 
así, de su vida. 

Sentía agudísimo dolor y, sin embargo, 

- por. un momento intentó detener el te- 
Pibe castigo que los jefes del concilio 18 
apuencan 


Mata Rojos 


ON la espalda marcada por los la- 
tigazos de los jefes Corazón Fuer-_ 


te esperó” sin- desmayar la resolu- 


ción del concilio. 

Durante cerca de cinco minutos los jefes 
le contemplaron en silencio. 

Después Estrella Reluciente miró a Aguil- 
la Tormentosa y este, dejando a un lado su 
calumet, se puso de pie. . 

— Mis hermanos han procedido con mi hi- 
jo adeptivo como procedieron con ellos los 
jefes que ya han partido para el campo de 
la” eterna felicidad. ¿Creen ahora mis her- 
manos que es digno de llegar a ser gran jefe 
de la nación siux? — preguntó. 

— ¡Si! — contestó cada uno de los jefes, 
uno después de otro. 

Corazón Fuerte miró en 
asombro y con incredulidad. 

Entonces fué cuando comprendió el signi. 
ficado de lo que había sucedido. Las angus- 
tias, mentales y físicas, que había sufrido 
habían tenido por objeto probar su valor y 
su fuerza de volnutad, 

¡Todo aquello había sido Se “prueba 'de 
honor”'i 


derredor con 


Aguila Tormentosa tomó de su asiento 
an cinturón admirablemente trabajado. En 
un lado tenía bordada la imagen de un león 
de la montaña. 

Acércate, Corazón Fuerte y Puditre este 
cinturon, emblema que te eleva al alto car- 
go de jefe de la gran nación siux, — dijo 
Aguila Tormentosa ofreciendo el cinturón a 
Corazón Fuerte, que lo tomó y lo ciñó a 
la cintura. ' 

— ¡Muy cerca estás de mi corazón, pero 
aún cuando fueras veinte veces mi hijo 
adoptivo no te entregaría el-cinto de honor 
si tuviera Ja menor sospecha de que no eras 
capaz de llevar con todo derecho el nombre 
de jefe de siux, Corazón Fuerte! 

Aguila Tormentosa volvió a sentarse de- 
bajo del dosel y entonces Bisonte Negro se 
puso de pie. 


Su mision era enviar a Corazon Fuerte 
en busca de su primera cabellera con orden 


estricta de no volver a poner los pies en la 
aldea como no regresara portador del trofeo. 
Pero no llegó a pronunciar las palabras 
que tenía que decir. 
- En el momento que levantó el brazo de- 
recho con la actitud dramática sin la cual 
el indio piel roja pocas veces habla en pú- 
blico, una detonación rasgó el aire. 


El jefe bajó la mano para llevarla al pe- 
cho mientras, un espasmo de agonía se mos- 
traba en su rogbro. z 

Un instante después, intentando en vano 
lanzar su grito de guerra, Bisonte Negro 
cala en manos de Corazón Fuerte. 


Instantáneamente se levantaron todos los 
-Jefes siux. 


Tomahawk en mano rodearon a - Aguila 
Tormentosa y al jefe caído. 

Todos miraban hacia el bosque donde se 
había oído el tiro. 

Esperaban oír los gritos de guerra de: sus 
enemigos prontos a atacar la aldea.” 

Pero no se oyó nada y Aguila Tormentosa 
suspiró con alivio al ver que todos los gue- 
rreros se habían AO para rechazar al 
enemigo. 

Mientras tanto Corazón Fuerte trataba en 


vano de restañar la sangre que brótaba de 


la herida que Bisante Negro tenía ha el pe 
cho. A 
Al proceder. así cayó al suelo un objeto 
redondo. El proyectil había atravesado el 
cuerpo del piel roja. 
Aguila Tormentosa se A y recogió el 
reluciente proyectil. 


Era una bala de plata y nda grabada 
groseramente Una cruz de 
lado. 

— ¡Es Mata Rojos! — exclamó Aguila 
Tormentosa con amargura. : 

Aquellas palabras tuvieron por efecto 

estremecer a todos los jefes presentes. 


Corazón Fuerte miró con asombro a, su 


podre adoptivo. 

Jamás había visto a Aguila Tormentosa 
tan conmovido, 

Había oído hablar de Mata Rojos. Había 


malta de cada y 


e 


oído decir que muchos guerreros habían su-- 
frido la muerte heridos por esas balas así 


marcadas mientras cazabau búfalos en las 
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La flecha había clavado la trenza del chino al poste, deteniendo a Ching Chang 
de un tirón que casi le aranea de verdad la cabellera. (“El gran jefe blanco”, 
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llanuras o pasaban en su piragua por algún 
riacho. que cruzaba el bosque. 

“Algunas veces un valeroso siux era halla- 
do muerto de un golpe de tomahawk y en- 
tonces la marca terrible aparecía grabada 
en la frente. 

Un-rápido enojo brotó del pecho de Co- 
razón Fuerte. 

A pesar de la ley admitida que prohibe a 
todo el que no es ya experimentado guerre- 
ro, hablar en el concilio de sus jefes, Cora- 
zón Fuerte miró maravillado a sus superio- 
res aterrorizados y exclamó: 


-——¡Cómo! ¿Son . mujeres lo3 guerreros 


siux que así se asustan mientras este cobar-. 


de coyote que ha dado muerte a Bisonte 
Negro asf se escapa? 

Los presentes lo miraron con enojo y más 
de uno de ellos llevó la mano al cuchillo o 
al tomahawk, 

Pero ordenándoles prudencia con un ges- 
to imperioso, Aguila Tormentosa se volvió 
hacia Corazón Fuerte, diciéndole: 

—Tu intrepidez es excesiva, hijo mío.. Te 
perdono por que hablas por ignorancia, Ma- 
ta Rojos no es un .mortah a quien se 
pueda quitar la vida con la lanza o el to- 
mahawk. Es el espíritu de algún poderosí- 
simo jefe que reside en los campos feli- 
ces del más allá y viene de allí y guerrear 


De 


con los que fueron en.vida sus enemigos. 


Corazón Fuerte hizo un gesto de. disen- 
timiento. 

— ¡Hombre o espíritu, no descansaré hasta 
que le haya desafíado cara a- cara y haya 
vengado la muerte de Bisonte Negro! — ex- 
clamó con resolución. 

Dicho esto Corazón Fuerte volvió la es- 
paida y antes de que nadie pudiera detener- 
le entró en el wingwam de Aguila Tormen- 


tosa.. 
El chino 


ENTRO del wingwam estaban colga- 
dos el arco y las flechas de Agui- 
la Tormentosa y al lado el toma- 
hawk y la lanza. Tomando esas ar- 

mas, Corazón Fuerte se puso el tomahawk 
en el cinto. 

Vaciló un instante. Después, temiendo que 
le impidieran llevar a cab. su propósito, des- 
prendió una de las costuras de la cubierta 
de la cabaña de cuero y se deslizó al exterior. 
de extraño aspecto le cerraba el camino. 

Echándose al suelo boca abajo empezó a 
arrastrarse con toda rapidez y tardó muy 
poco en llegar a las afueras de la aldea. 

De pronto se detuvo al ver que un tipo 
de extraño aspecto le cerraba el camino. 

Estaba vestido como una mujer, y su 
larga trenza y su cara amari:la denuncia- 
ban que se trataba de un chino. 

Era Ching Chang, el chino cuya súbita 
aparición surgiendo del pozo, había asus- 
tado tanto a Zorro Plateado el día fatal 
en que la cabaña de John Loftus fué incen- 
diada y su hijo tomado cautivo. 

Dominado por ej] coñac de la botella que 
el médico había abandonado en su huída, 
Ching Chang había ido a caer entre los in- 
dios- 


No le habían dado muerte por conside- 
rarle despreciable, y desde entonces vivía 
como prisionero en la aldea de Aguila Tor 
mentosa. 

Un chino no es incapaz de sentirse humi 
llado y fuera de cuando los chicos de 
aldea le. molestaban, se sentía contento. 

Tenía bastante que comer y poco que ha: 
cer. ¿Qué más podía desear un chino? 

Además, su situación había mejorado mu: 
cho desde que Zorro Plateado le había to- 
mado bajo su protección en calidad de una 
espede de ayudante de médico de la tribu. 

— ¡Muchacho! ¡Vuelva en seguida, que 
Aguila Tormentosa le está llamando! ¡Vuel- 
va pronto! ¡Si no le va a pegar! — dijo 
el chino con su “voz atiplada. 

A pesar de la pena que sentía en aquel 
momento por la muerte de Bisonte Negro, 
Corazón Fuerte no pudo menos que sonreir. 

Lanzando su grito de guerra, aún cuan- 
do sin alzar mucho la voz porque Aguila 
'Tormentosa pudía oirle. Corazón Fuerte to- 
mó al chino por su trenza, y “tirando de 
ella de modo que el hombre echara la ca- 
beza hacia atrás, hizo brillar ante-1os ojos 
del chino su reluciente cuchillo. : 

—Mis padres del concilio me han nom- 
brado jefe. La cabellera de Ching Chang 
será la primera que cuelgue de mi cinturón. 

Temblando de miedo, el chino se volvió 
y miró cara a cara al joven, que reía por : 
dentro, ; ' 

— ¡No le corte la cabellera al pobre chi-= 
no! — imploró. — Yo no le diré nada a 
Aguila Tormentosa. No diré que he visto 
a Corazón Fuerte. ¡No le corte la cabellera 
a Ching Chang! 

Pero rogó en vano. . o 

Con el pie puesto entre los hombros det 
chino, el muchacho le hizo bajar la cabe- 
za hasta el suelo. Luego, pasando en re- 
dondo el dorso de-su cuchillo por la cabe-. 
za del hijo del Celeste Imperio, dió un 
tirón a la trenza. sab ra 
¡Me cortó la cabellera! ¡Oh! ¡Pobre 
Ching Chang! — exclamó el chino. 

Lanzando una carcajada, Corazón Fuerte 
soltó la trenza de su mano. 

En el mismo momento cesaron las Jla- 


- mentaciones de Ching Chang. 


Sentándose en el suelo, se tocó la cabeza 
y la trenza. 

Poco a poco, la expresión de terror des- 
apareció de su rostro, y una suave sonrisa 
se presentó en sus lablos al ver que su que-. 


“rida trenza seguía en sú sitio. 


Poniéndose de pie, echó a correr a toda 
prisa. , | 

A unas veinte yardas del joven se detu- 
vo un momento, y poniéndose una mano 
abierta delante de la cara y con el pulgar 
apoyaao en la nariz, gritó: ' : 

—i¡Je! ¡Je! ¡Corazón Fuerte ño es va- 
Hente!- ¡Ching Chang sí que es valiente! — 
Y se contoneó, como considerándose fuera 
de peligro. ; | 

De pronto, el chino volvió a correr des- 
esperado. Había visto que el joven ponía 
su flecha en el arco y le apuntaba, 

Pero no disparó entonces. 

Esperó a que Ching Chang, con su tren- 
za flotando en el aire como un gallardete, 
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—¿Qué tal su nueva mecanógrafa? ¿Trabaja serenamente? 
o — ¡Sí! Casi no se mueve. Hay ocasiones en que trabaja tan serenamente que se 
diría que no trabaja nada, 
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En la vereda de un café una noche de .  —Mozo, ¿tienen helados? 
frio; —Sí. los pies,! 
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Hegara a uno de los postes adornados con 
crines de caballo, recuerdo de algún suceso 
Importante, 

Entonces dejó partir la flecha. 

Un instamte después, un chillido de dolor 
y de miedo brotó de los labios de Ching 
Chang, pues la flecha había clavado su tren- 
za al poste, deteniéndole de un tirón que 
casi le arranea de verdad la cabellera, 

— ¡Suélteme! — gritó el chino, tratando 
de librarse de su invisible antagonista. 

Entonces, volviéndose lentamente y páli- 
do de furor, dirigió una coz a su atormen- 
tador, 

Pero en lugar de dar contra las piernas 
de Corazón Fuerte,;¡el pie del chino dió con- 
tra la dura madera del poste. 

Sufeto a! poste por la flecha que había 
pinchado su trenza, Ching Chang saltó en 
un pie agarrándose el otro, -— dolorido por 
el golpe, — entre las manos. e 

Temeroso de que los gritds del chino 
alarmaran a Aguila Tormentosa y le hicie- 
ran acudir, Corazón Fuerte pasó por delan- 
te de Ching Chang, y poco después se per- 
día de vista, internándose en el vecino bos- 
que. 


Una extraña pista 


EMASIADO conocedor de la manera 
de combatir de los indios para ir 
directamente hasia el sitio de don- 
de había venido el tiro que —ha- 

bía dado muerte a Bisonte Negro, Cora- 
zón Fuerte penetró en el bosque por el 
otro lado de la aldea y siguió durante va- 
rios centenares de yardas bosque adentro, 
antes de encaminarse hacia el sitio donde 
esperaba encontrar al matador. 

Las palabras de Aguila Tormentosa le 
habían prevenido de que no tenía que ata- 
car a un enemigo vulgar. y estaba dispues- 
to hasta donde le fuera posible, a luchar 
astucia: contra astucia. 

Detúvose al cabo de un rato, y echándase 
al suelo, se deslizó como un lagarto por 
entre los arbustos buscando ansiosamente la 
huella del paso del misterioso Mata Rojos. 

Media hora después se detuvo repentina- 
mente. , 

Había encontrado lo que buscaba. 

Para la mirada de una persona no .expe- 
rimentada no había nada visible. pero ha- 
bituado a las cosas del bosque desde su in- 
fancia, Corazón Fuerte se daba cuenta de 
que unos ples, calzados con mocasines/”“ha- 
bían pasado recientemente por allí, 

Con la cara junto al suelo, siguió la hwe- 
lla en dirección de la aldex. 

Volvió a detenerse y exclamó: 
con satisfacción. 

Un leve olor a pólvora en las hojas mo- 
Jadas le indicó que había llegado al sitio 
de donde había sido disparado el tiro. 

Poniéndose de pie, Corazón Fuerte volvió 
al sitio donde había encontrado primero la 
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-—huella del desconocido. 


AUíÍ sus experimentados ojos encontraron 
el rastro y, con la lanza en una mano y el 
tomahawk en la otro, Corazón Fuerte giguió 


la huella. 


Cada vez más, penetró en el bosque. apre- 
surando el paso a medida que la huella se 
hacía más visible. 


Parecía que el misterioso personaje a 
quien seguía hubiera andado sin temor de 
que le buscaran, 

Corazón Fuerte avanzaba, Aruncido el ce- 
ño. Dos cosas había en aquellas huellas, que 
no Tograba entender. 

Una de ellas era el aspecto de los dedos 
de los pies hacia fuera, de tal modo como 
no los habfa visto en huella: alguna. 

La otra eran unas señales que cruzaban 
y volvían a cruzar lzs huellas del hombre. 

Tan claramente como si hubiese visto jun- 
tos a los dos, Corazón Fuerte sabía que al- 
gún animal grande iba unas veces delante 
del hombre y otras detrás, siguiéndole como 
UN perro, 

En un sitio de terreno llano, a una mi- 
Na de donde había encontrado primero la 
huella, el misterio se solucionó y al mismo 
tiempo $e hizo más denso. 

Allí, junto a, las pisadas de los pies con 
mocasines, pudo ver la impresión de una. 
garra de lobo. 

¡Pero qué Jobo! 

El animal que había dejado aquella” ob 
lla debía ger monstruoso. 


Un momentáneo temor de algo olla: 
tural bizo que Corazón Fuerte temblara un 
instante. . 

Dominando su emoción, el joven sienió 
adelante. 

Llegó a un sltío n que tuvo que dete- 
nerse de nuevo con expresión de dolor en 
el rostro, 

Tirado en el suelo, muerto, se hallaba un 
guerrero siux. - 

En su pecho desnudo, un arma cortante 
había trazado una eruz de Malta. 

Pero no fué en el cadáver en lo que se 
fijó en aquel momento la mirada del jo! 
ven, sino en un enorme lobo gris, largo y 
delgado y de terrible aspecto, que se ha- 
llsba olfateando Junte al hombre muerto, 

Sin hacer ruido, Corazón Fuetre puso una 
flecha en su arco y apuntó al corazón del 
animal. 

Pero antes de que bin lanzar la fle- 
cha, el lobo saltó y se internó en la vecina 
maleza con tal rapidez que se hubiera ereí- 
do que habíase desvanecido en el aire. 

Corazón Fuerte bajó el arma y se dispu- 
so a seguir-de nuevo la pista. 

—;Bah! — díjose. — Era un lobo y 
nada más que un lobo. 


Durante dos horas, Corazón Fuerte siguió 
el rastro, hasta que por fin los árboles fue- 
ron haciéndose más escasos, y por último se. 
terminó el bosqúe. : 

Iba a seguir la pista cuando lanzó una 
exclamación de enojo./ 

El rastro de Mata Rojos le había llevado 

a un sitio donde no había más vegetación que 
unas plantas espinosas y duras, tan elásti- 
cas que en ellas no quedaba nunca señal de 
quien pasaba. 
* Sin embargo, hasta que las sombras in- 
dicaron que la noche se acercaba, Corazón 
Fuerte siguió buscando, 

Fué en vano. : 
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Por último, burlado, pero resuelto a que. 
tarde o temprano, volvería a encontrar la 
huella del -mésterioso Mata Rojos y “la se- 
guiría ha dar con la madriguera del ex- 
traño ser que así mataba a los guerreros 
de su tribu, resolvió regresar. 

Había cerrado la noche y Aguila Tormen- 
_ tosa y Flor de la Pradera hallábanse espe- 
“rando a la puerta de su wingwam, cuando vie- 
ron aparecer a Corazón Fuerte, procedente 
del bosque, 

Pero no venía solo. Traía a la espalda al 
_guerreo que hatía encontrado muerto. 

Aún cuando tasi no podía caminar de 


fatiga, pues había andado mucho, Córazón 


Fuetre ocultó su cansancio, y afectando tran- 
quilidad completa puso el cadáver a los pies 
del jefe. : 

— ¡Mata Rojos-se me ha escapado esta 
“yez, padre, pero su cabellera colgará algún 
día dé mi cinto! — declaró. 


Viendo lo agotado que venía el mucha- 
cho, Aguila Tormentosa'no quiso interrogar” 
le entonces, y el joven, dirigiéndose a su 
wingwam,- se echó en su lecho de pieles de 
venado y tardó poco en quedarse dormido. 
E 
Rodeados de enemigos 
ys ON un golpe fuerte de su corto "te 
A mo, Corazón Fuerte empujó su ca- 
noa al centro de la corriente. 
“Sus ojos brillaban de alegría y su 
corazón se sentía rebosante de -orgullo. 
Aguila Tormentosa le había confiado -su 
más preciado tesoro. ; : 
De todos los jóvenes de la tribu, él ha- 
bía sido. elegido para acompañar :. la her- 
mosa Flor de la Pradera a la aldea de Man- 
dan, donde residía la abuela de la joven. 
El viaje era de unas cincuenta millas, pe- 
ro presentaba muchos peligros. 5: 
El serpenteante río por donde debía ir 
la joven en la canoa corría durante varias 


millas por terriforio ocupado por la tribu - 


de los Pies Negros, que se hallaban en gue- 


rra con los siux. | 
Sin embargo, viajando noche y descansan- 


lo por el día, Corazón Fuerte esperaba pa- 


sar sin ser molestado por el territorio ene” 
migo. 

No confíaba sólo en su habilidad y en 
ju fuerza Aguila Tormentosa, cuando había 
resuelto que fuera Corazón Fuerte quien 
acompañara a Flor de la Pradera. 

Valiente hasta la temeridad a la luz del 
sol, el piel roja odia la oscuridad, pues su 
superstición puebla la pradera y los bos- 
ques de espíritus malos. que obran sólo ha- 
jo el velo de la oscuridad. 

Para Corazón Fuerte, lo mismo era la 
noche que el día. A 

No hay que declr que Corazón Fuerte con- 
sideró muy de su agrado el encargo, aún 
cuando le hubiera gustado que Aguila 'Por- 
mentosa no hubiese designado a Ching Chang 
para acompañarles. 

La canoa dejó, pues, la aldea de los siux 
y el chino, sentado en la proa, hacía que 
remaba, pero no se fatigaba remando de 
Ferdad. 

Tan delicada y tan bella como las flores 


que habían inspirado su nombre, Flor de 
la Pradera iba sentada en el centro de la 
frágil canoa, 

Deteniéndose sólo de vez en cuando pa- 
ra darle suavemente al chino con su remo 
en la cabeza, a fin de que no dejara de cum- 
plir con su misión y remara, Corazón Fuer- 
te hizo avanzar la embarcación por las re- 
lucientes aguas, mientras Flor de la Pra- 
dera entonaba una canción muy suaye, a la 
que hacían acompañamiento el golpear de 
los remos en el agua y el murmullo de las 
corrientes rozando los costados de la canoa 

Cuando se puso el sol, Flor de la Pra: 
dera dejó de cantar. 

Estaban acercándose ya a la tierra de los 
sanguinarios indios pies negros. 

Con la mirada fija en la superficie del 
agua, tratando de distinguir cualquier obs: 
táculo que pudiera oponerse a su paso, Co- 
razón Fuerte manejaba la canoa con mano 
segura, “4 

Durante dos o tres horas siguió la canoa 
puor el centro de la corriente. No era po- 
sible que ningún ojeador de los pies nue- 
gros anduviera a aquella hora lejos de la 
aldea. 

Aún cuando la luna se presentó sobre 
el distante horizonte, no buscó la protec- 


- ción de las sombras de los árboles, porqus 


los plateados rayos, iluminando el rostro de 
Flor de la Pradera, añadían tal belle 
za a las encantadoras facciones de li 
jpoven, que Corazón Fuerte, al mirarla em 
belesado, no pensaba nm en la fatiga ni er 
los peligros. 

Con la cabeza apoyada en un brazo, Flor 
de la Pradera dormía. , 

En la'proa, Ching Chang se había dormi: 
do también. 

Corazón Fuerte no les despertó. Milla tras 
milla, la canoa fué -avanzando sin que pa- 
reciera amenazar ni aún el menor peligro. 

Hasta entonces, todo había ido vien. Pe. 
ro Corazón Fuerte sabía que aún faltaba la 
parte más peligrosa de su viaje. 

Dejando el centro del río, el muchacha 
remó sin miedo hasta ponerse bajo la pro- 
tección de la sombra de los altos árboles 
de la orilla. 

Se acercaban a la parte del río donde el 
bosque, alejándose, dejaba las márgenes li- 
bres de los árboles. El río atravesaba alli 


- una pradera donde los enemigos de los siux 


tenían sus rebaños, 

AHÍ comenzaba el verdadero peligro del 
viaje. 

Sin árboles que les guarecierap con su 
sombra, tenían que pasar por el río abier- 
to junto a la alta costa barrancosa donde 
se encontraba la aldea de los terribles pies 
negros, los indios sanguinarios. 


Ante la barranca 


EJANDO que la canoa fuera arras- 
trada por la corriente, Corazón 

Fuerte se inclinó hacia adelante. 
Sacó de debajo de su asiento al- 
gunos cobertores que había embarcado para 
ese objeto y con ellos tapó a Flor de la Pra- 
dera, que dormía, dejando descubierta MM 


solo la cabeza de la joven, acostada, rendida 


por el sueño en el hueco de la  .embarca- 
ción. ES 
Corazón Fuerte volvió a tomar el remo. - 


Ante la canoa el río se extendía como serpen- 
teante cinta, plateada. por la reluciente luz 
de la luna llena, a la cual la canoa y sus ocu- 
pantes tenían necesariamente que ser vistos 
por cualquiera que observara desde Yá-.costa. 

La única esperanza que tenían de pasar 
sin ser vistos era que si alguien observaba 
el paso de la canoa la confundiera con algún 
tronco flotante que fuera río abajo, llevado 
con lentitud por la corriente. 

Reinaba en todos los alrededores el 
sompleto silencio. 

Aun las voces de los animales y los mur- 
multos del bosque parecían haberse callado. 

Se habían perdido a lo lejos al dejar atrás 
las riberas boscosas del río. 

«Durante una hora la embarcación siguió 
avanzando tranquilamente sin encontrar obs- 
táculo alguno. 

Tan tranquilo parecía: todo, que A DFRZÓN 
Fuerte sintió deseos de arriesgarse y pasar 
por la zona de peligro rápidamente, en un 
súbito .y- audaz avance. A 


Pero su experiencia y la precaución 
le dominaba siempre ante el peligro, hijos de 
los que había aprendido de los guerreros in- 
dios, le indicaron que tal audacia seríale fu- 
nesta y parecieron advertirle de que el peli- 
ero estaba más cercano de lo que él se ima- 
ginaba. 

La canoa continuó avanzando siempre o 


más 


el centro del río y sin que Corazón Fuerte 


manejara el. remo más que para guiarla y 
solo, de vez en cuando, aprovechar las som- 
bras y adelantar un poco más de prisa. 

Da pronto el joven jefe suspiró y apretó 
sus manos al remo. 

Habían liegado a 
todo el viaje. 

A menos de cien yardas de 
levantaba la parte alta de la costa y sobre 
la meseta que dominaba el río se distinguía 
los cónicos wingwams de una aldea india. 

Con toda serenidad, pero no sin emoción, 
Corazón Fuerte dirigió la canoa ES la ori- 
lla opuesta. , 

De improviso sintó como si una mano he- 
lada le estrujaba el corazón. 

Cou paso lento y majestuoso un guerrero 
indio se había aproximado al borde de la al- 
ta” barranca, 

Sin moverse, como si fuera una estatua 
de bronce, permaneció allí, destacándose su 
silueta sobre el cielo estrellado, mientras 
con mirada de águila recorría la AN 
del río que se extendía ante él, 

Blandiedo su lanza el jefe pie negro ame- 
nazó al Tío. ; 

Corazón VFuérte detuvo su respiración un 
instante al ver que el jefe pie megro se lle- 
vaba la mano a la frente, formando pantalla 
para evitar los rayos de la luna y fijaba su 
mirada en la canoa. 

Un momento de insufrible tortura transcu- 
rrió entonces. Después el muchacho respiró 
con satisfacción. 

El jefe había bajado la mano y miraba sin 
recelo a su alrededor, convencido. sin duda, 


la parte más peligrosa de 


que 


distancia se 


de que el punto negro que había visto flo- 
“tando en el río' no debía juspirarle sospecha 
ninguna, pues debía ser: algún tronco lleva- 
do por la corriente. : S 

“Precisamente fué aquel instante, tan poco 
oportuno, el que eligió el chino para desper- 
tarse sobresaltado. 

Tomando el remo con apresta tidad lo 
metió en el agua y comenzó. a moverlo gon 
toda rapidez. 

.Una' exclamación de advertencia brotúv de 
labios de Corazón Fuerte. 

¡Pero ya. era tarde! 

El oído experimentado del pie negro había 
advertida el ruido del remo en el agua. 

Levantando su larga lanza por encima de 
su cabeza la movió hacia adelante y hacia 
atrás lanzando su grito de guerra: 

— ¡Uai-te-nó! and 

El grito de guerra, en tales circunstancias 
no constituía un desafío sino un pedido de 
respuesta por si quien pasara era amigo. En 
caso de Roto no a más que repetir el 
grito. 

Esperando, pero aun cúxitdo sin mucha 
confianza que sería posible pasar sin frasaso 
el gitio peligroso, Corazón Fuerte iba.a con- 
testar con un grito amistoso, cuando Ching 
Chang, mirándole por encima del hombro, la 
dijo: Pen 
— ¡Cálese muchacho! Ching Chang sabe 
el grito de los pies negros igual que el de 
los siux. Van a creer que soy un gran amigo 
de ellos. 

"Corazón Fuerte hizo un gesto de disgusto. 

Pero antes de que pudiera evitarlo, el chi- 
no había gritado lo que él suponía ser una 
imitación exacta del grito de los indios Aa 
negros. 

Tal fué la imitación _que, obtuvo el resul- 
tado merecido. 

A pesar del peligro que 108 amenazaba. 
Corazón Fuerte no pudo Feprimir una sonri- 
sa al oír. el “¡Gual-teté-nonó!” del chino. 

Ese grito fué suficiente para desbaratar 
toda esperanza. 

El jefe pie negro comprendió inmediata- 
mente que no podía pertenecer ni a su tribu 
nia su raza quien de tan mala manera imi- 
taba su grito de guerra. 

Durante un momento permaneció en pu 
tas de pie blandiendo su lanza. 

Un instante después la lanza partía de las 
manos del jefe.  . / 

Rasgando el aire pasó por encima de la 


canoa a pocas pulgadas de la cabeza Cal 
chino. pi 
Tan cerca pasó de la cabeza de Ching 


Chang que éste, suponiéndose herido, lhazó 
un chillido de alarma. 

Encontrándose descubierto, Corazón Fuer- 
te metió el remo en el agua con el propó- 
sito de hacer avanzar la canoa 19 más ra- 
pidamente posible. 

El grito de guerra de los enemigos. eE los 
siux resonó vibrante y amenazador en lo ax 
to de la meseta de la costa. 

En seguida fué como si se hubiera da3o 
libertad (a una jauría encerrada. 

“De todos log wingwams surgieron guerre- 
ros armados de lanzas y flechas. 

— ¡Rema, pícaro chino! ¡Tú has sido la 
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causa de lo que nos pasa! ¡Rema ligero! — 
dijo Corazón Fuerte apretando ls dientes, 

—i¡Lo siento mucho! ¿El pobre Ching 
Chang se cuenta ya entre los chinos muer- 
tos '*— sollozó el hijo del Celeste Imperio 
al meter el remo en el agua con mano tem- 
blorosa que probablemente hubiese avanzado 
más la canoa sin semejante ayuda. 

El joven jefe miró al chino con desprecio 
y movió la cabeza al ver cómo temblaba de 
miedo. 

En el mismo momento Flor de la Pradera, 
a la que habían despertado los gritos de los 
guerreros pies negros, 
miró aterrorizada a su joven protector. Este 
inclinándose hacia ella, díjole con aplomo y 
en tono tranquilizador: 

—Nada temas, Flor de la Pradera. Quédate 
quieta en el hueco de la canoa y cúbrete con 
la: manta de piel de búfalo. Puedes estar se- 
gura de que Corazón Fuerte no permitirá que 
nadie te cause el menor daño. 

La joven india no contestó de palabra. Di- 
rigió a su joven campeón una mirala que 
demostró cuán grande era la confianza ue 
en él tenía la AS mosa hija del jefe piel 
roja. 


En los rápidos 


N el mismo momento en que su fir- 
me resolución acrecentaba Sis erner- 
gias, Corazón Fuerte vió que un 
silbador mensajero de muerte pa- 

saba por encima de la. canoa. 

Un momentáneo estremecimientó de te- 
mor, no por si mismo sino por Flor de la 
Pradera, conmovió sy pecho. 

Comprendía que sería impotente para de- 
fender a la bella hija de Agulla. Tormentosa 
si los indios enemigos llegaban a  tomarles 
prisioneros. As 

Una rápida mirada hacia la meseta de lo 
alto de la costa le permitió ver que se har'zn 
congregado numerosos guerreros. 

Algunos apuntaban ya con su arcos a la 
canoa, tendidos, mientras otros se dirigían 
con apresuramiento hacia la parte baja de 
la costa junto a la cual había varias. canoas 
amarradas con cuerdas de hierbas trenzadas 
a postes enclavados en el lecho del río. 

—¡A remar Ching Chang! — gritó Cora- 
zón Fuerte, — $1 nos alcanzan mi tomahawk 
cortará una cabeza de chino antes de que ma 
dirija a hacer frente a mis -+enemigos, — 
agregó comprendiendo que únicamente el 
miedo podía galvanizar al apático chino. 
YO. remo? 
pobre Ching Chang !— tartamudeó el chino 
remando con todas sus fueras, 

En verdad no podía hacerlo mejor. 

Pero no era gran cosa lo que ayudaba, pues 
aun cuando movía mucho el remo casi siem- 
pre lo movía fuera del agua y contribuía po- 
co a impulsar la canoa hacía adelante. 

Respirando pausadamente, poniendo today 
sus energías en cada golpe de remo, Corazón 
Fuerte hacía avanzar la canoa con impuls, 
poderoso, haciendo que ia proa de la embar- 
cación hendiera rápidamente las aguas del 
tranquilo río, ; 

Pero aun cuando avanzara con gran rapi- 


levantó la cabeza y 


¡No le corte la cabeza al 


dez las flechas de los USC avanzaban 
más rápidamente. , 
- Pronto los alados mensajeros de muerte 
se hudieron en-el agua a uno y otro lado 
de la canoa como granizo que cae. 

De improviso, Corazón Fuerte lanzó una 
exclamación de alarma. 

Pasando por entre su brazo tendido y su 
cuerpo,.una flecha había ido a clavarse en 
la manta de piel de búfalo que cubría a Flor 
de la Pradera, 

—¿Te han herido, hermana mía? — ex: 
clamó emocionado. 

En el momento en que sus labios pronun- 
ciaba estas palabras, la pálida pero bellísima 
faz de la joven india miró por entre los bor- 
des de la gruesa piel que la había protegido 
tan seguramente, 

— ¡Valor hermano mío! ¡Los pies negros 
son como mujeres que-no saber tirar y he- 
rir! — dijo con la calma y la serenidad que 
había heredado de su padre. 

Corazón Fuerte inclinó la cabeza: en señal 
de asentimiento. 

No era ocasión de perder etapa en pala- 
bras, así que inclinándose, volvió a remar 
más enérgicamente aun que antes. 

Tan furioso fué el ataque de los indios, 
tan numerosas las flechas y las piedras que 
arrojaron y cayeron en el río en torno. de 
la canoa que pareció imposible que ni un solo 
proyectil lograra llegar a herir a los ocupan- 
tes de la embarcación. 

Pero, la Providencia parecía haber decrea- 
tado gue ninguno de los tres debiera sufrir 
en aquel momento y ecuandó, después de un 
tiempo que pareció eterno, el grito de guerra 
de los siux partió de los labios de Corazón 
Fuerte, la canoa vo'vió un recodo del río y 


a rn 


_la aldea de los. indios pies negros fué Gejada 


detrás. 

Entonces, fuera de una que otra flecha 
arrojada por algún guerrero más furiosó 
los demás, los proyectiles dejaron de casr. 

Dos' minutos después Corazón Fuerte re- 
maba más allá del sitio donde los indios 
estaban desamarrando sus canoas y embar- 
cándose con tal apresuramiento que casi ha- 
cían zozobrar más de una de las embarcacio- 
nes, agitados como se sentían por el 
de conquistar la cabe'lera del audaz siux que 
había tenido tenido el atrevimiento de pasar 
tan cerca de su aldea. 


Obedeciendo al-sentimiento de petulancia 


que forma parte del procrder guerrero de los 
indios siux, Corazón Fuerte detuvo un mo- 
mento su remar y ltrantando el remo con 
aire de desafío miró insolente a sus enemi- 
gos. ¿ 0 
— ¡Los pies negros son como mujeres y se 
han dejado burlar por un muchacho! ¡Ahora 
un joven siux les va a ensefñíar cómo se ma- 
neja una canoa! — les gritó vibrante de en- 
tusiasmo guerrero. a 
Un coro de gritos de furor contesto a las 
Palabras de desafío del valiente muchacho. 
— ¡Siux! ¡Ya veremos si te muestras dig- 
no de tus bravatas cuando estés atado al 
poste del tormento! — gritó el jefe que se 


hallaba de piu“ en la proa de la primera de . 


las canoas... 
Una carcajada burlona fué la contestación 


que 


fe 


dezeco 


. 
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de Corazón Fuerte, que volviendo a remar 
comenzando aquella regata en la que el pre: 
mio sería su vída y la de su gentil compa- 
era de viaje. 

Poca misericordía podía esperar, en vyer- 
dad. de parte de sus enemigos si llegaba: a 
caer en sus manos. : 

Demasiadas cabelleras de guerreros de la 
tribu de los pies negros colgaban de los cin- 
tos de los guerreros siux para esperar mise- 
ricordia de parte de sus enemigos. 

_—Rasgando el aire con sus gritos de furor 
entre los cualeg se oían frases de amenaras 
contra los fugitivos, anunciándoles lo que 
harían con ellos en caso de capturarlos, los 
guerreros ples negros, los más implacables 
y feroces enemigos de los siux blandían sus 
armas. ; 

Ante la canoa de Corazón Fuerte se pre- 
sentaba una parte del río en que éste (escen- 
día formando rápidos peligrosos por los cua- 
leg sería difícil avanzar, pues a cada paso un 
uuevo peligro podía hacer trizas la canoa. 

Corazón Fuerte no trató de ocultarse a sí 
mismo lo grave de la situación. 

Sin embargo no decayó ni un solo instante 
su valor indomable, ni cedió en nada si era 
posible, que un hombre le ganara, aquel par- 
tido terrible de vida o muerte. 

No había sitio, en su corazón, para nin- 
sún sentimiento de debilidad o cobardía. 


Tan rápidamente remó Corazón 


canoas de los guerreros pies negros comenzó 
su persecución, la del joven siux se encon- 
traba ya salvando, como salva un obstáculo 


un caballo lanzado a teda carrera, el primer ' 


escalón de las ondulantes y descendientes es- 
pumosas aguas de los rápidos. 

De uno y otro lado se levantaban las al- 
-tas orillas que acercándose una a otra con- 
finaban las aguas del río en un estrecho pa- 
so, Cuyo lecho estaba sembrado de rocas pun- 
zantes, sobre las cuales se arremolineaban 
las ondas espumosas. As 
“ Aun' en pleno día, si peligro alguno que 
pudiera distraer la atención del navegante, 


era aquel un paraje peligroso en el cual no. 


se podía navegar sin poner grandísima y 


-constante atención. 


A la luz de la luna y perseguido por una 


horda de enemigos, el más valeroso y expe-> 


rimentado viajero de su tribu hubiera vaci- 
lado antes de aventurarse. 

Pero Corazón Fuerte no conocía el miedo 
y nada podía hacerle - vacilar. 

'Era preferible morir entre las olas de los 


- rápidos que a manos de los crueles guerre- 


ro3 pies negros. 
Enérgicamente ordenó al chino que dejara 
de remar y guió con singular acierto la frá- 


sil canoa venciendo y evitando uno tras otro 


los peligros del arriesgado trayecto. 
En una ocasión la canoa se vió levantada 


en lo alto de una ola, amenzada por un tor-. 


bellino y cayó luego tres pies más abajo, en 
ta ondulante superficie del río. ' 

En otro momento fué lleyada con vertigi- 
nosa rapidez entre espumantes aguas, direc- 
tamente hacia una roca en la que se hubiera 
estrellado a no haberlo evitado una hábil 
maniobra del valeroso joven, 


e Fuerte,” 
que en momento en que la primera de las: 


Pital po ua solo momento Corazón 
erte llegó a aturdirse, ni un solo instante 


- perdió su serenidad. Con el remo, hábilmen- 


te manejado, sin un segundo de vacilación 
manejó diestramente su canoa. y 

La embarcación como un caballo bien 
adiestrado, obedecía a su maniobra con ma: 
ravillosa exactitud. 

Una docena de veces se hubiera creído que 
esperaba a Corazón Fuerte y a sús compañe 
TOS uNa muerte segura de la que nada podí: 
salvarles si el joven equivocaba en lo más: 
minimo su maniobra. 9 


Pero una y Otra vez la fuerza: y la sereni: 
dad, así corro la pericia de Corazón Fuerte 
se mostraron a la altura de su misión y 
aun cuando le dolían los brazos de cansan 
cio y su mente parecía próxima a turbarse 
por el esfuerzo, la canoa pasó sin accidente 
por todos aquellos momentos de prueba y 
por último se halló flotando tranquilament2 


en las plácidas aguas del río más allá de loa 
rápidos, 


Un refugio flotante 
ESCANSANDO su remo a través de 


la. canoa, Corazón Fuerte ce per- 
mitió unos breves momentos  d- 
descanso. 


Pero no pudo reposar mucho tiempo de an 

ctigoso esfuerzo. : 

ronto la ararición de la primera de la: 
canoas que le perseguían saltando como 
un corcho en lo alto de los rápidos, le ad: 
virtió que debía continuar su rezada tarea. 

Ante. él quedaba otra curva del serpen. 
teante río, aGetrás de la cual sabía que esta 
ba, — pues muchas esan las veces que habí; 
navegado por aquel río cuando siux y pies: 
begros se hallaban en paz, — un trozo en 
que las orillas encontrábanse cubiertas de 
espesa arboleda. 

Refrezcado por su breve descanso, Cora- 
zón Fuerte remó rápidamente, diriziendo su 
embarcación hacia la curva. 

En cuanto volvió el recodo del río vió de- 
lante de sí una pequeña isla cubierta de ver- 
de ramaje. 

Sujeto por algunas raíces a la tierra en la 
cual había crecido, flotaba sobre las aguas 
un enorme árbol caído. 

Una rápida mirada bacia atrás convenció 
a Corazón Fuerte de que no se hallaba a l; 
vista ninguno de sus enmigos, 

Un furgor de espe'anza brilló en sus ojo3 

Con un rápido movimiento de su remo, la 
canoa, abandonando el medio del río, fué a 
quedar oculta entre las sombras proyectadas 
por el árbol caído. 

Cuando 'a canoa se detuvo junto al costa 
do del grueso tronco, Corazón Fuerte sacd 
el tomahawk de su cinto y lo blandió am-- 
nazador sobre "la cabeza de Ching Chang. 

— ¡No se enoje! — empezó a decir, tem 
blando, el chino. Pero Corazón Fuerte le in 
terrumpió diciéndole con tono de enojo: 

— ¡Silencio! ¡Si pronuncias una sola pa 
labra o haces um solo movimiento, te ma- 
taré! 

-—;¡Oh! ¡Callaré! ¡No diré nada! ¡No grt 


» 
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hasta que su vecino tuvo la idea: de... a 
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En el teatro. , * Entre marido y mujer: 
Un individuo díce a dos hermanos: El. — ¡Qué aseo!... He encontrado un 
— ¡Pero ustedes vienen siempre juntos al pelo tuyo en la e£o0pa. 
teatro! Ella. —.¡Ingrátot! Cómo has cambiado!... 


—Y es muy natural, ¿no ve que somos 8g€- ¡Antes de casernos siempre me estabes  Di- 
melos? diendo pelo!..., 


ARTE Y DINERO 


==A 


— 


res mil pesos por un retrato al óleo; : 
sible que Jos colores hayan subido ti uánto un 
NO el material? 0 a 
0 od e: AM IAEA FEAS AAA AAA a A 
' Un sordo mudo tartamudear! ¡No 
ablaba=con los dedos? 
ía de reumatismo, 


-—Y(g núnca he padecido tanto como 
aquella exsasión en que tuve que conversar 
con we ¿ordó muáo qaue era tartamdo, 


tenían sujeto al árbol caído. 
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:aré! ¡No me moveré! ¡No abriré la boca! 
¡Not 

Calló de improviso y se acurrucó, 
fendo, en el fondo de la canca, 

Sin darse cuenta, el chino había ido  €u- 
biendo el tono de su voz a cada ¡palabra que 
decía hasta que Corazón Fuerte ee había viS- 
to obligado a darde suavemente con 'la-par- 
te plana de su tomahawk en la cabeza. De no 
haberlo hecho así sus agudos gritos hubieran 
denunciado a los indios perseguidores el si:- 
tio donde estaban guarecidos, p- 

Silenciosos como los perros de una. jau- 
ría que corre siguiendo una pista, moviendo 
acompasadamente sus cuerpos mientras  Tre- 
maban, los indios pies negros forzaban la 
marcha, de sus canoas pasando, sin  sospe- 
charlo, más allá del sitio donde se hallaba 
esseondida la embarcación de Corazón Fuer- 
Le. 

Eran seis las canoas de los pies 


gru- 


Negros. 


En cada una cuatro indios remaban y otro, 


en la proa, con el arco tendido, esperaba el 
momento de disparar €u*flecha contra el 
odiado siux, 

Por suerte para Corazón Fuerte y sus 
compañeros, el río se estrechaba un poco 
más allá y la costa formaba como un cabo de 
tierras altas del otro lado del cual podían ha- 
ber pasado y continuado su viaje sin que 
los perseguidores los vieran durante un rato. 

Debido a esta circunstancia las canoas de 
los pies negros siguieron avanzando eln que 
sus tripulantes dirigieran una sola mirada a 
la pequeña isla y al árbol caído detrás del 
cual los fugitivos estaban escondidos, soste- 
niendo la respiración para que el oído agu- 
dísimo de sus perseguidores no pudira ni 
sospechar su presencia, > 

Tan pronto como la última de las canoas 
hubo desaparecido y después de ordenar u 
Ching Chang que se agarrara con todas sus 
fuerzas a] árbol de modo que la embarcación 
no se separara, Corazón Fuerte saltó a tie- 
rra. 

Durante cerca de un minuto trabajó 
febril energía cortando las raíces que 


con 
aun 


Con el tomahawk fué cortando una tras 
atra aquellas raíces, haciendo saltar las as- 
tillas a los rudos golpes de su filosa arma. 


No era aquella una tarea fácil, pues las 
raices eran gruesas y fuertes, pero Corazón 
Fuerte trabajó con una voluntad que dup)i- 
caba sus fuerzas y pronto tuvo la satisfac- 
ción de vér que, raíz tras raíz, todas se rom- 
pieron bajo su tomahawk y no pudieron re- 
sistir a la tracción que en el ramaje del ár- 
bol, ejercía la rápida corriente del rio. 

Por último quedó cortada la última raíz 
y el árbol comenzó a flotar lentamente río 
abajo. 

Pero antes de que se hubiera separado del 
islote Corazón Fuerte saltó al tronco y por 
él, fué hasta la canoa. 

Con infinita habilidad guió eu frágil em- 
barcación de modo que fué á quedar entera- 
mente oculta entre las ramas  ceubiertas de 
hojas, que formaban la copa del árbol. 

Ordenando a Ching Chang que permane- 
lera muy quieto Corazón Fuerte tomó la 
dirección de la canoa manejándola de mod) 
me onedara siempre oculta sin tronazar ron 


las ramas gruesas del árbol que podían des: 
truirla de un golpe cuando, al balancearse 
movidas por la corriente, subían y bajaban 
de un lado a otro. 

Era este un trabájo que ex 
y fuerza asi que pronto la frente del denod:u 
do joven se vió cubierta de gruesas gotas (e 
sudor. 

Pero su corazón latía lleno de esperanza. 
pues sentíace más confíado en que lograrí: 
escapar, que cuaudo por primera vez, habías: 
hallado ante la aldes de los terribles pics 
negros. 

Llevados río abejo en medio de aquell: 
espesa cubierta de follaje, sería muy difíci: 
que les descubrieran, Contaba el joven jefe 
con que lograría evitar a sus perseguidore: 
cuando, al darse cuenta de que ee habían de 
jado atrás el objeto de su persecución, rea 
gresaran río arriba en su busca. 

De vez en cuando, Corazón Fuerte mirab: 
sonriente a Flor de la Pradera,-su encanta: 
dora compañera de viaje. 

A cada una de sus miradas la bella jover 
contestaba con una sonrisa de estímulo qu: 
decía al joven toda la fe que la hija de Agui 
la Tormentosa tenía en su valor y en su 
fuerzas indomables, 

El chino, por su parte, pálido y tembloro 
so, no podía reprimir un gruñido de terro 
cada vez que las balanceantes ramas ame 
nezatan golpear los costados de la canoa. 

Todo hubiera ido bien si el terror del chi 
no no Se hubiese exteriorizado más que me 
diante aquellos plañideros gruñidos, 

Algunas Veces quiso agarrarse de una di: 
las ramas y, a pesar de los esfuerzos de Co 
razón Fuerte, bubiera hecho que la cano: 
se saliera de su protectora cubierta de folla 
je o se hubiese deshecho contra algunas de 
las gruesas ramas a mevos de ír a quedal 
debajo del pesado tronco y ser sumergid: 
bajo su peso enorme. i 

Una y otra vez Corazón Fuerte ordenó ¿ 
Ching qdo que no se moviera, 

Durante unos instantes obedecía, pero en 


- cuanto la canoa se balenceaba un poco o ro 


zaba con alguna rama, el chinó se agarrab: 
al árbol y hacía ue la frágil embarcación se 
inclinara a punto de zozobrar. 

En un momento en que casi 
un desastre, orazón Fuerte 
una decisión definitiva, 

—¡Fuera de la canoa, cobarde! 
denó el joven jefe. 

Ching Chang miró a su alrededor deses pe 
rado..." 

— ¡Si salgo me voy de mojar! ¡El chiniti 
se va a ahogar si sale de la canos? — dij 
temblando. 

A pesar de su ansiedad, ds Fuerte m 
pudo reprimir una Sonrisa, 

——Es necesario-qUe no te muevas, — dijo 
«— Sal de la canoa y acuéstate en el troner 
del árbol, — agregó mientras Ching Chan: 


se produc: 
resolvió toma 


18 (Or 


“ge disponía a protestar nuevamente O a lan 


zar alguno de sus estridentes chillidos qu: 
les hubiera denunciado inmediatamente a su 


- enemigos. 


Pe 


Contento al pensar que iba a verse en e 
sólido tronco en vez de, encontrarse en  l; 
frágil canoa, Ching Chang procedió a obeda 
Cer. 


, 
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Al moverse el chino, Flor de la Pradera 
rasi lanzó un grito de alarma al ver algo 
uegro y largo con una boca en la que brilla- 
ban unos dientes blancos y que pasó junto a 
su cuello, 

Inmediatamente tomó Forzada Fuerte lo 


que había causado la alarma de la joven y- 


ya iba a arrojarlo al agua cuendo con gran 
asombro de su parte notó que se resistía a 
los esfuerzos y que Ching Chang regresaba 
contra su voluntad a la canoa. 


—¡Suélteme la trenza! — gritó enojado 
al chino. 

—i¡La trenza! ¿Pero tiene tu trenza boca 
son dientes? — dijo Corazón Fuerte soltan- 
lo la trenzada colecta del Da del- Celeste 
imperio. 

-— ¡Eso es un lagarto disecado! ¡Cosa 


muy buena para dar suerte! ¡Mi patrón Zo- 
rro Plateado lo ató a la trenza de Ching 
Chang para protegerlo contra la desgracia! 
— explicó el amarillo, 


Mirando aquello Corazón _ Fuerte se dió 
cuenta de que el chino había dicho la ver- 
dad. 

- Era un ejemplar de la fauna del Oeste, 
tan repulsivo en su apariencia como inofen- 
3ivo en su naturaleza. 

Corazón Fuerte volvió a su sitio mientras 
Ching Chang se” tendía boca abajo “en el 
tronco del árbol, dejando colgar su coleta de 
modo que palecía una serpiente dormida. 


Tan pronto como el chino se hubo echado 
en el árbol. Corazón Fuerte advirtió a Fior 
le la PTA GERa 2 que el peligro se ballaba 
Sercano. 

Uno junto al da el joven jefe y la pella 
india se acurrucaron en el fondo de la canoa. 

VWirando por entre el] ramaje el joven gue- 
rrero había visto que las canoas de sus per- 
seguidores ¡egresaban. 

Dos de ellas avanzaban por el centro del 
tío, mientras las otras cuatro, cerca de las 
Costas, revisaten todos los recovecos que po- 
“dían servir de escondrijo a los fugitivos. 


Sin poder hacer más que esperar los acon- 
tecimientos, Corazón Fuerte miró cómo se 
acercaban las canoas con, intenso interés. 

_ Cada vez se fueron acercando más y más 
al refugio de ramaje donde se ocultaba la 
embarcación de] joven jefe siux. 

Una de las canoas, manejada por cuatro 
fornidos pieles rojas al mando de un joven 
jefe coronado de plumas, se detuvo del otro 
lado del escondite de los fugitivos. 

El jefe pie negro miró con atención hacia 
la cortina de hojas tras de la .cual Corazón 
Fuerte y sus acompañantes estaban ocultos. 

Tan claramente podía ver Corazón Fuerte 
todos los detalles del pintoresco traje de 


guerra del jefe enemigo, que dc impo- 


sible que éste no le viera. 

Se debía esto a que mientras el enemigo 
se hallaba de pie donde la luna iluminaba el 
río con su brillante luz, la canoa de Corazón 
Fuerte se encontraba envuelta en la inten- 
sa oscuridad de la sombra proyectada por el 


tupido ramaje del árbol. 


Después de un momento y a una señal do 
su jefe, los remeros apresuraron la marcha 


_de la canoa dirigiéndola hacia el extremo de 
las ramas del flotante árbol. 


atrevió a mover el cuerpo de miedo 


Corazón Fuerte suspiró con alivio conside- 
rando pasado el mayor peligro. 

Volviendo lentamente la cabeza, — no $e 
de que 
el menor movimineto produjera algún ruido 
que denunciara su presencia, — oObservó có- 
mo la canoa navegaba en torno del árbol. 

De pronto sus nuevos esperanzas se des- 
vanecieron por completo. 

Con un gruñido de desconfianza el jefa 
pie negro había hecho un ademán y Cora- 
zón Fuer:ie contuvo el aliento al ver que la 
proa de la canoa de sus enemigos se dirí- 
gía precisamente hacia el sitio donde él se 
hallaba oculto. 


La victoria de Ching Chang 


OMINADO por la sorpresa, Corazón 
Fuerte observó cómo la canoa ene- 
misa se acercaba al árbol flotante, 
entre cuyas ramas habíase refugla- 

on la frágil canoa en que iban él y Flor ds 
la Pradera, la hermosa Joven india. 

En cuanto la proa de la canoa tocó con 
el árbol, el jefe pie negro saltó al tronco 


flotante. 


Un sentimiento de desesperación acongo- 
jó al joven cuando, apoyando el extremo de 
su lanza en la eorteza del árbol, para s8os- 
tenrse, llevó la mano a su tomahawk y, 
dispuesto a todo lo que pudiera sobrevenir, 
se movió hacia donde Ching Chang se halla- 
ba baje las sombras del ramaje del árbol. 

De improviso el jefe pie negro, se detuvo 
y retrocedió al ver algo que parecía ura 


larga serpiente negra con cabeza ancha y 
dientes blancos. 
Nunca, antes de aquel momento, había 


visto tan terrible y repulsivo reptil, 


No se parecía a ninguno de los animales 
que había visto ni en la tierra ni en el agua. 

Un eupersticioso temor conmovió todo £u 
ser ante la presencia de aquel extraño ani- 
mal. 

Pero los indios que babían quedado en la 
canoa le estaban mirando y el jefe sabía que 
perdería toda su autoridad y todo su presti: 
gio si le veían retroceder. 

Avanzando, dió un golpe con su tomahawk 
con fuerza desesperada, al extraño objeto 
que tanto le había llamado la atención. 

El ruido hecho por el golpe del tomahawk, 
fué seguido por el que hizo el extremo de la 
trenza del chino, con su singular aditamen- 
to, al caer en el agua. 

Lanzando un rugido de furor, Ching Chang 
se puso de pie. / 

Durante años había sido objeto de las 
burlas de log indios, había sido víctima de 
toda clase de burlas y de malos tratamicn- 
tos, pero nunca, hasta aquel instante. le ha- 
bían estropeado la trenza. 

Para un chino, el mayor insulto que pue- 
de hacérsele, el major vejamen a que pueda 
cometérsele, es cortarle o  estropearle  Ñu 
trneza. La pérdida o la inutilización de la 
trenza, significa para un chino, que no po- 
drá volver nunca a su tierra natal o que, el 
morirse, no será admitido en el cislo de log 
cKinos. 

En el momente en que Ching Chang lanzó 


su grito de furor, el jefe pie negro apoyó la 
mano con que sostenía su lanza, dispuesto a 
hacer frente al enmigo que se le presentaba. 

Pero no ilegó a dar el golpe mortal que 
preparaba. 

La cara furiosa de Ching Chang, su onqu- 
lante trenza que parecía una víbora enrosca- 
da en sus hombros, su color amarillo, SUs 
ojos oblícuos y todo su aspecto, tan extraño 
y horrible, en aquel momento, ante los ojos 
del supersticiozo indio, hicieron que el jefe 


rie negro permaneciera inmóvil como para- 
lizado por el miedo. 
Un grito aun más fuerte y más  terribla 


brotó de labios de, Ching Chang y el chino, 
avanzando gus manos dispuestas a extran- 
gular al indio, se movió Jentamente hacta. el 
jefe pie negro que había cometido la avilan- 
tez de cercenarle su trenza. 

Agitando la lanza desesperado, el guerre- 
rc indio dió media vuelta y corrió llegando 
muy pronto al extremo del árbol en ej] mo- 
mento en que sus tres compañeros, advert- 
dos por el grito del chino, se disponían a 
acercarse más, internándose entre el rama: 
je. 

— ¡El demonio de las aguas!  ¡Corrar, 
hermanos! ¡Corren o nos destrozará con Sus 
manos que son como garras! — gritó el ate- 


rrorizado jefe, saltando tan apurado a la ca-. 


noa, 
Drariiss. : 

Los hombres de.las otras canoas que ha- 
bían dejado de remar, se sintieron contagla- 
dos por el insensato terror de su jefe, a 
quien conocían como hombre de reconocidu 
valor y. volvieron a remar con toda apresu- 
ramiento, camino de. su aldea. 

Sin explicarse 2 qué podían obedecer 
aquellos gritos de terror, — pues de donde 
estaba no podía distinguir nada de lo . que 
sucedía, — Corazón Fuerte iba a ponerse de 
pie cuando Ching Chang, con expresión do 
triunfo en su fea cara, se le acercó, caml- 


que ésta se balanceó a punto de Zozo- 


nando por el flotante tronco. 


Ú 


—No se asuste, Corazón Fuerte; -Ching 
Chang lo defenderá. Ching Chang es también 
un gran jefe que hace huir despavoridos a los 
valientes guerreros pies negros! — gritó, ir- 
zuiéndose orgulloso y dándose palmedas en 
el pecho, dd 

— ¡El miedo debe haber vuelto loco a 
Ching Chang! — declaró Corazón Fuerte, 
«— ¡Cuidado! Los jefes pies negros volverán 
y se llevarán su cabellera: 

Ching Chang hizo un gesto de indiferer- 
cia. 

—i¡No! Los guerreros pies negros huyen 
ahora a toda marcha. uyen desesperados: 


¡Mírelos! — dijo nales is la dirección de 


los rápidos. 

Impresionado por lo. que el chino decía, 
Corazón Fuerte miró con precaución por en- 
tre las hojas. 

Pudo ver entonces que la última de las 
ftancas de los indios desaparecía por el re- 
codo del río y comprender, por la precipita- 
ción con que remaban los pies negros, que 
iban realmente muy aterrorizados. 

Intrigado, se volvió hacia Ching Chang de- 
seoso de oir la explicación de equello. 

Pero el chino, entusiasmado ror su extra- 
¿rdinario triunfo había intentudo realizar 


una danza: guerrera encimá del redondo tron: 
co del árbol con el resultado de que, mien- 
tras su compañero hablaba, perdió pie y cu: 
yó de cabeza en el agua del río. 
Deteniéndose solamente el tiempo necesa- 
rio para sacar del agua al ehino, empapeño 
y asustado, Corazón Fuerte volvió a dirígl: 
de nuevo su canoa a] centro de la Corriente, 
El río estaba libre de enemigos y Corazón 
Fuerte dió rienda suelta a la ulegría que lle: 
naba su Corazón, lanzando con todas cu 
fuerzas un triunfante grito de guerra, 


Esta ocurrencia debía hacerle comprende: 
que no es bueno declararse triunfante sir 
haber salido por completo de toda dificultad. 

Su grito de guerra fué oído por log indios 
pies negros que emprendían vergonzosa re- 
tirada. Ss 

Inmediatamente, lo fugitivos cesaron de 
remar y miraron hacia el sitio de donde ha: 
bía partido el indiscreto grito de guerra, - 

Aun cuando estaban convencidos de que 


un demonio de las aguas les había amenaza- 


do desde el árbol flotante, comprendieron 
que aquel grito de guerra había partido de 
una garganta humana, 


El odio y el deso de a dominaron en 
ellos €u temor supersticioso. Con furor, gri- 
tando anemazadores, volvieron de nuevo y 
comenzaron otra vez gu interrumpida persa: 
cución, 

Con amargura, COvacOR Fuerte lamenta 
haber lanzado el grito que había puesto, de 
nuevo, a Sus enemigos en su busca. 

Pero de poco podía servirle ya toda 1 
mentación. Lo hecho no tenía remedio. 

Comprendiendo que Sólo podía salvarse 
alejándose rápidamente, se puso a remar 
con mayor ímpetu que nunca, tratando, des- 
esperado, de no perder la ventaja de distan: 
cia que había obtenido ba sus enemigos 


Misteriosa liberación 


+.ORAZON FUERTE hizo que su ca-. 

nóa avanzara con grandísima rapi 

dez, a tal punto que parecía volar, 

Más que navegar, por la superficie 

del agua. Con esfuerzo tenaz el joven jefa. 

trataba de evitar las consecuencias del im- 

prudente error que haba cometido, de aquel 

inoportuno grito de guerra que le había 
traicionado. 

No se atrevió a buscar de nuevo la orilla 
cubierta de árboles para protegerse bajo l1 
oscuridad de la sombra. Junto a las orillas 
había sitios en que el agua era muy poco 
profunda y la canoa podía encallar. Además 
había grandes piedras y si la frágil embar- 
cación chocaba contra una de ellas se haría 
trizas sin remedio, produciéndose en cons>- 
cuencia el más lamentable fracaso. 

Guiando la canoa por el centro del río, el 
joven jefe remó con todo. ahinco tratando 
de salvar su vida y la de la hermosa joven 
que Aguile Tormenta tabía confiado a su 
cuidado. 

-Apresuró más-.y más la velostdad de la 
embarcación, remando jadeante, fatigado, 
pensando a cada momento en que sus enemi- 


gos le alcanzarían. Los gritos de furor de 


los guerreros vbiés negros se ojan, efectiva- 


e 


lo que demostra- 
ba que la distancia que les separaba era cada 
vez menor, : 

Varias fueron Jas veces que pasó. por 'de- 


mente, cada vez más cerca, 


lante de una aldea india y vió que de la 
coeta se desprendía alguna canoa más en su 
persecución después de intentar, en' vano, 
detenerle, 

Pero aun cuando en todas esas ocasiones 


£e mostró demasiado veloz para poder ger al- 


canzado por esos enemigos, el número de 
sus perseguidores aumentaba así constante- 
mente y cada Ngs se iban acercando más y 
más. 

Pero no era ña peor de todo. 

En las orillas del río comenzaron a apa- 
recer guerreros a caballo, lo que demostraba 
que, dada la voz de alarma, le perseguían 
por tierra lo mismo que por agua asf que su 
situación se hacía por momentos, más y más 


desesperada. 


' 
Ñ 


Era terrible, en realidad el peligro que co- 
rría Corazón Fuerte. Sin emtargo, el valero- 
so joven no €intió, ni por un momento, fla- 
quear sus energías, 

Pero, aún cuando. no tuviera miedo, com- 
prendía que había llegado el momento dz 
dar por perdida toda esperanza.. 

Cada vez que miraba hacia atrás echata 
de ver que sus perseguidores le iban a al- 
canzar en poto tiempo más y que no tenía 
posibilidad de escapar. 

Pronto, 
tan cerca de él que un jefe, coronado de plu- 
mas, se puso de pie en la proa blandiendo 
amenazador su lanza, dispuesto a atravesar 
con ella el cuerpo del joven. 

Esperando sentir, en un próximo momen- 
to la herida de la lanza del jefe pie negro, 
Corazón Fuerte remó con mayor rapidez, a 
pesar del cansancio que centía. 

Pero el jefe pie negro no se decidió a he- 
rirle. : 

Era mejor, pensó, que el valeroso  siux 
fuera tomado prisionero y murlera atado al 
poste de tortura, lentamente, y no de un 
golo lanzazo, rápidamente, casi sin dolor. 

—:¡Alto, perro isux! ¡El poste de tortura 
de Jos valerosog pies negros te espera! 
gritó con potente voz. 

—;¡Hiere, cobarde pie negro! ¡Un siux no 
se rinde jamás! -— contestó jadeante per 
altanero, el vale:oso muchacho. 

—¡Bah! ¡Eréa casi un niño! ¡Pide perdón 
y tal vez te dejemos vivir sirviendo de escla- 
vo a nuestras mujeres! — gritó el enemigo. 

——¿A cuántos de mi tribu hicieron ustedes 
esclavos el día en que los pies negro huye- 
ron ante los giux en la llanura de los Pinos 
Amarillos? — dijo riendo burlonamente Co- 
razón Fuerte. 

Enloquecido por esa frase, —— pues menos 
ie un año antes los guerreros pies negros 
habían sido derrotados por. los siux en el si- 
tio mencionado, — el jefe levantó de nuevo 
v] brazo, armado de la lanza, 

Un instante más y la reluciente punta del 
prma hubiera atravesado el cuerpo de Cora- 
zón Fuerte, que no podía defenderse del ata- 
que. 

Pero antes de que el mortífero golpe pu- 
diera alcanzarle sonó una detonación en la 
orilla izquierda del río, y el joven ¡efe siux 


ad 


la primera de las canoas Se halló : 


se Volvió a tiempo para ver al que había es- 
tado a punto de ser su matador, levantar loy 
brazos y caer de cabeza en el Agua. 

La persecución se interrumpió inmediata- 
mente y los guerreros ples negros ee mira: 
ron unos a otros, consternados, 

Se 0yó úna segunda detonación, y otro jefe 
indio cayó de espaldas en su canoa, herido 
por por la bala del invisible tirador, 

Un gruñido de terror brotó de labios és 
los aterrorizados Indlos. 

Paralizados por el miedo miraron atóni- 
tos a una extraña figura larga y gris que se 
había lanzado al río. y nadaba rápidamente 
bacia donde la primero víctima del descouu- 
cido iba flotando envuelta entre los torbelli- 
nos de Ja correntada, 


Cuando llegó junto al cuerpo, el lobo, — 
pues era un lobo aquel enorme animal, 
le tomó con sus poderosos dientes y comen- 
zÓ a nadar hacia la orilla. 

Volvió a oirse otra detonación del rifla 
del oculto tirador y otro indio pie negro pa- 
gó su tributo a la certera puntería del invi- 
sible. + 

La detonación del arma pareció despertar 
a los indios de la inmovilidad que les había 
producido el estupfr del primer momento. 

Como obedeciendo todos a idéntico senti- 
miento miraron a uno y otro lado y llego, 
dominados por el miedo, huyeron aguas arrl- 
ba con toda la mayor velocidad posible, gri- 
tando locos de terror: “¡Es Mata Rojos! ¡Es 
Mata a Se alejaron y siguió oyéndo- 
seles: “¡Eg Mata Rojos!” 

Casi din atreverse a creer en la buena 
suerte que había tenido, Corazón Fuerte mi- 
ró hacio el sitio donde unas pocas volutas de 
humo indicaban el lugar de donde los tiros 
fatales habían sido disparados, 

Aun cuando Mata Rojos le había salvado 
de sus enemigos pies negros, Corazón TFuer- 
te sabía que del enemigo de los pieles rojas 
no se salvaban los indios de ninguna tribu, 
así que esperaba, a cada instante, ser obje- 
to de los disparos del misterioso personaje. 
- Pero no sucedió nada, y lenta, casi tími- 
damente, primero, cuando abandonó la esce- 
na de la tragedia, con mayor rapidez luego 
cuando se halló lejos, hizo avenzar 6u canoa 
aguas abajo. 

Cuando los momentos de excltación pasa- 
ron, Corazón Fuerte pudo darse cuenta de 
lo cansado que estaba. 

Le dolían los brazos, sentía dolores en la 
espalda y se encontraba sin fuerzas. 

Sin embargo, hasta pasada una hora no so 
atrevió a dirigir la canoa hecia una peque- 
ña ensenada y detenerla allf, 

—¡Duerme, hermano mío! Flor de la Pra- 
dera vigilará y te advertirá si algún pellero 
se aproxima, — díjole la joven india. 

Demasiado fattYado para caminar en bhus+- 
ca de mejor sitio donde descansar, Corazón 
Fuerte obedeció y pocog minutos después 
dormía acostado en la hierba, abatido por el 
cansancio, 

Dos horas después Corazón Fuerte se des- 
pertó en disposición de volver a correr todoz3 
los peligros que el resto del viaje pudiera 
presentarle, 

Pero: log indios pies negros habían reci- 
bida una buena lección, así que pudo el va 


—— 


; 
vé 
a 


leroso joven continuar su viaje sin que na- 
da le molestase. 

El sol había pasado el meridiano hacía po- 
cos momentos cuando Corazón Fuerte diri- 
gló su canoa al pie de la alta costa sobre la 
-cual se hallaba la aldea, punto termina] de 
su viaje. 

Se encontraba muy cansado, y así que una 
vez que hubo entregado a Flor de la Prade- 
ra a sus parientes, se arrastró, Más que Ca- 
minó, hacia el ingwang que un jefe había 
puesto a Su disposición, < 

Menos de dos minutos después se hallaba 
sumido en tranquilo y profundo sueño, del 
que no despertó hasta que el sol se hallaba 
ya bastante alto en el horizonte, casi diez y 
ocho horas después. 


Ching Chang y el oso 


ON tristeza, Corazón Fuerte em- 
prendió su viaje de regreso dos 0 
tres días después. 

Viajaba solo con el chino, pues Flor 
Pradera se había quedado en la aldea aten- 
diendo a su abuelita que estaba enferma tan 
gravemente que se temía por momentos su 
fallecimiento. 

Cuando con Ching Chang como compañero 
de viaje, empujó su canoa hacia el centro 
del río, se volvió para dirigir su último 
adiós a la encantadora joven india y luego 
dirigirse resueltamente hacia el Oeste, 

El día era terriblemente caluroso. 

No soplaba ni la menor brisa, La superti- 
cie del río parecía un espejo. 

Era tal el calor, que el mismo Corazón 
Fuerte, acostumbrado a sufrir aquellas al- 
tas temperaturas, sudaba abundantemente 
mientras remaba, 

Por su parte, Ching Chang se sentía tam- 
bién abrumado por el calor, y ésto, unido a 
la apatía acostumbrada, de su manera de 
ser, le tenía casi a punto de caer extenua- 
do. 

De pronto, una planta iaa que se 
enroscaba en la parte baja de los trancos 
de los árboles, llamó la atención del chino. 

Su ojos oblícuos se abrieron lo más que 
pudieron contemplando una buena cantidad 
de sandías maduras que aparecían entre las 
hojas de la planta trepadora, 

Dejando su remo, Ching Chang miró a Co- 

razón Fuerte y luego a la fresca, reluciente 
fruta. 

Con un Suspiro profundo indicó las  san- 
razón Fuerte y luego a la fresca y reluciente 
el estómago con la otra. 

— ¡Ching Chang está sediento! ¡La sandia 
le ¡gusta mucho al chino! — dijo en voz 
baja. 5 

Corazón Fuerte” no parecía dispuesto a de- 
cidirse, 

Tenían mucho que andar si querían pasar 
por delante del territorio de los pies negros 
“antes de que amaneciera el siguiente dia. 

Pero el que vacila está perdido y las san- 
días tenían realmente un aspecto apetitoso. 

Con un rápido movimiento de su remo, 
acercó la canoa a la costa, diciendo; 


— Salta, Ching Chang! Trae tres de' las 
más grandes, Uno puede comer mientras el 
otro sigue remando. 

Sin esperar a que se lo dijeran por sSe- 
gunda vez, Ciring Chang saltó a tierra y se 
dirigió hacia el sitio donde, sobre las hier- 
E estaban pe deliciosas y fentadoras san- 

as, 

Acababa el chino de desembarcar cuando 
Corazón Fuerte notó un movmiento sospe- 
choso entre las ramas, a una distancia co- 
mo de cien yardas del sitio donde se halla- 
ba la canoa, 

Inmediatamente onepieas 000 que Se trata- 
ba de algún animal, un venado tal vez, que 
se acercaba al río para beber, 


Pontendo una flecha en su arco, remó lue- 


- go aguas arriba, 


Up buen trozo de carne de venado es 
siempre un agradable plato y por esto 8e 
dispuso a cazar al animal. 

Mientras tanto Ching Chang Había arran- 
cado una Sandía y estaba mirando para ele-> 
gir otra, cuado sus ojos: distinguieron un 
soberbio ejemplar a pocos pies de distancia 
de donde se encontraba. , 

Era de dimensiones colosales, casi de tres 
pies de largo, reconda, y en tentador esta- 
do de madurez, 


Haciéndosele la boca agua ante la idea 
del festín de que lba a gozar, Chig Chang 
se dirigió hacia donde estaba la  gigatesca 
gadía, 

Cuando ya estaba cerca, sintió pasog de- 
trás de sí 5 Ñ 

— ¡No venga, Corazón Fuerte! ¡La san: 
día grande es buena para hombres viejos co- 
mo el chino, no para lo smuchachos! — gri- 
tó sin volverse, e 

Un instante después un 
brotó de sus labios. 

— ¡Corazón Fuerte! ¡Pocas bromas con la 
trencita del chino! ¡Suelte! — gritó al sen- 
tir un tirón de su capilar apéndice, 


Pero sintió que le seguían tirando de la 
trenza sin hacerle caso. 

Entonces se volvió enojado, 

Ún grito de terror brotó de sus labios. Un 
enorme oso, de pie en sus patas traseras, as: 
taba delante de él, 

—¡Señor 0so! ¡No sabía que toba su- 
yas estas sandías! — dijo Ching Chang de 
masiado aturdido para darse cuenta de ls 
tontería que estaba diciendo. e el 

— Gruún! — gruñó el oso. 

Dando suelta a un grito de intenso terror 
Ching Chang cayó. de espaldas, tropezandce 
con una sandía, 

Este movimiento involuntario solvó, indu- 
dablemente, su vida, pues evitó que le al- 
canzara el manotón que le dirigió el oso y 
que, de haberle dado, le hubiera deshecho el 
cráneo. 

Pero la caída de Ching Chang fué causa 
de algo más importante, 

No pudiendo soportar el peso que le ha- 
bía caído encima, la sandía estalló produ- 
ciendo una detonación casi como un disparo 
de arma de fuego, » 


gritó de enoja 


- 


El inesperado estampido hizo que el oso 
dejara de avanazar, 

Pero luego, con los ojcs briMlantes de des- 
confianza, el 0sy volvi a moverse hácia el 
chino. =$ 

Ching Chang, loco de terror, mIró a su al- 
rededor en busca de algún proyectil, 

Lo unicó que encontró y de lo que se apo- 
deró fué de los trozos de la rota sandía, 
Tomando, pues, los restos de 
con ambas manos, los levantó 27 y los 
arrojó con todas sus fuerzas contra su terri- 
ble enemigo, - 

Cuando el jugoso proyectil dió en el hoci- 
co del oso, Ching Chang volvió las espaldas 
y comenzó a Subir al árbol a cuyo pie cre- 
cian las plantas de sandías cuyos sabrosos 
frutos le habían atraído a algo que Pu. 
constituir para él un caso de muerte. 

Asombrado aute tan novedosa Torma “e 
ataque, el oso gruñó descontento y se detu- 
vo para Mitpiarse el hocico, quitándose 1os 


- pedazos ojos de la pulpa de la sandía con 


su peluda mano. 

Hecho esto se lamió la mano, y, poniéndo- 
se en cuatro patas, se dirigió hacia el árbol 
al cual estaba subido el chino, 


En el árbol 


ROBABLEMENTE el oso estaba de- 

—masiado enojado para poder apre- 

ciar lo cómico de la situación, pues 
- a decir verdad, cualquiera se  hu- 
biera reído de lo que le pasaba al chino y, 
sobre todo, de su actitud. 
Con la trenza colgando a la espalda, con 
su ropa manchada de sandia, moviendo las 
piernas como si las manejaran inrisibles 
alambres, la figura del chino no podía ser 
más cómica. 

Cómo llegó Ching Chang a las primeras 
ramas, es cosa que munca nadie, ni él mis- 
mo, podrá explicar, 

A no haber sido por el terror que le domi- 
naba, tan imposible parecía que hubiese po- 
dido subir por aquel tronco grueso y recto 
como hubiese podido volar. 

Pero ya estaba arriba, sentado en una 


gruesa rama, sonriendo, contento y burlán- 


doce del oso mediante el ademán, de signt- 
ficado universal, que consiste en apoyar el 
índice en la nariz y mover los demás dedos 
como quien tocara una invisible corneta, 


— ¡Al chinito no lo agarra el 0so! ¡Ching 


Chang está seguro! — B8ritó con aguda VOZ 
contentísimo. 

Pero Ching Chang se había dividado de 
que los osos trepan a los árboles aun más 
fácilmente que los seres humanos, 

Dejó caer la mano y su cara cambió de 
expresión cuando vió que el oso estaba su- 
biendo por el tronco del árbol. 

— ¡Váyase, señor 0so! ¡Ching Chang no 
vale la pena de cazarlo! El chino es flaco y 
duro! ¡No sirve! — gritó como queriendo 
hacer entender al oso que él no era presa 
codiciable, 

Pero, al parecer. el oso se había hecho 
una idea completamente diferente, 


la sandía 


Pensó tal vez que un chino flaco y dure 
era mejor alimento que la falta de todo ele- 
mento de care, 

La verdad es que no hizo caso de lo que 
Ching Chang le desía y tardó muy poco en 
llegar al sitio donde comenzaba la rama en 
la cual se había refugiado su lutura vícti- 
ma, 


Poniéndose de pie, Ching Chang corrió 
hacia el extremo de la rama. Luego, urgido 
por la necesidad de salvar la vida, dió un 


salto hacia las ramas del árbol próximo, cu- 
yo follaje se extendía hasta encima del río, 

Con un gruñido de disgusto, el 0350 retro- 
cedió. 

Moviéndose leniamente, con toda calma, 
como si se sintiera seguro de que no podía 
escapársele su presa, se dirigió hacia el pie 
del árbol donde se había refugiado el chino. 

Ching Chang miró desesperado a su alre- 
dedor. 

No había otro árbol al que pudiera pasar, 
así que corrió por la rama en que estaba 
hasta que se hizo tan angosta, que no pudo 
seguir, l 

Agarrándose a una rama superior 
sostenerse, gritó lo Más alto que pudo: 

—¡Socorro, Corazón Fuerte! ¡Pobre el 
chino Ching Chang, que va a ser comido 


para 


por el 0so grande! ¡Socerro, muchacho, so- 
corro! 
— ¡Silencio, rvrobardet — gritó Corazón 


Fuerte enojado porque el venado que se pro- 
ponía cazar se había alejado a1 oir los gri- 
tos del chino. 

— ¡Socorro! — repitió Ching Chang. 

— ¡Silencio! — ordenó Corazón Fuert3. 

— ¿No comprende que con esos gritos va- 
mos a atraer la atención de toda la tribu de 
los pies negros? | 

—Yo no 8rito, yo pido socorro. Ny quie- 
ro que el oso me coma, — dijo Ching Chang 
implorando. — N) quizro que el oso... 

La frase terminó en un chillido de deses- 
peración, pues al sentir que la rama se mo- 
vía había mirado hacia atrás y había visto 
que el oso, subido en el árbol, se encontra- 


ba ya en la misma rama que él y avanzaba 


hacia donde Ching Chang se encontraba, 


Aún cuando los movimientos del animal 
fueran lentos, se leía en su mirada reluciente 
de furor y en sas dientes blancos y desnudos 
la intención que traía. 

El chino se arrodilló en la rama y luego, 
agarrándose a ella se dejó táér, quedando 
colgado de las manos, Asf fué. alejándose 
cada vez más del tronco y siguió hasta que 
la rama, inclinándose, indicó que no tenía 


ya consistencia suficiente para sostenerle. 


Maniobrando la canoa de modo que se pu- 
siera al alcance de su compañero en peligro, 
Corazón Fuerte tomó luego su arco y ajustó 
una flecha, preparándose a tirar en cuanto 
la -oportunidad se presentara, 

— ¡Arrójese al agua, Ching Chang! ¡Pron- 
to! ¡Vamos! ¡Antes de que sea tarde! 
gritó desde la canoa en cuanto esta estuvo 
debajo de la rama, 

— ¡No! ¡Me voy a mojar! — gritó el chl: 
no, 
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EL GUARDARROPA DEL OSITO 
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Un omita después un grito, aun 


fuerte que el anterior, 


el grito, la delgada rama se rompía y chi- 
lando como un loco, el chino cayó de cabeza 
en el río. : Er 

Pero Corazón Fuerte no le miró siquiera. 

El momento que tan ansiosa y paciente- 
mente esperara, había, por fin, llegado. 

Combando el arco con todas sus fuerzas, el 
Joven jefe apuntó con su flecha al cuello 
del oso y disparó con mano certera el pun- 
zonte proyectil, 

Tirando el arco en el fondo de la canoa, 
Corazón Fuerte tomó el remo con el objeto 
de alejarse y evitar que el oso herido le ca- 
vera encima. Pero su movimiento no lué to- 
do lo rápido que hubiera deseado. 

Había perdido ya demasiado tiempo. 

Antes de que pudiese hundir el remo en 
el agua, el 0so, rugiendo de furor, con las 
fauces abiertas y las garras descublertas, se 
arrojó sobre su inesperado enemigo. 

El joven no tuvo tiempo para tomar su 
lanza o su tomahawk, 

Unicamente echándose con rapidez hacia 
wm lado, evitg Corazón Fuerte que le hirie- 
“an las agudas garras del oso, 


Al-pasar, una de las patas traseras del 
m0 tocó al joven en el hombro y lo hizo 
“aer al agua. 


El momento era grave, pero el valeroso 
muchacho no perdió. ni un solo segundo la se- 
“enidad, 

Convencido de que reaparecer en la super- 
'icie del agua hubiera sido ir en busca de la 
muerte, pues le alcanzarfan las garras del 
»so, Corazón Fuerte nadó algunas yardas 
debajo del agua y luego, con un rápido mo- 
vimiento, apareció en la superficie, 


Corazón Fuerte mata al oso 


VIENDO violentamente el agua y 
anzando feroces rugidos, el oso na- 
d6 en redondo buscando con la Mmi- 
-"ada al enemigo que le había hundi- 
do en el ancho pecho su flecha adornada de 
plumas. 
De pronto su vista encontró la canoa de 
Corazón Fuerte que era arrastrada por la 
corriente. 


Con un rugido de furor el animal se arro- - 


jó sobre el ligero esquife hundiendo sus filo- 
sas uñas en los costados y  destrozándolos 
luego con sus terribles dientes, 


pe 
Lea en el próximo nú- 
mero la continuación de 


La novela del autor de 


más 
surgió de labios del 
infortunado hijo del Celeste Imperio. 

La máno del oso se había acercado taTivo 
a él, que una de las uñas le había arañado 


la frente, 
Pero en el mismo momento en que lanzaba 


anfibio que a un habitante de los 


La MCFan de la cp ue había 
construido con sus propias manos y que 
Flor de la Pradera había adornado con tan- 
to cariño, enojó mucho a Corazón Fuerte. 

Con su cuchillo de larga hoja entre los 


dientes, nadó+ sin ruido hasta donde el oso 


descargaba su furia contra la frágil canoa, 
olvidándose en su furor, de todo lo demás 


_que le rodeaba, 


Nadie sabía nadar tan silenciosamente co: 
mo Corazón Fuerte. 

Las venas de las sienes del joven jefe es- 
taban hinchadas y palpitaban de excitación. 

En su pecho latía el noble espíritu que 
lleva al hombre a realizar log hechos más 
heroicos, ; 

Después de medio minuto de atención to- 
mó al oso por una de sus pegueñas y pun 
tiagudas orejas y luego, surgiendo del agua, 
hundió la hoja de su cuchillo en el lomo del 
animal. 

Arrancando rápidamente el arma, apoyó 
ens pies en el lomo del oso y con un ímpetu 
poderoso de sus juveniles piernas, se alejó, 
por el agua, todo lo que pudo, y antes de 
que el 0so pudiera pensar en volverse. 

Los árboles de ambas orillas repercutie- 
ron estremecidos por los rugidos furibundos 
del herido animal, k 

Mas semejante a un monstruo enorme y 
montes, 
el oso trató de alcanzar al muchacho, 

A distancia prudente, Corazón Fuerte se 
volvió para mirarle, 

—¿Qué es eso? ¿No puedes avanzar más 
de prisa, o eres como los”ecobardes pies ne- 
gros que no se atreven a hacer frente á TU 
guerrero siux? ¡Ven, que sólo soy un mu- 
chacho! Ven a abrazarme y a aplastarme 
con tus brazos, si puedes! — gritó desafian-- 
do al o0s0, de acuerdo con la ta de su 
tribu. 

Revolviendo el ag ua roja de sangre, el 
oso se dirigió nadando rápidamente hacia in 
muchacho. 

Pero cuando llegó al sitio donde Corazón 
Fuerte había estado un momento antes, éste 


había desaparecido ya debajo de la supertí- 


cie, 
Nadando en redende deba del agua, el 


“joven jefe había ido a colocarse detrás de 


Bu herido enemigo. 

Respirando Un instante en que sacó la ca- 
beza fuera. del agua, volvió a zambullir y 
con un solo tajo de su filoso cuchillo, cortó 
los tendones de la pata izquierda del oso. 

Los rugidos de furor se transformaron en 
gemidos de dolor y el oso abandonó la lu- 
cha para dirigirse a la orilla.  < 

Un grito de triunfo brotó de los Jabios de 


Corazón Fuerta 


NN ese pam. * 
EL GRAN JEFE BLANCO” 


“Margarita del Bosque” que publicó ' “Tit-Bits” 


y que se publica a pedido de miles de lectores. 
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Novela inédita en nuestro idioma, escrita en inglés por el 
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| Traducida especialmente para “Pucky” del original adquirido en Londres 
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LAS PERSONAS DE TEMPERAMENTO NERVIOSO Y FACILES 
DE EMOCIONAR NO DEBEN LEER ESTA NOVELA DE NOCHE. 
A 


A AAA 
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Continúa la narración de Da- 
mar Greefe, doctor en 
( medicina 


IENTRAS iba por las desiertas ca- 


“Nes del barrio nativo, — era bas- 
tante tarde, — repasé mentalmente 


. mis recuerdos respecto a las  cir- 
»unstancias del suceso a que me he referido 
y que había acontecido algunos meses antes. 
Como ha tenido muy importante repercusión 
en mi propia vida, — y por desgracia en l2 
vida de varias personas más, — Voy a con- 
tarlo rápidamente. h 
-— Sir Burnham y lady Coverly desembarca- 
ron en Port Said y se dirigían al Cairo en 
ferrocarril, cuando un arcidente que se pro- 
fujo en un punto de la línea les obligó a in- 
terrumpir el viaje en Zagazig. 

Durante algún tiempo, en la primavera 
áel año anterior, yo había trabajado muchu 
realizando una investigación en esa localidad 
que se alza, como es sabido, en el mismo 111- 
gar donde estuyo la antigua ciudad egipcia 
de Bubastis. Entre los mitos, o los llamados 
mitos de la antigua religión egipcia que re- 
presentaban los varios atributos del hombre 
en forma de animales, yo había notado ux2 


5 


núcleo de ideas. Ese núcleo de ideas parecía 
orientarse hacia la posibilidad de que la ley 
que yo había tan laboriosamente establecido 
era conocida por los primitivos sacerdotes 
egipcios. En realidad me sentí inclinado a 
hacer averiguaciones respecto a log mitos de 
Bast, la diosa con Cábeza de gata, a la cual 
estaba consagrada la vieja ciudad de Bubas- 
tis. Los dos motivos que ie impulsaron a 
hacer esas investigaciones fueron: primero 
una referencia que hallé en las obras de He- 
rodoto; y segundo la persistente superstición 
de que, durante determinada época del año 
nacían “psico-híbridos'” en la ciudad mencio- 
nada. 


Mediante muy  meticuloca investigación 
descubrí que la estación que logs habitantes de 
Zagazig consideraban como oportuna para el 
nacimiento de esos seres correspondía exac- 
tamente al mes “sothic”, mes dedicado, en la 
antigliedad a glorificar a Bast, la diosa titn- 
lar de la ciudad; correspondía, pues con la 
antigua Fiesta de Bast. 


Lag averiguaciones que hice entoncea me 


vesultaron fútilez y fuerá de haberme entera- 


do de que la ciudad se hacía notar porque ha- 
bía en ella buena cantidad de gatos semi- 
salvajes, nada descubrí que pudiera dar fun- 
damento a m1 teoría. Sin embargo, como ya 
lo he dicho, un nativo amigo mío, un maho- 
metano muy ilustrado, a quien había yo ha- 
blado, durante mi residencta, del género de 
mis estudios, me envió una larga comunica- 
clón con los datos de lo due le había sucedl- 
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do a lady Coverly durante su permanencia 
de una noche en ZagaZzlg,. 

La señora se había enterado, por una nati- 
va perteneciente a la servidumbre del único 
hotel que bay en la localidad, de la tradición 
relativa a-áquella población. Algún otro 
miembro del grupo de viajeros, — porque 
fueron bastantes los que tuvieron que inte- 
rrumpir su viaje, quedándose en Zagazig, a 
causa del accidente, — tuvo el poco acierto 
de decir a lady Coverly que precisamente 3 
hallaban en la época del año destinada a las 
fiestas de Bast. 

De todo eso podía no haber resultado abso- 
lutamente nada; pero por una extrafía fata- 
idad (o tal vez obedectendo a una extraña 
ley que los antiguos conocían pero que hoy 
día se ignora) el hecho se solucionó de mo- 
do muy extraordinario. 

La habitación que lady Coverly ocupaía 
en el único hotel de Zagazig tenfa una puerta 
que daba a un balcón corrido y durante la 
noche uno de esos enormes gatos Vagabun- 
dos que, según yo lo había comprobado, 1n- 
festaban las cercanías, se subió al balcón 
mencionado. Como su aparición produjo tan 
singular y dezastroso efecto es de suponer 
que se trataba de un gato de dimenslones ex- 


traordinarlas. Debo «añadir que, según ni 
amigo el musulmán, — que a pesar de ser 
hombre de grandísima cultura, estaba satu-, 
rado de las tradiciones de su religión, — fuó 


un “jinn” o “éfrit” o sea un espíritu del ual 
y no un gato de carne y hueso lo que se le 
epareció a lady Coverly. Dejo que cada uno 
elija la explicación que mejor le parezca; 
bástame decir que a lady Coverly la desper- 
t6 durante aquella noche 'la presencta, al la- 
o de su cama, de aquel horroroso animal, 
E. o lo que fuera, — de ojos relucientes y 
tkambrientos. La consecuencia fué una enfer- 
medad de género muy peligroso para quten, 
como ella se hallata en muy delicado esta- 
do de ealud. 


Reflexionando, pues, sobre estos puntos, 


liegué a Ya residencia de sir Burnham Cover 


ly y mí expectativa respecto a la naturaleza 
del caso, se vió realizada... 


(Se cuprime aquí una parte de la declura- 
ción del doctor Damar Greefe porque trata 
e puntos puramente técnicos y pesudos que, 
por lo demás, no agregarían nl el menor in- 
terés a le narración y no contribuirían a 
aclarar ninguno de sus detalles, — Nota del 
Autor.) : 


Mi casa, situada en una calle estrecha 
muy cercana del Bab-es-Zuwela y de los 
alminares de Muayad, estaba admirablemen- 
te adaptada a mi propósito. Porque allí, 
en el mismo corazón del barrio nativo del 
Cairo con mi casa grande (construída corg) 
Jo son todas las casas de Oriente, para guar- 
dar secretos) yo me hallaba en” seguridad 
contra toda incómoda intromisión, igual que 
si me hallara en una isla solitaria, mientras 
que al mismo tiempo, no me veía privado 
«le ninguna de las ventajas, conveniencias y 
facilidades de la civilización. 

Lady Coverly no vió jamás a su primo- 
génita y sir Burnham, que lo. vió, se recon- 
cilió fácilmente con la idea de la pérdida 


cd 


> 


E y 


de semejante hija. El ayiso que, de acuer- 
do con la costumbre inglesa, debía habe: 
aparecido en los diarios bajo el título de 
“Nacimientos'”” fué, sin dificultad, inserta 
do bajo el de “Fallecimientos” y sir Burn: 
ham, como se hallaba felizmente jejog del 
territorio de los cronistas sociales, no tuvc 
ocasión de ver publicada ninguna lacrimosa 
noticia en el texto de logs diarios. Asf que 
el: suceso tuvo poca resonancia en los dia- 
rios ingleses: fuera de una o' dos tarjetas 
de condolencia, ARE 

E La fiebre de la investigación habíame por 
fin llevado a cometer mi primer delito con- 
tra Ja sociedad, si así puede llamarse lo qua 
hice, Me había apropiado “vivo” el más 
perfecto de “psico-híbrido” con que me ha- 
bía visto en contacto durante mi larga se- 


rie de experiencias: Lady Coverly jamás su- . 


po que había dado a luz aquel fenómeno, y 


sir Burnham, — así como la vieja sirvienta 
de la familia que los había acompañado des- 
de Inglaterra, — jamás dudaron de que la 


niña había muerto casi en seguida de nacer. 


Me puse a trabajar con entusiasmo en mi 
último y más importante experimento. 

A una mestiza en quien podía confiar, — 
porque me debía muchos favores, — le con- 
fié la crianza de lá niña híbrida. Yo mis- 
mo vigilé todos los detalles de la crianza 
en las habitaciones secretas de la casa don- 
de se realizaba. Cassim se encargaba de traer 
todo lo necesario para aquella delicada y 
frágil criatura, E z 

Pasaré por alto log primeros años de su 
vida. En tres ocasiones creí que no iba a 
póder sostener su existencia qué, desde el 
primer momento, había parecido pendiente 
de un cabello. La primera crisis se produ- 
jo cuando tenía cuatro meses únicamente, 
la segunda en ocasión de su cuarto cumple- 
años y la tercera (la más grave de todas) 
cuando cumplió once años, edad a la cual 
había llegado a ser considerada mujer en 
el concepto de los asiáticos. Era entonces fí- 
sica y mentalmente igual a una joven euro- 
"ea de diez y nueve o veinte años. 


¡Con cuánto ardor estudié su desarrollo, 
notando cómo aparecían los rasgos del “ga- 
to” en determinadas épocas (que corres- 
pondían a las de la Fiesta de Bast), sobre- 
poniéndose a los ra3gos humanos, mientras 
en otros tiempos el felinismo psíquico «se 
hundía en una especie de subconciencia, en 
una quietud que no Ja molestaba, resultan- 
do casi una: mujer normal. De los reflejos 
físicos que eran la visible evidencia de su 
mentalidad híbrida ya he hablado detalla- 
damente. (Esto se refiere a una parte del tro- 
zo que ha sido suprimido. -— Nota del Au- 
tor.) Se ponía guantes siempre que salía a 
la calle, y además un velo para ocultar sus 
ojos relucientes, “chatoyants”. Veía, como 
lo he dicho, lo mismo a oscuras que a la luz 
del día y su agilidad era fenomenal, así como 
su habilidad para trepar. Con las manos y 
los pies desnudos la he visto subir varias 
veces a la cima de la torre cubierta de hie- 
ára del parque de Friar. : DA 

A la edad de.once años, pues, reconocí 
que el equilibrio de su carácter estaba es- 
tablecido y que las dos características a 


Pr 
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gujeto eran: primero (rasgo hereditario de 
los Coverly) un intenso orgullo de raza y 
una susceptibilidad terrible en todo lo re- 
lacionado con lo que ella consideraba como 
prerrogativas de su cuna; segundo, una in- 
clinación a enojarse repentinamente que ter- 
minaba slempre con una manifestación fe- 
roz de qgrueldad. 7 

A qulen-no está al tanto de las cosas de 
Asia, el hablar así de una joven, — en años 
casi una niña, como si se hablara de una 
mujer madura, puede parecerle extraño -0 
ilógico; pero en el Oriente una niña de 


diez años se considera casadera: a la edad. 


de catorce o quince es, a veces, la buena 
madre de una familia. 


Significativamente, — del punto de vista 
de la ley DamQr Greefe, — mi pupila se 


había desarrollado, no como se desarrollan 
las muchachas inglesas, sino como se des- 
arrollan las del Asia, como flores de inver- 
náculo. A log doce años era una mujer alta, 
delgada, de buenas formas y con una natu- 
ral elegancia y un buen gusto que debía pro- 
ceder de la familia Coverly o, tal vez, de 
los antepasados de la madre, 

Durante once meses de cada año hubiera 
sido posible, -— aún cuando yo no lo consi- 
deré nunca deseable, — haberla dejado apa- 
recer en público sin velo. Tenía unas fac- 
ciones de Ja perfecta regularidad d>e los 
“antiguos tipos egipcios”. Insisto en ese pun- 
to. Sus ojos, durante el día, eran iguales. a 
los de cualquier hermosa egipcia de su edad. 
de color ámbar y en forma de almendra. Por 
la noche eran verdes. 

De los dedos de las manos y de los pies 


y de la. forma peculiar de ciertos dientes ya 


he hablado lo suficiente. (Se refiere a los da- 
tos encerrados en el trozo suprimido, — No- 
ía del autor), Voy a hablar ahora de las ma- 
nifestaciones que se presentaban durante el 
mes de cada año en que, — en la antigiie- 
dad, — se celebraban las fiestas de la diosa 
Bast. , ' 

En tales épocas, — que yo siempre temía, 
y con harta razón, — su innata afición a yer- 


se adorada se acrecentaba de tal modo que. 


legaba a tomar el carácter de una manía. 
Sentía ansias de verse adorada, de que se le 
rindiera homenaje; ansia de adoración en 
realidad. á 

Lo que llamaré para mayor claridad el la- 
do “psiquico” de su híbrida mentalidad lle- 
gaba, sin duda, en tales períodos, a la ing$a- 
nía. Habiéndose enterado por su nodriza eu- 
roasiática, a quien yo se la había referido, 
de toda la historia de su nacimiento, mi 
pupila, a la que di el nombre de Nahema 
(los eruditos comprenderán su significado), 
comenzó a dar muestras de una especie de 
monomanía, Bast, la diosa-gata se hizo una 
especie de obsesión para ella y por último 
concibió la idea de que los atributos de esta 
“diosa mística y comprendida solo  parcial- 
mente en nuestros días, se hallaban en su ser; 
que ella era en suma, la diosa Bast que. ha: 
bía nacido de nuevo. Y en verdad, durante un 
mes de cada año, su condición se parecía 
mucho a aquella de los que eran llamados 
“*poseídos del demonio” en la Edad Media. 


e 


En esas épocas también (fenómeno 
me he ocupado extensamente en mis obras) 


del que 


ella evidenciaba una antepatía marcadísima 
contra toda la especie “camina”, antipatía 
que le era devuelta en la misma forma y 
de modo singular, En consecuencia cuando 
— desobedeciendo a mis expresas ordenes 
— Salía de casa durante el período de excl 
tación, yo sabía por donde andaba y se aleja- 
ba o se acercaba por los aullidos de log pt- 
TIOS. 55 
Yo había ordenado a la nodriza que no le 
dijera a Nahemah absolutamente nada sobre 
su origen y tuve un verdadero disgusto cuan- 
do me enteré de que la euroasiática sirvien- 
ta no había respetado mi orden y le había 
creado una nuevá y terrible situación frente 
a frente a la cual me vi de inmediato. 

Nahemah me pidió noticias de su familia 
Como lo he dewrostrado claramente, era muy 
difícil no accoder a las exigencias de mi pro- 
tegida. Condensando en pocas palabras un 
asunto que me hizo Pensar mucho, díré que 
adopté las necesarias disposiciones para de- 
jar la casa inmediata a la mezquita de Mua- 
yad donde había vivido quince años. 


ComprendÍ que era peligroso que Nahemah 
viajara como una persona normal e hizo el 
viaje a Inglaterra fingiendo ser una enferma, 
confiada a mi inmediata asistencia. Tam:= 
bién era imposible alojerla en un hotel o ca- 
sa de pensión, aun cuando alguna vez tuve 
que alojarme con Nahemah en algunos inte- 
riores. Me apresuré, pues a buscar alguna 
casita en un suburbio tranquilo, donde pu- 


diese vivir casi con tanta reserva como en 
el Cairo. 

Encontré lo que buscabz ¡al cabo de una 
semana de febril ¡nvestigacióñ, juzguen, 


pues, mi satisfacción cuando conseguí alqui- 
lar un pequeño ““chalet'”-en und de esos vie- 
jos pueblos que en un tiempo estuvieron 
fuera de Londres y hoy han sido envueltos 
por el avance de la edificación de la gran 
capital. ide o 

La casa estaba sola en medío de un te2 
rreno de dos acres de extensión y debido a 


la falta de modernas comodidades y de la 


relativa inaccesibilidad de su posición, que la 
alquilaron en seguida. Una semana después 
estábamos instalados en la casa, Cassim, Na- 
hemah y yó. Gran parte de mi valiosa, — 
puedo decirlo así, — y única colección dae 
ejemplares curiosos. tuve que dejarla en de- 
pósito por que no tenfa espacio suficiente 
para £odo €n una nueva casa. Pero aun cuan- 
do entonces yo no lo sabía, o iba a pasar 
mucho tiempo sin que me fuera posible dis- 
poner de amplio espacio para instalar todas 
mis colecciones, : 

Nahemabh insistía cada vez más en entrar en 
relación con su familia. Yo hubiese seguido 
negándome a acceder a su deseo si por aque- 
llos tiempos mis recursos no hubieran men= 
guado hasta un extremo alarmante, Se halla= 
ban casi exhaustos, $ 

De improviso me dí cuenta de que tenía en 
mi poder un instrumento mediante el gual 
podría obligar a sir Burnham Coverly a dar- 
me el dinero vara los nuevos experimenitne 


que en aquel tiempo había 


la ciencia inspira a un estudioso, Ustedes 
me considerarán un hombre sin escrúpulos, 
pero la rueda del progreso arrastra con 
fuerza irresistible. Sin embargo lo pensé mu- 
cho antes de decidirme ante sir Burnham Co- 
verly, que residía en el parqué de FPriar. 

Si tenía yo algunos escrúpulos antes de 
hacer esa visita, esos escrupulos se desva- 
necieron en cuanto me vi frente a sir Burn- 
ham. Olvidando el servicio que (según él 10 
reía) le había prestado en el pasado, Sir 
Burnham dió rienda suelta a todos sus pre- 
juicios del aristócrata inglés en los prime- 
ros momentos de nuestra primera entre- 
vista, : : 

Como soy un euroasiático, los peores ras- 
gos consecuencia de tal] descendencia, — y 
de los cuales me siento dolorosamente cons- 
cliente, — se revelaron entonces en mí. MÍ 
corazón se endureció ante aquel hombre que 
trataba a un semejante intelectualmente su- 
perior a él de modo tan glacial y tan ofen- 
sivamente despreciativo. Sablendo que podía 
darle un golpes del que jamás se repondría, 
jugué con él durante algún rato, y como su 
actitud se hiciera cada vez más incorrecta 
y altanera, sentí un verdadero placer en po- 
der darme cuenta de que su vida y su ca- 
rrera estaban en mis manos, 

Su hija Roger Coverly, — que en aquel 
tiempo tenía nueve años, — como presunto 
neredero del parque de Friar, era mimado 
como un hijo único es mimado siempre en 
tales circunstancias. ¡Yo me figuraba qué 
escena podía ser Ja entrevista entre herma- 
no y hermana! Sí; a consecuencia de la re- 
finada y deliberada crueldad de que sir 
Burnham hizo gala al tratar conmigo, yo 
contesté con- daga envenenada. Llevé la 
conversación de tal modo que hablamos de 
su heredero y desnudé el arma terrible co- 
mo quien lanza un desafío. 

Nunca olvidaré el cambio que sufrió la 
actitud de. sir Burnham Coverly en aquel 
instante. Se tambaleó como si hubiese reci- 
bido un golpe en la cabeza. Con una frase 
de diez palabras nada más, gané la bata- 
lla. Sobre los detalles de] convenlo que lue- 
go se realizó entre logs dos, necesito insistir. 
Esta narración no la hago, por lo demás, 
con propósitos de defensa. Lo que hice con 
sir Burnbam fué hacerle pagar lo que me 
había hecho. Si entro en detalles es porque 
quiero dar un resumen cempleto de lo que 
constituyó la investigación que coronó mi 
carrera científica, 
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Al llegar a este punto sufrió el narrador 
un alarmante espasmo de dolor. Abrió mu- 
cho sus negros ojos y desfiguró su rostro 
una mueca de angustia. 

Salté de mi asiento para acudir en su au- 
xilio; pues aun cuando se tratara de un cri- 
minal confeso, no era posible que hombre 
alguno, por poco humanitario que fuera, no 
se sintiese conmovido ante aquel paroxismo 
de dolor. 

Pero antes de que yo pudiera llegar a su 


comenzado Aa 
hacer con todo el entusiasmo que el amor a . 


- 


lado, Damar Greefe, apretando los dientes 
y agarrándose a los brazo3 del sillón con tan- 
ta. fuerza que a la luz de la lámpara los nu- 
dillos se les pusieron tan blancos como boli: 


tas de mármol, me miró diciendo en voz muy 


baja: . 

—Siéntese, señor. Deseo que ge siente 
usted. o 

Algo repelente, y sin embargo poderoso, 
se notó en su voz y en su mirada. Gátton, 
que también se había levantado, vaciló inde- 
clso. Damar Greefe levantó una mano del 
brazo del sillón y nos indicó que volviéra- 


mos a sentarnos. Nos miramos un instante. 


los dos y abedecimos. 


Entonces el euroasiático, cuya alta frente 
estaba cubierta de mortal transpiración y 
cuyo rostro de ave de rapiña se había puesto 
de una palidez grisácea, sacó del bolsillo un 
pesado reloj de oro (todos sus movimientos 


fueron detenidamente observados por el ins- 


pector) y lo consultó. 

—Debo darme prisa, — dijo con voz ron: 
ca. — No dispongo más que diez y nueve 
minutos... ..- 

Gátton me miró interrogativamente, pero 


yo tuve que limitarme a mover negativamen- 


te la cabeza. No comprendía el significado de 
las palabras del euroasiático. Cuando el doc- 
tor Damar Greefe comenzó de nuevo a ha- 


_blar noté una extraña expresión en el rostro 


del constantemente observador Gátton: 


| CAPITULO XXvu | 


Narración del doctor Damar 


Greete, doctor en medicina. 


Conclusión. 

EA e j 

N mes' después estaba yo instalado 

en la Casa de la Campana, pro- 

piedad perteneciente a las tierras 

del parque de Friar y dotada de 

grandes salones donde pude instalar cómo- 

damente mi biblioteca y mis ejemplares de 

inapreciable valor. Nahemah era comu una 

habitante de la Casa de la- Campana; pero 

reconociendo cuán poca era mi autoridad so- 

bre ella había tomado la precaución de no 

abandonar. la casita suburbana a que antes 

me he referido, pues el alquiler resultaba 

para mí poca cosa, dados mis crecientes re- 
Cursos. : 


“¡Chantage!” Les oigo exclamar a uste- 


des. Así será si a ustedes les parece, pero yo 
replico; “Ciencia primero y ciencia después”. 
Haberme privado de los medios necesarios 
para proseguir mis experimentos en aquella 
época hubiera sido, según ereo, empóbrecer 
al mundo. Porque ni la misma ciencia no po- 
día revelarme que toda la labor de mi extg: 
tencia estaba destinada a perecer entre. las 
cenizas de la Casa de la Campana, 


Mis estudios habfanme llevado temporá- 
riamente por una senda extraviada y al en- 
terarme de que erá inminente una gran lu- 
cha internacional, había dirigido mis iuveg- 
tigaciones hacia un nuevo rumbo, Mi gran 
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obra, cuya publicación hubiera hecho. tam- 
balear a muchos Idolos científicos, estaba 
completa ya. La historia de la vida de Na- 
hemah había coronado mis investigaciones 
sobre embriología, fisiología y psicología de 
los psico-híbridos. En realidad la presencia 
de mi extraña protegida prometía resultar 
algo así como un íncubo. Después me pude 
percatar de que ella era un medio constan- 
te para renovar los fondos que requería el 
carácter costoso de mis nuevos estudios y 
que se agotaban con alarmante rapidez. Tal 
vez descuidé mi obligación de estudiar el 
desarrollo mental y físico de Nahemah. Ten- 
go que admitir que absorbido por mi nueva 
labor, me dí cuenta de improviso de que ella 
había logrado desligarse del contralor que 
antes había ejercido sobre ella. 

Se produjeron desagradables episodios. Por 
ejemplo, a pesar de todas las 2>cauciones 
gue yo había adoptado y de la incesante vi- 
gilancia de Cassím, la existencia de una mu- 
jer en la Casa de la "Campana fué prornio 
motivo de escándalo en todo Upper Cross- 
leys. Esto me importaba muy poco, pero sÍ 


me importó lo que hizo Nahemah en oca-. 


sión de cierta visita al parque de Friar del 
abogado consultor y apoderado de sir Bur- 
nham Coverly. E 

De algún modo se metió secretamenie en 
la casa (el episodie aconteció durante el té- 
rrible mes de las fiestas anuales de la diosa 


“Bast, el mes que yo tanto temía.) Sir Bur- 


nham la vió efectivamente en la capilla. En- 
vió a toda prisa a la Casa de la Campana y 
yo finalmente encontré a Nahemah escondi- 
da e insistí en que regresara inmediatomen- 
te, Este fué uno de los tantos ejemplos de 
su perversa conducta que realmente parecía 
inspirada por algún demonio que se propusi- 
ra destruirnos a nosotros dos. 

Su actividad mental era extraordinaria y. 
sin que yo lo supiera, había seguido con toda 
intención mis nuevas investigaciones, con el 
intelectual ardor que había heredado direc- 
tamente de los Coverly. El feroz orgullo: con 
que defendía celosamente todos los aristo- 
eráticos derechos de familia que su padre le 
negaba, habíase acrecentado también, según 
parecía. Una noche, poco después de la es- 


cena a que me he referido, entró en mi des- 


pacho y me hizo una propuesta que oí con 
el más absoluto horror. : 
—Debo manfiestar que sir Burnham, ponien- 
dola reputación de su casa y la de su here- 
dero por encima de toda otra consideración 
(gin más execepción que la necesidad de 
oculiar a su esposa la horrorosa verdad), 
había consentido en hacer arreglos en defen- 
sa de Nabemah siempre que su existencia si- 
guiera en secreto para la sociedad. De acuer- 
do con este concepto yo arrendé la Casa de 
Campana. Aun. cuando mediante ciertas 
ndiscreciones yo había notado en Nahemab 
síntomas de rebeldía contra semejante vida 
claustral, yo estaba tan entregado a mis nue- 
vos estudios que no me dí cuenta de cuán 
intenso era su resentimiento ante su obliga- 
da anonimidad. Confieso que nunca me df 
perfecta cuenta de cuán profundo era el odio 
que le tenía a su hermano Roger Coverly, 
Pues bien, aquella noche fatal, durante 
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ciones. 


una de las crisis que tanto me asustaban, 
declaró ante mí todo el odio con que mira- 
ba a su hermano. Ella era una Coverly (tal 
era la base de su queja), y las puertas del 
parque de Friar le estaban cerradas; la so- 
ciedad ignoraba su existencia. En caso de 
morirse sir Burnham, Roger heredaría toda 
su fortuna y a nosotros nos tocaría quedar- 
nos en la miseria. 

Condensando su demanda dirá que fué la 
siguiente: que yo probara la eficacia de mi 
nuevo Cescubrimiento quitando de- enmedio 
a aquel a quien consideraba como un obs- 
táculo puesto en su camino. 

No pretendo defender mi subsiguiente con- 
ducta. No admito que fuí obligado a proce- 
der como procedíÍ, por la fuerza de la perso- 
nalidad de mi pupila; en realidad insistiré 
en afirmar que durante una de sus visitas al 
parque de Friar me inclinó a mirar el] asun- 
to bajo un nuevo aspecto y desde un punto 
de vista idéntico al de Nahemah. 


No sé cómo se enteró sir Burnham de algo 
de eso, tal vez fuese por alguna indiscreción 
de Nahemah; lo cierto fué que en vez de vol- 
ver al colegio de donde había ido al parque 
de Fiar a pasar las vacaciones, Roger Coyer- 
ly fué apresuradamente al extranjero, acom- 
pañado por un profesor. La fecha de su par- 
tida coincide con lo que yo considero como 
el comienzo de mi derrumbe. 

Nahemah me amenazó presentarse ante su 
madre y dándome dolorosamente cuenta de 
que semejante acción (de la que yo creía 
capaz 2 mi pupila) traería consigo el más 


terrible desastre, accedí a sus deseos. Dos 
meses después estábamos instalados, — Na- 
hemah, Cassim y yo, — a menos de dos mi- 


Mas de la nueva residencia de Roger Coverly 
y su institutor en Basilea, 

Las circunstancias que rodearon a la 
muerte de Roger Coverly se han visto hasta 
el presente veladas por las más densas som- 
bras, y aun cuando sir Burnham sospechó 
la verdad desde el primer momento, carecía 
de pruebas y por otra parte, por miedo a 
Nahemah, no se atrevió a hacer investiga- 


Yo había perfeccionado el veneno chino 
llamado “klangkuna” en las proyincias del 
Norte de China, Mediante una larga serie de 
peligrosos experimentos me había convenci- 
do de que era casi enteramente igual al ve- 
neno llamado “contarella”, usado y popula- 
rizado por la familia de los Borgia. En con- 
secuencia deduje que la “contarella” llegó a 
Roma procedente de Oriente, posiblemente 
por vía de Palestina. La inoculación hecha 
con “klangkuna”, según lo comprobé, produ- 
ce la muerte al cabo de dos horas (la *“con- 
tarella”” la produce al cabo de una hora y 
cuarenta y cinco minutos) sin dejar rastro 


que permita averiguar qué medio ha sido 
empleado para producir la muerte. Los Bor- 
gia empleaban la propia inoculación, — hay 


constancia de que así procedió César Borgia, 
— y yo lo Imité. De ese modo no queda prue- 
ba alguna. 

Lo único que se necesitaba era que una 
bufanda, un cuello o cualquier otra prenda 
de uso que tuviera contacto directo con la 
piel, llegara a mi poder. (Los Borgia utili- 


LA VERDEDERA RAZON 


-—Piensa, esposa mía, que en e€asi cincuenta años que Heoyamos de casados nun- 
ca me has sorprendido diciéndoie una mentira. : 
—Sí; estoy convencida de que eres el tipo más hábD y escurridizo del mundo. 
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»—Si, señor, este es uno de Jos mejores Caramba: exctamós:Ritilanchas. > 
relojes que tenemos en la Casa, Andas 5 v dándole cuerda debe andar lo menos un 
días sin darle cuerda, año. ino; es 
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vaban un guante). Se le pintata con klang- 
kuna y se le devolvía, Cuando se usaba se 
producía una intensa irritación y una erup- 
ción cutánea. Si se rascaba esa erupción, 
aun cuando fuese ligeramente, se producía 
un desgarramiento de la piel suficiente pa- 
ra permitir que los elementos del veneno $% 
introdujeran en el sistema del sujeto. E 

No deséo entrar en detalles sobre cómo 
murió Roger Coverly. Dezpués de una breve 
permanencia en el extranjero re3rosamos a 
la Casa de la Campana. 

La satisfacción de sus sanguinarios deseos 
no había hecho más que acrecentar «el felino 
vpetito de Nahbemah y ella me obligó a im- 


poner nuevas y Casi iusoportables condicio - 


nes a sir Burnham que, como es sabido, pasó 
de ser un hombre muy rico, a una situación 
de pobreza. 

Hasta llegué a exigir una hipoteca sobre 
el parque de Friar, a favor de Nahemah; 
porque “a todo eso yo me había convencido 
va de que, — como un segundo Frankens- 


tein, — yo había criado a un monstruo que 


tarde o temprano acabaría por devorarme. 

Sus indiscreciones amenazaban diariamen 
teo con descubrirlo todo y después de la 
muerte de sir Burnham, ocurrida poco tiem- 
po después fueron más numerosas y más 
audaces. El taronet, en su lecho de muerte, 
había manifestado a su esposa que era ente- 
ramente necesario que siguiera mis indic1- 
ciones en iodo y por todo. Murió convenel- 
do, sin duda, de que lady Coveriy dejaría de 
existir. Sin Hegar a euterarse del horrible 
secreto. que se ocultaba en la Casa 
Campana. Este deseo de] moribundo se rea- 
lizó. La pérdida de su hijo seguida tan «s 
cerca de la de su esposo, hizo que lady Co- 
verly contrajera una dolencia mental de la 
que no Se curó aun cuando yo puse todo mi 
empeño y toda mi ciencia y mi experiencia 
en el propósito de lograr su resteblecimien- 
to. Pasó los restantes días de su vida en un 
estado semicomatoso tan parecido a la muer- 
te que hasta este momerto no-sé con exactí- 
tud el momento en que dejó de existir, 


Un hombre llamado Hawkins, — en un 
jempo guardabosque de sir Buruham, — 
hallé entonces el elemento que necesitaba. 


Cerré al público la entrada al parque y adop- 
té cuantas precauciones me dictó la pruden- 
cia para evitar que mi secreto fuera conmo- 
tido. Esto me-conauistó en Upper Crossleys 
una reputación que pocos hombres hubieran 
sido capaces de sufrir resignadamente pero 
que ho me preocupó, pues yo vivía tranqui- 
lo y podía continuar los estudios que eran 
para mí toda la razón de mi existencia. 
La muerte de sir Burnham, sin embargo, 
había hecho surgir un nuevo peligro porque 
en la persona de Marcus Coverly, su herede- 


ro eché de ver un formidable enemigo. que, 


- como era hombre de fortuna, podía levantar 


la hipoteca que pesaba sobre el parque de 
Friar y porque, como pertenecía a la rama 
secundaria de la familla no le importaba na- 
da el secreto que tanto aterrorizaba a sir 
Burnham. 

Ya he dicho que la ciencia es absorbeata 
y dominadora y admito que Nahemah me 
convenció fácilmente de que era  necesariy 
dar otro paso por la misma senda. Es conve- 


de la - 


Matemáticos de cuya 


ES IRE 


niente dectr, no obstante, desde un científi- 
co punto de vista, que mientras yo me deci 
dí porque deseaba continuar mis trabajos de 


Investigación, ella actuó impulsada tan só 
lo por el deseo imperioso de destruir a todc 
aquel que llevara el nombre de Coverly. . 

,Mís experimentos de entonces hahían te 


nido por resultado el descubrimiento de nue 


vog aparatos de guerra. Particularmente m2 
habría dedicado a la preparación de un 
“gas” que poseyera las condiciones peculia- 
res del Klangkuna 
afectara los tejidos de los pulmones proda- 
“ciendo resuitados instantáneos, Había conse- 
guido ese resultado poco antes de la muer- 
te de sir Burnham y uno de los futuros go- 
biernos beligerantes estaban- en  relactones 
conmigo. 


Con el Propósito de proseguir nuestros ex: 


perimentos me enviaron de Essen un eañón 
de diseño especial que yo instalé en un sític 
oculto del parque. Variog especialistas er 
cuestiones de artillería hicieron numerosa: 
¿pruebas con bombas de distinto tipos; pe: 
ro CoMo yo me negué terminantemente 4 
divulgar la fórmula del “Vapor L. K.” (asi 
lo había bautizado) hasta que se me dieran 
sustanciales, se rompieron las negociaciones 
Me quedé, sin embargo; con el “hówitzer” « 
cañón-mortero y con algunas de las grana: 
Cas de tipo liviano. El cañón era notabie por 
la exactitud de su puntería. Con él era posi: 
ble, — si las eondicionez del tiempo lo per- 
mitían, — apuntar mecánicamente a deter 
minado sitio y sin necesidad de más, hace: 
que el proyectil diera-en el blanco. 
Hice que montaran la pieza en una Plata: 
forma instalada en la torre del parque di 
Friar y después de haber hecho los cálculo: 
( exactitud ha  podidc 
darse cuenta, esperé que el nueyo barone: 
regresara de Rusia. Poco después de su lle 
gada lo invité a visitar Upper Crossleys. 
No aceptó; haciéndolo en una forma que 
provocó el más violento de los estallidoz d: 
furor de Nahemah. Mi pupila se ocupó luegs 
de estudiar estrictamente todas sus costum: 
bres y sus idas y venidas, buscando febril 
mente un posible punto de ataque. Se utili 
zÓ tres veces el klangkuna y fracasó las tres 
veces. Fué el asombrosa genio maléfico de 
Nahemah el que, por último, halló una nue- 
va línea de acción. Se enteró de que st 
Marcus cortejaba a Isobel Merlín, la prome- 
tida de Eric Coverly, el que, en caso de mo- 
rir sir Marcus, heredaría el título y la for- 
tuna. : a 
Nabemah me propuso una teoría tan ex- 
traña y tan novedosa que me sentí admirade 
ante una intelecttualidad tan brillante, he- 
redada en parte de sus antepasados y esti- 
mulada y acrecentada por una astucia felins 
correspondiente a la otra parte de su hf 
brida personalidad. d = 
> En el distrito donde estaba situado mi 
chalet suburbano había otras casas enyos 
propietarios no lograban alquilar sino con 
gran dificultad; una de esas casas, — la lla- 


mada la Casa Roja, — se adoptaba partieu- 


larmente para el propósito que Nahemah.te- 
nía en vista, Los abundantes recursos quyu 
tenía a mi disposición permitieron que, sin 
las formalidades de costumbre y sin que noa 


y que por inhalación - 
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y 


-conseguir la posesión de la Casa Ko- 


vieran 
Jar 

Para complir más la combinación, Nahe- 
mah lo arregló todo hablando por teléfono 
y suya fué la “voz”, de que tanto hablaron 
luego los diarios, que obtuvo como resulta- 
do final la muerte de sir Marcus Coverly. 

Reconozco que las investigaciones “policia- 
legs proporcionaron a usteleg muchos  deta- 
lles sobre el asunto, así que no los repetiré 
ahora, contentándome con explicar la natu- 
realeza de la combinación empleada. En €s.e 
caso para quitar de enmedio a la víctima, 
conseguí apoderarme de un viejo aparato te- 
lefónico que yo arreglé de modo que sirvie 
ra para nuestro propósito. 

En una especie de alacena sin puertas que 
había en la habitación de la Casa Roja a la 
cual había ido sir Marcus Coverly obedecien- 
do al plan que ustedes conocen, instalé el 
teléfono duplicado; el falso cable que  Co- 
municaba con el aparato esta unido a un ex- 
tremo de caño de gas que había en la parte 
alta de la pared y comunicaba con un -.cilin- 
áro lleno de gas que estaba en la vecina ha- 
bitación. : 

Lo: que parecía ser un cable era en reali- 
dad un tubo y en el momento de levantar el 
auricular de la horquilla dejaba pasar por 
a] aparato suficiente cantidas de “vapor L. 
R.” para asfixiar a doce hombres, 

Para que la víctima recibiera toda la des- 
carga hice poner una cortina muy amplia, 
gruésa y pesada, tapando el hueco que que- 
daba así transformado en una cámara llena 
de gas, A la primera descarga el sujeto 
caería al suelo y, como el gas es pesado, lo 
respiraría algunas Veces Más estando tendi- 
do en el suelo, hasta quedar sin vida. 

El única detalle que me dió que pensa 
fué el de la campanilla que había de ha- 
cer que sir Marcus se acercara al aparato te- 
lefónico, pues yo no deseaba que se me pu- 
diera ver en la vecindad a la hora en que 
se realizaba el experimento, Tenía, claro €s- 
tá, que visitar secretamente la Casa Roja 
para instalar el teléfono y, al mismo tiempo 
instalé la campanilla, que había de funcio- 
nar mediante la corriente de unas pilas secas. 
La instalé de modo que al abrirse la puer- 


ta de entrada del garage la campanillla em- 


pezara a sonar y al cerrarse la puerta del 
otro extremo, la de salida, cesaría de tocar, 
Una simple combinación tornillada a 
ambas puertas hizo que eso fuera posible, 
pero yo Mo sabía a qué mano encargar de' 
abrir una puerta y cerrar la otra. Nahemah.- 
con su brillante maquinación me sacó de 
apuros con una idea diabólica. DE 
Propuso llamar por teléfono al encargado 
de la oficina de policía de la localidad y 
pedirle que el policeman de facción en aque- 
lla zona cerrara el garage, haciendo así que 
fuese el policeman el instrumento derecha 
de la muerte de sir Marcus, 
Yo sabía, — puesto que había vivido en 
el distrito, — que un policeman recorría el 
College Road a una hora que Más o menos 
correspondía a aquella a la cual esperába- 
mos que sir Marcus visitara la Casa Roja; 
y como toda estrategia está Pasada en el re- 


/ 


loj, un breve estudio de loz detalles me con- 
venció de que era acertado el plan de Na- 
hemah. 

Fué así como el policeman Boeton, cuyas 
declaraciones se han publicado en los diarios 
el que realmente dió muerte a sir Marcus 
Coverly, E 

Llego ahora a la peligrosa actitud adop- 
tada por Nahemah después de este suceso, 

Habíamos adquirido un cajón de conve- 
nientes dimensiones para contener el cadá- 
ver y lo habíamos hecho entregar en el ga- 
rage de la Casa Roja donde lo recibió un 
mensajero debidamente instruido al respec: 
to por teléfono. Me tocó a mí la tarea de 
llevar el cuerpo del cuarto de la cena al ga- 
Tage, tarea que desempeñé poco después de 
hacerse retirado el policeman Bólton. Enca- 
joné el cuerpo y saqué el teléfono así como 
todo lo relacionado con la combinación de 
la campanilla, 

El mismo carrero tenía orden de volver 
a buscar el cajón la mañana siguiente, La 
puerta del garage quedó abierta para que 
pudiese Sacarlo, En puridad, después de 
esas dos Visitas indispensables, una antes y 
otra después del experimento, no tuvimos 
ni Nahemah ni yo, necesidad de acercarnos 
a la Casa Roja, 

Pero el espíritu gatuno travies 
apoderaba de ella en eso iba del op eS: 
pecialmente durante la noche, unido a la 
grandísima alegría que le produjo la des- 
trucción de su primo, la había impulsado 
desobedeciendo mis instrucciones, a pasear 
por la vecindad durante la noche del' expe- 
rimento, En consecuencia presenció la lle- 
gada de la víctima y vió al policeman des- 
empeñar la misión que le había sido impues- 
ta. Esto hubiera importado pozo a no mediar 
la presencia del señor Addison a quien un 
destino poco amable envolvió en el asunto. 

Nahemah sintió por el señor Addison una 
de esas rápidas y violentas pasiones que 
caracterizaban el elemento felino de su 
compleja mentalidad. Sin que yo lo supiera, 
Nahemah siguió al señor Addison a su casa 
situada en la vecindad y él la vió, según 
creo, en dos ocasiones, Todo eso nada hu- 
biera significado: pero cuando más tarda 
entré en la Casa Roja para realizar la una 
parte peligrosa del plan, me encontré, para 
mi consternación que Nahemah insistía en 
acompañarme, 

Aconsejada por el demonio destructor que 
a veces se apoderaba de su espíritu de ella 
(sin que yo lo supiera) pintó un gato en el 
cajón y puso una estatuita de Bast en el ca- 
jón, junto con el muerto, 

El prematuro descubrimiento del cuerpo 
de sir Marcus, debido al accidente acaecido 
en log muebles, impidió que el plan fuera 
realizado en todos sus detalles; pero cuan- 
do, a través de ciertos rumores de que se 
hizo eco la prensa, me enteré del hallazgo 
de la estatuita, comencé a darme cuenta de 
la peligrosa situación en aue me encontra- 
ba y de lo que me perjudicaba semejante 
cómplice, 

Después de la escena que luego tuve Cox 


Nahemah que aún se hallaba bajo la in- 
Juencia híbrida, visitó al señor Addison y 
se apoderó de la estatuita de Bast, Realizó 
eso en circunstancias que nos comprometie- 
ron por completo a los dos puesto que r€- 
velaron, — en un plan hasta entonces per- 
fecto, — la presecia de una persona de la 
que hasta entonces no se había tenido idea 
y  encauzó hacia mí las investigaciones poli- 
ciales. i 
“Consideré necesario regresar inmediata- 
mente a la Casa de la Campana que du- 
rante mi breve ausencia en Londres, lha- 
bía estado a cargo de Cassini, hallándose a 
todos log puntos de acceso al parque de 
Friar, a cargo de la cuidadosa vigilancia de 
Hawkins. 

A esta altura debo mencionar un peligro 
anterior que nos amenazó y logramos domi- 
nar. Sir Burnham, en su testamento, había 
dispuesto que su viuda tenía derecho a con- 
- servar la propiedad del parque de Friar y €l 

derecho a sus ventas, pero desde la muerte 
de. lady Coverly yo, como hipotecario debía 
haherme presentado reclamando lo que me 
correspondía si alguno de los herederos de 
la posesión quedaba con vida. 

Sin embargo, a pesar de todas mis aten- 
ciones la pobre señora había fallecido seis 
meses antes del regreso de sir Marcus de 
Rusta, Como llevaba ya varios años invá- 
lida no me costó gran trabajo ocultar su 
muerte. Cassini y yo la enterramos una 1n0o- 
the en el mausoleo de la familia, donde yace 
junto a su €sposo, 

¿En tales circunstancias juzguen ustedes 
mi impresión cuando poco después del pre- 
maturo descubrimiento llamado por los dia- 
rios “El misterio del Oritoga”, el señor Ad- 
dison se presentó un día en la Casa de la 
Campana! Demostró intenciones de ver a la- 
dy Coverly, empeñándose en entrevistarse 
con ella, Jamás en toda su Vida, ni aún 
cenando escapó milagrosamete al “vapor L. 
K.”* de la Hostería de la Abadía, estuvo el se- 
ñor Addison en más inminente peligro que 


cuando se vió tan cerca de mi, en mi des- 


pacho. 

Permítanme que les explique mejor la si- 
tuación. El terrible mes de las. fiestas de 
Bast, — al que yo tanto y con tanta razón 
temía, — comenzaba el día veintitrés del 
mes pasado y no termina hasta dentro de 
cinco días. Nahemah estaba, — y está aún, 
— “poseída”, Ustedes entenderán lo que 
quiero significar con esa palabra ' 


-La noche anterior a la de la visita del se- 
ñor Addison yo había seguido sus nocturnas 
andanzas por los aullidos de vario perros 
y temeroso de que cometiera alguna terrible 
indiscreción capaz de entregarme al verdu- 
go, la seguí, ¡La eucontré en la senda que 
vonduce a la Hostería de la Abadía. Conse- 
guí que volviera a la Casa de la Campana. 
La aparición del señor Addison la mañana 
siguiente me lo explicó su conducta, Como 
aún seguían las habladurías motivadas con 
los asuntos de Edward Hines y de otro hem- 
bre llamado Adams, según creo, una terce- 
ra intriga tenía que ser de peligrosas conse- 


/ > 

cuenclas. Consideré que lo mejor era supri- 
mir al señor Addison del mundo de los ví- 
vos para evitar que me suprimieran a mí. 


La próxima locura de Nahemah, que rayaba 


en la locura, — una visita de día y a la 
vista de todos, a la Hostería de la Abadía, 
— confirmó mi opinión. 


Debido a eso cometí mi primera equivo- 
cación. Cassim, el nubio mudo que lleva 
muchos años a mi servicio, estuvo en otro 
tiempo de criado en una importante casa 
de Estambul. Creo que me entenderán _us- 
tedes. Le dí órdenes bien celaras; pero €: 
señor Adádison, explotando com muy astuta 
habilidad la supersticiosa naturaleza del nu- 
bio, Cassim fracasó. 

- El tiempo de que dispongo se agota, Ha- 
blaré de mi segunda locura. Mucho tiempo 
antes, la posibilidad de disparar un peque- 
ño proyectil desde lo alto de la torre dei 
parque de Friar a la Hostería de la Aba- 
día, se había presentado a mi mente como 
algo muy fácil de hacer. 

- Sin enterarme de que el inspector Gátton 


me estaba vigilando, — sin saber que en 
mi ausencia había visto el cañón de la to-, 
rre, — jugué con mi última carta... y 
perdí, 


Cassim fué el que se percató de que la 
policía estaba vigilando la Casa de la Cam- 
pana. Cassim me había fallado una vez; le 
dí instrucciones una segunda vez. 

_ Llegó a] final de la narración. La des- 
trucción de todo lo mío, de todas las prue: 
bas demostrativas de mi haber y de la: tra- 
gedia “que la había coronado se imponía. 
Comprendiendo que todas las estaciones de 
ferrocarriles y todos los puertos estarían vi- 
gilados” y que mi marcada personalidad no 
podía tener esperanzas de pasar inadyertida 
para las autoridades, resolví intentar de al- 
gún modo la defensa de mi libertad, refu- 
giándome en mi casita de Londres. 


¡Cassim incendió sistemáticamente Ja Ca- 


sa de la Campana y pereció entre las lla- 


mas! Aprovechando la confusión que produ- 
jo el incendio, Nahemah y yo conseguimos 
huir por los portones que dan al camino 
de Hainingham. 

- Pero en mz, tentativas contra la vida 
del señor Addison yo no había contado con 
Nahemah. ¡Había criado a un verdadero 


monstruo!... ¡Y ese monstduo!... ¡Mu ha. 


destruído!... 


CAPITULO XXVI 


Carras de gato 


A ronca voz calló. Ni Gátton ni yo 
no .nos movimos ni hablamos. : 
—Aún dispongo de. tres minu- 


“tos, — dijo luego en voz baja, — 
Interróguenme. lustoy a sus órdenes. 
— ¿Dónde está su' casita? — preguntó 


CGátton. 
—Es el chalet llamado “Los Laureles” 
-—¿Los Laureles? — exclamé con incre- 
dulidad. 


MES 4 


—Así es llamado, — dijo el euroasiático. 
— Es la segunda casa contando desde el 
comienzo de College Road. Desde ella dirigí 
mi última experiencia con el “Vapor L. K.” 
de la que resultó, no la muerte del señor 
Addison, sino la de Eric Coverly... 

Gátton se levantó como impulsado por un 
resorte, 

— ¡Vamos señor Addison! — gritó. 

—En Los Laureles no hay ahora nadiz, 
— dijo el euroasiático, cada vez con mayor 
debilidad. — En medio de gu período te- 
rrible, Nahemah huyó. Se encuentra sedien- 
ta de sangre. ¡Se lo advierto a ustedes! ¡Es 
más peligrosa que un perro rabioso!... La 
tuberculosis va a concluir con su vida... 
antes de la época de las nieves. Pero aún 
le queda tiempo para... ¡Oh! ¡Dios mise- 
ricordioso! > 

Se contrajo, hizo una horrible mueca. Apa- 
reció un poco de espuma en las comisuras 
labiales. 

— ¡Klangkuna! — gimió, — ¡Klangkuna! 
¡Ella me pinchó con una aguja envenenada! 
¡Hace... dos... horas!... 

Se levantó, irguiendo en toda su estatu- 
ra imponente su cuerpo delgado, lanzó un 
ahogado grito y luego.se desplomó de un 
golpe rodando por el suelo... ¡muerto! 


Consternados, Gátton y yo nos quedamos 
de pie, rígldos como estatuas de piedra. mi- 
rándonos, a uno y otro lado del delgado 
cuerpo tendido cuán largo era. en el piso de 
mi cuarto de trabajo. El rostro, parecido al 
de un halcón, tenía una asombrosa seme- 
janza con el de Annibis, el dios egipcio, al 
destacarse allí sobre el fondo rojo de la 
alfombra. , . 

Ninguno de nosotros dos creo, era capaz 
en aquel momento de comprender que la in- 
vestigación había terminado y que el mis- 
terio que había parecido tan oscúro e indi- 
soluble estaba aclarado y que estaban pues- 
tas en evidencia las interioridades de la com- 
plicada comparación. Un mismo pensamien- 
to dominaba en nuestra mente: el de que 
er hombre que en aquel momento yacía 
«muerto a nuestros pies, víctima de sus pro- 
vias invenciones «dtabóiicas, había sido úni- 
camente un loco genial. 

Si su obra sobre el hombre-mono de Abi- 
sinia y sus trabajos sobre lo que él llamaba 
los “psico-híbridos”” había existido alguna 
yez fuera de su «imaginación, nadie podría 
saberlo. Pero que el doctor Damar Greefe 
era un genio al cual el constante estudio 
había enloquecido, era indiscutible. 


Todo aquello parecía la más loca de las 
fantasías. Durante un tiempo, al dudar de 
la realidad y veracidad de la obra del euro- 
asiático. dudé también de mis propios sen- 
lidos y me pregunté si aquel diabólico gato- 
bruja cuyos verdes ojos se habían movido 
somo satánicas luces a través de toda aque- 
lia fantasmagoría, había tenido más palpa- 
ble existencia que todo aquello de que había 
hablado el poco escrupuloso sabio. . 

Gátton había pensado lo mismo que yo. 
según pude comprobarlo en cuanto habló. 

—S$Sin el menor instante de dilación, Ad- 


- dison, — difo como quien despierta de un 


pesado sueño, — e3 necesario ir a Los Lan- 


reles a comprobar la veracidad de lo 
hemos oído. 

Se dirigió hacia la puerta y la abrió. 

— ¡Sargento! — gritó. ¡Entre usted! 
¡El prisionero está muerto! 

Cuando el sargento y €l policeman 


que 


-€speraban entraron en mi cuarto de trabajo 


y se quedaron parados mirando con estupe- 
facción el cuerpo tirado en el suelo, oí que 
sonaba la campanilla del teléfono. Me $o- 
bresalté nerviosamente. El sonido de la cam- 
panilla despertó en mí horrendos recuerdos: 
pensé en el hombre que pocas horas antes 
había muerto en aquella habitación al acu- 
dir a un llamado telefónico. 


Me pareció que no me sería posible pa- 
sar una noche más bajo aquel techo bajo el 
eual el doctor Damar Greefe, el archi-asesi- 
no y una de sus víctimas, habían hallado 
su fin. Oí la voz de Coates que hablaba en 
la vecina habitación. Después, Gátton se aso- 
mó a la puorta. 

—La señorita Merlin desea 
usted, señor, — dijo Coates; 

Corrí nerviosamente hacia 
tomé el auricular. 


hablar con 


el teléfono y 


— ¡Hola! — exclamé. — ¿ES dsted. lso: 
bel? : 

—SÍ, — OÍ en respuesta, y noté que le 
temblaba la voz. — Estoy asustadísima; 


más asustada que nunca lo he estado en 
mi vida. ¡Si estuviera usted aquí! ¿Le sería 
posible venir en seguida? 


¿Qué le ha alarmado a usted? — pre- 
gunté con ansiedad. 
—No puedo explicarlo, -— contestó ella. 


— Siento una angustia extraña... y todos 
los perros de las inmediaciones están au- 
ilando como si se hubieran puesto rabiosos. 

— ¿Los perros? -— grité, sintiendo aque 


'sacudía mi cuerpo un terrible escalofrío. — 


¿Dice usted que aullan? 

— ¡Sí! ¡Están aullando! — contestó ella. 
— Jamás oí semejante pandemonium en oca- 
sión alguna. En mi actual estado de ánimo, 
Jack, hace mal en venir a esta casita aisla. 
da. Me síento muy sola y por alguna razón, 
en terrible peligro. 


— ¿Está usted “sola”? — pregunté con 
ansiedad. 

—S1, — contestó ella. — Me sentí conster- 
nada. — Mi tía Alison ha salido, la llama- 


ron por teléfono hace media hora, pidiéndole 
que fuese a un hospital a identificar a una 
persona. 

— ¿Por qué? ¿Un accidente”? 

—AsÍ lo creo. 

—Pero... ¿y los sirvientes? 

—La cocinera se fué esta mañana. Usted 
recordará que mi tía le dijo que se había 
despedido. 

—-Pero... ¿y María la mucama? 

—Mi tía le habló por teléfono pidiéndols 
que fuese a buscarla al hospital. 

—:¡Cómo! ¡No la entiendo! ¿Por teléfo- 
no? ¿Le habló por teléfono la misma señox 
ra Wentworth? 

—-No. Creo que no. Una de las enfermeras, 
según dijo María. Pero el caso es que se na 
ido, Jack, y que estoy mortalmente asusta- 
da. Pero hay algo más, — agregó, 4 
: —¿Qué es? — pregunte, 


Isabel se rió histéricamente. 

—Pesde que se fué María me ha parecido 
que una o dos veces he visto que algo o al- 
guien se deslizaba en torno de la casa, a la 
sombra de los árboles. Y hace poco sucedió 
algo que fué lo que me decidió a hablarle 
a usted. 

—¿Qué fué? 

—0í como si alguien rascara- en Una de 
las ventanas del piso alto. Algo como... 

A ÓRO  QUÍÉL A EE 

—;¡Como un gato grande que quisiera en- 
trat! 

-—¡Vea que todas las ventanas y las puer- 
tas estén bien cerradas! — grité, — Suceda 
lo que suceda, llame quien llame, no abra 
a nadie. ¿Me entiende? Estaremos ahí antes 
de media hora. : 

Voiví a oír la voz temblorosa. 

— ¡Por el cielo, Jack, no tarde! 

Of un ruido extraño en la línea que hizo 
ininteligible la voz de Isobel. 

"¡Jack! — of en voz baja. — Oigo un 
ruido extraño... Fuera de la habitación... 

Reinó el silencio pero sobre el ruido raro 
gue parecía el de alguien que rascara,, OÍ: 

-—.Cortando... alambres... teléfono. 

Colgué el auricular. Me  temblaba la 
mano, 

— ¡tátton! — dije. — ¿Entiende? ESO” 
ha dirigido su atención a la señorita Mer- 
lín! — Después agregué, alzando la voz: — 
¡Coates !— grité. — ¡Pronto, el coche! ¡De 
prisa ¡La vida de alguien depende de su 
rapidez! 

El inspector Gátton tomó la guía del te- 
léfono. ' 

—Voy a hablar con la policía local, — di- 
jo. — Déme las señas exactas señor Addi- 
són y vaya al coche que está fuera; es rá- 
pido y ahorraremos tiempo pues no tendre- 
mos que esperar. 

Se,lí corriendo, agitado por un extraño te- 
rror después de gritarle las señas de la se- 
fiora de Wentworth. De los cinco minutos 
que siguieron no recuerdo con claridad ab- 
solutamente nada: el chauffeur asombrado 
y atónito, los de policía inclinados fobre el 
muérto tendido -en el piso de mi cuarto de 
trabajo, la voz de Gátton dictando órdenes. 
Luego nos metimos en el automóvil y des. 
pués de decirle al chauffeur que corriera co- 
mo el rayo, cruzamos las animadas calles de 
Londres. Dejamos el tranquilo suburbio, nos 
metimos en el mallstrom del tráfico londi- 
nense y después volvimos a la tranquilidad 
de los suburbios del lado del Norte . 


Fuó un viaje de pesadilla, pero cuando 
por fia nos acercamos a la casa hacia la 
cual nos dirigíamos, mis temores y mi exci- 
tación se hicieron todavía más intensos. La 
casa me pareció aun más aislada y solitaria 
de lo que me había parecido en otras ocasio- 
nes. 

No vimos por parte alguna a los de la 
policía local. Sin la menor vacilación corri- 
mos hacia el portón, que estaba abierto y 
luego hacia el pórtico de eitrada. Todas las 
ventanas estaban muy iluminadas, lo que 
demostraba el grandísimo temor de quien es- 
taba dentro. Cuando llegamos al pórtico mos 
ñetuvimos y escuchamos. vá ' 
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Hasta nosotros llegaba el rumor de la ca- 
pital, pero en el barrio la tranquilidad era 
completa. Mientras esperábamos allí oímos 
ambos los aullidos de los perros. 

—¿Lo oye usted? — díjome Gátton. 

—$SÍ, — conteste, : 

Tomando la manija de la campanilla hice 
que ésta sonara vigorosamente. Había luz 
en el zaguán pero mi llamado no obtuvo res- 
puesta. : 

— ¡Dios. mío, mire! — exclamó Gátton 
haciéndome retroceder del pórtico y miran- 
do hacia arriba, a la ventana ¿sl piso alto. 

AlMí,se veía una sombra, la sombra de Iso- 
bel, sin duda. Parecía que trataba de retirar 
a un lado la cortina. De pronto la sombra 
de un brazo-se acercó a ella y la agarró de 
modo que tuyo que retroceder obedeciendo a 
una fuerza irresistible. Se oyó un grito aho- 
gado que llegó a mis oídos. , 

— ¡Dios mío! ¡'“Eso'” ha llegado hesta 
ella! — dijo Gátton. 5 

“Levantó la mano y el vibrante toque de 
un silbato policial rasgó el silencio de la 
noche. = : $ 

La puerta del pórtico era demasiado re- 
sistente para pensar en abrirla a la fuerza 
sin disponer de los elementos necesarios. Se- 


guimos por la pared de la casa buscando por 


donde entrar. — 

— ¡Por allí! — gritó de improviso Gátton, 
indicando un sitio donde las ramas de un 
viejo olmo se extendían frente a una ven- 
tana. 

Los vidrios de aquella ventana estaban ro- 
tos casi todos. En el armazón sólo quadaban 
algunos trozos puntiagudos. Es 

—¿ Puede usted? : 

—En estas circunstancias, si, — respondí. 

Sin más vacilación comencé a subir por el 
olmo recordando cómo había entrado en el 
parque de Friar. Ofrecía poco asidero en sus 
primeros seis pies y resultó aquella una ta- 
rea más larga de lo que yo había supuesto, 
pero por fin llegué a la rama que se proyec- 
taba hacía la ventana, cuyos vástagos meno- 
res habían sido serruchados. La: agilidad de 
Gátton era menor que la mía, pero en el mo- 
mento en que yo caía, tambaleándome, den- 
tro de la habitación, le oí que hacía crujir 
la rama a mis espaldas. 

Cuando yo corría hacia la puerta de la 
habitación él pasaba por la ventana. Los dos 
seguimos por un pasillo del frente de la ca- 
sa, de donde llegaban a nosotros destempla- 
dos gritos de horror y ruido de golpes. 

Al llegar a la puerta de esa habitación me 
arrojé materialmente contra ella. Se abrió 
de golpe... y ante mí se presentó un horri. 
ble espectáculo. 

Isobel estaba echada de espaldas en el di- 
ván, que ocupaba el hueco de la ventana y 
echada hacia ella, empujándola y de espal- 
das a nosotros, estaba una mujer alta, del- 
gada y vestida de negry que tenía a lso! 21 
sujeta por el cuello y la estab» ahogando, 
mientras la empujaba más y más hacia los 
almohadones que había en el diván. ; 

En el mismo instante en que se abrió la 
puerta el cuadro'cambió. Sin mirar ni una 
sola vez hacia atrás (razón por la cual ni 
Gátton ni yo pudimos verle la cara) la mu- 


jer vestida de negro saltó hacia la ventana, 
la abrió rápidamente y, con desesperación y 
¿furor de mi parte, galtó por ella y se perdió 
an la oscuridad. 

En quien primero pensé fué en Isobel; 
pero Gátton cruzó de un salto la habita- 
ción y se asomó por la ventana mirando ha- 
cia el jardincito que quedaba abajo. No se 
oía absolutamente nada. Aquella sobrena- 
tural criatura debía haber dado en el sue- 
lo con la misma suavidad con que cae un 
gato. Cuando yo me arrodillé junto a Iso- 
bel, se oyó un golpe como de algo que da 
blandamente en el suelo, pero nada más. 
De improviso, en el silencio de la casa, se 
oyó la nota vibrante de un silbato policial. 
De un punto lejano llegó otro toque de 
silbato en respuesta. > : 


Tardé largo rato en convencerme de que 
Isobel no había sufrido ningún daño grave 
de manos de la mujer-gato. A mi mente 
acudió el recuerdo del veneno Klangkuna 
y de los otros horribles medios de muerte 
del doctor euroasiático. Ni aún ante las 
afirmaciones del médico de la localidad, al 
que llamamos con toda urgencia, lograron 
convencerme, porque reconocí que su clen- 
cia era insignificante, comparada con la del 
doctor Damar Greefe, Pero aún cuando tem- 
blaba al pensar cuál hubiera podido ser 
su suerte si hubiésemos llegado unos mi- 
nutos más tarde, había que reconocer, — y 
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por ello dí gracias al Cielo, — que Isobel 
había escapado milagrosamente y no había 
sufrido los Bravísimso daños de que era 
capaz de hacerla víctima su desesperala 
asaltante. 

Pero ¡ay!, aún en la actualidad algunas 
veces se despierta gritando durante la no- 
che. Y su grito de horror es siempre el 
mismo: “¡Los verde« ojos de Bast!... ¡Los 
verdes ojos de Bast!” 


e 
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CAPITULO XXIX | 


Unas palabras de conclusión 


ESEARIA pue me fuera posible 
satisfacer la curiosidad que to- 
dos han manifestado respecto 


a la identidad de Nahemah, la 
mujer-gato, la “psico-híbrida” que figuró 
en el relato del doctor Damar Greefe. Pero 
es mi deber, como cronista de estos extra- 
ños y horrendos sucesos que durante un 
tiempo conturbaron mi existencia, manifes- 
tar que desde el momento en que saltó por 
la ventana de la casa de la señora de Went- 
worth al jardín, ni yo ni persona alguna 
volvió a verla jamás. 

Cuando terminó la investigación realiza- 
da por la intrincada maquinaria de Scot- 
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empre he preferido a un viejo for- 


mal a un joven ligero. 


se van ahora también, 


—Yo creía qtíe la cocinera que tenías era buena, según van ahora las cosas, 
ineras, como Las cosas, - 


——Sí, pero las buenas cocine 


< 
Si 
¡O 


ésta; «= 


Un cebaliero de sesenta años, Muy prezu- 


mido, pretende a una joven. 


—No le diré 


—Entonces, cásese usted con mi pedre, 


contesta 


a usted que no, — 


' 


a 
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land Yard en toda la extensión del país, 
el inspector Gátton turo que declararse de- 
rrotado a ese sespecto. Su explicación sobre 
la causa de su fracaso en lo relativo a la 
detención de la figura central de las tra- 
gedias que habían extermindo a los Cover- 
ly fué realmente curiosa. 

—_ ¿Sabe usted, señor Addison, — díjome 
una noche, — que cuanto más pienso en 


=sa Nahemab, más me pregunto sl esa per- 


sona existió aleuna vez en realidad? 


— ¿Qué quiere decir con eso, Gátton? — . 


“e pregunté. 

—-Bueno, — contestó: — lo _ que quiero 
decir es que aún cuando usted y yo y otros 
astamos dispuestos a declarar que una mu- 
jer estaba-.complicada en el caso. lo que 
respecio a ella sabsmos (dejando a un la- 
do lo dicho por el doctor Damar Greefe), 
25 que poseía unos ojos maravillosos. 

—Y una notable agilidad, — dije yo. 

—Sí; en eso tiene usted rozón, — dijo; 
— su agilidad era sin duda, fenomenal. 
ero, no obstante, como decía, fuera de esa 
información, no tenemos más “pruebas” 
que lo dicho por el doctor Damar Greefe. 
Se que esa Nahemah haya existido, o de 
que haya existido una mujer dotada de las 
sondiciones atribuidas a ella. La casa lla- 
nada Los Laureles es un chalet que había 
sido alquilado por varios años por un “Se 
tor Da Costa y señorita” (Damar Greefe, 
sin duda, y una compañera femenina). Pe- 
zo de la obra del doctor euroasiático no se 
aalló en Ja casa rastro de clase alguna. 
Hay allí un lote numeroso de antigñeda- 
des egipcias, no lo niego, pero nada que 
pueda llamarse “prueba”. Las habitaciones 
ocupadas por la- habitante femenina de la 
casa, presenta el aspecto de las que puede 
ocupar una mujer inglesa de buena cultu- 
ra y educación. 

— ¡Pero Dios mío. Gátion! — execla:r” 
— ¿Qué explicación puede usted dar a la 
serie de crimenes indiscutiblemente tendien- 


tes a liquidar a todos los miembros de la 
familia Coverly? 

—No niego, —- prosiguió Gátton. — que 
en el fondo de todo no hubiera una “ven- 
detta” en acción. Lo que digo es que ca- 
recemos de pruebas para demostrar que no 
fué el doctor euroaslático el único respon- 
sable de todo. 

—Per0... ¿cuál puede haber sido su pro 
pósito? 

—Podría indicar varios; pero mil punto 
de vista en este momento es el siguiente: 
Aún cuando acepto que tenía como cómpli- 
ce a una mujer, no puedo afirmar que no 
era una mujer como otra cualquiera, aún 
cuando estoy dispuesto a admitir que se 
trataba de una persona demente. 

——Probablemente está usted en lo cierto, 
Gátton, — asentí, — El doctor Damar Gree- 
fe, por su parte, tampoco era un ser nor- 
mal; en realidad, me imagino que se tra- 
taba de un maniático peligroso y genial. 

——De todos modos. — agregó Gátton, — 
no se ha hallado rastro alguno de esa Na= 
hemah, y esto es, al menos, significativo. 

—Será significativo si a usted le pare- 
ce, — repliqué, — pero por mi parte, no 
siento deseos de vólver a ver aquellos te- 
rribles ojos verdes. 

—Yo nunca los vi, — dijo Gátton, — 
así que no puedo hablar a su respecto. Pe- 
ro cuando vimos al doctór Damas Greefe 
creo que vimos al jefe de toda la combina- 
ción. .Hasta qué punto fué verídica su na- 
rración y desde qué punto fué producto de 
su desequilibrada mentalidad, es algo que 
ni yo ni usted sabremos nunca. 

— Tampoco siento curiosidad por saber: 
lo, — afirmé. — Mi único deseo es olvidar 
lo más pronto posible las tragedias rela- 
cionadas con los verdes ojos de Bast y de- 
jar que el pasado quede en la oscuridad. 

— Y, — dijo Gátion sonriendo con me: 
nos amargura que de costumbre, —  reci- 
ba usted, señor Addison, mis cordiales vo- 
tos por su felicidad futura. 


Fin de “LOS VERDES OJOS DE BAST” 
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El Gran Jefe Blanco' 


La notable obra del autor de “Margarita del Bosque”, que se 


reimprime a pedido del público. 
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(TRADUCCION DEL INGLES ESPECIAL PARA “PUCKY”) 


1d 


CUARTO EPISODIO 


MARACAIBO 


En estos relatos de la época de los piratas, 


escritos por el famoso 


autor inglés Rafael Sabatini y que “Pueky” traduce por primera vez a 
: nuestro idioma, el asombroso novelista pinta con maravillosos colores 
4: Í los tiempos refulgentes de los bucaneros, — tiempos de dramáticas, ca- 
ballerescas y sangrientas aventuras. — que nadie ha alcanzado a des- 
cribir con tanta habilidad y colorido como él. En el primer episodio de 


4 ; . 


? x discusión en la escalera princi- 
$ pal ee hallaba en su punto álgido 
al salir el capitán Peter Blood 
de la iglesia de Nuestra Señora 
Gel Carmen, en Maracaibo, de la 
cual él se había apoderado para 
establecer alí su cuerpo de guar- 
día. La disputa la sostenían, por 
un lado, Wolverstone, el tuerto 


: lugarteniente de Blood, Jerry Pitt, el contra- 


Taaestre del Colleen, y Hagathorpe, que se 
hallaba al mando de la “Isabel”; y por el 
ctro, solamente el bucanero bretón Cahusac, 
que se había unido a ellos con su nave La 
Foudre, y unos sezenta aventureros franee- 
ses. 

Un poco más allá de ellos, en la amplia, 
bordeada de 
altas palmeras, cuyas hojas no se movían por 
la falta absoluta de viento, se hallaban unos 
doscientos piratas pertenecientes a ambos bu- 
ques, que habían suspendido su propia dis- 
<cusión con el fin de no perder palabra de la 
de sus jefes. 

En esta, Cahusac parecía estarse saliendo 


icon la suya; y su voz seca, vibrante y trucu- 


lenta sonaba hasta en los más remotos ám- 
- bitos de la plaza, En figura, era hombre .ba- 
Jo, grueso, de piernas en arco, tan largo de 
- brazos como un macaco; vestía trajes que 


poor sí sólo hubieran bástado para sindicarlo _ 


A ds 


de un tahbalí de cuero: colgado del 


esta serie el autef narró cómo una banda de piratas atacó a una isla 
del grupo de las Barbadas y cómo, al frente de un puñado de convic- 
tos, Peter Blood venció a los piratas victoriosos y se apoderó de su buque 


como. pirata a una legua de distancia, y que 
ccontrastaban notablemente con lo3 trajes se: 
rios, severos casi, de Hagathorpe y Wolvers- 


tone, y la refinada elegancia de Jerry Pitts. 


Su camisa de algodón azul, asoleada y 
manchada de sangre, se hallaba abierta, pa- 
ra así permitir que la brisa refrescara su ye- 
lludo pecho. De] cinturón que llevaba en re- 
dor de la cintura pendía un verdadern ar- 
senal de pistolas y un cuchillo, mientras qua 
hombro, 
pendía un machete. Sobre su rostro chato y 
encho como el de un -mogo] habíase coloca- 
do, a guisa de turbante, un rojo vañuelo 


—$Se lo advertí a todos ustedes desta el 
principio, — se quejaba  furiosamente, — 
que las cosas eran demasiado fáciles. Me fué 
más que suficiente observar a nuestra entra- 
da el fuerte abandonado y ni la menor resis- 
tencia. Luego, la ciudad aparentemente aban 
donada, de la cual los habitantes habíanse 
ido, ¡llevando todo objeto de valor. Pero nu 
se me quiso escuchar. El capitán Blood qui: 
so seguir adelante. Bueno, pues; seguimos 
adelante, a Gibraltar. Es cierto que allí le 
echamos el guante al lugarteniente del go- 
bernador,.y le obligamos a pagarnos linda- 
mente por el rescate de la ciudad y que, 
entre rescate y pillaje, hemos sacado de all/ 
unas. doscientas mil piezas de a ocho, Pero, 
¿qué es todo esto, en reaildad? Sólo un tro- 


Y 
la 


zo de quezo en una trampa de ratones. 
nosotros somos lo ratones. Estamos en 
trampa; y los gatos, en forma de esas cua- 
tro fragatas españolas, nos están esperando 
fuera del cuello de botella de este condena- 
do lago. ¡San-dieu! Esa es la situación en 
que nos ha colocado la obztinación. Está po? 
verse cómo hemos de salir de aquí vivos, a 
menos que aceptemos las condiciones que el 
sspaño) impone, 

Los bucaneros 
la escalinata, ei y 
principalmente, eran eruñidos de aprobación. 
El único ojo disponible que tenía, el gigante 
Wolverstone paseóce por la multitud de pi- 
ratas, y luego se fijó terrible y amenazador, 
en el bretón y sus manos s8 crisparon com 
prontas a pulverizarlo. E 

—;¡Que me traguen trex tiburones...! 
comenzaba a decir, cuando el capitán Peter 
Blocd, según lo llamaban los ingleses, _don 
Pedro Sangre, según los españoles, y Pierre 
Le Sang, según los franceses, avanzo, colo- 
cándose entre los dos. 

Apoyado descuidadamente en Su largo 
bastón de ébano, cubierta la cabeza por an: 
cho chambergo que sombreaba su tez y BUS 
ojos singularmente azules, parecía más bien 
un ocioso elegante del Pall Mall londinense 
o de la Alameda madrileña más bien dicho, 
ya que su elegantísimo traje de tafetán vio- 
leta con bordados úe oro en los ojales era 
más bíen cortado a la moda española. Pero, 
de haber visto la larga y pesada espada que 
pendía del tatalí, y €n cuya empuñadura 
descansaba el pirata £u mano, hubiera corre- 
gido esta. última. impresión. La espada y 103 
cjos azules de mirar de acero, señalaban al 
aventurero. 

——Hay algo que usted 
ta. Cahusac, — dijo Blood, 
de fastiilo que de cólera. 
tas aventuras, como todog sabemos, 


que escuchaban, al pie de 


— 


deja fuera de cuen- 
con tono más bien 
-—_ El éxito de €s- 
depen: 


de en la velocidad. Hemos tardado un mes 


en hacer lo que debimos, y que Por culpa de 
sus propias torpeza NO hemos podido hacer 
en una semana, tiempo más que suficiente 
éste. 

—¡Ah, mon Dieu! ¿Ha sido. culpa mía, tal 
vez que...? 

—¿ De quién puede haber sido la culpa de 
que usted haya encallado su nave en un ban- 
co de arena en medio del lago? Como cons?- 
ruencia, perdimos tres preciosos días en 
“onsegulr canoas para bajar a tierra sus 
hombres y sus pertrechos, Esos tres días die- 
ron a los habitantes de Gibraltar no  5sÓ0 
tiempo de tener noticias de nuestra presencia 
aquí, sino también tiempo de ponerse A sal 
vo. Después de lo cual, y a causa de ello, de- 
bimos seguir al gobernador hasta su dicho- 
sa isla, perdiendo en reducirla quince días 
y casi cien vidas. Esa es la razón por la cual 
nos hemos demorado hasta que llegara esa 
flota de Caracas a cerrarnos el paso de sali- 
da. Y de no haber perdido usted La Foudre, 
reduciendo así nuestra flota de tres naves f 
dos, aún estaríamos a tiempo y en condicio- 
nes de pelear con una más o menos lazona-: 


ble esperanza de vencer. ¿Y, con todo, vie- 


ne usted ahora a echarnos en Cara una de- 
mora que se debe única y exclusivamc 1te a 
sus traspiés!... — Se volvió, deiando de 


dejaron escapar gruñidos que, 


dirigirse a Cahusac para hacerlo a la multi- 
tud de bucaneros y filibusteros que se ha- 


- bían acercado a él, ya que no se tomó Blood 


la molestia de alzar la voz. — Supongo que 


esto será suficiente para hacerles perder a 


ustedes parte de esas dudas que parecen ha- 
ber estado molestándoles. 

— ¡No vale la pena preocuparse ahora corn 
lo que está pasado! — replicó Cahusac, más 


ronco que truculento ahora. — Lo que im- 


porta ahóra es lo que vamos a hacer. 

——Seguramente, pues, no hay sobre ello 
duda alguna, — respondió Blood. 

— ¡Pues si que la hay! — gritó Cahusac. 
— Don Miguel de Espinosa, el almirante es- 
páñol, nos ofrece dejarnos pasar lipres y sin 
molestias hasta el mar, si nos retiramos sin 


hacer daños a la ciudad y entregando todo 


lo que herr%s tomado en Gibraltar. _ 
—Lo que quiere decir, — intervino Ha- 


gathorpe, — que, aún en desventaja como 
nos tiene, tiené miedo de nosotros. 

—-O que, por “etro' lado, —. fué la fiera 
respuesta, — no conoce exactamente nuestro 


estado actual. Y, sea como sea, mi opinión 
es que debemos aceptar su oferta, 


—Bueno, pues, no es la mía, — respondió 
el capitán Blood, serenamente, — Y así es 
que la he rehusado. 

— ¡Rehusado! — el rostro ancho y chato 
de Cahusac se puso color púrpura. Un mur- 
mullo de desagrado, que  partiera de los 
hombres que se hallaban detrás de él, dióle 
alientos. ¿Ha rehusado usted ya... y 
sin consultarme a mi? 4 

—Su Opinión - contraria ¡en este caso de 
nada hubiera valido, pues siempre yo habría 
obtenido mayor cantidad de votos, ya que 
Hagathorpe opinaba como yo. 

Cahusac contempló a Blood un momento fi 
jamente, para lueg preguntar, con vol 


— 


concentrada: 


—¿ Y cual ha sido precisamente su res 
puesta al almirante español? 

El rostro del capitán Blood se 
apareciendo risueño, 

—Le he respondido que, si antes de vein: 
ticuatro horas no nos deja el paso libre y not 
entrega cincuenta mil piezas a ocho come 
rescate de Maracaibo, reduciremos esta her: 


mosa ciudad a cenizas y luego saldremos y 
destruiremos su flota. 


“ contrajo 


La audacia de aquella respuesta le quitó 


a Cahusac voz para responder, Pero, de en- 
tre los piratas ingieses que se nallaban en 
la plaza, algunos aplausos y risas partieron, 
anunciando así que apreciaban el humoris- 


mo temerario del cazado imponiendo condi- - 


ciones al cazador, Poco después hasta los mis- 
mos franceses compañeros de Cahusac se ha: 
bíáan contagiado, dejando a su jefe solo en 
su obstinada oposición. Ocultó Cahusac su 
mortificación bastante bien, pero se vió-ven- 
gado al día siguiente cuando el mesajero de 
do Miguel Espinosa trajo una carta en la cual 
el almirante español juraba, por todos log 


«santos del paraíso que, desde que los piratas 


habíán rehusado su magnánima oferta de 
rendirse a él con los honores de la guerra, 
se disponía ahora a esperarlos en la hocsz 
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¡le gritó a Cahusac. (“Hermanos del mar”. Pág. 55.) 


del canal de salida del lago al mar, donde 
los habría de esperar para  destribuirlos. 
Añadía que, de demorar ellos su partida, tan 
pronto como se le uniera una nave que es- 
“ peraba, procedente de Caracas, entraría él 
mismo al lago para ir a buscarlos a Maracaí- 
bo, , 


e 


> 


A E E E AA A A AO E O A 
El capitán Blood perdió la paciencia. “¡No venga usted a molestarme otra vez!” ) 


El capitán Blood perdió la paciencia, 
—No venga usted a molestarme otra vez, 


— le gritó a Cahusac, que había de nuevo ido 


a él, con sus sempiternos gruñidos, — Envyíe- 
le decir a don Miguel que usted se hna sepa- 
rado de mí, y que desea acogerse a sus con- 
diciones. El le dará a usted un salvo con- 


ducto, sin duda alguna. Luego puede usted 
tomar una de las corbetas que hemos traído 
de Gibraltar y embarcar en ella sus hombres 
y hágase a la mar; y que el diablo vaya con 
usted, | 

Ciertamente que Cahusac no habría. duda- 
lo ni un momento en aprovechar el consejo 
le Blood, de no hallarse sus hombres dividi- 
dos entre el temor y la avaricia, De irse 
allos, tendrían que dejar detrás su parte del 
botín, que era considerable. 3i hacían esto, y 
el capitán Blood luego escapaba de la tram- 
pa, — y conociendo ellos como tonocían su 
fertilidad en recursos, no les parecía esto 
imposible, si bien poco probable, — el irlan- 
dés se aprovecharía de aquello que ellos aho- 
ra abandonaban. Era esta una posibilidad de- 
masiado amargá para gustar a los franceses. 
Y así: al fin, si se rindieron no lo hicieron 
a don Miguel de Espinosa, sino a Peter Blood. 
Ellos se habían metido en aquel atolladero 
con él, y con él habrían de salir o no, Ese 
fué el mensaje que Blood recibió de las fran- 
ceses aquella noche, trasmitidó por el no 
muy gustoso Cahusac. | ñ 

Recibió Blood de buen humor aquella res- 
puesta, e invitó a Cahusac a sentarse a la 
mesa, en redor úe la cual el consejo de gue- 
rra deliberaba en aquellos momentos acerca 
de los medios a emplearse. Ocupaban el espa- 
cioso patio de la casa del gobernador, de la 
cual Blood se había apoderado para esta- 
blecer en ella su cuartel general de Ocupa- 
ción de la ciudad... un sólido cuadrilátero 
de piedra en cuyo centro jugueteaba un sur- 
tidor de agua. Naranjos se alzaban a dos de 
los lados del patio, y el pesado, calmo aire 


de la noche se hallaba saturado de su per- 


fume, 

Fué allí que aquel estado mayor compues- 
to de hombres serios deliberó hasta muy 
avanzada aquella noche, tratando el plan que 
al capitán Blood había sometido a su aproba- 
ción. 

- El gran lago de agua dulce de Maracaibo, 
alimentado por unos veinte ríos y arroyos 
que bajaban de las altas montañas de ne- 
vados casquetes que los dos de sus lados lo 
flanquean, tiene unas ciento veinte millas 
de largo y más o menos esa misma distan- 
cia en su parte más ancha. Tiene la figura 
de una gigantesca botella, con su angosto 
cuello bacia el mar en Maracaibo: Más allá 
de este cuello, se ensancha de nuevo, donde 
las dos islas de Vigilias y Palomas bloquean 
el canal, quedando el pasaje al mar libre 'so- 
lamente para aquellas naves de poquísimo 
o casi nulo calado. En Palomas existía un 
fuerte que los filibusteros habían destruído 
por completo antes de entrar; y cerca de 
Maracaibo existía otro, que era el que ha- 
bían halado desierto al entrar. Bajo la pro- 
tección de éste era que se hallaban ancladas 
las naves españolas. La nave almirante, La 


Concepción, era un enorme galeón de cua- 


renta y ocho cañones grandes y ocho peque- 
ños; le seguía en importancia el Salvador, 
con treinta y seis, y dos naves más, el Infan- 
ta y el San Felipe, de veinte cañones, y 
ciento cincuenta hombres cada uno, que aún 
cuando pequeñas. eran formidables. 


Ñ 


Tal era la flota a la cual el capitán Blood 
iba a lanzar el guante, con su Colleen, la 
Isabel y dos corbetas que había capturada 
en Gibraltar, las que habían sido indiferen- 
temente armadas con seis culebrinnas cada 
una. En cuanto a la tripulación, Blood con- 
taba con unos cuatrocientos hombres, de los 
quinientos y pico con los que había salido 
de la Tortuga, con los cuales oponerse a los 
mil que tripulaban los galeones españoles. 

El plan de acción sometido por Blood a 


su estado mayor era desesperado, y así lo 


calificó sin ambajes Cahusac. 

- —¡Pues claro que lo es! — respondió 
Blood, con toda calma. — Pero yo he he- 
cho cosas más desesperadas que esta, y, lo 
que es más, he tenido éxito. ¡“Audacem for: 
tuna fovet'”! El viejo romano que hizo esta 
frase conocía el mundo, amigos míos. 


Blood consiguió infiltrar no sólo en sus 
hombres, sino que también en Cahusac, alga 
de su espíritu de confianza; y con esa con- 
fianza todo comenzó a ser preparado. Duran- 
te tres días log bucaneros trabajaron y su- 
daron a fin de preparar aquella acción que 
Blood se proponía intentar y que habría de 
procurarles su liberación, antes que don Mi- 
guel de Espinosa recibiera el refuerzo de 
aquel quinto galeón, el Santo Niño, que es: 
peraba procedente de Caracas. 

Aquellos trabajos desarrolláronse princi- 


.palmente en la más grande de las dos cor- 


betas capturadas en Gibraltar, la cual ha: 
bría de representar el papel principal en el 
audaz plan de Blood. Comenzaron por qui- 
tarse todas sus defensas, y continuaron lue- 
go hasta dejarla reducida a una mera cás- 
cada de nuez. En sus bandas abrieron tan- 
tas y tantas troneras que por último pare- 
cieron quedar eonvertidas en una verdade: 
ra criba. Luego aumentaron el número de 


escotillas de su puente en una media do-. 


cena, cargando luego sus bodegas y senti- 


na con cuanta brea, resina y azufre pudie- 


ron hallar en la ciudad,-a lo cual añadie- 


ron seis barriles de pólvora, colocados en 
las troneras de estribor afectando cañones. 
- AY atardecer del cuarto día, todo ya pron- 
to, los piratas evacuaron la ciudad, acondi: 


cionárdose a bordo. Pero sólo levaron tn-- 


clas unas dos horas después de media no- 
che. Al fin, sin embargo, al comenzar la 
marea, avanzaron las naves en dirección a 
la barra con todas las velas arrolladas, ex: 
cepto las cebaderas para darles dirección. 
Primero partió la improvisada nave de in: 
cendio al mando de Wolverstone y seis vo- 


luntarios, a los “cuales le fué prometida una 


recompensa de cien dobiones.de a ocho, ade- 
más de la parte que les correspondiera en 
el botín. Luego seguía la poderosa fragata 
de Blood, la Colleen, y a poca distancia de 
ésta, la Isabel, al mando de Hagathorpe, 
con el cual se hallaba ahora Cahusac y sus 
compañeros franceses, que se habían que- 
dado sin nave. Cerraba la marcha la otra 
corbeta y unas ocho canoas, en las cuales 
se había embarcado a los prisioneros y es- 
clavos y las mercaderías halladas en 
ciudad. a 


Cuando los primeros rayos opalescenteg 


'de la aurora comenzaban a disolver las som- 


e 


EZ 


bras, los ojos alerta dé los, bucaneros co- 
menzaroón a discernir a lo lejos los altos 
aparejos de los navíos españoles, que se ha- 
lHlaban anclados a menos de un cuarto de 
milla a proa. No teniendo la sospecha de 
lo que contra ellos se tramaba, y confiados 
en su propio poder aplastador, es poco pro- 
bable que los españoles hayan ejercido en 
aquella ocasión vigilancia más estricta que 


la que tienen por costumbre: descuidada. 


cierto es que no vieron a la flota de 


Blood, a aquella luz debilísima, sino algún 


tiempo después que Blood había notado la 
presencia del enemigo. Antes de que los 


españoles despertaran a la actividad, la cor- 


beta al mando de Wolverstone se hallaba 
casi sobre ellos. 


Wolverstone dirigió su corbeta en línea 


recta hacia el navío almirante, “La Con- 
cepción”; Juego encendió, de un pequeño 
fuego que se había hallado ardiendo pron- 
to junto a él, una gran antorcha confec- 


cionada de paja retorcida fuertemente y . 


luego bañada en azufre. Primero chisporro- 
teó; y al hacerla girar Wolverstone en re- 


dor de su cabeza, se incendió produciendo 


gran llama, en el mismo momento en que 
la frágil embarcación chocaba contra la 
amura del formidable galeón español, mien- 
tras los aparejos de una y otra nave se en- 
trelazaban uno con otro, con gran ruido de 
estallar de cuerdas y. partirse de vergas y 
berlingas. Sus seis únicos tripulantes s3 ha- 
Maban junto a la borda de estribor, com- 
pletamente desnudos, cada uno de ellos ar- 
mado de un garfio de abordaje, cuatro de 
ellos en la borda el combés y dos arriba. En 
el momento de chocar ambas naves, los 
garfios fueron lanzados a bordo del espa- 


ñol, a fin de sujetarlo fuertemente a la. 


corbeta, mientras los dos hombres arriba 
tenían por misión completar el entrelazado 
de los aparejos y cordajes. 

A bordo del rudamente despertado galeón 
todo eran carreras,- gritos, toques de cla- 
rín, maldiciones y juramentos. Al principio 
se llevó a cabo una desesperada intentona 
de levar anclas, la que se abandonó de in- 
mediato, por ser demasiado tarde; y cre- 
yéndose a punto de ser abordados, los es- 
pañoles sólo se preocuparon de armarse pa- 
ra resistir a ple firme lo que creían inmi- 
nente invaslón de piratas. La lentitud en 
producirse el abordaje los intrigó, consi- 
derando que la rapidez en la invasión “a 
un navío abordado era la táctica usual de 
los filibusteros, que buscaban llevar, pol 
así decirlo, la guerra a campo enemigo. Y 
más intrigados aún quedaron, al observar 
al gigante Wolverstone corriendo de un la- 
do a otro por el puente de la corbeta, com- 
pletamente desnudo, llevando una antorcha 
en lo alto de su cabeza. Fué recién cuando 
el gigante hubo terminado por completo su 
trabajo, que los españoles comenzaron a 
sospechar la verdad; que estaba encendien- 
do mechas de combustión lenta, Y fué en 
ese momento que uno de los oficiales espa- 
ñoles, aterrorizado y desesperado, ordenó un 
abordaje a la corbeta. Pero aquella orden 
también llegó «tarde. Wolverstone había vis- 
to a sus seis compañeros lanzarse al mar 
por la borda tan pronto completaron el tra- 


bajo de atar a las dos naves por medio de 
los garfios, y entonces, lanzando su antor 
cha dentro de la sentina por una de las 
más cercanas escotillas, se lanzó también al 
mar, para ser recogido luego por la chalu-: 
pa del Colleen. Peru antes de que esto úl- 
timo hubiera sucedido, la corbeta se ha: 
Maba por completo envuelta en llamas, des: 
de la cual explosiones sucesivas lanzaban 
grandes cantidades de combustible sobre 
La Concepción, y largas lenguas de fuego 
comenzaban a destruir lentamente el orgu- 
lloso galeón español, mientras achicharra- 
ban a los audaces españoles ue habían pen: 
sado abordar la nave pirata. ; 


Y mientrs el más poderoso de los n:- 
víos españoles era así puesto fuera de con- 
bate al comienzo mismo (le la acción, Blood 
había dedicado su atención personal al Sal- 
vador. Primero, por el través de las barbas, 
lanzóle una terrible andanada que barrió 


_la cubierta del español con terrible des- 


trozo; luego, sigulendo navegando y viran- 
do, volvió a disparar otra andanada que 
dió de lleno, casi a quemarropa, por deba: 
jo de la línea de floatción. Dejándolo así, 
temporalmente al menos, completamente 
inválido al Salvador, siguió de largo, sor- 
prendiendo al Infanta econ varios tiros de 
sus culebrinas, para luego ponerse junto a 
esta segunda nave, aferrarla con sus gar- 
fios y abordarla, mientras Hagathorpe, por 
su parte, hacía Otro tanto con el San Fe- 
lipe. > 

En todo este tiempo, bueno es hacerlo no- 
tar, ni un solo tiro habían los españoles 
podido disparar; tan de sorpresa habían si- 
do tomados por el ataque ds Blovd y tan 
completamente paralizado los había deja- 
do su veloz acción. 


Abordados ahora, y como quien dice con 
el frío acero, de los bucaneros al pecho, ni 
el San Felipe ni el Infanta ofrecieron ma- 
yor resistencia. La vista de la nave  al- 
mirante en' llamas y del Salvador que se 
retiraban del combate medio destrozado, hi- 
cieron un efecto tal en las tripulaciones de 
estos dos” Baleones que, sin combatir, se 
consideraron vencidos y entregaron las ar- 
mas. 

El Salvador, sin embargo, podría aún ha- 
ber intentado volver las cartas en su favor, 
dando a las otras dos naves coraje para ofre- 
cer resistencia; pero se hallaba imposibilita- 
do, en característica forma española, por sex 
el navío-tesorero de la flota, llevando a su 
bordo metal precioso por valor de más de 
cincuenta mil doblones. Con el único objeti- 
vo en vista de salvar esto de caer en manos 
de los piratas, el almirante de Espinosa 
que, mientras tanto, se había trasladado al 
Salvador con lo que quedaba de la tripula- 
ción del Concepción, dirigióse hacia la ba- 


rra y el fuerte que la guardaba, fuerte que, 


en los días pasados, había secretamente ar- 
mado de nuevo y guarnecido de tropas. 


El capitán Blood, habiéndose apoderado 
ahora del Infanta, después de colocar en él 
una tripulación seleccionada entre las suyas 
propias, volvió al Colleen, para perseguir al 
fugitivo español. Esa persecución pronto se 
convirtió en una irregular lucha a la carre- 
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ra, pues que el Salvador respondía al fuego 
de su perseguidor todo lo mejor que podía. 
En cambio, recibió la mayor parte de los da- 
ños de manera que; al hallarse ya bajo los 
cañones del fuerte, comenzó a hundirse has- 
ta que quedó con la mitad de su quilla al 
aire. Allí, en canoas y chalupas, el almi- 
rante se trasladó con sus hombres a tierra 
antes de que. Blood hubiera podido llegar 
'junto a la nave. 

Y allí, en el momento en que el capitán 
¿Blood iba a dar la señal a las otras naves 
de unírsele, el fuerte reveló su insospecha- 
da fuerza, saludando al Colleen con una sal- 
wa de veinte disparos. Aquello causó algu- 
hos daños materiales en el puente del Blood, 
lo que era bastante malo de por sí; pero le 
arrancó toda la alegría, robándole, como le 
robaban la victoria de entre las manos. Por- 
que la victoria, para ser completa, debía li- 
brarles el pasaje al mar, con lo cual conta- 
ban. 

La revelación de que el fuerte se hallaba 
uarnecido y armado, redujo el rápido tra- 
hato matutino de los piratas a una mera 
aventura, ya que el único medio de salir del 
lago era por el angosto canal que lo unía al 
mar, y que el fuerte dominaba por com- 
pleto. 

-Rápidamente-retiróse Blood, para ponerse 
fuera del alcance de los cañones del puerto, 
y allí reconsiderar la situación, compren- 
diendo que la partida con la cual había con- 
tado no era ya para ser hecha en el día. 
Luego resolvió regresar a Maracaibo, para 
allí reflexionar tranquilamente sobre este 
nuevo y desconcertante problema. 


*" No ayudó mucho, que se diga, a la solu- 
rión, el pesimismo sempiterno de Cahusac. 
Transportado rápidamente a las cumbres de 
la más loca alegría, de la más completa sa- 
tisfacción por la rápida victoria Obtenida 
aquella mañana sobre la flota español*y sólo 
fué para caer aún más profundamente en 
los abismos de la desesperación al hallarse 
con la puerta Cerrada. 

¡Esto es el fin! — exclamaba. — ¡Es- 
ta vez el jaque mate! 

—Usted dijo eso mismo la última vez, Ca- 
£usac, — recórdole Blood, todo lo pacien- 
temente que pudo. — Y, sin embargo, usted 
ha visto lo que ha visto. Además, ¡mire us- 


ted nuestra flota ahora! ¡Bah! ¡Es usted, 

muy timorato! 

—¿Me llama usted cobarde? » 
—Si me atreviera a ello, — respondió 


Blood. 

El bretón rezongó y maldijo; pero era de- 
masiado vivo para demandar honorable sa- 
tisfacción. 

— ¡Es demasiado! ¡Va 
lejos! — replicó. ES: 

—: ¡Oiga usted, Cabusac! Estoy cansado y 
enfermo de oír sus perpetuos gemidos cuan- 
do 1 cosas no marchan tan tranquilamen- 
te como en un convento. Si usted quería que 
das cosas salieran tranquila y fácilmente, 
mo debía haber elegido el mar. Y nunca de- 
bería haher navegado conmigo, porque, con- 
migo, las cosas nunca salen fácilas ni tran- 
quilas. Y eso, creo, es todo lo que tengo que 
dectr a usted esta mañana. ; 


usted demasiado 


Con lo cual separóse del bretón inceremo- 
niosamente, dirigiéndose a la casa del go- 
berandor, donde se puso a dictar una tru- 
culenta, pero muy fina y cortés carta, escri- 
ta en el más puro español, a don Miguel de 
Espinosa. : 


** He mostrado a vuestra excelencia esta 
“* mañana de lo que soy capaz, — escribía. 
“ — Aún cuando excedido en número de 
“* hombres, de cañones. y naves, he hundido 
“O capturado las naves de la orgullosa flota 
“* con la cual usted iba a venir a Maracai- 
“ bo a destruirme a mí. De manera que. us- 
ted ya no puede ofrecer realizar esto, aún 
cuando reciba el ansiado refuerzo que el 
Santo Niño trae de Caracas. Por lo que ha 
sucedido, puede usted deducir lo que más 
tarde ha de ocurrir. No me atrevería yo 
a molestar a vuestra excelencia con esta 
carta, de no ser, como soy, hombre huma- 
no que aborrezco el derramamiento de 
sangre. Por lo tanto, y antes de proceder 
a combatir a su fuerte, al cual usted cree 
invencible, como combatí a su flota, voy 2 
** hacerle, por pura humanidad de senti 
mientos, esta última oferta de condicio 
nes. Renunciaré a destruir esta hermosi 
ciudad de Maracaibo, de la cual me reti 
raré de inmediato, dejando en ella los ca: 
torce prisioneros que he tomado, en con: 
sideración al pago.que usted me hará de 
un rescate de cincuenta mil piezas dea 
ocho y cien cabezas de ganado, después 
de lo cual usted me garantizará pasaje, 
sin ser molestado, por la barra del lago 
hasta el mar. Los prisioneros, muchos de 
los cuales son personas de alcurnia y ca- 
lidad, habré de retenerlos como rehenes, 
hasta después de mi partida, y los envia- 
ré luego en las canoas que he tomado cor 
tal propósito. Si vuestra excelencia es tan 
mal “avisado como para rehusar estas con- 
diciones, obligándome así a reducir el 
fuerte a costa de algunas vidas, desde ya 
“ mi cuartel, y que comenzaré dejando un 
montón de cenizas donde hoy se levanta 
“* la linda ciudad de Maracaibo”. > 
/ Escrita la carta, hizo traer ante sf, de 
entre los prisioneros, al lugarteniente del 
gobernador de Maracaibo, al que había he- 
cho prisionero en Gibraltar. Habiéndole he- 
cho conocer el contenido de la carta, se la 
entregó, para que la entregara a don Miguel 
de Espinosa. Esta elección de mensajero fué 


£stuta. El lugarteniente del gobernador era, 


entre todos los prisioneros, el más. ansioso 
por la libertad de la diudad, y el hombre que, 
por su propia cuenta, habría de rogar fer- 
vientemente al almirante que evitara a toda 
costa que Blood llevara a ¡cabo su ame- 
naza. É ES o 
Y tal como lo había Biood esperado, así 
sucedió, El - lugarteniente del gobernador 
agregó, a las condiciones ofrecidas en lg 
carta, su propio ruego apasionado. Pero don 
Miguel tenía un corazón de hierro. En ver- 
dad su flota había sido hundida en parte y 
en parte capturada; pero eso había sucedi- 
do por haber sido atacado completamente 


xk 


advierto que no podrá usted esperar de 


e 


E 


Yír, no nos hallariamos en el atolla- ' 


por sorpresa. Eso no volvería a su- 
ceder. Podía tenerse la seguridad 
de que el fuerte no iba a ser sor- 
prendido. Que el capitán Blood hi- 
ciera lo que quisiera con Maracai- 
bo; ya tendría que rendir cuentas 
por ello al final cuando se decidiera, 
— ya que decidirse habría, al fin 
de cuentas, — a salir. El lugarte- 


dero que nos encontramos hoy. No ES 
me moleste más, pues, con sus co- ) 
bardes consejos. Conozco cúal es mi Wi 
deber y he de cumplirio. Lleve eso Y; 
por respuesta. Y 

Y así regresó a Maracaibo, regre- 1 
sÓ a su propia hermosa casa, en la ; 
cual se había alojado el capitán £ 
Blood, el lugarteniente del goberna- 
dor con la respuesta del almirante; + 
y porque su espíritu se había avi- , 
vado un tanto a la vista del gober- 
nador, repitió la respuesta tan alti- 
vamente como el de Espinosa podría 
haberlo deseado. 

— ¿Y es: eso todo? — preguntó 
Blood, con tranquila sonrisa, a pe- 
sar de que su corazón pareció con- 
vertírsele en pledra, ante el fracasúu 
de esta fanfarronada suya. -— ¡Bue- 
no, bueno! Es una verdadera lás- 
tima que el almirante sea tan tes- 
tarudo. Fué por eso que perdió su 
flota, que después de todo, era suya 
para perder. Pero esta bella ciudad 
de Maracaibo no lo es, de manera 
que, sin duda, habrá de perderla con 
menos dolor. Pero lo siento. El des- 
perdicio, al igual que el derrama- 
miento de sangre, es cosa que detes- 
to; pero, ¡que le vamos a hacer! 
Encenderé las piras mañana por la 
mañana, y cuando comience a ver 
“arder la ciudad, puede ser que entonces se 
convenza de que Peter Blood es hombre de 


palabra. Puede usted retirarse, -señ or, 


Partió el lugarteniente de gobernador, 
con la cabeza baja, como quien dice con el 
rabo entre las piernas, seguido de guardias; 
gu momentánea arrogancia había desapare- 
tido por completo. 

Pero no bien la puerta se hubo cerrado 
tras él, cuando Cahusac, que formaba parte 
del consejo reunido para recibir la  res- 
puesta” del almirante, púgose de pie de un 
salto; su rostro estaba blanco como la nie- 
ve y sus brazos temblaban al levantarlos en 


ademán de protesta. 


— ¡Cuerpo de un tiburón! — aulló. — 
¡Bien sabía yo que el almirante era hom- 
bre difícil de intimidar! Nos tiene en la 
trampa, y lo sabe perfectamente: ¡y toda- 


” 


niente del gobernador perdió la pa- - AN 

ciencia y fué presa del pánico. Dijo h LY UN 

¿ul almirante algunas cosas bastante E NM > 

irrespetuosas; pero no tanto como ku Md 

las que el almirante le dijo en res- .  ” Ur A PA 

puesta. > : de de pa | rua rr 
—De haber sido usted tan leal a Ñ ld , E 

su rey, en lo que a la entrada de LJ yA 

esos malditos piratas se refiere co- lag ANOS 

mo lo seré yo cuando traten de sa- - E PAN 


un 


an di ll 


Encendió una gran antorcha hecha con pa- 
ja retorcida y azufre y la encenrió en el fue- 
go... (“Hermanos del mar”. Pág. 57.) 
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vía creyó usted que le sería posible intimi- 
darlo con su audaz mensaje! ¡Esa carta su- 
ya ha sellado la suerte de cada uno de nos- 
ctros! 

—¿Ha terminado usted? — preguntó 
Blood, tranquilamente, mientras el francés 
se detenía para respirar. . 

— ¡No! ¡No he terminado! 

—No importa. Puede usted ahorrarse el 
resto. Será por el mismo estilo, y no nos3 
ayudará para nada a resolver el problema. 

—¿Qué piensa usted hacer? ¿Quiere UsS- 
ted decirme? 

- No era ya una pregunta; era una exigen- 
cia. ] 

—¿Cómo diablos puedo saberlo? Yo te. 
nía la esperanza de que usted tendría algu- 
nas ideas. Pero, desde el momento que se 
halla usted tan desesperado en poner a sal- 


yo el pellejo, tanto usted como aquellos que 
como usted piensan quedan en completa li- 
bertad de abandonarnos. Tengo la seguridad 
de que el almirante se sentirá satisfecho de, 
acortar el número de nuestras fuerzas, aún > 
en estos momentos. Puede usted llevars» la 
corbeta, como último regalo mío, y puede 
usted reunirse con don Miguel en el fuerte, 
para-lo que a mí "me importa, o por la uti- 
lidad que nos ha de prestar usted en estos 
momentos. 7 

— Es eso coga que mis hombres han de 
decidir, — respondió el francés, tragando 
saliva, y con ella su rabia; y con esag pala- 
bras abandonó el salón, para deliberar con 
¿us hombres. ; 

A la mañana siguiente, Cabusac buscó al 
capitán Blood, al que halló en el patio, pa- 
seándose lentamente con la cabeza inclinada 
sobre el pecho. 

—Le hemos tomado a usted la palabra, 
capitán, — anunció, en tono entre desafian- 
te y sumiso. 

Detúvose el capitán Blood on medio de 
su paseo, fijando en el francés sus miradas, 
en silencio. 

— Anoche, — continuó el bucanero, — he- 
mos enviado una carta al almirante español, 
ofreciéndole capitular si nos garantía el pa- 
saje al mar con los honores de la guerra. 
Esta mañana he recibido su respuesta. Nos 
garante lo que pedimos, siempre que no lle- 
vemos con nosotros nada de lo que hemos 
tomado. Mis hombres se están embarcando 
ya en la corbeta, y saldremos en seguida. 

—¡Buen viaje! —— respondió Blovd, rea- 
sumiendo su paseo. ; 

—¿No tiene usted mada que decirme? — 
preguntó Cahusac, rechinando los dientes. 
= —SÍí; — contestó Blood. — Pero tengo 
la seguridad de que no. habrían de agradar- 
lo a usted. 

— ¡Ah! Entonces es adiós, mi capitán. — 
Venenosamente añadió: — Es mi creencia 
de que no nos vamos a encontrar de nuevo. 


—Su creencia es mi deseo, — replicó 
Blood, con toda tranquilidad. 

Apartóse de allí Cahusac, vituperando y 

maldiciendo obscenamente. Poco antes de 
mediodía, partía acompañado de ¡sesenta 
hombres que habíanle permitido convencer- 
“los en partir como perros apaleados y con 
las manos vacías. 
- ¡Mientras tanto, no bien Cahusac había le- 
vado anclas, Blood fué informado que el 
lugarteniente de gobernador solicitaba sat 
llevado a su presencia. Admitido a presen- 
cia del pirata, don Francisco anunció que 
una noche de maduras reflsxicnes había lle- 
vado a su alma nuevos «cuidados y ansiedad 
por la suerte de la ciudad de Maracaibo, y 
condenación por la conáucta del de Espi- 
hosa. 

Blóod lo recibió placenteramente. 

— ¡Buenos días, don Francisco! He decl- 
dido esperar hasta la noche, para los fuegos, 
pues creo que en la oscuridad tendrán ma- 
yor efecto. 

Don Francisco, un poco nervioso, hombre: 
de elevada alcurnia, limpio linaje y un tan- 
to enfermizo, entró de lleno a hablar de ne- 
£ocios, 


NX 


—He venido a decirle a usted, don Pe- 
dro, que si usted quiere esperar tres días, 
yo me encargaré de reunir la suma y el ga- 
nado necesario que usted exige como res- 
cate, y que don Miguel de Espinosa le ha 
rehusado a usted. : 

Quedóse el capitán Blood mirando fija- 
mente a don Francisco, con el entrecejo frun- 
cido, como si deseara penetrar al fondo de 
los pensamientos del lugarteniente de gober- 


-—nador. 


—¿Y dónde cree usted que podrá conse- 
guir el dinero y los animales necesarios? — 
preguntó, revelando levemente su sorpresa. 

Don. Francisco sacudió la cabeza. 

—HEsa es cosa que no deseos revelar, — 


respondió. — Yo sé donde puedo hallarlos, 


y mis. compatriotas deben contribulr. Deme 
usted tres días de tiempo bajo palabra, y 
yo me comprometo a que sus exigencias 
sean satisfechas, Mientras tanto, mi hijo 
permanecerá en sus manos como rehen por 
mi regreso. 

Después de lo cual el gobernador comen- 
zÓ a rogar; pero fué rudarmente interrum- 


pido. 


— ¡Por todos los santos, don Francisco, 
que es usted hombre audaz al venirme a 


con tal cuento de que sabe usted donde ha-. 


llar el dinero del rescate 
decirme donde es! 
que con una mecha entre 
usted más comunicativo? 

Si don Francisco se puso pálido al oir 
aquellas palabras, sacudió empero su cabe- 
za negativamente una vez más. 

—Ese era el sistema de Morgan, del Olo- 
nés y otros piratas; pero no lo es del capitán 


y rehusarse a 


los dedos sería 


Blood. Pe haber dudado ezo, no habría yo. 


revelado ya tanto. 
_—Rió en capitán. 

— ¡Pillestre! — exclamó. — Cuenta usted 
con halagar mi vanidad, ¿no? 

—Cuento con su honor, capitán. y 

—¿E1 honor de un pirata?¡Mi pobre don 
Francisco! Se a vuelto usted loco: 

—HEl honor del capitán Blood, — corrigió 
el español, — Tiene usted la reputación de 
hacer la guerra como un caballero. 

.. —Eso €es simplemente porque, al final, es 
el método más remunerativo. Y por ezo ex 
que*se le acuerdan a usted los tres días que 
usted pide, don Francisco. Tenárá usted, 
además, las mulas que le sean necesarias. 

Partió don Francisco a cumplir su misión. 

dejando a Blood reflexionando que toda la 


caballerosidad que es compatible por la pro-- 


fesión de pirata no deja de tener, después 
de todo, sus beneficios. Puntualmente el 
cabo de tres días el lugarteniente de gober- 
nador regresó trayendo las mulas cargadas 


con plata y dinero, revresentando un valo — 


de cincuenta mil doblones de a ocho, y lle- 
vando una tropa de cien cabezas de ganado 
guiada por esclavos negros. : 

Los animalez fueron entregados a aque- 
llos que, normalmente eran cazadores de 
bucán, expertos por lo tanto, en  cu- 
rar carnes, los cuales durante la semana 
que siguió, trabajaron a más y mejor junto 
a la costa salando los cuartos de reses car- 
neadas. Mientras por un lado se hacía esto. 
por el otro las naves eran reaparejadas para 


¿No sabe usted, ahora, 


e AS 


Y 
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Comenzó a impartir Órdenes apresurad amente. Los cañones fueron colocados que- 


dando junto a ellos los artilleros. ('Hermanos del mar”. Pág. 61.) 
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“hacerce de nuevo a la mar; Blood, personal- 


mente, se había avénturado solo, adelante, 
para efectuar un reconocimiento de la barra 
y el fuerte, para estudiar el terreno. Se ha- 
bía aproximado por tierra, toúo lo cerca que 
la prudencia y la audacia lo permitían, ccn- 
siguiendo deseubrir que estaba fuertemente 
armado y que todas sug bocas de fuego se 
hallaban hacia el lado del maz. Aquello le 
inspiró en principio el proyecto de atacar el 
fuerte por mar, tomándolo de corpresa, an- 
tes de que la guarnición hubiera tenido tienm- 
po de emplazar los cañones nuevamente pa- 
ra así resistir el ataque. Pero la inutilidad 
de aauello se le puso de inmeliato de mani- 
fiesto. Abandonó pues, la idea, tratando de 
hallar otros mediog Más aparentes. 
Finalmente se le ocurrió una estratagema 
que habría de dar la impresión de un ata- 
que de esa naturaleza. Hallándose todo pron- 
to para hacerse a la mar, decidió llevar de 
inmediato su plan a la práctica. Y tal era su 
confianza en el éxito de aquella estratage- 
ma que dió libertad a todos los prisioneros 
que conservaba como rehenes, guardando 
sólo los esclavos, a los que consideraba par- 
te inteeral de legítimo botín. Todas las pre- 


cauciones que tomó fué encerrar solamente 
en la iglesia de la ciudad a los prisioneros, 
que habrían de esperar allí ser libertados 
por quien quiera que llegara primero a Ma- 
racaibo. 

Estaudo todo el mundo a bordo, el tesoro 
puesto en seguridad en las bodegas de la 
nave y los esclavos en las sentinas, levó 
Blood anclas y puso proa a la barra, llevan- 
do cada nave tres piraguas de remolque a 
popa. 

El almirante de Espinosa, al verlos avan- 
zar lentamente, imponentes, las velas bri- 
llando a la luz del medio día, se restregó las 
manos, satisfecho. 

— ¡Al fin! — gritó. — ¡Tarde o temprano 
habría de ser! ¡Por Dios que estaba yo jus- 
tificado en tener paciencia! Hoy han de 
terminar para siempre las molestias que a 
los fieles súbditos de su majestad católica 
ha causado este infame Blood. 


Comenzó a impartir órdeneg apresurada- 
mente. Los cañones fueron colocados, que- 
dando junto a ellos los artilleros, prontos, 
con sus mechas encendidas. Repentinamente 
se vió que las naves comenzaban a arriar 


Lal 
par 


velas, y que se ponían luego al pairo, echan- 


do anclas a la vista de los españoles, pero 
fuera del alcance de su fuego. 
—¡Ah! — exclamó don Miguel. — ¡Va- 


cilan esos perros ingleses! Todavía se han 
de arrepentir de no haber aceptado mi cle- 
mencia y haber partido junto con el fran- 
ces Cahusac. 

— Tal vez estén esperando la noche, — 
apuntó uno de los oficiales. 

=—=¿Y de qué ha de servirles la noche en 
este angosto canal? — preguntó don Miguel 
rebosando satisfacción. 

El enemigo estaba en sus manos. 

Pero ahora pudo observarse que las pira- 
guas avanzaban hasta colocarse junto a las 
naves, y durante un tiempo, permanecieron 
ocultas detrás de los cascos. Luego aparecie- 
ron, rodeando las neves, y alejándose de 
ellas a fuerza de remos, y se vió que cada 
una de ellas estaba cargada hasta los topes 
de hombres armados. Así cargadas, remaron 
en dirección de la orilla opuesta del lago, que 
se hallabá densamente cubierta de árboles 
hasta el agua misma. Los intrigados españo- 
les los contemplaron hasta que desaparecieron 
detrás de un pequeño promontorio que las 
acultaba a la vista del fuerte, en la misma 
orilla de este. 

Poco tiempo después las piraguas reapa- 
recieron, remando en dirección a sus respec- 
tivas naves; pero esta vez pudo verse que en 
ella iban sólo los remeros. De nuevo queda- 
ron ocultas detrás de los cascos, para luego 
reaparecer, cargadas, como la vez“anterior, 
de hombres armados, que llevaron a tierra, 
y al fin los españoles creyeron comprender 
el propósito de los piratas. 

—-¡Están 


por tierra! — gritaban. 


Aún ahora reía el almirante sin intimi- 


darse. 

-—¡Dejadlos que nós ataquen como y 
cuando puedan! Son ellos mismos los que 
van en busca de su destrucción. 

Pero más o menos a la puesta del sol, 
cuando las piraguas habían efectuado una 
media docena de viajes a tierra, siempre yen- 
do cargadas pata regresar vacías, la :«con- 
fianza del almirante perdió un tanto de su 
seguridad. 

_—¿Quién fué el imbecil que me dijo que 
en total no alcanzaban a trescientos? Ya 
han: desembarcado el doble de ese número, 
sin contar los que deberán quedar a bordo. 

No «podía, naturalmente, a la distancia, 
observar que los hombres que veía en los 
botes eran siempre los mismos. Que cuan- 
do las piraguas remaban en dirección a 
tierra, iban los piratas sentados y erectos 
pero que, al regresar, venían en el fondo de 
los botes, ocultos a miradas indiscretas. No 
podía suponer que, al caer la noche, no ha- 
bía en tierra un solo bucanero. 

El temor de la guarnición de ser ataca- 
da por tierra, durante la noche, pez una 
fuerza doble numerosa en hombres de lo que 
ellos habían supuesto? poseía el pestileute 
Blood, comenzó poco a poco a comunicarse 
al almirante. Y así fué que en las últimas 
horas de la luz solar Jos españoles hicieron 
precisamente aquello con lo cual Blood ha- 


; á 


desembarcando para atacarnos 


bía contado y calculado para el éxito de su 
plan; precisamente lo que debían hacer, pa- 
ra resistir el ataque de tierra cuyos prepa- 
rativos habían sido tan bien y completamen- 
te simulados. Comenzaron _a trabajar,  gl- 
miendo, sudando y. maldiciendo como demo- 
nios, en los formidables cañones emplazados 
para dominar el angosto paso del lago al 
mar, En un verdadero frenesí de temerosa 
prisa, los retiraron de sus: emplazamientos 
para colocarlos de nuevo en forma de ha- 
llarse preparados para el ataque por el lado 
de tierra, que consideraban inminente pa- 
ra las primeras horas de la noche. Cuando 
la noche cayó, si bien atemorizados por el 
temerario coraje de aquellos demonios del 
mar, que era clásico en los hermanos de la 
costa, por lo menos se hallaban tolerable- 
mente preparados para recibirlos. 

Al caer la noche y comenzar la marea a 
menguar, la flota de Blood levó cautelosamen- 
te anclas, y al igual que ya una vez ante- 
rior, sin llevar más velámen desplegado que 
sus cebaderas podían llevar, que era suficien- 
te para permitirles maniobrar, las tres na- 
ves, sin una luz encendida, comenzaron a 
avanzar hacia la barra, cerrando la marcha 
Blood con su Colleen. 


El Infanta, que abría la marcha, se ha- 
lMlaba ya frente a frente al fuerte, cuanda 
el brillo de su única vela fué visto por lo: 
españoles. Hasta ese momento, toda la aten- 
ción de la guarnición habíase hallado del 
otro lado, sobre la cara de) fuerte que mi- 
raba a tierra. Pero ahora estalló allí un 


“ruido tal de furia humana como el qaue de- 


be haber estallado en Babel cuando la con- 
fusión de lag lenguas. 

El almirante, comprendiendo, aún cuan- 
do demasiado tarde, en que forma' había si- 
do burlado, perdió la cabeza y ordenó que 
los cañones fueran colocados de nuevo. en 
sus antiguos emplazamientos, como si hu- 
biera habido tiempo de realizar aquel tra- 
bajo antes de que su presa se le hubiera 
escurrido entre los dedos. Pero sus hom-. 
bres, sin haber oído o entendido las órde- 
nes del almirante, sólo se preocuparon de 
tomar sus mosquetes, descargándolos una y 
otra vez inútilmente Sobre el mar. S 


El Infanta, junto con las otras dos naves 
que lo seguían, habiendo sido descubiertas, 
ahora que ya no era. necesario el ocultarse 
más, izaron hasta la última vela, para asi 
aprovechar toda la débil brisa que soplaba 
y pasar el fuerte lo más rápidamente posi- 
ble. Y mientras pasaba el Colleen frente al 


"fuerte, desafiando la impotente rabia de los. 


españoles y su más impotente aún mosque- 
tería de Blood puso una sola bala dentro 
de él. 

—Más como recuerdo y en forma de res 
peto para con su católica majestad que con 


la intención de hacerles daño, — explicó: 


Pronto la oscuridad de la noche se había 
tragado las tres naves, que ahora navega- 
ban a toda vela, dejando atrás a don Miguel 
de Espinosa que rabiaba y no se lamentaba 
lo bastante de la oportunidad perdida, y pre- 
guntándose en qué forma habría de explicar 
al Consejo de su majestad católica el cómo 
Peter Blood había salido de Maracaibo con 


a 


Niño 


A de 


doscientas cincuenta mil piezas de a ocho, 
sin contar esclavos y mercadería menor y 
los naves; a despecho de la fiota de cuatro 
zaleones y su fuerte bien armado, con el 
cual, durante unos días, tuvo a los piratas 
en su poder. / 

Pero no fué todo esto el total de las pér- 
didas sufridas en aquella ocasión por el rey 
de España. Porque ,al caer el sol del día si- 
guiente, casi frente a las costas de Oruba, 
en las bocas del golfo de Venezuela, la flota 
del capitán Blood se encontró con el Santo 
que, a toda vela, navegaba a llevar 
refuerzos al almirante Espinosa. Al princi- 


“pio, la nave de guerra española creyó ha- 


llarse frente a la flota victorlosa de don MIi- 
guel, que regresaba de destruir a los pesti- 
lentes piratas. Cuando, casi las naves ya 


sobre ella la bandera inglesa apareció en el 


palo mayor del Colleen, hizo lo único que 
le quedaba por hacer; arrió la bandera. El 
capitán Blecod ordenó a la tripulación que, 


usando los botes, dirigiérase a Oruba, o don- 


de mejor le pareciera. Y hasta les regaló las 
piraguas que aún llevaban sus naves a re- 
molque, para que hicieran el yiaje con ma- 
yor comodidad. 
Luego, dirigióye él, personalmente. al San- 
2d o 
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to Niño, a fin de investigar personalmente el 
valor de: aquella nueva presa. Cuando las 
escotillas fueron abiertas, apareció en su ln- 
terior un cargamento de mercancía humana 

—Esclavos, — anunció Wolverstone; 3 
persistió en aquella creencia, husta que de 


una de las escotillas salió, arrastrándose, 
Cahusac, y se quedó abriendo y cerrando sus 


Le 
> US 
AC 

Y 


MOSS 


“ojos rápidamente al brillo del sol. Pero ha: 


bía allí algo más que el sol para obligar al * 
pirata bretón a guiñar sus ojos. Y los que 
por las escotillas salieron, — log restos de 
su tripulación, — después de él, maldijeron 
horrible y asquerosamente al pirata francés 
por su pusilanimidad que Jes había causadi 
la humillación de ser libertados por aque 
llos mismos 'a quienes ellos habían deserta 
tado como perdidos sin remedio. 

La corbeta de Cahusac había hallado al 
Santo Niño tres días antes, y Cahusac sólc 
escapó de ser ahorcado para en el futuro, 
— según luego se vió, — servir de hazme- 
rreir de los hermanos de la costa. 

La pregunta que se le hacía en la Tortu- 
ga, durante muchos meses siguientes, era 
ésta: Ñ 

— ¿Dónde has gastado, 
que llevaste de Maracaibo? 


Cahusac, el oro 


—Pero qué boca más grande tiene Camila. 
—Ya lo creo. Como que puede hablarse a! 
“do. ¿ OT 
EXKRA 


Lupianez va a Or una conferencia sobre 
astronomía que da un e€abio /“extraniero. 

Al concluir ésta, pregunta muy asustado a 
bn amigo: - 

—Oye, ¿cuánto tiempo ha dicho que tar- 
lará en apagarse el sol? 

—Setenta millones de añoz, 


/ —¡Ah! ¡Respiro, creí haber oído nada 
más que sicte millones. 
Un individuo que se encuentra en rave 


apuro monetario va a ver a un avaro (Me le 
debe muchos favores. 

—Vengo a ver si me puede usted prestar 
cien pesos, 

-—¡Sí, a usted no le puedo negar nada! 
Pero se los prestaré con una condición, 

—¿Cuál? 

—Qué me-los devuelva dentro de 
minutos. 


cinco 


—¿Cuántos hijos tiene, señora? 
—Cinco vivos y uno en Eu:opa. 


Entre marido y mujer: 

—Te prohibo que me hagas observaciones 
cuando aya alguien delante 

-—¡Pero, hombre, si ahora no hay gente! 

*—Y yo ¿qué soy? 


TAS 
7 
y As 


Entre bohemios: 
—Hola, ¿eres tú?.... No te conocía... Nit 
te conocía... No sé qué hallo en tí' de 


nuevo. 
—La camisa. 
ES 
—Blanquita, ¿qué quieres que te regal 


el día. de tu santo? ¿Una muñeca? 

—No, un manchón. 

—Bueno; pero no sé cómo se llevarán es: 
te invierno. 

—Pues con las manos dantro. como ej aña 
pasad: 7 


POR MAX Y ALEX FISCHER 


(TraGucción del francés) 


Gira en torno de lo que sucede con motivo del estreno de una obra de 
teatro el asunto de este divertidísimo cuento de los grandes au- 
tores franceses que tantas veces han divertido a los lectores de 
“Pucky” y hoy los divertirán una vez más, 


I 


. correo trajo a Juan Moreno una 

_ carta de Remales, el director del 

teatro del Príncipe. Su comedia, 

admitida siete años antes, iba a ser 

ensayada, 

Moreno relela en su despacho €l 

original de “El engranaje”. Su mujer vino a 
apoyarse en su hombro, 

— Juan, en medio de tu satisfacción, me 
has prometido esta mañana el piano que an- 
helo hace tanto tiempo. Pero ¿no recuerdas 
pue el casero nos reclama sin cesar sus cua- 
irocientos francos. 


—Juana, te ruego que me dejes trabajar. . 


Tres minutos después, la señora de More- 
no rompía nuevamente el silencio: 

——Pienso, Juan, que también habrá que 
pagar doscientos ochenta francos a mi sas- 
tre. 

“Las señales de enojo que diera Juan, brus- 
r*amente interrumpido en su tarea, insitaron 
1 su mujer a retirarse a la habitación inme- 
liata. Ello no la impidió levantar varias ve- 
»es el portier para manifestar que se debían 
riento cincuenta francos al tapicero,  tres- 
cientos francos a la modista, ochenta al mié- 
dico y ciento diez y ocho en la pastelería, 

Juan se indignó: 

—Admitamos que hemos contraido mil 
francos de deuda, pongamos diez mil. “El en- 
granaje” nunca me producirá semejante can- 
tidad, sobre todo si me impides releerlo, Re- 
sígnate, llora: no tendrás tu piano. ¡Tu pia- 
no!... Bastante te tengo dicho que quisiera 
ir a Suiza, y, sin embargo, llevamos ocho 
años de matrimonio sin haher comenzado 
pún nuestro viaje de boda, 


lí 


Juan daba por descontado el éxito de “El 
engranaje”. Sin duda alguna, el público. se 
apaslonaría por la conmovedora aventura de 
aquella delicada Gisela, que despreciando las 
conveniencias, abandona a su familia para 
seguir al gallardo Ludovico. ¡Ah, si pudiera 
encargarse de este papel Alberto Ramirez! 

Por décima vez releía el diálogo con que 
daba comienzo Ja gran escena del tercer 
acto, La - 

“Ludovico (precipitándose de rodillas ante 
Gisela, mientras que la oscuridad se va ha- 


ciendo más profunda en el salón). — ¡0s 
amo, mi vida, os amo! 
“Gisela  (estremeciéndose). — ¡Cállese! 


Sus palabras me turban atrozmente. 


“Ludovico. — En una tarde parecida a 6s- 


ta nació nuestro amor. Apoyada en el piano, 
lo abristeis de pronto e interpretastejs una 
sonata de Beethoven. (Conduciéndola al pia- 


no). ¿Quiere usted repetirla? (Gisela prelu- 


dia. Ludovicó la contempla, Ludovico cogién- 
dola las manos e interrumpiendo un acorde 
con violencia). ¡No, no, no!.., No, Gisela; 
nuestra existencia no puede continuar así, le- 
jos de ti... Si usted quisiera, si quieres, voy 
a Jlevarte fuera, a emprender un viaje, un 
largo viaje...” 


Juan golpeóse la frente y fué a abrir la 


puerta del comedor, 


—Juana, ven un momento. Sólg dos pala-. 
- bras. ¿Te acuerdas de la gran escena del ter- 


cer acto? - 

-——Me la sé de memoria. 

—Pues creo que he descubierto el medio 
de satisfacer tu deseo sin e un céntimo; 


se 


quizás pudiera citar RP en la obra, 
sin que oliera a reclame, el nombre. 


o —...¿De un fabricante de 
¡Oh, querido, qué idea! . 

Juana se apoderó del manuscrito; a su vez, 
releyó las réplicas de la escena séptima der 
- acto tercero, 

—Tu idea — dijo — no es únicamente 
aplicable al plano: el viaje de Ludovico y 
Gisela..., tu viaje, 

Quedó acordado que al día siguiente Juana 
tantearía el terreno cerca de una agencia de 
viajes circulares y de un fabricante de pia- 
nos, preguntando simplemente: “¿Qué ofre- 
cería usted al autor, en el caso de que su in- 
dustria fuese citada en el próximo estreno?”” 

Juan tomó la pluma y volvió a copiar la es- 
cena séptima con algunas modificaciones: 

“Ludovico. — En una tarde parecida a és- 
ta nació nuestrg amor, Apoyada- en vuestro 
piano, en vuestro piano Gavot, lo abristeis de 
pronto e interpretasteis una sonata de Bec- 
thoven. (Conduciéndola al piano Gavot). 
¿Quiere usted repetirla en su piano Ga- 
vot? (Gisela preludia y Ludovico la contem- 
pla. Ludovico, cogléndola las manos e inte. 
rrumpiendo un acorde con violencia)  ¡NOo, 
no, no!... No, Gisela; nuestra existencia no 


puede continuar así, lejos de usted, lejos de 


.Si usted quisiera, si quieres, voy a lle- 
varte fuera, a emprender un viaje circular 
Madrid-París-Basilea-Ginebra, con facultad 
para detenerse en el trayecto, valedero por un 
mes, todo por doscientas pesetas por perso- 
na, gracias a los billetes económicos que ex- 
pende la Compañía de Viajes Delaroute. ¿No 
conoces, mi bella adorada, la Agencia Dela- 
rana? 


1H 


“Juan estaba leyendo “El engranaje” a los 
artistas del teatro del Príncipe e iba a enfilar 
la gran escena del acto tercero. Estaba pre- 
parando un vaso de agua con azúcar, cuando 
llegó Juana toda sofocada, diciéndole a me- 
dia voz: ' 

—Delaroute ha contestado: “Que nos cite 
el autor en cuestión y después veremos”. En 
cuanto a Gavot, nada; pero he procurado in- 
formarme: tal vez Bleyel. 

—Entendido, entendido — - MUrmuró Juan. 
Y volviéndose hacia sus intérpretes: Estába- 
mos detenidos en la escena sexta. Antes de 
continuar, quisiera que anotasen ustedes una 
pequeña modificación de la escena séptima. 
Síganme con sus papeles, se lo ruego: 

“Ludovico, — En una tarde parecida a és- 
ta nació nuestro amor, Apoyada en vuestro 
piano, en vuestro piano... 

—¿Pone “Gavot'”” en los papeles, no  €s 
así? Nadie ignora la escasa importancia de 
los pianos Gavot; escribí ese nombre al co- 
-rper de la pluma... Colocad en su lugar el 
de “Bleyel”, y tendremos: 

“Ludovico. — Apoyada en vuestro plano, 
en vuestro piano Bleyel.., (Conduciéndola 
al piano Bleyel,..) ¿Quiere usted repetirla 
en su piano _Bleyel? a y 

—¿Qué pasó después? 


Juan reconociá al día siguiente que log via- 


es u o á 
HACES "A, La > 


pianos-. . y í 


nos Bleyel no eran de calidad superior a la 
de los planos Gavot. Durante el ensayo, 88 
dirigió al galán joven: 

-—Perdóneme si le interrumpo, señor Ca- 
fiete, Me parece que experimenta usted cier- 
ta dificultad al pronunciar “piano Bleyel'”. 
Además esas sílabas suenan mal: “Piano 
Bleyel, piano Bleyel...'” Diga sencillamente 
“piano Pord”, 

—¿Piano Pord? Está blen — asintió el se- 
fior Cañete. 2 

A ruegos del autor, Pord se pronunciaba 
Kertz veinticuatro horas más tarde; en días 
sucesivos, Kertz se convirtió en Ayrard. Un- 
continental recibido durante el ensayo del 
marteg pareció contrariar a Juan Morano; 
Fe dial se cambió súbitamente en Krieckelns- 
teín. 

Sólo uhas horas separaban a Juan €-] es- 
treno de “El engranaje”. El señor Cañete, en 
fuerza de haber pronunciado sucesivamente 
Bleyel, Pord, Pord-Kertz, Kertz-Ayrard, no 
acertaba a decir Krieckelnstein sin cierta van 
cilación. 

Un tramoyista vino a anunciar a Juan que 
el director deseaba hablarle. 

Había experimentado numerosos contra- 
tiempos con su piano; tenía cierta apresión. 
Ramales le repetía con frecuencia que en- 
contraba el tercer acto demasiado largo. 
¿Iría. a proponerle que cortara las réplicas 
que tenían para él tanto interés, y sobra 
todo para Juana? 

—Siempre he considerado su comedia co 
mo una obra maestra. Acabo de obtaner pa- 
ra usted una ventaja enorme. Añora me 
Tarece Que el éxito está plenamente ascgu- 
rado. 

—Diga usted, diga pronto.. 
cimiento...Toda una vida 
miento... 

—-Creo que voy a lograr decidir a Mingsla- 
nilla, al ilustre Minglanilla, autor de tan- 
tos. laureles, a que firme su nea. Pueda 
usted enorgullecerse de ser un aferturado. 
De su diez por ciento de derecho3, s» (0n- 
tentaráí con no retener má3 que un ozho. 


.Mi recono- 
le reconoci- 


1V 


“El engranaje” obtuvo un verdadero 68xito. 
Ai: día siguiente ¿1 €stonto, Mineglaiiia 
el célebre Minglanilla, invitó a almorzar a 
Juan y a su señora, Se habló noro de la 


obra, apenas conocida de Mingylanilla; éste 
dijo confidencialmente E Moreno, con una 
amable sonrisa: 

—+HEstoy encantado de haberle conocido. 


Se iba a trinchar un pavo, cuando entró 
el ama de llaves anunciand>s a Minglanilla: 

—Señor, vienen de la casa Krieckelnstein 
a traer un Piano, 

—¿ Un niano? 

-—$S1, señor; de cola, 

Minglanilla deseaba aclarar el 
Salió a la antesala. Su mujer, 
pidió permiso a sus invitados 
donar la mesa un instante, 

Desde el comedor se oía sucesivamente en 
la pieza vecina abrir puertas, correr sillones, 
y a Minglanilla. que gritaba: “Den las gra- 


misterio. 
intrigada, 
para abans 


ulas de mi parte a la casa Krieckelnstein. murmuró la señora de Moreno. — Y para 
¡Un esas condiciones, acepto con gusto”, fingirse serena añadió: 

Mientras seguía mondando un muslo de —¡A mí' que me gústa tantonteatisidnn 
pavo que había abandonado en su plato, No será Juan quien me ofrezca uno AOS 


Minglanilla se creyó en el caso de dar expli- ; 
caciones. Su mujer le lanzó una severa mi- Minglanilla se Ineling con galantoría: 


rada: —Permítame decirla, señora, que este 

—Vamos, Julio, no busques excusas; no plano está. completamente a su disposiciór 
hay derecho a ser tan distraido. ¡El señor durante un mes. He comprado esta mañan; 
encarga un Piano a la casa Krieckelnstejn dos billetes circulares en la Agencia Dela 
y veinticuatro horas después no se acuerda route. Mi Mujer y yo vamos a visitar Suiza 


de ello! 
—;¡Ha, usted ha comprado un piano! — MAX Y ALEX FISCHER 


“Tod lo se AS Ed 
105 “PICOTEADOS POR LA GALLINA” —<soujer un trajo completo pera era e 


| E “* cinco vestidos que ella se compre un 
UN CLUB DE MARIDOS APALEADOS “regalo e su elección por cada tres o: 


ros que ella adquiera.*” 


E ha fundado en  Boulderelongh, 
cerca de Halifax, Inglaterra, hace 


o o igacdas UN REMEDIO QUE DA LA DEA 


que se denomina: “Club” de los 
mártires! Un descubrimiento realmente prodigioso 
Dice la revista inglesa “Eve” que ese club : 
es una asociación de maridos “henpecked”, ARECE, — a juzgar por lo que di- 
-— esa palabra quiere decir “picados por la ce el diario  neoyorkino “The 
gallina” y con ella se denomina a los gallos . BH World”, que en Estados Unidos se 
due en vez de imponer su ley en el gallinero ha descubierto nada menos que el 
se dejan picotear por las gallinas, y se em- secreto de la belleza.” 
plea para designar a los maridos víctimas En un gran Congreso de Medicina que 
del genio imperioso de su mitad, — o sea acaba de celebrarse en Atlantic City, unc 
de esposos de mujeres “no domesticadas”. , de los congresistas ha hecho una sensacio: 
Las solicitudes de ingreso al club han nal comunicación. 
sido y son muy numerosas, tan numerosas, _ ASegura en, €lla que ha encontrado en 
que el comité de admisión ha resuelto mos- ciertas glándúles del cuerpo femeniño prin- 
trarse cada vez más reacio en cuanto el in-,  cipios activos, gracias a los cuales es posible 
egreso de nuevos socios. estimular la belleza y la salud de las muje- 


No bastará ya para ser admitido, alegar res. Afirma haber hecho ya el experimento . 


que se ha sido maltratado y golpeado por en dos “sujetos” obteniendo resultados com- 
su mujer, sino que será preciso enseñar las  pletemente satisfactorios, 


huellas de los golpes, presentando a recono- El congresista ha manifestado que los ta- 
cimiento la parte o las partes del cuerpo - les principios activos son ya conocidos y 
en que se recibieron. gon denominados: “hormonas”. 
Así se ha decidido en la primera asamblea y Por lo tanto si lo que ese señor ha dicho 
general anual, que acaba de celebrarse. en Atlantic City, — según afirma “Tha 
Entre otras resoluciones adoptadas en esa World”, — es verdad, dentro de poco no 
reunión merece ser citada la siguiente: habrá mujeres feas, 
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-—La verdad, Romualdo; esta ha sido la primera vez que me ha besado un hombre. 
¡Con qué poca galantería se refiere usted a los de antes 


ed 
E 
A A 


ne 


Il Si no fueron “hombres” fueron 
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ANO IV 


BUENOS AIRES 
AY.DE MAYO 662 


ORTE 
¿AGO 


DESPUES DEL NAUFRAGIO | 


Situación difícil de dos pasajeros nán fragos que habían jurado hacía tiempo que 
jamás, en circunstancia alguna, volverían a cruzar la palabra. 


Y A e Li e 


El gran jefe blanco 


La gran novela de “Tit-Bits”, que $e 


reimprime en “Pucky”, a pedido des 


Público lector, 


-Un buen sistema 


Nota humorística en colowm 


El Tiro al Blanco de “Pucky* 


Un interesante juguete para armar. Eo) 
color. 


El maestro, la campana y el niño malo 


Modelo de movimiento que han de ar- 
mar los grandes para divertir a los 
¿ chicos, 


El lamento del payaso 


- Cuento sentimental, traducido del inglés 
especialmente para este magazine, 


La danzarina enferma 


Chascarrillo ilustrado. En color. 


Charla social 


Observación humorística. En color, 


sistema moderno 


Crítica cómica. En color, 


un hombre retrasado 


Cuento breve e interesante que parece 
tomado del natural 


Hermanos del Mar 


“Oro de sangre”, quinta narración com 
pleta de esta serie atrayente de aventu 
ras de piratas escrita por Rafael Saba. 
tini, y traducida del inglés para “Pucky”, 


Sortilegio 


Un cuento desopilante del gran humo- 
rista francés Cami, que tanto conocen y 
aprecian los lectores de este magazine. 
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LA NUEVA OBRA PEDIDA POR EL PUBLICO 


E A 


PODEROSA NARRACIÓN DE ESTREMECEDO- 
RAS AVENTURAS NOVELESCAS ENTRE LOS 
INDIOS SIUX BEL O£STE DEL CANADA 


Escrita por 
DUDLEY TEMPEST 


autor de EL LIRIO TIGRE y MARGARITA 
DEL BOSQUE, y traducida especialmente 


| (Continuación) 
! (Véase el número 142 de “Pucky”) 


| de de los habitantes de los bosques, 
e al que tanto temían todos en aque- 
lla parte del mundo. 
- Nadando con todas sus fuerzas, Siguió de 
cerca al fugitivo animal deseoso de poder 
darle le herida mortal antes de que lograra 
internarse en lo más tupido del bosque. 

Pasando delante del oso, que ya no podía 
nadar tan velozmente como antes, debido a 
la pata que tenía herida, Corazón Fuerte su- 
bió la resbaladiza orilla, y cuchillo en ma- 
no, esperó la lucha final. 

Balanceándose de un lado al otro, no sólo 
por la pérdida de sangre sino también debi- 
do a que no podía apoyarse en la pata heri- 
da, el oso subió también a la orilla, 

Al encontrarsé con que su joven y ágil 
eñemigo «le cerraba el paso, el plantígrado 


-OLO y sin ayuda había peleado y 
= vencido al más temible y más gran-, 


del inglés 


se dispuso a pararse en sus patas traseras. 

Pero fué en vano, El tendón cortado le 
impidió ponerse de ple y un ¡nstante des- 
pués rodaba por el suelo, aplastando en su 
caida los arbustos y arañando furiosamente 
la tierra, de la que arrancaba la hierba, lan- 
zándola en todas direcciones, 

Profiriendo el terrible grito de guerra de 
los siux, Corazón Fuerte avanzó hacia su 
enemigo. 

Un instante después su cuchillo se hundía 
hasta el mango en uno de los costados del 
OSO. 

Tan rápidamente que la mirada Casi MU 
podía seguir sus movimientos, Corazón 
Fuerte se retiró hasta ponerse Ínera de pe- 
ligro y a tiempo para evitar un golpe que el 
oso le dirigió con una. de sus patas delante- 
ras. 

Combatiendo. hasta lo último, el oso trato 
de ponerse de ple y miró con ferocidad a su 
vencedor, 

Pero era aquella su última tentativa de lu- 
cha. 

Un momento después el oso caía, cetreme- 


AMMMMMIIMMZ€q>> mn, 


Lea en la página 39 de este número el interesante cuento 
sentimental, traducido para Pucky” y titulado: 


EL LAMENTO DEL PAYASO 


dl 


ciéndose agonizante, sobre el pasto del sue- 


lo. 

Creyendo a su enemigo demasiado herido 
avanzó y dándole con un pie en las costillas 
invitó al oso a seguir peleando, 

La respuesta fué tan desconcertante como 
inesperada, 

Con un último esfuerzo espasmódico, el 
oso se incorporó y antes de que el audaz 
muchacho pudiera escapar, le dirigió un gol- 
pe con una de sus patas delanteras. 

Por suerie para Corazón Fuerte, el oso le 
pegó con el reverso de su velluda pata. 

Si hubiera dado con sus agudas uñas en 
la cabeza del muchacho, le hubiera deshe- 
cho el cráneo, y le hubiera enviado al “cam- 
po de las eternas cacerías”., 

Sin embargo, el joven jefe sintió como sl 
le hubiesen pegado en la frente con un pe- 
sado martillo, y lanzando un suspiro, cayó 
desmayado junto a su monstruoso enemigo. 

Cuando Corazón Fuerte recobró los sentl- 
dos, vió que Ching Chang estaba sentado 
sobre el oso muerto, 

Estaba de espaldas al joven, tenía la ropa 
chorreando agua y pegada al cuerpo. 

El chino parecía muy contento, pues” ge 
reía a mandíbula batiente. 

a EUA > EA E ul IAEA AA AM o E 
maba apretándose la cintura, — ¡Qué suer- 
te tiene el chino Ching Chang! ¡Es una gran 
notabilidad! Yo le diré a Aguila Tormentosa 
que el 0so grande mató a Corazón Fuerte Y 
el chino mató al oso grande. Zorro Plateado 
quedará aplastado. ¡Ching Chang será decla- 
rado gran jefet Llevaré las uñas del oso a 
Aguila Tormentosa. A Corazón Fuerte lo de- 
jaré aquí, Entonces... 

El resto de la frase terminó en un chillí- 
do de dolor y al mismo tiempo que se dqes- 
vanecían sus castillos en el aire, saltó a cer- 
ca de tres pies del suelo llevándose ambas 


manos a aquella parte de su anatomía don-. 


de Corazón Fuerte acababa de darle un li- 
gero pinchazo con su cuchillo. 


Cayendo en el suelo a gatas, permanéció 
como había caído, y miró, abriendo mucho 
la boca y los ojos, al muchacho a quien ha- 
bía creído muerto y que habíale dado una 
prueba tan dolorosa de que aun seguía con 
vida, 

—Así que tú, pícaro amarillo, querías de- 
cir que habías dado muerte al oso! — dijo 
Corazón Fuerte enojado. 

Ching Chang cambió de postura y se sen- 
tó en el suelo, 

—Yo creí que usted estaba muerto, A un 
muerto, ¿qué le importa haber matado a un 
oso? Yo podía decir que Ching Chang había 
vencido al peludo animal, Entonces Aguila 
Tormentosa hubiera hecho gran jefe a Ching 
Chang explicó con toda calma, sonriendo 
plácidamente, 

Sin hallar contestación a las opiniones 
“del chino, Corazón Fuerte se conformó con 
dar orden e Ching Chang Je que le ayudara 
a desollar el oso para sacarle la piel. 

Jl oso era muy grande, pero el muchacho 
sabía cómo manejarse para quitar la piel a 
log más grandes habitantes de los bosques. 


Después de dos horas de trabajo, la piel 
del oso estaba limpia y enrollada, pronta 
para llevársela a la aldea y estaquearla y 
sobarla. 
Hecho esto, Ching Chang encendió fuego 
y asó varios trozos de carne de oso que CONS» -- 
tituyeron excelente manjar. | 
Terminada la comida se echaron a dormir, | 
pues teniendo qua continuar el viaje a pie 
sería demasiado peligroso aventurarse antes 
de que cerrara la noche. > 


En el poste de tortura 


RA ya de noche cuando Corazón 
Fuerte y su compañero chino em- 
prendieron la marcha, continuando 
su viaje, | 

Con toda precaución Corazón Fuerte, to- 
mahawk en mano, fué indicándo el camino 
mientras Ching Chang le seguía de cerca, 
agobiado bajo el peso de la piel del oso. 

Un habitante áe las ciudades hubiera tar- 
dado poco en extraviarse en aquellos sitios. 
Pero gracias a su aprendizaje de los proce- 
dimientos indios, para el joven jefe lo mis- 
mo era ir de noche que de día por la espe- 
sura del bosque. , 

Si Corazón Fuerte hubiese ido solo, n> le 
hubiera costado trabajo ninguno pasar in- 
advertido por el territorio de los indios pies 
negros, los enemigos de los siux. 

Pero le acompañaba Ching Chang y aun 
cuando el chino llevaba tantos años cautivo 
de los pieles rojas, no había aprendido ab- 
solutamente nada de su arte de Interpretar 
la naturaleza y no había adquirido su habi- 
lidad para andar por los bosques. 

Mientras Corazón Fuerte avanzaba con 


paso ligero, sin arlastar las ramas .lel suelo 


y casi Sin hacer ruido, de 
mar la atención de posibles  atisbadóres, 
Ching Chang caminaba a  tropezones, ha- 
ciendo más ruido que un búfalo fugitivo 
por entre la selva. S 

Cuando fueron internándose más y más 
en la espesura, mayores fueron las precau- 
ciones que tomó Corazón Fuerte para no de- 
nunciarse, 

Más de una vez el chino sintió el contacto 
del juvenil puño de. su compañero cuando, 
al pincharse con Una espina o al pisar un 
escondido charquito, Ching Chang lanzaba 
gritos de alarma o de disgusto, gritos que 
podían tener las consecuencias Más grayes. 

Lo principal en aquella marcha, crá ir l1- 
gero, pues importaba haber dejado el terri- 
torio de los indios pies negros antes de que 
apareciera la aurora y Corazón Fuerte apre- 
saraba su paso, — empleando el “trote in- 
dio”, que permite avanzar rápidamente y 
con la menor fatiga, — de modo que el chi- 
no, torpe y poco resisténis, apenas lograba 
seguirlo y ésto a costa de grandes esfuerzos. 

Habían pasado ya del bosque y se hallaban 
en una extensa pradera. Aun cuaudo a Co- 
razón Fuerte le daba lástima la fatiga de 
su compañero, no era posible que accediera E 
a que éste descansara hasta que volvieran a 


modo de no lla- 


VI A e ct A 


o, 


entrar en la región boscosa, cuyo límite se 
veía a la distancia, a la luz de la luna, como 
una raya negra sobre la tierra, 

'  Detenerse en aquellos momentos hubjera 
sido entregarse a los indios pies negros. 

Una vez en poder de los feroces enemigos 
ide los siux, ninguno de los dos saldría con 
vida. 

Cuando llegaron al 
te dió la voz de alto. 
- No lo hizo por él, pues sus jóvenes piernas 
podían haberlo llevado aún muy lejos, unas 
veces al paso, otras trotando, durante toda 
la noche.' 

Pero Ching Chang se hallaba en un deplo- 
rable estado de cansancio y cuando el joven 
jefe, impaciente, le dió orden de volver a to- 
mar 6u carga una vez Más, declaró, con lá- 
grimas en los ojos, que no le era posible dar 
mi un solo paso, 

— ¡Entonces te dejaré aquí! — dijo Co- 
razón Fuerte. — Me acordaré de que €sta- 
rás atado al poste de tortura de los indios 
pies negrog cuando llegue a la aldea de los 
siux. ¿ 

Al decir esto, se dispuso a 
marcha, 

, [Pero apenas había avanzado un par de pa- 
sos cuando Ching Chang, desvanecida su Ta- 
tiga ante el temor de verse abandonado a 1a 
ferocidad de los pies negros, alzó del suelo 
el paquete con la piel del oso y siguió al mu- 
chacho. 

Unas cuantas millas más adelante, Cora- 
zón Fuerte se deluvo de nuevo y mientras 
Ching Chang, con grande alegría, dejaba 
caer su carga, miró por entre las ramas ba: 
jas del bosque, escuchando atentamente, 


Ordenando al chino que no se moviera de 
donde estaba, se alejó silenciosamente ha- 
cia el sitio donde, por entre los árboles, ha- 
bía distinguido el resplandor del fuego ds 
una hoguera. 

En cuanto el joven desapareció en la 0s- 
curidad, Ching Chang se echó al suelo y em- 
pleando la piel del osy en calidad de almo- 
hada, no tardó sino pocos instantes en dor- 
mirse tranquilamente. 

Media hora después Corazón Fuerte esta- 
ba de regreso. 
-——;¡Pronto, Ching Chang! ¡Allf hay una 
aldea de indios pies negros! — dijo indi- 
cando el sitio de donTé acababa de llegar. 

En seguida tuvo que tender la mano y aga- 
rrar de la trenza a Ching Cñang, evitando 
que el chino huyera, poniéndose en salvo. 

-— —¡Ven acá! ¿Dónde vas? — preguntó 


Bosque, Corazón Fuer- 


continuar su 


enojado Corazón Fuerte, 


— ¡Ching Chang Gtiere irse lejos de la al- 
dea de los pies negros! ¡El chino no quiere 


morir! — explicó el atemorizado celestial. 
'— Corazón Fuerte no contestó de palabra. 
«Echando atrás la cabeza del chino, hizo 


ademán de cortarle su adorada trenza. 

Una amenaza de inmediata muerte no hu- 
biera sido más eficaz. Pocog minutos más 
tarde Ching Chang seguía al joven jefe por 
entre el bosque, en el que no había senderos. 

Le costañeteaban los dientes y Se estreme- 
cía de miedo, así que casi no podía caminar, 
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pero no se atrevía a desobedecer la orden da 
Corazón Fuerte, temeroso de perder su pre- 
ciosa trenza. 

Además, Ching Chang no era, ni remota- 
mente, el cobarde que pretendía ser y estaba 
deseoso de enterarse de lo que había indu- 
cido a su compañero a acercarse al peligro, 
que habían, tan cuidadosamente, evitado, 
durante el resto del viaje, 

No tardó mucho en hallarse satistecha su 
curiosidad. 

Corazón Fuerte se había detenido, arrodt- 
llándose detrás de un grueso tronco caído 
en el suelo, 

Separando una cortina de enredaderas 
que colgaba de una rama situada sobre sus 
cabezas, indicó a Ching Chang que mirara. 

Ching Chang abrió mucho la boca, sin 
emitir sonido alguno. Era aquella la única 
muestra de sorpresa que se atrevía a dar. 

Atado a un poste pintado de colores si- 
tuado delante de un grupo de unos veinte 
wingwams, se encontraba un joven guerre- 
ro siux, el cual, a pesar de su indefensa 
condición, desafiaba con la mirada al grupo 
de pintarrajeados guerreros pies negros que 
le rodeaban, danzando un salvaje baile en 
torno de su cautivo, 

De vez en cuando alguno de los guerreros 
pies negros salía del círculo de la danza J 
pinchaba al prisionero con lanza o con cuchi- 
llo, causándole leves, pero dolorosas herl- 
das. 

El guerrero siux presentaba ya varias 
heridas y, sin embargo, ni un solo grito de 
dolor había brotado de sus labios. 

El torturado sufría las heridas sonriendsa 
despreciativo, 

Cuando movía los labios era tan sólo para 
dirigir a sus enemigos palabras de desafío. 

—;¡ Vuelvan a sus wingwams, guerreros pie- 
les rojas! ¡Ustedes son mujeres que quieren 
pasar por valientes! ¡Manden buscar a me- 
dia docena de guerreros siux! ¡Ellos les in- 
dicarán cómo se tortura a un prisionero! 
¡Bah! El mejor de ustedes no logrará arran- 
car un grito de dolor a Castor, el hijo de 
Mano Negra, el guerrero siux! — gritó ql 
valiente joyen. 

— ¡Silencio charlatán! — rugió un gue- 
rrero pie negro tomando un tizón de la ho- 
guera y aplicando su extremo encendido al 
pecho del cautivo. 

No salió ni un solo grito de los labios «del 
torturado» Ni un extremecimiento siquiera 


“que indicara la horrible angustia que sen- 


tía. 

— ¡ Mira: el poste de la muerte no ha sido 
plantado aún! No le matarán esta noche, — 
dijo en voz bajá Corazón Fuerte a su com- 
pañero. — Mano Negra es amigo de Aguila 
Tormentosa. Mientras duermen los de la al- 
dea, rescataremos a Castor. 


Salvado de la muerte 


ERIA demasiado extenso relatar 1to- 
das las crueles torturas a que loa 
guerreros pies negros sometieron a 
-sus prisioneros. 


Corazón Fuerte mientras presenciaba lo 


e rene > 
que hacían los enemigos hereditarios de su 
tribu hizo un juramento de que, cuando lle- 
gara a ser hombre una vida de pie negro 
pagaría por cada Lerida de las que habían 
sido infiigidas a su víctima. 

Por último, cansados de torturar al que 
parecía insensible a sus golpes y a sus in- 
sultos, los pies negros lo llevaron a un w18- 
mam donde fué dejado bajo la custodia de 
tres jóvenez guerreros. 

Durante dos horas los que observaban acu- 
rrucados detrás del tronco caído y cubierto 
de musgo, esperaron inmóviles. 

Corazón Fuerte solo pensaba en cómo po- 
dría proceder para libertar a su camarada 
del poder de sus carceleros, E 

Pero Ching Chang se sentía interesado por 
una razón completamente distinta. 

Una semana antes Castor le había prome- 
tido darle un caballo si conseguía que su pa- 
trón, Zorro Plateado, le diera una medicina 
con la cual lograr que una bella joven a 
quien adoraba, no se mostrara desdeñosa 
con él. 

Si Castor perecía, Ching Chang se qgueda- 
ría sin caballo. 

Durante algún tiempo los tres guerreros 
pasaron de un lado a otro frente a la entra- 
da del wigwam, conversando en voz baja. 


Primero uno, luego otro, dejaron de ha- 
blar hasta que por último los tres se sen- 
taron en el suelo y al cabo de un rato, ineli- 
nando la cabeza sobre el pecho, se queda- 
ron dormidos. : 

Ordenando a Ching Chang que se quedara 
donde estaba, Corazón Fuerte se puso el cu- 
chillo entre los dientes y echándose al suelo 
comenzó a deslizarse silenciosamente” hacia 
la aldea dormida. 

Entre los wingwamg y el bosque había un 
espacio de árboles, como de unos cuarenta 
pies de ancho. 

Corazón Fuerte tenía que cruzarlo con pe- 
ligro constante de ser descubierto por algún 
vigilante centinela o por algún guerrero que 
no estuviese dormido. 

Su vida corría en aquel 
simo peligro. 

Sin embargo el joven no vaciló ni siquie- 
ra un brevísimo instante. 

Deslizándose boca abajo por el césped, se 
dirigió hacia los wingwams donde dormían 
tos más terribles e inveterados enemigos de 
los siux. 

Cualguiera de los guerreros que dormían 
aMí hubiera dado de buena gana su mano 
derecha por haber podido hacer prisionera 
al hijo adoptivo de Aguila Tormentosa. 

Pulgada por pulgada, el valeroso mucha- 
cho fué acercándose al objetivo de su atre- 
vido avance. 

De improviso una de los centinelas, ad- 
vertido instintivamente de que se hallaba 
cerca un enemigo, se despertó y miró a su 
alrededor. 

Casi sin atreverse a respirar, Corazón 
Fuerte permaneció enteramente inmóvil y 
como no oyera nada, el centinela volvió a 
dormirse. 

Pasaron diez largos minutos de ansiedad 
antes de que Corazón Fuerte se atreviese a 
seguir avanzandn, 


momento gravÍ- 
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Habría disminufdo de una docena de yar: 
das la distancia que le separaba de logs wig: 
Wwams, cuando se detuvo de nuevo. 

A pesar de ser tan valiente como era, se 
sintió helado por una impresión de  ho- 
rror. 

Un enemigo tan cruel e implacable como 
los indios a quienes trataba de arrehbatarles 
su cautivo, se aproximaba a él por momen- 
tos. zo 

Moviéndose rápidamente por entre las 
hierbas, una serpiente de cascabel avanzaba 
hacia Corazón Fuerte. : 

Estirado e inmóvil, el joven esperó que se 
aproximara el mortífere reptil. : 

erró los ojos temeroso de que su reflejo 
a la luz de las estrellas, le denuneciara. 

Fueron como horas los minutos que trans- 
currieron después con abrumadora lentitud. 

Algo frío tocó el cuerpo del muchacho y 
éste necesitó hacer un llamado a todo el po- 
der de su voluntad para no  estremecerse 
cuando se dió cuenta de que la cabeza de la 
serpiente le rozaba el costado. 


Sabedor de que el menor movimiento se- 
ría señal bastante para que el reptil le mor- 
diera, Corazón Fuerte permaneció inmóvil 
esperando, sin esperanza, que el reptil se 
alejara de su lado. 

Lentamente los segundos se hicieron mi- 
hutos, y sin embargo la serpiente no sa mo- 
vió. El joven guerrero sintió desesperación 
angustiesa al darse cuenta de la horrible 
verdad. 

Atraído por el calor de su cuerpo el te- 
rrible reptil se enroscaba lentamente, dis- 
poniéndose a dormir a su lado. 

La situación no podía ser más desespe- 
rante. 

Ni aun cuando las flechas de los guerre- 
ros llovían sobre su canoa en su viaje río 
abajo, había estado la: muerte tan cerca del 
valiente joven. 

Sintió un impulso casi irresistible de gaJ- 
tar y ponerse de pie, huyendo de aquel te- 
rrible compañero de cama. : 

Pero bien sabía que no podía moverse, 
pues antes de que hubiera dispuesto a saltar, 
ia serpiente le hubiera clavado sus veneno- 
sos colmillos. Z 

Además, si procedía de aquel modo, atre- 
ría la atención de los indios y Condenaría a 
Castor a una muerte segura. 

Fué este último pensamiento el que le 
dió valor para soportar lj más. horrible an 
siedad, con tan enorme esfuerzo de volun 
tad que de su frente caían gruesas gotas dí 
sudor. 

Le costó infinito esfuerzo no gritar de ho: 
rror mientras permaneció completamente in< 
móvil, durante media: hora, con la serpiente 
enroscada junto a su costado derecho. 

De pronto un ruido de roce entre las hier 
bas a poca distancia de donde estaba el mu 
chacho, atrajó su atención. : 

La serpiente había oído también aquel 
ruido, pues sintió Corazón Fuerte que el rep 
til se desenroscaba y se extendía. 

Un momento después, Corazón Fuerte des 
cargó su ansiedad lknzando un suspiro al 
notar que la serpiente se deslizaba rápida- 
mente y sip ruido. alejándose de él 


Una rata, que sin duda andaba buscando 
algo de comer entre los residuos de comida 
que habían dejado los indios después de ce- 
nar, se dirigía en su busca, y había salvado 
la vida de Corazón Fuerte a expensas de la 
suya propia. 

Pero aun cuando el peligro había pasado, 
tan terrible había sido la emoción sufrida 
durante el tiempo de espera, que Corazón 
Fuerte no pudo seguir avanzando inmedia- 
tamente. 

Al cabo de unos minutos, normalizados 
los latidos de su corazón, siguió avanzando 
una vez más. 

Diez minutos después se puso de pie, can- 
telosamente, detrás del wigwam cubierto de 
pieles donde estaba Castor. 

¡Había llegado al término de su arriesga- 
do viaje! 

Pero aun cuando hubiera terminado la 
primera parte de lo que se proponía hacer, 
el joven jefe se encontraba todavía en pe- 
ligro gravísimo. 

Sin más armas que su tornfahawk y su 
- cuchillo, se encontraba rodeado de enemigos 
-en el centro mismo de la aldea. 


Todavía le faltaba entrar en el wingwam, 
desatar al cautivo y escapar hacia el bos- 
que con él, 

Tan fuerte y tan claro — en el silencio 
profundo del bosque —— resonaba la respira- 
ción de los guardias dormidos ante la en- 
trada del wigwam, que parecía que se halla- 
ran a sus pies. 

Muy lentamente, pues tenía que cuidar de 
que las pleles que formaban la cubierta del 
wigwam no Se movieran, Corazón Fuerte 
buscó las tiras de cuero que unían las pie- 
les. 

Cuando las encontró y pudo desatar algu- 
nas logró luego abrir un hueco suficiente- 
mente grande para poder penetrar por él en 
el interior del wigwam. 

Medio minuto después se encontraba jun- 
to a Castor. j 
El guerrero siux no pronunció una sola 
palabra pero el fulgor de sus ojos en la o0g- 
curidad demostró que se hallaba despierto. 

Arrodiliándose, Corazón Fuerte acercó sus 
labios al oído del cautivo. 

— ¡Silencio! ¡Soy Corazón Fuerte! 
ga conmigo! — dijo en voz muy baja. 

Un leve movimiento de cabeza indicó que 
el cautivo había comprendido. 

En la oscuridad Corazón Fuerte logró qui- 
tar las ligaduras que sujetaban al prisionero 
y poco después, Castor estaba libre. 

Poniéndose de pie el muchacho ayudó al 
Joven guerrero a levantarse y luego, mien- 
tras el de más edad estiraba sus entumeci- 
das piernas, salió del wigwam. 

Breves momentos después una alta figura 
se deslizó por la abertura y el guerrero stix 
se halló junto a su salvador. 

No cambiaron una sola palabra libertador 
y libertado, Echándose al suelo comenzaron 
a deslizarse tan rápida y silenciosamente co- 
mo les fué posible, en dirección del bos- 
jue. 

Alí encontraron a Ching Chang, al que la 
ansiedad y el miedo tenían en un estado la- 
mentable, 


¡Van- 


D 


Pero recobró inmediatamente su aplomo 
tan pronto como vió a Corazón Fuerte y los 
tres emprendieron la marcha a fin de po- 
ner la mayor distancia posible entre ellos y 
enemigos antes-de que la evasión del cauti- 
vo fuera descubierta, 

Cuando empezaba a amanecer se encontra- 
ron en la pradera, demasiado cerca ya de la 
aldea de los siux para que los pies negros 
se atrevieran a perseguirlos, 

Hasta aquel momento Castor no habló. 

Pero entonces, volviéndose hacia Corazón 
Fuerte, le estrechó la mano diciendo con to- 
da la mayor emoción que puede exteriorizar 
un piel roja: 

— ¡Corazón Fuerte no es un muchacho si- 
no uno que ha hecho más de cuanto hicie- 
ron muchos valientes de la valiente tribu de 
Aguila Tormentosa! ¡Desde esta noche Cas- 
tor será para él un hermano ¡El siux no se 
olvida nunca de un amigo ni perdona jamás 
a un enemigo! 


La iniciación 
OS meses después de los aconteci. 

mientos relatados en los prece- 

dentes capítulos, Corazón Fuer- 

te se hallaba, una yez más, de 
pie en medio del corro formado por los fa- 
mosos guerreros que constituían el Gran 
Consejo de su tribu, 

A sus pies se hallaba la piel del oso que 
había muerto durante su viaje de regreso, 
después de haber dejado a Flor de la “Pra: 


dera en la aldea de Mandan, donde su abue- 
lita se hallaba tan gravemente enferma. 


Junto a la piel del oso se encontraba el 
cinto bordado que el consejo habíale re- 
galado cuando salvó de las garras de un 
terrible león de las montañas a la hija de 
Aguila Tormentosa. 

Ambos eran hechos de los que cualquier 
guerrero piel roja podía sentirse orgulloso, 
pero él era casi un niño y no le hubiesen 
considerado, — a pesar de sus méritos, — 
con edad suficiente para llegar a obtener 
la categoría de guerrero, a no ser por las 
manifestaciones de Castor, el hijo de Ma- 
no Negra, a quien había salvado del poste 
de tortura de los terribles pies negros. 


Aún cuando era humilde su actitud, el 
corazón del muchacho latía orgulloso, 

Bien podía estarlo, pues era dos años 
menor que cualquiera de los que antes ha- 
bían sido elevados a la categoría de gue- 
rreros, y había sido citado a comparecer 
ante el Gran Gonsejo para que éste le en- 
viara en busca de su “medicina”. 


Esto, que constituye la primera parte de 
la iniciación de un guerrero, consiste en que 
el candidato es enviado a algún sitio soli- 
tario del bosque de entre las montañas, a 
pasar la noche solo. 

No debe comer nada mientras se halla 
cumpliendo su misión. y debe permanecer 
en el sitio indicado hasta que haya dor- 
mido y soñado con algún animal o alguna 
cosa que será, de allí en adelante, su “me- 
dicina”” o “mascotta”. 


Durante algún rato. logs jefes fumaron 


en silencio con las miradas fijas en el er- 


-—guido joven, cuya hermosa presencia com- 


placíales. 
Recto como un dardo, su actitud senci- 
lla ponía de relieve, sin embargo, el des- 


- arrollo rato io de sus músculos, de 
su cuerpo escultural. 
No llevaba más arma que un largo cu- 


chillo de caza, colgando de un cinto tren 


zado. 

Pero aún cuaudo la mayoría del conse- 
jo miraba con' simpatía al valeroso joven, 
había uno de lo3 presentes que le tenía -la 
peor voluntad. 

Era Zorro Plateado, el curandero, que de 
acuerdo con la categoría que le daba su 
profesión, tenía derecho a formar parte del 
consejo, 

No le era posible a Corazón Fuerte de- 
cir por qué razón le odiaba Zorro Platea- 
do, pero la verdad era que tantas veces le 
había demostrado su voluntad adversa, que 
no le cabía ya duda de que le aborrecía. 

Ignoraba el valeroso joven que Zorro 
Plateao aspiraba nada menos que a llegar 
a la categoría de jefe de la tribu, y temía 
que Corazón Fuerte, a quien Aguila Tor- 
mentosa quería tanto y que tantas veces 
se había mostraiado digno del afecto del je- 
fe, fuera un obstáculo para la realización 
de sus aspiraciones. 

Poniéndose de pie, Aguila Tormentosa 
dirigió la palabra a sus compañeros. y 

Con la florida elocuencia que tanto apre- 
cian los pieles rojas de todas las tribus. 
relató las hazañas de Corazón Fuerte, que a 
pesar de ser sólo un muchacho, había rea- 
lizado, 

Contó cómo había dado muerte a un león 
en las montañas, salvando a su hija, Flor 
de la Pradera, de una muerte segura. 

Cómo, con gran astucia y valentía, es- 
coltó a Flor de la Pradera a través del te- 
rritorio ocupado por los feroces pies ne- 
gros y cómo, en su viaje de regreso, no 
sólo había vencido a un oso en singular 
combate, sino que también había rescatado 
a Castor del poder de sus enemigos. 

—En consecuencia, ¡oh hermanos míos! 
“— continuó Aguila Tormentosa, fijando con 
orgullo la mirada de sus negros ojos en 
gu hijo adoptivo, — he congregado al con- 
sejo a fin de preguntarle si le place a los 
padres de la tribu que Corazón Fuerte va- 
ya en busca de la medicina. 


Aguila Tormentosa calló, y con majes-. 


tuoso ademán bajó el brazo y se cubrió con 
los amplios pliegues de su manto de piel 
de búfalo. 

No se oyó una sola palabra. Tales pau- 
sas son usuales en todas las ceremonias 
de pieles rojas, y se hubiera considerado 
una falta de etiqueta que alguien hubiese 
hablado en aquel momento. 

—Fuerte de corazón, fuerte de brazo, va- 


leroso, incansable, audaz, tiene todas las 
condiciones que necesitan tener los jefes, 
»— continuó Aguila Tormentosa. — Yo les 


he guiado a ustedes, ¡oh hermanos míos! 
a la caza oO por el sendero de la guerra 
más veces que cualquier otro jefe, y mu- 
chas son las cabelleras que adornan ml 
cinto, Pero pronto mig ojos se enturbiarán 


"y mis EMIR se debilitarán con la edad, 
y aún cuando nada ni nadie pueda abatir el 


espíritu de Aguila Tormentosa, se acerca el 


momento en que será necesario que sangre 
juvenil se cuide de sostener la  valerosa 
tradición del nombre de los siux por enci- 
ma de todos, cuando nosotros nos hayamos 
marchado ya. 

Aguila Tormentosa había guiado a todos 
los jefes presentes en muchas victoriosas 
expediciones contra sus enmigos y les ha- 
bía mandado con acierto durante muchas 
fructíferas cacería3, pero aún cuando no 
pudieron escuchar el anuncio de su próxi- 
mo retiro sin pena, no profirieron más que 
gruñidos, pero gruñidos que, entre pieles 
rojas, tenían mucho significado. 

—He observado a mi hijo adoptivo día 
por día y aquí, ante todos ustedes, declaro 
que cuando el Gran Manitú me llame a los 
felices campos de las eternas cacerías, iré 
de mejor gana si sé que la gloria de lle- 
varles a 1é%edes a la guerra y de presidir 
gus consejos en la paz, ha recaído sobre es- 
te joven. Digan ustedes ahora, hermanos, si 
es su deseo que Corazón Fuerte vaya en 
buséta de la gran prueba. 

Durante diez minutos, después que Agul- 
la Tormentosa dejó de hablar y se sentó, 
fumando tranquilamente su calumet,. los 
jefes fumaron también silenciosamente. 

De pronto, uno de ellos, el más anciano, 

exclamó: 

¡Que vaya a buscar su medicina al si- 
tio donde el gran espíritu lo envíe! 

Los demás repitieron, en coro, las mis- 
mas palabras. Si hubiera habido una solo 
que hubiese callado, el joven hubiera teni- 
do que retirarse y comparecer nuevamen- 
te ante el consejo, al otro día. . ; 

Aguila Tormentosa volvió a levantarse. 

—Mis hermanos ban hablado y han ha- 
blado bien, — dijo. — Veo en el porvenir 
días oscuros. El hombre rojo lucha contra 
el hombre rojo mientras el gran enemigo, 
el cara pálida, se hace más fuerte cada día. 
Pronto necesitaremos tener disponibles to- 
dos los elementos posibles para defendernos 
y herir con fuerza, ¡Todos los corazones 
deben esperar la lucha con entusiasmo! 

.Volviéndose hacia Zorro Plateado, Agui- 
la Tormentosa le indicó que se prats 
y volvió a sentarse, 


El espiritu habla 


ANZANDO un penetrante chillido, Zo- 
rro Plateado se puso de pie. Luego, 
sacudiendo todos los extraños obje- 
tos que le adornaban de pies a ca- 

beza y constituían los atributos de su oficio, 
produjo nu extraño tableteo. - 
produjo un extraño tableteo. 
distintivos de su profesión. ' 
En la cabeza tenía el cráneo de un enor- 
me oso, cuyos dientes blancos y brillantes 
formaban una especie de diadema sobre la 
frente, mientras sus grandes garras, col- 
gando. a uno y otro lado, se balanceaban 
cuando se movía, sobre sus pintarrajeados 
hombros, 
De sus brazos y de sus Diernas y de un 


cinto que le ceñía el cuerpo, colgaba un 
extraño surtido de amuletos, entre los que 
había lagartos disecados, sapos, huesos de 
animales y oscuras pieles de ratas almizcla- 
das momificadas. 

Moviendo su bastón por encima de su 
cabeza, Zorro Plateado corrió a saltos en 
torno de Corazón Fuerte, cantando una sal- 
vaje canción a la que acompañaba el ruido 
que hacían, al entrechocarse unos con otros, 
sus extraños amuletos que sonaban como 
castañuelas al compás de los movimientos 
de su delgado y nervioso cuerpo. 

Siete veces el curandero dió vuelta en 
torno del inmóvil joven jefe. 

De improviso se detuvo. 

-  —¡Habla, oh espíritu del día! ¡Hablen, 
espíritus malos que vagan por la tierra du- 
rante la noche! ¡Digan en donde Corazón 
Fuerte ha de ir en busca de la medicina 
que será su protectora y su amuleto du- 
rante toda su vida! — gritó una voz aguda 
y chillona. 

, Dos veces repitió la frase, al parecer inu- 
tilmente. 

Pero la tercera vez su cuerpo se puso rí- 
gido y Zoro Plateado tendió los brazos y 
avanzó la cabeza «omo el que escucha al 
gún sonido lejano. 

Estuvo así un minuto, durante el cual 
todos log presentes contuvieron casi la res- 
piración. Después dejando caer los bra- 
zos, adoptó una actitud de extrema deses- 
peración. 

—;¡Oh! ¡Mala medicina! dijo hipó- 
critamente. ¡Los espíritus del día ha- 
blan tan bajo que los gritos de los demo- 
nios de la noche cubren sus voces! 


Los jefes del consejo cambiaron miradas 
de alarma, Era anuncio de males el hecho 
de que oyeran las voces de los demonios 
de la noche. 

Si sus gritos ahogaban las otras voces, 
como Zorro Plateado decía, el viaje a que 
sería enviado el audaz muchacho podía ter- 
minar desastrosamente. 

Zorro Plateado sacudió la cabeza. 

——Habien otra vez los espíritus malignos 
para que el que debe escuchar pueda oir! 
«— ordenó. 

Al parecer los espíritus se mostraron sor- 
dos a su orden, pues tras de permanecer un 
tiempo muy quieto, escuchando, lanzó un 
grito fúnebre y parándose en puntas de pie 
comenzó a dar vueltas sobre sí mismo con 
gran rapidez. 

Luego se detuvo tan de improviso que al- 
gunos de su amuletos se desprendieron y 
saltaron en todas direcciones mientras él, 
riendo convulsivamente cayó a los pies del 
joven. 

Fuera de que se había Dácsta pálido, Co- 
razón Fuerte no dió señales del supersticio- 
so temor que dominaba su alma, pues se le 
había enseñado a creer en el poder del cu- 
randero y brujo de la tribu. 

Durante cerca de una hora el más pro- 
fundo silencio reinó en el círculo de los je- 
fog3. 

No se oía nada más que la acompasada 
respiración de los atónitos espectadores” reu- 
nidos en torno del concilio, 
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Durante ese tiempo Zorro Plateado per- 
maneció como muerto, sin que su pecho se 
viera agitado por el movimiento de la res- 
piración. 

En completo silencio, la gente esperaba 
que el brujo volviera a la vida. 

Haberse movido o haber hablado, hubie- 
se interrumpido la comunicación del brujo 
con los espíritus que se suponía agrupados 
a su alrededor y hubiera hecho necesario 
empezar de nuevo toda la ceremonia. 


Por último, repentinamente, Zorro Pla- 
teado se puso de pié y miró hacia el joven 
que esperaba pasientemente. 

— ¡Vé! — gritó con mal disimulada mal- 
dad, — toda lo noche y todo el día debes 
caminar en la dirección que mi bastón seña- 
12. No debes probar ni comida ni bebida ni 
debes un solo instante, echarte en el sue- 
lo a descansar por cansado que estés. En 
la segunda noche, cuando la luna desapa- 
rezca detrás de las circundantes montañas 
te acostarás donde estés y dormirás hasta 
que veas la medicina. 

Cuando terminó de hablar, Zorro Platea- 
do levantó lentamente el bastón e indicó el 
sitio donde se distinguían, por encima de 
la copa de los árboles, los picos Aer doR do 
las lejanas mantañas. 


Aguilg Tormentosa se puro SR 
de pié gruñendo enojado. 
« —¡Eso no será! — gritó imperiosamen- 


te. — ¿Por qué quiere usted enviar a mi 


hijo adoptivo al Zanjón Maldito? 
—No soy yo quien le envia, son los demo- 
nios de la noche, — dijo el brujo inmedia- 


tamente. 
Antes de que el jefe pudiera volver a ha- 


blar, Corazón Fuerte, que había escuchado 
irconmovible la orden del brujo, levantó la 
cabeza. 

—¿Puedo hablar, oh padre mio? — pre- 
guntó. 

— Habla, hijo, — respondió Aguila Tor- 
mentosa. 


—Sea que los espíritus hayan hablado o 
que Zorro Plateado haya dicho lo que su 


malvado corazón le dictaba, poco me im- 
porta, — exclamó el muchacho con voz cla- 
ra y enérgica. — basta que me haya sido in- 


dicado mi camino para que por él me diri- 
ja sin vacilar. ¡No me detengan! ¡Padre 
mío! ¡Qué no se pueda decir en días venide- 
ros que Corazón Fuerte no se decidió a ir en 
busca de su medicina a donde los espíritus 
se lo indicaron! 


— ¡Mi hijo es solo un niño y sin embar- 
go ha visto más claro que yo en estos mo- 
mentos! dijo Aguila Tormentosa xmi- 
rando al joven con orgullo. — ¡Ve y que el 
Gran Espíritu te proteja! 

Saludando a su padre adoptivo y a los je- 
Tes, Corazón Fuerte salió del círculo. 

. Gruñidos de admiración le siguieron 
uniéndose a ellos las voces de las mujeres 
que pedían al Gran Espíritu que bendijera 
al valeroso joven. 

Todos menos Zorro Plateado miraban 
con admiración aquella figura varonil, er- 
guida y noble mientras se dirigía hacia el 
Zanjón Maldito, Todos se sentían emocio- 


nados menos Zorro Plateado, que se 
comía de rabia. 

No había un solo valiente en la tribu que 
hubiera podido ser inducido per el medio ds 
dádivas o de amengzas, a entrar en el Zanjón 
Maldito, después del anochecer. 

Zorro Plateado había indicado aquel pa- 
raje esperando que Corazón Fuerte se ne- 
gara a ir y quedara avergonzado ante la 
opinión de toda la tribu. 

Pero Zorro Plateado se' había equivocado. 


El zanjón maldito 


URANTE la mayor parte de la no- 
che Corazón Fuerte caminó por 
entre los bosques más densos que, 
en aquella época, cubrían las tie- 

rras del salvaje oeste de Norte América. 

Cuando amaneció se halló a orillas de una 
aneha llanura. 

Pronto el sol cayó sobre él con implaca- 
ble fuerza, pero, con la mirada fija en la 
zona boscosa situada. al pie de las monta- 
ñas coronadas de nieve, siguió caminando 
resueltamente. 

Hora tras hora 
cuando la falta de alimento le 
tando poto a poco. 

Pero dominó su abatimiento y ciño más 
su cinturon para amenguar los dolores del 
hambre, siguió andando tan sereno y erguido 
como al principio. 

Llegó a un grupo de árboles en medio del 
cual pasaba un límpido arroyuelo ques era 
una tentación para el sediento. 

Pero aun cuando tenía los labios resecos 
por la sed no se detuvo a sastifacer sus de- 
seos de beber. 2 

Aun cuando nadie podía verle, no quiso 
beber como tampoco quiso echarse un rato 
a descansar a la orilla del límpido arroyo. 


Descansar, beber o comer durante su mar- 
cha sería cosa que cortara el encanto y que 
inutilizara por completo el efecto de lo que 
Jos pieles rojas llamaban ''medicina”. 
Dominado por la creencia, que tenían los 
pieles rojas de que, cuando un gu. rrero 
muere joven o es herido de muerte c1 su 
primera lucha, se debe a que no cumplió 
alguno de los ritos de su curiosa tradición, 
Corazón Fuerte resistió valerosamente a la 
tentación dando una nueva prueba de la for- 
valeza de su voluntad. 

Ante él, pasado el bosque, se levantaba ei 
blanco picacho que era su guía. 

Poco después, dolorido el cuerpo y débil 
la cabeza, se encontró ante la pendiente ru- 
gosa de la montaña. 

Por desgracia el sol se hallaba en el me- 
ridiano y sus fuertes rayos parecían reca- 
lentarse al reverberar en las superficies Ca 
pjiedra mientras el jovem avanzaba sin fla- 
quear aun cuanto cada vez más debilitado 
por la fatiga, 

Benefició al valeroso muchacho el hecho 
de que el sol comenzara a descender hacia 
el oeste y las sombras inrvadieran la tierra, 
pues no hubiese podido continuar andando 
si se hubiera prolongado por más tiempo el 
horrible calor solar. 


continuó avanzando aun 
iba debili- 


Pero en aquel momento otra molestia, 
aun peor, le esperaba. 

Un viento continuado y frío le soplaba de 
frente y al herir su cuerpo, caldeado por los 
rayos del sol, parecía que iba a helarse has- 
ta los huesos. : 

Tiritando de frío, Corazón Fuerte siguió 
hacia adelante y hacia arriba por la senda 
que le llevaba cada vez más alto, más alto. 

Lentamente fuí ascendiendo por la empi- 
nada cuesta de la montaña. 

¡Qué agradable Je hubiera sido reposar un 
momento, dando merecido descanso a sus do- 
loridas piernas! 

Sin atreverse a ceder a esta tentación, 
siguió subiendo, tambalrante a veces, tro- 
pezando frecuentemente. 

El sol se hundió lentamente tras el hori- 
zonte, dejando al valeroso joven caminando 
aun por el, al parecer, interminable sendero. 

Entonces los horrores de la: imaginación 
se unieron a sus anteriores sufrimientos, 
pues la oscuridad y el cansancio físico pobla- 
ron su mente de extraños y horribles fantas- 
mas. : 

No podía ser aterrorizadora la escena que 
a su fatigada mente se presentaba; 

Las rocas, limpias de toda vegetación, de 
coloraciones extrañas, unas claras, otras os- 
curas, adquirían ante la exaltada imagina- 
ción del joven el aspecto de monstruos que 
parecían mover los brazos extendiéndolos co- 
mo para apresarle al pasar. 

Aún cuando la luz de la luna se deslizó 
por entre las vecinas montañas inundando 
el paisaje con sus plateados rayos, esos fan- 
tasmas parecieron acrecentar su monstruo- 
sidad, aumentando así el horror del am- 
biente. 

Con angustia, Corazón Fuerte, cansado y 
abatido, siguió caminando hacia adelante. 

Era valiente pero sin embargo, no pudo 
Corazón Fuerte, dejar de dirigir miradas de 
terror a derecha e izquierda a medida que 
penetraba más y más adentro de aquel es- 
trecho pasadizo de la montaña. 

Su paso no era ya el pazo elástico y re- 
suelto de antes, cuando había salido de la 
aldea india. 

Una intensa pesadumbre parecía abrumar- 
le cada vez más, amenazando dominarle por 
completo. 

Como bajo la garra de una horrible pe- 
sadilla siguió avanzaudo y llegó hasta un 
punto donde dos enormes rocas surgían, una 
a Cada lado del zanjón, como dos monstruo- 
sos postes de un gigantesco portón. 

A pesar de lo horrible del paraje que le 
rodeaba, un suspiro brotó de los labios del 
muchacho y Corazón Fuerte cayó al suelo sin 
avanzar más. CR 

Su peregrinación había terminado, por fin, 
al llegar a aquel sitio. 

Estaba ya en el Zanjón Maldito. 


El amuleto de Corazón Fuerte 


a 
ASI en el mismo momento en que 
su fatigado cuerpo se tendió en 
el suelo, Corazón Fuerte, de la 
tribu de los siux, se durmió, van» 
sido por el cansancio, 


Hora tras hora durmió sin que se notara 
que vivía más que por el acompasado movi- 
miento de su pecho, al respirar. 

Be despertó o creyó despertar, 
viso sobresaltado. 

Varios años habían transcurrido antes de 
que lograra descubrir si lo que vió antes fué 
sueño o realidad. 

Vagamente y al mismo tiempo con terrible 
claridad, a la grisácea luz del naciente día, 
vió Corazón Fuerte ante sus asombrados ojos 
un horroroso espectro, pues tal le pareció en 
aquel instante. 

La informe aparición estaba envuelta, de 
cabeza a pies, en una extraña vestimenta ne- 
gra y se deslizaba por el suelo, pues no pare- 
cía caminar, dirigiéndose hacia donde ya- 
cía el joven demasiado asombrado y uterro- 
rizado para poder moverse o gritar. 

Tenía la aparición brazo y piernas, se- 
gún podía verlo el aterrorizado joven, pe- 
ro no se veía surgir cabeza de sus hombros 
sino que parecía que tuviera en el pecho una 
cara pálida, de intensa palidez, en la que 
brillaban dos ojos que relucían como carbo- 
nes encendidos. 

Durante cerca de un minuto, aquellos ho- 
rribles ojos le tuvieron dominado. Después 
un grito que más bien pareció un soliozo de 


de impro- 


desesperación, brotó de sus labios al ver que * 


en el ropaje de la aparición se distinguía 
una roja cruz de Malta. 

Por primera vez, entonces se dió cuenta 
Corazón Fuerte, de lo que era el miedo. 

Aquella cruz en que sus ojos Se fijaban ató- 
nitos, era el tímido símbolo de Mata Tojos, 
el implacable enemigo de los pieles rojas. 

Desde que había sido suficientemente gran- 
de para entender, Corazón Fuerte había es- 
cuchado una y otra vez el relato de las ha- 
zañas de Mata Rojos y hacia tiempo que ha- 
bía deseado verse alguna vez frente a frene 
te con el terrible enemigo de los suyos, 

Repetidas veces había jurado que, en cuan- 
to pudiera, libraría a los pieles rojas de su 
terrible enemigo o caería victima de su mis- 
terioso poder. | 

Y entonces, cuando el momento había 
llegado, se encontraba ¡i¡impotente, sin fuer- 
zas para herir, sin energías ni siquiera pa- 
ra escapar ante la proximidad del terrible y 
misterioso Mata Rojos. 

Como dominado por un dotan! 
Corazón Fuerte permanecía acostado miran- 
do hacia arriba, hacía la extraña aparición 
que le contemplaba con cruel y maligna mi. 
raúa. 

Lentamente la terrible aparición sacó la 
mano de debajo sus negras vestiduras. Se 
vió que sus dedos largos y huesudos, soste- 
pía un filoso puñal, 

Con horrible resolución, el extraño ser le- 
vantó, por encima de su cabeza la puntiagu- 
da hoja. 

——¡Por cada cabello de la rizada cabeci- 
ta de mi hijo asesinado, pagará una vida de 
piel roja! —murmuró como hablando con sí 
mismo. 

Dos veces descendió el puñal hasta que su 
aguda punta tocó el pecho del joven, sobre su 
corazón, sin que el muchacho pudiera ni si- 
quiera moverse en su propia defensa. 
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La tercera vez levantó áe nuevo el bra- 
zo con ademán tan terrible, que Corazón 
Fuerte comprendió que su fin se hallaba 
cercano. 


Peru antes de que el golpe fatal pudie- 
ra herirle, una forma gris surgió de las 
sombras proyectadas por las yecinas rocas y 
un enorme lobo, colocando sus patas dc lan- 
teras en el pecho de Corazón Fuerte, abrió 
sus fauces, descubriendo sus terribles y po- 
darosos dientes, y miró amenazador ai 
intentaba matar al muchach», 

Mata Rojos retrocedió lanzando una ex. 
clamación de asombro. 

—¿Qué es esto, Colmillo Blanco? ¿Qué 
Stentiius esto, amigo mio? ¿Te has vuelto lo- 
co para interponerte así entre tu patrón y la 
víctima de su justa venganza? — eritó con 
indignada voz y sin que se notara movi- 
miento alguno de sus labios. 

La única respuesto del lobo fué un terri- 
ble gruñido, mientras se encogió como para 
saltar sobre el misterioso aparecido. 

Pero Corazón Fuerte no se pudo dar cuen- 
ta de aquello. 

Mata Rojos había hablado en un idioma 
desconocido y aun cuando la habían pare- 
cido extrañas sus palabras, las había com- 
prendido. 

De pronto el lobo saltó hacia delante y 
tomando a Mata Rojos del borde de su larga 
vestimenta flotante tiró de ella, procurando 
apartarle de allí. 

Durante un momento, el extraño perso- 
naje vaciló. Después, profiriendo una ex- 
clamación de asombro, ocultó el puñal ba- 
jo su ropaje y volviendo la espalda, se ale- 
jó tan suave y silenciosamente que le pa- 
reció al atónito muchacho que se había des- 
vanecido en el aire, seguido de cerca pot 
su extraordinario compañero. 

Cuando los dog desaparecieron de su vis- 
ta, Corazón Fuerte volvió a quedar incons- 
ciente o dormido, y no se dió cuenta de 
nada de lo que le rodeaba, hasta que se des- 
pertó cuando los rayos del sol inundaban 
el zanjón, 

Asombrado, se incorporó y miró con ex- 
trañeza a su alrededor. 

Todos los detalles de su maravilloso sue: 
ño, pues no podía creer que hubiese sida 
más que un sueño, se presentaron a su me: 
moria. 

Nunca, con seguridad, había tenido mor- 
tal ninguno tan extraordinaria visión. 

— ¿Será que el Gran Manitú desea que 
sea Mata Rojos mi amuleto? — murmuró. 
— Pero no, no puede ser, porque Mata Ro- 
jos es el más implacable y mortífero ene- 
migo de todos mis compañeros. ¡Debe ser 
el lobo gris! ¡De aquí en adelante, como 
ho sea en defensa de mi vida, no mataré a 
hingún lobo gris, desde que es éste el ani- 
mal que el Gran Espíritu ha elegido para 
que sea mi protector y mi guía durantáa 
toda mi existencia! 

Dicho esto, Corazón Fuerte, que se ha: 
bía levantado, volvióge para abandonar el 
Zanjón Maldito, 

¡Cuán poco podía suponer en aquel mo- 
mento que se hallaba entonces únicamente 
en el umbral del camino que debía condus 


qua 


e 
ml » 


una aventura más maravillosa to- 


ho 
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La Bruja de las Kocas 


UANDO Corazón Fuerte, de la tri- 

bu de los siux, se volvió para regre- 

' sar del sitio a donde Zorro Platea- 

do, el brujo, le había enviado a Lus- 

ear su “medicina”, el cielo se oscureció re- 

pentinamente, y el estallido de un trueno 
anunció la proximidad de una tormenta. 

Brilló luego en lo alto un fulgor poten- 
tísimo y cayó un rayo sobre el pilar de ro- 
ca junto al cual había estado un momento 
antes, partiéndolo de la punta hasta la base. 

Casi enceguecido por el resplandor del 
*ayo, evsordecido por el rugir del trueno que 
le siguió, Corazón Fuerte retrocedió, ta- 
pándose los ojos con las manos. 

Cuando separó las manos de la cara lan- 
zÓ un grito de terror y de extrañeza. 

De pie sobre lo que había quedado del 
pétreo pináculo destruído por la descarga 
del rayo, se encontraba la más repugnante 
vieja que había visto en su vida. 

Tan vieja era que su cuerpo parecía ha- 


berse encogido hasta ser la mitad de su al- 


mientras su rostro, del color 
estaba surcado por 


tura normal, 
del pergamino viejo, 
cientos de arrugas. 

A cada lado de su boca aparecía un col- 
millo largo y descolorido, pero sus ojos ne- 
gros brillaban con juvenil fulgor. 

A medida que la aparición avanzaba ha- 
cia él, Corazón Fuerte retrocedía, tendien- 
do los brazos como pretendiendo alejarla. 


Pero, Con singular asombro, vió que la 
anciana se arrojaba a sus pies, exclamando: 

— ¡Bienvenido sea aquel a cuya llegada 
el fiero tomahawk del cielo partió las ro- 
cas que habían guardado la entrada del 
Zanjón Maldito desde el principio del mun- 
do! ¡Conquistador del tomahawk de plata, 
del arco de acero de la lanza de diamante, 
yo te saludo como al destinado a conducir 
a la nación roja contra la furia de sus 
enemigos! 

-—Hubiera continuado hablando si Corazón 
Fuerte no lo hubiese evitado, 
del suelo y diciéndole: 

-——Levántese, anciana. Sus ojoz no ven 
sin duda tan claro como en otros tiempos, 
pues deben haberme confundido con otro. 
No soy yo el poseedor de ese tomahawk, 
esa lanza y ese arco de que usted habla. 

-—Sin embargo, para tí son. Lo leo es- 
crito en tu frente. ¡Tú los conquistarás! 
Tu corazón es valeroso, tu alma pura y 
tuya será la victoria, — agregó la vieja, 
apoyándose para no caer, en un largo palo 
horquillado que le servía de muleta, 

Corazón Fuerte miró intrigado a 
traña mujer. 

A pesar de su raro aspecto y de sus ex- 
traordinarias palabras, nada hacía suponer 
que no estuviera en su cabal juicio. 

—Soy un muchacho, anciana, pero aún 
cuando joven, estoy dispuesto a emprender 
iodo cuanto la suerte quiera encomendar- 
me, -— contestó modestamente, 


la ex- 


levantándola: 


—¡ Has hablado como valiente, hijo de 
valiente! — declaró la anciana. — Soy la 
bruja de las Rocas y me ha sido concedido 
saber más de lo que sabe la mayoría de 
las personas vivientes, — continuó ella con 
un acento que daba a sus palabras seme- 


janza con un canturreo. — Dime, joven, 
¿fué a propósito o por pura casualidad que 
viniste a este sitio? ¿Cómo te llamas? ¡ 


— Soy Corazón Fuerte, de la tribu de los 


siux, hijo adoptivo del gran jefe Aguila 
Tormentosa, — contestó con orgullo el dos 
ven. 


La bruja de las Rocas movió, pensativa, 
la cabeza. — 

— ¡Digno alumno de tal maestro! —mur- 
muró. — ¿Cómo has venido? Pocos son los 
guerreros de mi raza que se hubieran atre- 
vido de buena gana a visitar este sitio mal- 
dito, — agregó después de un momento de 
pausa. 

—Aún cuando soy joven, los jefes de mi 
tribu me han considerado digno de comen- 
zar mi iniciación para llegar a la catego- 
ría de guerrero. El espíritu me envió a es- 
te sitio en busca de mi “medicina”. 

—¿Y la encontraste? — preguntó 
mucho interés la bruja. ' 

— ¡Ay, anciana! Mientras me quedé dor- 
mido junto a aquella roca, tuve un terrible 
sueño. Mata Rojos se acercó a mf, mien- 
tras dormía, y me hubiera dado muerte a 
no haberme defendido un enorme lobo gris 
que se interpuso entre los dos y evitó que 
el filoso cuchillo de Mata Rojos se hundie- 
ra en mi pecho, — contestó el muchacho. 


— ¡Oh! — exclamó la bruja de las Ro- 
cas, asombrada. — ¡Ahora sí que estoy se- 
gura de que eres tú aquel a cuyo poder 
han de ir las mágicas armas a que me he 
referido, pues eres tú el primer piel roja 
a quien “se haya aparecido el terrible Mata 
Rojos. ¡Oye lo que tengo que decirte! 

Corazón se dispuso a escuchar. 

—¡Pero si en algo estimas el bienestar 
de tu raza, no dejes de obedecer a mi man- 
dato! — agregó después la bruja de las 
Rocas. 

—Hable, anciana, que ya escucho, ea 
entonces Corazón Fuerte, 

—Regresa tan rápidamente como bs sea 
posible a los wigwams de tu tribu y toma 
las pieles con que te abrigas durante la 
estación del invierno, cuando la nieve se 
amontona en el suelo, — dijo la bruja dé 
las Rocas con su tono cadencioso. —- Deg< 
pués fíjate en la estrella del Norte. Ella 
será tu guía y camina hacia el Norte, siem: 
pre hacia el Norte. Día tras día, semana 
tras semana, debes viajar hasta que llegues 
a la tierra donde hay siempre nieve, donde 
al día eterno, sigue la noche eterna. 

Corazón Fuerte se inclinó en señal de 
obediencia. E 

—Que tu valor no flaquee. ¡No flaqueard 
pues serás protegido por el Gran Espíritu! 
Por último llegarás a un sitio donde hay 
dos montañas de sólido hielo. Entre los dog 
pináculos brilla la estrella del Norte, vigi- 
lando al mundo. Allí está el tomahawk de 
plata que ha esperado años y años a su con- 
auistador, Apodérate de él, muchacho, sean 


con 


los que sean los horrores que te rodeen,— 
agregó la Bruja de las Rocas. 

—Así lo haré, anciana, o mi alma irá a 
viajar por el campo de las eternas cace- 
rías felices, — prometió él con entereza. 

-La- Bruja de las Rocas bajó la cabeza y 
permaneció varios momentos en silencio. .» 


—Mi corazón me dice que saldrás con 


bien, — añadió después. — Cuando te ha- 
yas apoderado el tomahawk de plata, traé- 
lo para que mis ojos lo vean. Cuando yo lo 
haya visto te pertenecerá definitivamente y 
su brillo guiará a la gran nación siux a la 
victoria. 

Se volvió como para separarse de él, 
Corazón Fuerte la detuvo. 

—Pero... ¿y el arco y la lanza? ¿Tam- 
bién los encontraré allí? — preguntó con 
gran interés, 

—¡Primero el tomahawk de plata, des- 
pués la lanza de diamante y el arco de ace» 
ro! Cuando te hayas apoderado del prime- 
ro podré yo, si el Gran Espíritu Jo desea, 
indicarte el sendero para ir en busca de los 
otros dos, — prometió ella sonriendo al ver 
la entereza del muchacho. — ¡Vete ,pues! 
El sol está ya alto en los cielos y los wig- 
wames de tu tribu se eneuentran lejanos. 

De nuevo se volvió para alejarse y Cora- 
zón Fuerte quedó maravillado ante la rapi- 
dez con que caminaba por el abrupto suelo, 
demostrando tener la agilidad de una joven. 

La Bruja de las Rocas no tardó en desapa- 
recer en las profundidades del Zanjón Mal- 
dito. 

Corazón Fuerte se 
PELAS la aldea. 


pero 


encaminó entonces, 


Fracaso de una estratagemá 


E corazón del, muchacho! jete latía 
con orgullo. 
Ante él «e. abría, sin duda un 
destino en el que le esperaba par- 
tivipar de las mayores y más asombrosas 
empresas. 

Cuando hubo abandonado el tenebroso 
Zanjón Maldito, el hambre que había sido 
olvidada durante todas - las emocionantes 
aventuras pasadas, se hizo sentir y TO 
Fuerte- apresuró el paso. 

Al fin, dejado atrás aquel paraje tentbras 
so y cuando se vió ante un espléndido pa- 
norama de verdura, sentóse Corazón Fuerte 
a la orilla de un torrente de la montaña y 
devoró la modesta merienda que había lle- 
vado. 

No tardó mucho tiempo en consumir sus 
provisiones y, refrescado y fortalecido por 
las vulgares pero saludables viandas, conti- 
nuó su jornada lleno de contento, con el co- 
razón rebosante de alegría. 

Pero cuando penetró en la arboleda que 
cubría la falda de la montaña, un sentimien- 
to instintivo de que alguien le seguía, de que 
unos ojos invisibles le miraban, le inquietó 
de improviso. 

En vano miró hacia uno y otro lado en- 
tre Jos troncos de los árboles que le. rodea- 
ban 
LA sus ojos no se preséntó ninguna cara 
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atisbadora, pero sus oídos llegaron a oír el 
suave rumor de las pisadas de un animal en 
la capa de hojas secas que cubría la tie- 
rra. 

Comprendió entoncs de qué se ftratalfh 
pensó que era posible que el Gran Espíritu 
hubiera enviado a su protector, — a un lo- 
bo gris, — a que le siguiera durante su 
camino, y continuó andaudo sin mayor pre- 
ocupación. 

Poco después, cuando salió del bosque y 
se encaminó por la Jlanura cubierta de ar- 
bustos, vió la forma grande y gris del lobo 
escurrirse detrás de los matorrales, síguién- 
dole siempre, a unas cien yardas a su iz- 
quierda. 

Con un estremecimlento de supersticioso 
temor reconoció que aquel lobo era el cons- 
tante compañero del terrible Mata Rojos. 

Hora tras hora, pasó el tiempo y siempre 
el lobo gris seguía el muchacho, conservan- 
do entre ambos la misma distancia. 

En vano intentó Corazón Fuerte todo gé- 

nero de combinaciones para que no le si- 
guiera. 
. En una ocasión corrió largo trecho con la 
rapidez de un venado asustado; en otra, 
echándose al cuelo, permaneció inmóvil lar- 
go rato, esperando que el lobo avanzara 
hasta perder su pista, 

Fué todo en vano. 

Corriendo, caminando, quieto o en movi- 
miento, el lobo gris imitaba todo cuanto él 
hacía, permaneciendo siempre a igual dQis- 
tancia, con una insistencia que llenaba el 
corazón del muchacho de algo parecido a 
la desesperación. 

A pesar de las pruebas de amistad que 
había recibido de parte de aquel misterioso 
lobo, no podía mirar sin desconfianza aque- 
lla figura gris y monstruosa que le seguía 


con tanta tenacidad. 


Cuando el sol proyectó, al ponerse, exten- 
sas sombras sobre el desierto, la presencia 
del lobo gris se le hizo inaguantable. 

No pudiendo resistir por más tiempo 
aquella ansiedad, Corazón Fuerte, desenvai- 
nó su cuchillo de caza, y lanzando el grito 
de guerra de su tribu corrió hacia el lobo. 

Intentar alcanzarle hubiera sido querer 
volar más ligero que el mismo viento. 7 

Cuanto más ligero corría más rápidamen- 
te se alejaba el lobo, dando increíbles sal- 
tos que le hacían gankr a cada momento 
nuevas ventajas. : 

Por fin, Corazón Fuerte, lanzando una ex- 
clamación de disgusto, envainó el cuchillo 
y siguió tranquilamente su marcha. 

Era ya de noche cuando penetró en el bos- 
que, el último bosque que le faltaba cruzar, 
pues más allá comenzaba la llanura donde 
se levantaban log wigwams de la aldea don- 
de se había criado . 

Estaba muy cansado; pero, aun cuando 
se acostó en una ladera cubierta de musgo, 
no pudo dormir. 

Cada vez que abría los ojos veía la feroz 
mirada del loba que, despierto le vigilaba 
constantemente. 

Con una .exclamación de impaciencia se 
puso de pie y continuó su marcha, recon- 
fortado por la idea de que cada paso ue 


daba le acercaba más y més a la aldea de 
Aguila Tormentosa, donde le esperaba bien 
merecido descanso. 

Amaneció lentamente y Corazón Fuerte 
apresuró su marcha. Atravesaba en aquel 
momento una altura desde la cual alcanza- 
ba a distingiur las espirales de humo que 
se alzaban de los wigwams de su tribu. 

De pronto se detuvo y sacó su cuchillo de 
caza rápidamente, apercibiéndose para la 
defensa. ; 

De pie delante «de él, erguido en sus pa- 
tas traseras, un peludo oso le cortaba el 
paso. 

El valiente muchacho sintió como si una 
mano helada le estrujara el corazón, 


No era un oso como los demás el que asi 
se había alzado ten de improviso para ce- 
rrarle el paso, sino un monstruo horrible, 
con ojos feroces, lanzando llamas por sus 
abiertas fauces, por entre su dentadura re- 
luciente. 

Un furioso rugido surgió de la garganta 
del monstruo, un rugido tal como ningún 
cuadrúpedo lo había lanzado nunca. 


Por extraño que sea decirlo, aquel ho- 
rrendo rugido desterró todo temor del pe- 
cho de Corazón Fuerte. 

Risndose burlón levantó el brazo y des- 
cargó un terrible puñetazo en un costado de 
la cabeza del oso. 

Un chillido, indigno de un plantígrado, 

brotó de las fauces del oso y, cayendo la pe- 
luda cabeza hacia atrás, quedó visible la 
amarilla cara de Ching Chang. 
-—Fingiendo que era para someter a una 
prueba la entereza de Corazón Fuerte, pero 
en realidad para aterrorizarlo de tal modo 
qua le hiciera abandonar su 'medicina”, 
Zorro Plateado había vestido a su chinesco 
ayudante con la piel del oso y le había en- 
viado a interceptar el camino del joven. 


Si el muchacho no se hubiese dado cuen- 
ta de la estratagema y hubiera obedecido ai 
mandato, — que no llegó a ser formulado, 
— del oso falsificado, el brujo le hubiera 
puesto en ridículo y se habría dicho que no 
estuvo en el Zanjón Maldito y que cuanto 
contara era pura mentira para encubrir su 
cobardía. 


No es necesario decir que Zorro Plateado 


no tenía ni la menor idea de lo que el mu- 
chacho había soñado. 

Pensaba el brujo que, como sucedía con 
otros siux sometidos a prueba semejantoa, Co- 
razón Fuerte se hubiera acordado de cual- 
quier animalucho y hubiese cazado una la- 
gartija o un sapo, guardándolo en su zurrón 
para secarlo después y conservarlo toda la 
vida en calidad de amuleto. 


Frunciendo el ceño con fingido enojo y 
reluciéndole la mirada, Corazón Fuerte se 
volvió hacia el desenmascarado chino, que 
3e había guedado atónito. 

— ¡Oh espíritu del oso grande! ¡Oh po- 
deroso espíritu del oso que de un manotón 
aplasta cráneos más duros! ¿Por qué has 
surgido del fondo de la tierra para asustar 
le este modo a Corazón Fuerte? -— pregun- 
tó suplicante. 

Miantrae bohlabg echó atrás la mano ar- 
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mada del cuchillo, dispuesto a saltar al cue: 
lo del monstruo. ES 

— ¡Corazón Fuerte es muy valiente! 
¡Ching Chang no asusta a Corazón Fuerte! 
— chilló el chino que no podía moverse por- 
que se había enredado en la piel del oso, 
caída a sus pies. 


El joven jefe movió la cabeza don incre: 


dulidad. 

— ¡Eres muy astuto y muy hábil, oh es- 
píritu del oso grande! ¡Pero a mí no me 
engañas! En vano te ha concedido el Gran 
Espíritu la facultad de presentarte bajo «el 
aspecto del chino Ching Chang; a Corazón 
Fuerte no se le engaña como a un chico. 


¡Oso grande, tengas la figura que tengas,- 


debes disponerte a morir! ¡Ha llegado tu 
última hora! — gritó amenazador. 

En el mismo instante se adelantó hacia 
el fingido oso lanzando su grito de guerra 
y blandiendo el cuchillo de caza. 

En vano Ching Chang imploró misericor- 
dia. : 

Corazón Fuerte no le quiso escuchar Y 
echándole al suelo le administró una canti- 
dad de azotes que dejaron al chino dolorido 
para varias horas. : 

Cuando por fin — por habérsele cansado 
el brazo — el muchacho dejó de pegar, Ching 
Chang se puso de pie, saltó de la piel del oso 
y echó a correr hacia el bosque. 

Riendo de buena gana, Corazón Fuerte to- 
mó la piel del oso. SS 

Quítándole de entre los dientes los tizones 
encendidos, la dobió y se la echó al hombra. 

Continuó así el viaje, riéndose, mientras 
se oían cada vez más lejanos los chillidos 
del chino que corría despavorido, 


ad 
Zorro Plateado conoce la 
medicina” de Corazón 
Fuerte 


U encuentro con el fingido chino 
hizo que Corazón Fuerte olvidara, 
momentáneamente, la fatiga que 
experimentaba. . 

Pero pasado el momento de la excitación, 
volvió a sentirla de nuevo y avanzó vacilan- 
te hacia la aldea que cada vez se hallaba 
más cerca, 


Tan cansado estaba, que sus sentidos no 89 - 


percataron de la presencia de un piel roja 
que semi escondido en los árboles  enarbo- 
laba un lazo pronto para aprisionarle, ; 

El silbido del lazo en el aire fué lo pri- 
mero que llamó la atención del muchacho, 
que se dió cuenta en aquel mismo momento 
del peligro que corría. 

Con el cuchillo en la mamo se detuvo y lup- 
go dió un paso atrás cuando el círculo del 
lazo se cernía sobre su cabeza. 

Pero fué tarde cuando levantó los brazog 
para resguardarse del lazo descendente, 

Un instante despues la cuerda de cuero 


crudo le ceñía con fuerza y le arrojaba pesa= 


damente al suelo, 


Antae“de que un £Tita de alarma unudiera 


brotar de sus labios, una figura oscura sur- 
giló ante él y unos dedos, que parecían de 
acero, se agarraron a se cuelio. 

Levantando la mirada vió a Zorro Platea- 
lo que fijaba en él sus ojos malignos. 


—¡Tu “medicina”, muchacho! ¡Pronto! 
¡Dame tu “medicina” o te mato! — dijo el 
brujo al cído del joven con acento amena- 
zador. 

— ¡Jamás! ¡Lo que ya he ganado es para 
mí y nadie más! — contestó el joven con 
voz sofocada, mientras Zorro Plateado aflo- 
jaba un instante la presión de sus manos, 

— ¡Tu “medicina” oy mueres! — repitió 
Zorro Plateado levantando su cuchillo de 
cortar cabelleras sobre la cabeza del joven. 

Pero antes de que Corazón Fuerte pudiera 
pronunciar las palabras tJe desalío que se 
agolpaban a sus labios vino en su auxilio 
una inesperada ayuda. ES 

Una forma oscura saltó de las sombras có- 
mo un proyectil lanzado por una catapulta y, 

dando en el pecho del brujo le hizo caer al 
suelo gimiendo dolorido. 

En el instánte, Corazón Fuerte se levantó 
quitándose el lazo al ponerse de pie, 

—¿Quería usted mi “medicina” Zorro Pla- 
teado? ¡Pues ahí la tiene! -— exclamó. 

Sin esperar contestación del caído, si era 
que estaba en condiciones de contestar, saltó 
por encima de la postrada figura y corrió lige- 
ro hacia la aldea, 

Sin mostrar en su rostro señal ninguna de 
satisfacción cuando vió, de regreso a su hijo 
adoptivo, Aguila Tormentosa salió a recibirle 
a la puerta de su wigwan. 

— ¡Ah! ¿Ya has regresado, hijo mío? — 
fué lo único que le dijo como bienvenida. 

. —Sí, padre, he regresado, — respondió el 
muchacho copiando el laconismo de la salu- 
tación de su padre adoptivo, 

—¿Has traido tu 'medicina” del Zanjón 
Maldito? ¿Pero por qué te lo pregunto? Tu 
presencia aquí me indica que has obtenido lo 
que fuistes a buscar, — declaró el viejo jete 
mirando a Corazón Fuerte con una aproba- 
dora sonrisa que hizo palpitar de alegría el 
pecho del joven, | : 

Pero antes de que pudiera contestar llegó 
Zorro Plateado gritando aterrorizado: 

—;¡El espíritu del lobo! ¡El espíritu del 
lobo! ¡Sálvenme! 

Temblando de pies a cabeza se arrodilló 
a los pies del muchacho, abrazándose a sus 
rodillas. 

Librándose con dificultad de los brazos del 
asustado brujo, Corazón Fuerte miró hacia 
el sitio de donde había venido. 

Tuyo tiempo para ver a un enorme lobo, 
armado de terribles colmillos blancos, que 
le miraba por entre unos arbustos y desapa- 
recía inmediatamente, 

Volviéndose hacia el hombre que aun gri- 
taba de miedo, le separó a un lado con des- 
precio, exclamando: 

—¡Retírese, Zorro Plateado y no tema na- 
da! ¡Pero procure, de aquí en adelante no 
volver a intentar nada contra quien, como 
yo, se halla bajo la protecció de Mata Ro- 
Jos! — dijo, e 


Sin pronunciar una sola palabra, el brujo 
se retiró y el joven se volvió hallando fijos 
en él los ojog interrogativos del anciano 
jefe. 

—8$i, padre mío, he Jicho la verdad. El 


- espíritu del lobo es mi “medicina” y me ha 


salvado dos veces la vida, — agregó diri- 
giéndose a Aguila Tormentosa. 

El viejo jefe le hizo que entrara. en su 
wigwam y ordenó a una mujer que le sirvie- 
Ta. una taza de caldo. 

Hasta que el muchacho no hubo consumi- 
do hasta la última gota del reconfortante 
líquido, Aguila Tormentosa no le permitió 
que comenzara a hablar. 

Después el viejo jefe escuchó con toda 
atención su relato  profiriendo diversos 
“¡Ah!” de admiración mientras Corazón 
Fuerte narraba sus aventuras. 

Grande en verdad era el asombro del an- 
ciano jefe al oir lo que su hijo adoptivo re- 
lataba. 

Cuando Corazón Fuerte terminó, venclen- 


“do su impasibilidad india y estrechando al 


joven sobre su pecho, exclamó: 
¡Mi Corazón me dijo la verdad, cuan- 
do me aconsejó que te considerara como el 
jefe destinado a guiar a los siux a su vie- 
toria cuando este viejo haya desaparecido 
ya, reducido a cenizas en la pira funeraria! 
¡Descansa ahora y recobra fuerzas a fin de 
poder partir en busca del tomahawk de 
plata! : y 

— ¡Entonces me da usted su permiso pa- 
ra ir, padre! — exclamó el joven encantado 
al yer que se le autorizaba cuando había 
esperado que su padre adoptivo se opusiera. 

Aguila Tormentosa se dirigió a la entrada 
del wigwam, levantó la cortina que cubría el 


hueco y permaneció mirando al sol que se le- 


vantaba entre nubes rojas, 

— Tan seguro como de que el sol se le- 
vanta para iluminar a la tierra durante un 
nuevo día, estoy de que si la nación siux 
se ha de levantar y ha de vivir feliz en la 
tierra de sus padres, será porque tu sabrás 
guiarla por log senderos de la victoría en la 
guerra y del trabajo en la paz, — dijo con 


voz sonora y acento profético. 
| de los.siux partió en busea del to- 

mahawk de plata. La fama de la 
aventura que se proponía llevar a  ca- 
bo habíase esparcido a todos los guerreros 
que no tenían ocupación determinada, en- 
cabezado por Aguila Tormentosa, quisieron 
acompañarle durante los tres primeros días 
de su viaje, 

No se atrevían a. permanecer más tiempo 
lejos de su aldea temerosos de que sus ene- 
migos, enterándose de que la población que- 
daba casi sin defensores, la atacaran, bo- 
rrándola de la superficie de la tierra, 


Ching Chang, brujo 


UE como acompañado por una 
real escolta como Corazón Fuerte, 


Partieron al amanecer y habían avaizado 


considerable distancia cuando  acamparor 


FP 


para pasar la noche, en la orilla de una ex- 


tensa pradera, 

Cuando Aguila Tormentosa dió la orden de 
detenerse, Ching Chang hallábase ocupado 
en buscar leña seca para hacer fuego en que 
asar un venado que los cazadores de la 
partida habían cazado durante el día. : 

¡Pobre Ching Chang, qué desgraciado se 
sentía! 

Una mujer hubiera coniíderado un honor 
que la hubiesen dejado acompañar a la 
partida, pero era éste un honor al que el 
chino hubiera renunciado de. buena gana. 


No porque le diera verguenza hacer tra- 
bajos que en la aldea hacían las mujeres — 
hacía tiempo que estaba acostumbrado a eso, 
— sino porque Zorro Plateado, a quien no 
se atrevía a desobedecer, le había ordenado 
que acompañara a Corazón Fuerte hasta la 
tierra de las eternas nieves, 

Después debía regresar a la aldea como le 
fuese posible, 

Temía demasiado a Zorro Plateado para 
atreverse a desobedecerle cara a cara, pe- 
ro estaba dispuesto a desertar en la primera 
oportunidad, 

En consecuencia a la mañana siguiente, en 
cuanto los primeros albores del nuevo día 
aparecieron en el horizonte se deslizó sigilo- 
samente del vivac de los indios resuelto a 
irse, como le fuera posible hasta San Fran- 
cisco y allí trabajar para poder embarcarse 
para su tierra natal. 

Pero la fortuna tenía reservada Otra suer- 
te para el desdichado hijo del Celeste Im- 
perio, 

Eau la cumbre de unas colinas de poca 
altura, a unas dos millas del campamento, 
donde dormían los indios, se detuvo de im- 
proviso y se echó al suelo como muerto, que- 
dando tendido entre las altas hierbas, 

Temblaba de tal modo que parecía presa 
de un ataque nervioso. La pradera que se 
»xtendía hacia el bajo estaba llena de nume- 
rosos puntos negros. 

Aquellos a primera vista, le habían pare- 
cido a Ching Chang numerosos indios que 
se acercaban encogidos, para atacar y des- 
truír a los siux que dormían. 

El chino quería conquistar su libertad, pe- 
ro no quería Salir de la sartén para caer 
en las brasas cambiando unos amos que al 
fin y al cabo no le trataban tan mal, por 
otros que podían empezar por desprenderle 
la cabellera, 

Estaba ya por regresar a fin de dar aviso 
del peligro que Se aproximaba cuando la cu- 
riosidad le hizo arrastrarse un poco más pa- 
ra mirar de nuevo a los enemigos que tan 
cautelosamente se acercaban. y 

Apoyando las Manos en el suelo se levantó 
un'poco y miró hacia las oscuras A 
que tanto le habían alarmado. 

Lentamente fué cu semblante perdiendo la 
palidez que lo cubría, Sus ojos relucieron con 
alegría y su boca se extendió a efectos de 
una sonrisa. 

Poniéndose de pie corrió tan rápidamente 
como sus pierñas pudieron llevarle, hacia el 
cambamento donde dormían sus compañeros 


de que habla? — . preguntó Aguila Tormen- 


y echándose, sin hacer ruido, junto al fuega 
que se extinguía, fingió estar profundamente 
dormido. 


Poco después Aguila Tormentosa se des- 


pertó, estiró los brazos, bostezó y luego con 


la punta de su lanza, pinchó ligeramente al 
chino para despertarle, 

Con un Chillido de dolor, fingido por Su- 
puesto, pues no le había hecho daño, Ching 
Chang se puso de pie. 

— ¡Oh! El cara amarilla es como un cer- 
do, duerme como un cerdo y chilla como un 
cerdo — dijo Aguila Tormentosa. 

Estaba por ordenar a Ching Chang que 
preparara el desayuno, pero no llegó a decir 
nada, pues se quedó mudo de asombro, mi- 
rándole, 

El chino había dado un salto y luego, lan- 
zando un grito terrible que despertó a todos 
los guerreros, comenzó a dar vueltas coma 
le había visto hacer a Zorro Plateado du- 
rante sus encantamientos. 

Cuando terminó sus extrañas evoluciones 
Ching Chang se quedó inmóvil y como olfa- 
teando el aire. 

—¿Qué le pasa a Cring Chang? ¿Ha per- 
dido el juicio. el hombre amarillo? — pre- 
guntó Corazón Fuerte cubriéndose los hom- 
bros con la manta de piel de bufalo que ls 
había servido de cobertor, 
¡Estoy oliendo! ¡Huelo! ¡Huelo! — gri- 
tó el chino muy nervioso, echándose al sue- 
lo y aplicando el oído a la tierra. 


Después se puso de pié otra vez y comen- 
zó a bailar en redondo haciendo los más 
extraordinarios visajes y las más raras con- 
torsiones. 

Tan cómico era lo que hacía el ¿hido que 
aún los siempre serios pieles rojas Se son- 
rieron mientras Corazón Fuerte lanzada la 
carcajada y reía hasta que le saltaban las lá- 
grimas. 

Aguila Tormentosa apoyó su mano en el 
hombro del joven, reprobando su  hilari- 
dad. 

— ¡No rías, hijo mío! ¿No ves que la medi- 
cina de Zorro Plateado está haciendo su 
efecto en el cuerpo del hombre amarillo? - — 
dijo con solemnidad. ps 

Impresionados por las palabras de su jefe, 
los siux se reunieron formando como en tor- 
no del chino que seguta saltando, 

Ching Chang se detuvo de improyiso y 
volviendo a su actitud anterior oltateó el 
aire con tanta violencia que casi echa a per: 
der toda su representación una serie in- 
terminable de estornudos. 

Recobrando su aplomo, tendió la mano ha: 
cia el sitio de donde había venido media ho- - 
Ta antes gritando: 

—¡Huelo! ¡Huelo! ¡Hay muchos búfalos! 
¡Ching Chang es un gran brujo que huele 
donde están los búfalcs! ¡Zofro Plateado no 
huele nada! 

La palabra mágica de “búfalo” interesó ¡n- 
mediatamente a los indios, 

—«¿Dónde, hermano mio, están los búfalos 


| 


tosa, 


Ching Chang se sintió lleno de orgullo. 


y 


ADA RA AS A RAMA ac N 
— Vráigame un biftek con patatas; pero con muchas patatas, ¿sabe? ¡Yo soy 
vegetariano! 


—: ¡Si todas las mujeres aprecdiesen a —Porque así aprenderían a tener la boca 
radar, que bueno sería: — dice €), ¿errada un rato seguido, 


¿Por qué? — pregunta ella. 


Nunca antes de aquel momento, ningún ln- 


dio piel roja le había dado el nombre de 
*“hermano””, 
Le costó trabajo ocultar la satisfacción 


que sentía, Sin embargo pareció no haber 


oido las palabras del jefe y señalando hacia 


las colinas repitió: 
¡Huelo! ¡Huelo los búfalos! ¡Allí! 

Todos los indios tomaron sus lanzas y sus 
arcos y corrieron hacia donde habían dejado 
los caballos. 

En menog de un minuto se hallaban todos 

a caballo y guiados por Aguila Tormentosa 
y Corazón Fuerte, galoparon hacia la direc- 
clón indicada, 
-_Contentísimo Ching Chang se sentó en el 
suelo satisfecho del éxito de su astucia y sÍl- 
guió con la mirada a los indios que se aleja- 
ban. 

—-¡Qué tontos son los pieles rojas! ¡Creen 
que Ching Chang es un brujo! ¡Ahora Aguí- 
la Tormentosa querrá que Ching Chang se 
quede para oler donde hay búfalos! ¡Esto 
me conviene! se dijo, 


Exiraña cabalgadura 


IENTRAS Ching Chang se felici- 
taba por haber logrado, — me- 
diante su estratagema, — hacer 

- creer a los indios que poseía fa- 
culíades dignas de un brujo, la banda de 
los siux, guiada por Aguila Tormentosa y 
Corazón Fuerte, había llegado a la altura 
más allá de la cual el chino había preten- 
dido “oler” la presencia de los búfalos. 


Allí estaban, en verdad, Era un numero- 
so rebaño que pacía tranquilamente en el 
verde prado. 

Obedeciendo a las órdenes de su jefe, los 
indios galoparon en dos grupos, uno a la iz- 
quierda y otro a la derecha, y protegidos 
por las colinas y por los árboles, fueron 
avanzando hasta formar un semicírculo que 
abarcaba la extensión ocupada por su futura 
presa. 

Hasta que el último de los cazadores lle- 
gó al punto donde se Je había indicado que 
debía situarse, los demás permanecieron in- 
móviles en sus sitios. 

_ Entonces, a una señal de Aguila Tormen- 
tosa, todos ellos avanzaron hacia donde los 
animales pastaban tranquilamente. 


Atacados por tres lados a la vez. los bú- 
falos permanecieron un momento indecisos, 
sin saber si luchar o escapar. 

De pronto el jefe del rebaño, — un po- 
deroso animal cuyos flancos presentaban ci- 
catrices que demostraban que no había lle- 
gado a aquella jerarquía sin haberla ganado 
peleando, — levantó la cabeza y echó a 
correr. 

En un instante, todo el rebaño estuvo en 
movimiento, haciendo retumbar el piso bajo 
gus pezuñas, siguinedo rápidamente a Su 
caudillo. 

Pero el terrible toro había retardado de- 
masiado su huída. 

Corazón Fuerte ya lo había escogido en 
calidad de presa favorita, 


Sín hacer caso de los búfalos que corrían 
a su alrededor, el muchacho jefe guló su 
caballo por entre el rebaño hasta llegar jun- 
to al monarca de los cornúpetos. 

Con un sonoro mugido, tanto de furor co- 
mo de miedo, el toro corrió con toda la ve- 
locidad que le permitió la fuerza de sus 
poderosos músculos. 

Pero Corazón Fuerte le siguió, siempre a 
su lado, 

Dejando caer la rienda sobre el cuello de 
su caballo, el joven jefe puso una flecha en 
su arco apuntándola al poderoso búfalo. 

La flecha dió en el blanco elegido, y 
atravesando la gruesa piel de búfalo, le hi- 
rió en el corazón. 

Bufando, el toro vencido cayó al suelo 
casi inmediatamente, mientras Corazón Fuer- 
te, lanzando un triunfante grito de guerra. 
miró a su alrededor en busca de otra víc- 
tima, 

En el mismo momento, su caballo fué 
atropellado por un costado, y Corazón Fuer- 
te se sintió proyectado por los aires. 

Antes de que se pudiera dar perfecta 
cuenta de lo que le pasaba, se sintió lleva- 
do rápidamente hacia delante, en mitad del 
rebaño que huía. 

La suerte le había dado una terrible bro- 
ma, porque después que saltó por el aire, Co- 
razón Fuerte, en lugar de caer al suelo. — 
donde hubiera sido pisoteado y destrozadu 
por el rebaño fugitivo, — cayó sobre el an- 
cho lomo de un búfalo que huía al galope. 


Sujetándose con las rodillas a los costa- 
dos del animal, el joven jefe llevó la mano 
al cinto en busca de su cuchillo. 

Pero ¡ay! el arma había saltado de la 
vaina al saltar su dueño del caballo. 

Se encontraba desarmado, puesto que ha- 
bía soltado la lanza y el arco. 

Otro menog acostumbrado que Corazón 
Fuerte a hacer frente a los reveses de la 
fortuna, se hubiera desesperado. 

No había modo de dominar la rápida ca- 
rrera de su extraña cabalgadura, y no era 
posible que pensara en arrojarse, porque 
sería ir en busca de una muerte segura, ba- 
jo las patas de los asustados búfalos que 
huían. 

Oculto como estaba por densas nubes de 
polvo. sus compañeros no podían notar lo 
que le sucedía, Además, se hallaban dema- 
siado ocupados en torno del rebaño para mi- 
rar lo que pasaba en el centro mismo. 


De pronto, el golpear del carcaj sobre su 
espalda le recordó que no se encontraba en- 
teramente desarmado. 

Tenía sus flechas, pero ¿qué utilidad po- 
dían tener las flechas si se encontraba sin 
arco? 

Fué la admirable sangre fría del mucha- 
cho y su rápida manera de encontrar solu- 
ción a todo, lo que le hizo salir del apuro. 

Sacando una flecha de su Ccarcaj, avanzó 
hacia el cuello del búfalo, se inclinó hacia 
la izquierda y metió la aguzada punta del 
arma en uno de los agujeros del hocico del 
animal, 

Con un mugido de dolor, le cornúpeto se 
movió hacia la derecha. 

Una y otra vez, Corazón Fuerte pinchó el 


hocico del búfalo con la punta de la fle- 
cha siempre del mismo lado, y poco a poco 
el animal, desviándose del centro del reba- 
ño, llegó a estar fuera del grupo que corría, 

En su interin los indios, después de ha- 
ber dado muerte a tantos búfalos como po- 
dían propnerse conducir luego a su aldea, 
habían cesado la persecución. 

Pronto la pradera se vió salpicada de pe- 
queños grupos de guerreros pieles rojas en- 
tregadog a la tarea de cortar y desollar a 
gus víctimas. 

Así fué como pasó media hora sin que se 


echara de menos la presencia de Corazón 


Fuerte. ¿ 
Tan pronto como Aguila Tormentosa se 
dió cuenta de que su hijo adoptivo no es- 
taba entre sus guerreros, montó a caballo y 
fué de grupo en grupo preguntando si al- 
guien había visto al valiente muchacho. 

Todos contestaron en sentido negativo y 
el viejo pensó, para tranquilizarse, que Co- 
razón Fuerte, ñevado por su entusiasmo de 
la caza, se hubiera ido demasiadd lejos y 
tardaría en volver... Pero de pronto tro- 
pezó su mirada con el cuerpo de un caba- 
llo caído en el suelo y destrozado casí por 
completo por las filosas pezuñas de los bú- 
falos fugitivos. 

Un sentimiento de desesperación estrujó 
el corazón del viejo guerrero. Con su or- 
gullosa cabeza inclinada sobre el pecho sin- 
tió que gruesas lágrimas, que en vano hu- 
biera intentado contener, se agolparon en 
sus Ojos. 

Permaneció montado en su caballo, in- 
móvil como una estatua, hasta que una ex- 
clamación de asombro de tres indios que 
estaban desollando un búfalo cerca de él, 
le hizo levantar la frente. 

Estaban los tres mirando hacia una nu- 
becita de polvo que marcaba el trayecto 
de un búfalo que corría, 

Una exclamación de intensa alegría bro- 
tó de los labios del un momento antes me- 
lancólico jefe. . 

Por entre la nubecita de polvo apareció 
un enorme búfalo que llevaba sobre su an- 


cho lomo una figura que el jefe reconoció. 


en seguida como la de su querido hijo adop- 
Livo. 

Cada vez se aproximó más y más el joven 
valiente, jinete de su extraña cabalgadura. 

Cuando se halló cerca del sitio donde se 
encontraba Aguila Tormentosa, Corazón 
Fuerte saltó del lomo del cuadrúpedo, y 
después de correr a su lado varias yardas, 
volvió a montar con una agilidad que pro- 
vocó gruñios de admiración de los espec- 
tadores. 

Por último saltó al suelo de nuevo, ha- 
ciendo señas a los indios para que no ma- 
taran al búfalo. 

— ¡No le maten, hermanos míos! ¡Da no 
haber sido por él, otro y no yo hubiera te- 
nido que ir en busca del tomahawk de pla- 
ta! — exclamó. 

No de muy buena gana, Jos indios desis- 
tieron de matar al búfalo y luego, reunién- 
dose en torno del joven jefe, escucharon 
con asombro el relato modesto de su mara- 
villosa aventure 


Un paso difícil 


EBIDO a la afortunada cacería la 
búfalos, Aguila Tormentosa  re- 
golvió, obligado por las circuns- 
tancias, a no seguir acompañan- 

do a Corazón Fuerte. Era necesario que re- 
gresaran inmediatamente a Ja aldea, a fin 
de que la carne llegara fresca y en condi- 
ciones de poderla secar al sol para guar- 
darla como provisión para el venidero in- 
vierno. 

Ching Chang oyó la decisión con deleite, 
que se transformó en la mayor desespera- 
ción cuando se enteró de que el viejo jefe 
quería que el chino acompañara en todo su 
viaje al muchacho que iba en busca del 
tomahawk de plata. 

La verdad era que el chino se había equi- 
vocato en sus cálculos. 

Tan impresionado estaba Agoila Tormen- 
tosa con el éxito de Ching Chang en $u 
nueva calidad de brujo, que pensó que no 
podía. hallarse mejor compañero para Co- 
razón Fuerte. 

En vano pidió el chino que le dejarzu 
volver a la aldea. Con un seco: “¡He habs 
do!”, el viejo jefe cortó la conversació! 
le volvió la espalda. Ching Chang sabía y 
toda nueva insistencia no sólo fracasaría, 
sino que podía costarle un severo castigo por 
desobediente. 


En consecuencia, cuando Corazó Fuerte 


se despidió de los guerreros y se dirigió 
hacia el Norte si volver la cabeza, — ha- 
berla vuelto hubiera sido prueba de cobar- 
día, indigna de un guerrero indio, — Ching 


Chang le siguió con su caballo cargado dt 
paquetes y hecho una verdadera imagen de 
la tristeza y de la desesperación. 


Sin embargo, poco tardó en volver a su 
indiferencia de siempre, pues estaba resuel- 
to a escaparse y a llevar a cabo su tenta- 
tiva de huir a San Francisco en cuanto se 
le presentara una oportunidad. 

Aquella noche acamparon a la orilla de un 
pequeño río, 

Tan pronto como terminaron de comer 3 
Corazón Fuerte se durmió, Ching Chang, 
haciendo un paquete con lo mejor de las pro- 
visiones que llevaban y apoderándose de la 
mejor y más grande de las mantas de piel, 
se alejó cautelosamente. 

Pero no había andado media milla, cuan- 
do se detuvo de improviso y sintiendo co- 
mo si se erizaran todos los cabellos de su 
trenza, miró con los Ojos saltones, castañe- 
teándole los dientes, hacia un bulto gris, — 
armado de blancos colmillos sobre los cua- 
les brillaban dos ojos como tizones, — que 
le cortaba el paso 

Durante unos minutos, Ching Chang per- 
maneció en el sitio, como si hubiera ecba- 
do raíces. Después, viendo que el animal 
no avanzaba hacia €l, se deslizó tan silen- 
ciosamete como le fué posible hacia la 1z- 
quierda, y después de dar un gran rodeo, 
volvió a diriglrse hacia el oeste. 

Con intenso horror, notó que el animal 
parecía haber adivinado sus intenciones y le 


interceptaba de nuevo el paso. En la semios- . 


curidad «reinante, el lobo parecía de niony- 
truosas proporciones. E 
Esta vez el lobo lanzó un feroz gti 1idO, 


el chino, al oirlo, volvió ia espalda y cho 
a Correr. 
No se sintió seguro hasta que se _halió 
regreso, junto al fuego 
ládo del cual Corazón Fuerte dormía plá- 
cidamente, envuelto en su manta de piel de 
búfalo. 
Ching 
tentativa hasta que 
cano. 
Otra 
chino 
A 


Chang no se atrevió a renovar su 
el amanecer estuvo '*cer- 


vez el lobo gris se le presntó y el 
retrocedió de nuevo, resolviendo de- 
huída para la noche siguiente. 
ero la noche siguiente les sorprendió en 
medio de «la Tierra 
siorta, donde las peñas y los árboles tienen 
tan extraño aspecto y adoptan. formas tan 
ratas, que nada en el mundo le hubiera de: 
cidido a separarse de su compañero. 

Dos días tardaron en atravesar aquellz re- 
ión, la más extraña de toda la superficie de 
a tierra. Después cruzaron espesos bosques y 
rastos desiertos, hasta que Ching Chang, cont- 
pietamente desorientado, 
intentar entonces la fuga era condenarse a 
morir de hambre o a perecer. entre las ga- 
rras de las fieras de que el Salvaile Oeste 
iellábase infestado en aquella época. 

Muchas fueron las aventuras y los peligros 
que corrieron Corazón Fuerte y su forzado 
acompañante al cruzar aquelias tierras en- 
tonces desiertas y ahora tan pobladas y tan 
productivas, las tierras del Gran Noroeste 
norteamericano. 

En aqucilos tiempos. los únicos seres. hu- 
manos qeu pasaban por allí eran algunos in- 
dios merodeadores, algún irampero blanco y 
muy rara vez algún agerfo de la Compañía 
de la Bahía de Hudson. 

El joven jefe trató de evitar- encuentros. 
Los indios eran generalmente criminales arro- 
jados ignominiosamente de sus tribus después 
de haber cometido algún delito contra el bien 
de la comunidad; en cuanto a los blancos, se 
los había enseñado a cdiarlos y a temerlos. 

Una tarde, cuatro semanas después de ha- 
berse separado de Aguila Tormentosa y su 
tribu, llegaron a lu orilla de un río Ce rá- 
pida corriente. | 

En vano buscó Corazón Fuerte, en la ori- 
lia, un sitio por donde ei río fuera vadeable. 

Como no era posible hallar vado ninguno, 
el muchacho resolvió pasar nadando y hacien- 
do que su cuballo nadara tras él, atrayesan- 
do así. el peligroso río. 

-—¡No! ¡No! ¡Ching Chang. no :nada. .¡Se8 
ahogará y se quedará completamente muer- 
to protestó el chino, temblando de miedo. 

Corazón Fuerte no hizo caso de sus gritos 
y guiando al caballo del chino hacia una par- 
te de. la costa que formaba rápido declive, 
le dió un latigazo. 

El animal, temeroso, vaciló un momento, 
pero luego se echó al agua. | : 
Un chiltido de terror brotó de labios de 
Chiug Chang al sentir que se hundía en el 
helado caudal dei río, 


del campamenio al 


Mala, . salvaje. zona dae- 


se convenció de que. 


buscando el único sitio 


instintivamente, 
que. no estuviera: entro. del :agua, trató do 
montarse en la cabeza del caballo.- s 

Ej resultado fué el que tenía que ser. 

Aterrorizado, el caballo se hundió bajo le. 
superficie y Ching Chang, pidiendo socorro a 


gritos, fué:llevado ag Juas: abajo por la rápida 
corriente. 
Con un grito. de enojo, pues parecía qua 


en cuanto había sacado «al chino de un peli- 
gro Ching Chang se metía, a propósito. en 
otro, Corazón Fuerte saltó. de-su caballo y 
nadó con todas. sus en=rgías en socorro. del 
chino. y 
Pocas brazadas ls 
bre en peligro 

Tomando al chino de su trenz za sujetó el 
exiremo de ésta entre los' dientes y se vol- 
vió para dirigirse hacia. la costa. 

La corriente era tan fuerte que le hubiesa 
sido difícil veucerla aún sin llevar ningún im- 


llevaron de to al hom- 


Pedtmehto: Tirando del chino, que pataleaba 


aterrorizado, parecía cómo si el* muchacho 
no fuera-a poder llegar nunca a la orilla. 
Sia embargo, Corazón Fuerte no era de 
los que ceden ante el fracaso de los prime 
$3 esfuerzos, sino de los que luchan mien 
3 les queda algó de energía, así qlo, gra- 
aa repetidos prodigios de entreza, lográ 
liegar a la costa, pero del mismo lado. del 
río de done habían partido.” : 
. El valiente joven estaba exhausto, pera £l 
infeliz Ching Change se hallaba medio aho- 
gado, y aún cuando le: corría prisa atravesar 
el río y recobrar los caballos antes de que se 
fueran muy lejos. no tuvo ánimos para de- 


jar al chino que se las compusiera como la 


fuese posible, 

Arrastrando al desmavado paa Chang a 
poca distancia de la orilla, Je sometió a rudos 
pero eficaces métodos para ere a los aho- 
gados, métodos conocidos y usados por los 
pieles roías hacía siglos. 

Primero le puso boca abajo y después, arro- 
ailándose sobre la espalda del chino, le goi- 
peó-los pulmones con los puños cortarlos. 

Hizo eso durante varios minutos y luegzo, 
tomando al chino pór Jos tobillos. lo levan- 


tó cabeza abajo pará que arrojara el agua, 


sacudiéndolo como quien sacude un trapo mo- 
jado. ; 

. Un débil quejido indicó muy pronto que 
Ching. Chan recobraba los sentidos. Enton- 
ces el joven puso al chino sentado en el ueto, 
con la espalda apoyada en el trouco de un ár- 
bol y le dejó allí para que siguiera revivien- 
do mientras él se ocupaba de ayeriguar don- 
de estaban los caballos 


Los apuros del chino 


.ORAZON FUERTE no. había -avan- 
zado aun media. docena -de pasos 
cuando se. echó de ver que Ching 
Chang. no quería quedarse solo. 

¡Corazón Fuerte! — gritó toda lo más 
alto que le permitió la debilidad que sentía. 
El joven jete vaciló. un moment o. Su in- 


génita bondad dominó a su impaciencia y 
volvió hacia el chino diciendo: 
—Bueno, ¿qué pasa? Date prisa, Eg nece- 


nario ir inmediatamente en busca de lo3 ca- 


ballos porque sería un grave inconveniente, : 
tener que seguir a pie toda la distancia que 
aun nos falta. 

Ching Chhang habrió cuanto o: sus ojos 
en forma de A y miró fijamente a su 
compañero 

-—Nocesito una cabellera, Corazón Fuero 
-— dijo por último. 

El muchacho lo miró con: indignación. 

— ¡De todos los pillos ingratos. que 
existido en el mundo el más ingrato de to- 
dos tenía que ser un chino! —. exclamó Co- 

razón Fuerte con energía. 

Ching Chang sacudió la A como si 
quisiera que se le desprendiera del cuello. 

—Yo no soy ingrato, Corazón Fuerte, pero 
es el caso que me hace mucha, muchísima 
falta su cabellera, — insistió mirando al mu- 
chacho de un modo que Corazón Fuerte se 
imaginó que el baño le había transformado 
el juicio. | 

Con una exclamación de enojo el jo- 
ven jefe se separó del chino y se arrojó al río. 
Pronto llegó a ja otra orilla y no tardó mu- 
'ho en hailar el sitio donde los caballos ha- 
rían salido a tierra. 

La pista no era dificil de seguir pero pa- 
30 algún tiempo- entes de que Corazón Fuer- 
Le lograra dar con el paradero de su caballo. 

“La larga soga que slempre cuelga del cue- 
llo del caballo de un piel roja, se había queda- 
do sujeta de tal modo en el extremo astillado 
de una rama caída que por más tirones que 
dió el caballo, no había podido soltarse. 


Desprendiendo la cuerda, Corazón Fuerte 
montó en su caballo y siguió la pista del otro 
animal, — el que llevaba la carga, a todo 
galope. Poco después lo encontraba paciendo 
tranquilamente en un verde prado de suecu- 
lenta hierba. : 

Apoderándose del caballo, Corazón TFuer- 
te, regresó pensativo, a la orilla del río. 

Nunca había deseado ni pedido la compa- 
¿Mía de Ching Chang pues, aun cuando a ve- 
ces le divertía con sus grotescas acciones 
y su extraña manera de pensar, era perfec- 
tamente inútil — como no fuese en calidad 
de cocinero — y más resultaba un impedi- 
mento que una sayuda durante el viaje, En 
consecuencia, Corazón Fuerte resolvió en- 
viar al chino de regreso a la aldea. 

Además el muchacho se daba cuenta de 
que tendría que ser muy difícil lograr que su 

cobarde acompañante atravesara el corren- 
toso ríc. 

Atándo su caballo a un árbol de la ori- 
lla del río Corazón Fuerte hizo un paquete 
de provisiones, que ató a la cincha que su- 


jetaba a la manta que era la único montura . 


del otro caballo, montó eu $1 y cruzó el río 
una vez más. 

Halló a Chiag Chang. sentado precisamen- 
te en el mismo Sitio donde lo había dejado. 

— ¡Ching Chang, aquí tienes tu caballo! 
Regresa a la aldea de Aguila Tormentosa, ¡no 
te quiero ver más a mi lado! ¡Estás despe- 
dido! — anunció apeándose jinnto al celes- 
tial. 

Con un grito de o pustia, el chiao se pu- 
so de vie moviendo tan vigoro3amente li 


han. 


cabeza que su trenza sacudió los aires 
la cerda de un látigo, 
— ¡No! ¡No! ¡Yo no me separo hunca Ja- 


como 


más de Corazón Fuerte! -— declaró el chino 
con resolución, 
—Tients que separarte. Me voy solo, —= 


manifestó Corazón Fuerte. 
Pero. Ching Chang se rió de oreja a oreja. 
— ¡Ching Chang irá con Corazón Fuerte! 
— ¡No! Te despido. ¡De no haber side por 
tu-culpa ya estaría por llegar al término de 
mi viaje! -— exclamó el joven jete. 
Entonces, despertaba su curiosidad ante la 
obstinación del chino, agregó: 


“—¿Por qué no quieres regresar? Hastá 
ahora el viaje no ha sido excesivamente pe- 
noso y de aquí en adelante las dificulta: 
des serán cada vez mayores, especialmente 
cuando llegemos a la tierra de las eternas 
nisyes. 

.—¡No me im.porta! — —dijo el chino con 
asombrosa calma, 

Entonces sentándose en el suelo 
piernas cruzadas y tendiéndo la 
quierda, armada de cinco uñas 
y muy sucias dijo: 

-—Corazón Fuerte salvó la vida de Chins 
Chang. ¡Una! — y bajó uno de los dedos. 
— Ching Chang no está ahora al servicio de 
Zorro Plateado sinó al de Corazón Fuerte... 


con las 
mano. i2- 
muy largas 


¡Dos! — y bajó otro dedo. — El hombre ro- 
jo no puede pegar ahora a Ching Chang... 
¡Tres! — el tercer dedo descendió. Aguila 


Tormentosa dijo a Ching Chang que acompa- 
ñara a Corazón Fuerte a la tierra de la nieve 
Si el pobre Ching Chang regresa solo, Aguila 
Tormentosa que tiene el pie grande le pega- 
rá. fuerte. al pobre chino... ¡Cuatro! — y 


bajó el cuarto dedo. 


Caló, mirando la cara sonriente del mu- 
chacho con-picardía en sus estrechos ojos y 
agregó en el tono del que dice una verdad iu- 
controvertible. 

—Ching Chang necesita. la cabeza de Cora- 
zón Fuerte, 

Pero, a pesar de tan fundamentales argu- 
mentos, Corazón Fuerte permaneció firme en 
su propósito y resolviendo cortar la discu- 
sión, se echó al río y nadó hasta la otra ori- 
lla, 

Cuando llegó a ella Corazón Fuerte montó 
en su caballo. Mirando hacia atrás, al sitio 
por donde había venido, vió a Ching Chang 
que le miraba tristemente. 

— ¡Adiós, Ching Chang! ¡Dile a Aguila 
Tormentosa que o volveré con el tomahawk 
de plata o no volveré! — gritó, 

No obtuvo contestación de parte de la in- 
móvil figura sentada en la orilla; y, volvien- 
do su caballo se dirigió hacia el Norte por en- 
tre los árboles, 

lira cierto que el muchacho podía avanzar 
rápidamente ahora que no tenía como rémo- 
ra al quejumbroso chino, pero Corazón Fuer- 
te no tardó en echar de menos a Ching Chart 
y casi se arrepintió de la decisión que había 
tomado tan precipitadamente. 

Sintió más su ausencia aquella noche, a la 
hora de comer, cuando acampó a! pie de un 
corpulento olmo en la orilla de un frondoso 
bosque. 


A decir la verdad sentía la ausencia del 
amarillo compañero más de lo que él se con- 
fesaba y casi fué de pena el suspiro que lan- 
zÓó en el momento en que se envolvió en su 
piel de búfalo para dormir. 

En cuanto el sol lanzó sus primeros rayos 
hacia la tierra, la mañana siguiente, Cora- 
zón Fuerte se despertó. 

Incorporándose, se frotó los ojos sin expli- 
carse bien si estaba despierto o si seguía dur- 
miendo y estaba soñando. 

Sentado, eruzado de piernas, junto al fue- 
go que ardía, estaba Ching Chang, sonriendo 
tan tranquilamente que su sonrisa desarmó 
en seguida el enojo del muchacho. 

— ¡Ching Chang! ¿Qué haces aquí? — pre- 
guntó Corazón Fuerte. 

-—¡Yo necesito su cabellera! 
con toda frialdad el chino. 

-—¡Pues yo te voy a quitar la tuya! — ex- 
clamó Corazón Fuerte con enojo. 

Lanzando el grito de guerra de su tribu, se 
puso de pie y sacando el cuchillo de la vaina 
tomó al chino de su larga y negra trenza. 

Pero, con asombro de Corazón Fuerte, el 
chino no demostró el terror que, en otra oca- 
sión hubiera demostrado y miró al muchacho 
con gesto de desaprobación. 

Corazón Fuerte soltó la trenza de su pre- 
sunta víctima, 

Algo había, en la actitud del chino, que no 
lograba entender. 

Tomando a Ching Chang por el hombro le 
hizo caminar hasta una piedra que dominaba 
el campo a varios pies del suelo y allí, po- 
niéndole las manos bajo los brazos, levantó 
el chino y lo sentó sobre la piedra. 

— Ahora, hermana amarillo, aquí te vas a 
quedar, sentado en esta roca, hasta que me 
digas a qué obedece ese deseo que tienes de 
apoderarte de mi cabellera, — dijo con fir- 
meza. 

— ¡Zorro Plateado es un gran brujo! ¿No 
es verdad, Corazón Fuerte? — preguntó «el 
chino mirando a su interlocutor fijamente y 
con mirada de astucia. 

—¿Qué tiene que ver Zorro Plateado con 
todo esto? — preguntó el joven jefe. 

— ¡Nada! ¡Absolutamente nada! — contes- 
tó el chino moviendo negativamente la ca- 
beza. 

—Entonces.., 
ción? 

El chino miró con fingido asombro, digno 
de un consumado artista dramático. 

—i¡Yo no traigo ni llevo a Zorro Plateado! 

¡Yo no toco a Zorro Plateado! dijo con el 
aire de un inocente ofendido por injusta 
sospecha. 
Corazón Fuerte hizo un gesto de impacien- 
cía. 
Lanzando un grito salvaje hizo brillar su 
cuchillo sobre la cabeza de Ching Chang. 

Pero el chino no se movió. 
ro Plateado mo quiere a Corazón 
Fuerte. Zorro Plateado habló mucho, mucho 
con el chino. ¡Gran conversación! ¡El brujo 
hablaba, hablaba, hablaba!. 

—No hables tú tanto como él y dime lo 
que dijo y si tuvieron sus palabras algo que 
ver con mi Cabellera, — manifestó Co1uzón 
Fuerte, 


—- contestó 


¿para qué lo traes a cola- 


y— 


Ching Chang miró al joven jefe y notó en 
su mirada que le podía costar caro no termi- 
nar de una vez de decir lo que tenía que con- 
tar, así que dijo: 

—Zorro Plateado habló con el chino y le 
dijo a Ching Chang que le llevara la cabelle- 
ra de Corazón Fuerte y que él, en premio, 
haría nombrar al chino brujo de la tribu, que 
es un empleo muy bueno. Si el chino no lleva 
la cabellera de Corazón Fuerte, Zorro Pla- 


_teado le cortará la trenza, — explicó. 


—Le dije que estaba bien. Por eso necesito 
su cabellera, — contestó con el aire de uno 
que dice la cosa más natural del mundo. 

—Si la necesitas ¿por qué no la has toma- 
do? Podrías haberme dado muerte mientras 
dormía, lo menos en una docena de ocasio- 
nes, — dijo Corazón Fuerte. 


Ching Chang inclinó la cabeza y se vió en 
su rostro una expresión que el muchacho no 
acertó a interpretar. 


-—No pude, — dijo después de un momen- 


to de vacilación. — Corazón Fuerte salvó la 
vida a Ching Chang y ahora Ching Chang es 
como un esclavo de Corazón Fuerte, lo mis- 
mo que un esclayo. . 

El muchacho giró sobre sus talones. 

— ¡Bien! Pero no se te olvide que un es- 
clavo debe ser obediente o te costará caro, 
— dijo. ; 

Con un grito de alegría, Ching Chang saltó 
de la piedra al suelo y se postró a los pies 
del muchacho, exclamando: 


— ¡Ching Chang es amarillo, pero es muy 
bueno! ¡Ching Chang le debe la vida a Cora- 
zón Fuerte! ¡El chino no se olvida nunca! 
¡Un día pagará su deuda! ¡El pobre chino no 
vale gran cosa, pero sabe! ¡Sabe! ¡El chino 
sabe! ¡Oh! ¡Sabe el chino! 

— ¿Qué sabe? — preguntó Corazón Fuerte, 
alzándole del suelo. 

— ¡Nada! — respondió Ching OE 

Luego, antes de que Corazón Fuerte pudie- 
ra detenerle, se escabulló y se puso a prepa- 
rar las viandas para la comida de la ma- 
ana. 


Con les esquimales 


ESDE el momento en que tuvo esa 
conversación con Corazón Fuerte, 
Ching Chang varió por completo de 
manera de ser. 

El que hasta entonces se había mostrado 
enemigo del trabajo parecía después incan- 
sable y deseoso siempre de ser útil a su com- 
pañero, tratando de adelantarse a sus de- 
seos. 

Hasta pareció adquirir rápidamente la 
ciencia de andar por entre el bosque como 
un avezado cazador indio, 

Era verdad que Cualquier súbito peligro 
lograba ponerle en un estado de lastimoso 
terror, pero sin embargo daba, de vez en 
cuando, pruebas de verdadera valentía. 

Siempre, siempre hasta el Norte, siguie- 
ron avalzande jornadas tras jornaflas bas- 
ta que llegarcn a la tierra de las eternas 
nieyes, 

A1Mí dejaron los caballos al cuidado de una 


an 


ES 


tribu de indios del Norte que manifestaron 
ser parientes y amigos de los siux, y con- 
tinuaron el viaje a ple, 

Avanzaron preferentemente de noche por- 
que Corazón Fuerte temía perder el rumbo si 
caminaba cuando su gría — la hermosa es- 
trella del Norte, — que la bruja le había 
indicado, no lucía en la azulada bóveda del 
cielo. 

Primero no pudieron caminar rápidamente 
con los zapatos para nieve — parecidos a 
raquetas de tennis — que los indios les 
habían dado, pero a medida que se acos- 
tumbraron a su extraño calzado continua- 
— ron con mayor rapidez hasta que por últi- 
mo lograron moverse con la misma velocidad 
que los práctico corredores, 

El frío era intenso, pero Corazón TFuer 
estaba acostumbrado a las temperaturas 
muy bajas. Ching Chang, por-su parte, so- 
portaba el frío con la filosófica resigna- 
ción de Su Traza, 

Era la monótona igualdad de las extensas 
llanuras de nieve lo que en aquella parte 


del viaje resultaba más difícil de soportar. 


Así que Corazón Fuerte saludó con alegr'ía 
a las lejanas montañas cuando éstas apare- 
cieron por fin, en el horízonte, des». 
varlag semanas de camino, cruzando la pla- 
nicie como si fueran un insalvabie y colosal 
muralla. 

Al pie de aquellas montañas encontraron 
loa primeros seres humanos que distinguie- 
ron desde que se separaron de los indios 
amigos, Estaban cubiertos de pieles, de tal 
modo que Corazón Fuerte, en el primer mo- 
mento, lods tomó por animales, y preparó su 
arco disponiéndose a luchar contra ellos, 

Aun después de haberles visto la cara Y 
de haberles oído iavlar, Corazón Fuerte, que 
no había visto nunca hombres que no fueran 
pieleg rojas, dudaba de que se tratara real- 
mente de seres humanos, 

Eran bajos y gordos, de pómulos salien- 
tes, de cara redonda, de narlz achatada y de 
ojos pequeños, 

Le recibieron hospitalariamente, y,  des- 
pués de invitarle a entrar en sus cabañas, 
forma de cúpula, hechas de sólido hielo, le 
ofrecieron lo mejor de cuanto podían dis- 
poner. 

Pero Corazón Fuerte no se atrevió a de- 
tenerse algún tiempo en compañía de los 
esquimales, : , 

Tenía que caminar muchas millas tod 
antes de que pudiera llegar al sitio donde, 
—si la bruja había dicho la verdad, y 
no lo dudaba un solo instante, — encontraría 
el tomahawk de plata, 

A pesar de todas las atenciones de que fué 
objeto, decidió continuar su camino inme- 
diatamente, pero dejó al chino en compañía 
de los esquimales, 

No fué porque no quisiera que Ching Chang 
le acompañara ya, sino perque necesitaba 
que alguien, conocido de Aguila Tormento:. 
pudiera regresar a la aldea y decir al ji" 
que había perecido en la empresa, en caso 
de que no volviera. 

Además, aun cuanda el chino no se húbta- 
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ra quejado ni una sola yez, Corazón Fuerte, 
comprendía que su compañero sutría horri- 
blemnte a consecuencia del frío. 

Más de una vez había tenido que socorrer 
a Ching Chang, frotándole las manos, la na- 
riz o las orejas con nieve para evitar que se 
le helaran, y cada momento que perdía podía 
significar un peligro de muerte en aquellos 
parajes accidentados y tan poco hospitala- 
rios. 

Comprendiendo que el chino no querría 
quedarse de buena gama aun cuando él se 
lo ordenara, partió una mañana diciendo qua 
iba de cacería y avanzando por entre la 
nieve que caía copiosa, borrando sus huellas 
se dirigió solo con rumbo hacia el Norte. 

Una semana de casi sobrehumanos estuetr: 
zos llevó a Corazón Fuerte a la altura dé 
un desfiladero cubierto de nieve. 

Un grito de alegría brotó de sus labios 
en aquel momento, 

¡La meta de su viaje se hallaba por : 
ante él! 

En frente del sitio donde se encontraba, 3 
al parecer a pocas millas de distancia, sur- 
gían dos altos picos coronados de nieye. 

Estaba seguro de que eran los mismos de 
que le había hablado la Bruja de las Rocas, 
pues entre los dos picos brillaba fulgurante 
la estrella del Norte. 

Le parecía a Corazón Fuerte que nunca 
había brillado .aquella estrella tan hermosa- 
mente como en aquel ¡ustante, 

Levantando el tomahawk y la lanza, el jo- 
ven jefe permaneció un rato mirando la re- 
luciente estrella, ex silenciosa adoración, 

Después, vibrante y trluntador, el grito de 
guerra de los siux brotó, repetido inmedia- 
tamente por Jos ecos de las montañas. 

Un momento antes le parecía que nada po- 
día devolver la fuerza y la energía a sus can- 
sados miembros, pero luego olvidando la fa- 
tiga y el frío descendió a saltos por la las 
dera. 

Pero aun cuando ápresurara el paso, lo3 
dos picos nevados parecían hallarse siempre 
a la misma distencia. 

Era como si qu'sieran burlarse de su an- 
siedad por llegar hasta ellos, 

No eonocia Corazón Fuerte los curiosos 
efectos que se producen en la atmósfera cla- 
ra sin nubes, luminosa de las regiones del 
Norte, en la que los objetos se ven a veccz 
aumentados como por medio de una gigan- 
tesca lente y suponía que era algún mágico 
conjuro €el que hacía que aquellas dos mon- 
tañas retrocedieran a medida que él se acer- 
caba, 

Se apuró más y más, deteniéndose tan sola 
par comer parte de las provisiones que lle- 
vaba, confiando en que cerca de él, el toma- 
hawk de plata sólo esperaba su llegada. 

Lentamente, cada vez más lentamente, 
continuó su marcha, abatido por la fatiga 

Por último- convencido de que si conti- 


nuaba así caería vencido por el cansancio y 


se dormiría de tal modo que le sorprendería 
la muerte durante el sueño, decldlóse a des- 
cansar , y construyendo un abrigo de nieve, 
en la forma en que le había enseñado 103 
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EL CHICO NO ERA 


—Pero si el hacer el número uno es muy fácil; sencillamente 
— Sí, pero si lo aprendo, me harán hacer el número dos! 


TONTO 


una rayita.., 
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 —¿Me paga usted o no? ¡Ya estoy harto + 


de subir cada día a este quinto piso para 
ver de cobrarle a usted la factura! ; 


-—Pues le daré a usted una buena noticia. 
 «—¿Me va usted a pagar?” 

—NO, que mañana me mudo al primer 
piso. , 


—Papá, ya sé lo que te regalaré el día ás 
tu santo. 
" —¿Qué, hijo mío? 
—Una pipa Ge espuma de mar. 
—¡Si ya tengo una! 
-—NO, papá; no la tienes, 


Te la acabo de 
romper vo ahora mismo. 


PP 


esquimales. Tardó poco en quedar entregado 
1% un sueño reparador que le permitiría re- 
cobrar fuerzas y continuar su viaje, 


Al pie del ventisquero 


URANTE cerca de seis horas, Cora- 
zón Fuerte durmió en su abrigo de 
nieve. Se levantó luego, repuesto de 
la fatiga que le había dominado y en 
aisposición de continuar su viaje, 

Estaba por abandonar el abrigo de nieve, 
cuando notó por primera vez que los costa- 
dos sz hallaban teñidos de un suave color 
de rosa y que se sentía en el aire un extraño 
crisporroteo. 

Apresurándose a salir del abrigo se puso 
de pie en la nieve y miró hacia el Norte. 

Una exclamación de asombro y de extra- 
fñieza brotó entonces de sus labios. 

Los dos picos gemelos aperecían teñidos de 
rojo y formaban el centro de un poderoso 
arco de movedizas y enormes llamaradas ro- 
Jas, 

Corazón Fuerte no había visto nunca una 
iurora boreal y creyó en el primer momento 
gue todo el mundo se había incendiado. Se 
guedó mirando atónito las enormes llamara- 
las que fluctuaban Juminosas tiñiendo de re- 
lejos rojos todo el nevado paisaje. 

Dominado por el asombro permaneció lar- 
zo rato contemplando el hermoso espectácu- 
'o y la sucesión de colores que, en repetidos 
zambios, presentaron las llamaradas, 

Con asombrosa rapidez todo aquel desplie- 
gue de luz se apagó de repente y volvió a 
verse la estrella del Norte reluciendo en el 
¡ínpido cielo, entre las cumbres de los dos 
DICOS. 

-—¡KEs el espíritu de. la nieve que así da 
la bienvenida al guerrero, sin duda, que vie- 
ne en busca del tomahawk de plata — mur- 
muró Corazón Fuerte reverentemente. 

Comiendo mientras seguía caminando, — 
pues no había madera con que encender fue- 
3o y además hacía demasiado frío para per- 
manecer quieto, — continuó la marcha anj- 
mado por el recuerdo del maravilloso espec- 
cáculo que había contemplado pues se halla- 
ba convencido de que era de buen augurio 
para el éxito de su empresa. 

Pero aun no había llegado al final de sus 
tribulaciones, 

Como si la misma naturaleza estuviera en 
furiosa lucha contra él. estalló en aquel mis- 
mo momento una terrible tempestad de nieve. 

Era en verdad, abrumador el peligro en 
que se hallaba Corazón Fuerte, 

El viento, que arrastraba partículas de 
nieve, le azotaba el rostro como si fuera ua 
centenar de helados látigos y parecía tan frío 
que amenazaba helarle la sangre. 

La hieve caía copiosamente a su alrededor, 
impidiéndole ver lo que le rodeaba. 

Con dificultad fué siempre avanzando apo. 
yándose en su lanza y a tientas. como el que 
ha perdido la vista. 

No le abandonó un momento la 2Speranza. 
El viento tenía que cesar y cuando la nieve 


dejara de caer, de nuevo volvería a Cistin- 


Bulr, -—— más cercanos entonces, — lo3 altos 
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picos nevados que marcaban el punte a don- 
de se dirigía. 

Inclinó la cabeza y protegiéndose la cara 
con la punta de su manta de piel de búfalo, 
continuó caminando contra las ráfagas de 
viento. 

Tan pronto como había comenzado, termi- 
1nÓ aquella terrible y violenta tzmpestad «ús 
nieve. 

Con un grito de angustia, Corazón Fuer- 
te se detuvo inmediatamente. 

Levantándose a cincuenta pies de altura, 
sobre su cabeza se hallaba algo que, en el 
primer momento le pareció una sólida pared 
de agua. E 

Jadeante, esperó la llegada de aquello que 
parecía el caudal inmenso de una colosal 
inundación que se aproximaba. 

Pero la pared de agua no se movió. Poco 
después se daba cuenta Corazón Fuerte de 
que su paso se veía obstruido por una ingen- 
te masa de hielo enteramente eristalino. 

Era como si una enorme inundación se 
hubiera congelado repentinamente, detenida 
así en su marcha descendente. : 

Durante algunos minutos, Corazón Fuerte 
permaneció inmóvil mirando con asombro el 
enorme ventisquero ártico. y 

Se dirtgió luego hacía la izquierda tratan- 
do de hallar un sitio, al costado de la enor- 
me pared, por donde poder pasar, pues la 
pared en sí misma era inaccesible. 

Aun no había andado una docena de pasos 
cuando instintivamente se puso en guardia, 
mientras un estremecimiento de temor le sa- 
cudía el cuerpo. 

¿Qué era aquéllo? 

Dentro de la transparente masa de hielo 
ge hallaba el más horrible monstruo que el 
joven guerrero siux hubiera podido imaginar, 
aun en sus más fantásticos sueños. 

Era una aparición como para acongojar el 
corazón del valeroso y denodado muchacho. 


El animal más grande que había visto has- 
ta entonces era un búfalo, pero cuatro búfalos 
puestos de pié uno encima del otro, no hu- 
bieran llegado más alto que el lomo de aquel 
enorme animal. | 

Sin embargo, no era ningún ser que no per- 
teneciera a la tierra. Era uno de los masto- 
dontes que vivieron en el planeta en épocas 
muy lejanas. a 

Envuelto en alguna inundación antidilu- 
viana, el enorme monstruo habíá perecido sin 
poder defenderse. Después, una helada tal co- 
mo ahora no se producen nunca, había caído 
sobre el mundo y el mastodonte había sido 
conservado dentro dei hielo hasta el día en 
que Corazón Fuerte llegó a verle. 

Si el joven jefe hubiera visto antes algún 
elefante, hubiese comparado el monstruo que 
tenía ante sus ojos con ese animal de nues- 
tra época, parecido en su configuración ex- 
terna. Sin embargo, el mastodonte, además 
de ser más grande que el elefante, tenía el 
cuerpo cubierto de largo pelo rojizo. Dos col: 
millos muy grandes surgían uno a cada lado 
de la enorme trompa. 

Corazón Fuerte no se sintió tan impresio- 
nado, al ver aquel enorme ejemplar, conser- 


vado en el hielo, como se hubiese impresiona- 


do un joven de mayor cultura. 
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Había escuchado frecuentemente y con 
asombro, los relatos de los viejos de la tribu 
que narraban cuentos en los que figuraban 
los grandes monstruos que sus antepasados 
habían hallado, — y muerto, naturalmente, 
en las selvas espesas de la zona Oeste. 


Además, había visto, mientras estuvo en la 
aldea de los esquimales, varios colmilios de 
marfil del mismo tamaño de los que tenía 
ahora ante su vista. 

Sin embargo, sentía un recelo inexplicable 
y un deseo instintivo de no acercarse más que 
lo que fuera indispensable, a aquel formida- 
ble proboseídeo, 


Fué, pues, hacia la izquierda, en busca de 
un paso por donde poder salvar el alto obs- 
táculo de hielo que le cortaba el camino. 


A unas veinte yardas de distancia se vol- 
vió a mirar de nuevo al extraño monstruo. 


Cuando su vista se detuvo en el enorme 
mastodonte, Corazón Fuerte lanzó un grito 
de asombro. 


¡Por fin había llegado a la meta! ¡Ya 
estaba junto al sitio que había sido objeto 
de su viaje! 

Desde donde se halYaba, Corazón Fuerte 
podía distinguir la parte alta de la cabeza 
del monstruo. En el enorme cráneo estaba 
clavado un artisticamente cincelado  toma- 
hawk de plata. . 


Se podía distinguir como si estuviese al 
alcance de la mano, al aire libre y, sin em- 
bargo, estaba hundido bajos seis pies de só- 
lido hielo. 


Durante unos minutos, Corazón Fuerte 
consideró el nuevo problema que se le presen- 
taba. 


Para apoderarse de] tomahawk tenía que 
liegar hasta lo alto del ventisquero y abrirse 
paso a través del durísimo hielo, hasta don- 
de estaba el arma guardada allí, quién sabe 
cuántos centenareg de años. 


Como el lector sabe, sin duda, un ventis- 
quero es, en realidad, un río de hielo que, 
aun cuando su avance sea enormemente len- 
to, camina constantemente hacia abajo, des- 
cendiendo la vertiente de la montaña en que 
se halla, dl 


La enorme presión que le impulsa hacia 
abajo causa, con frecuencia, grietas y abre 
zanjas en su masa. 


Fué por una de esas grietas, por la que 
Corazón Fuerte, después de quitarse los za- 
patos para andar por la nieve, intentó subir 
hasta la cima del ventisquero. 


Se necesitaban nervios de acero y múscu- 
los de hierro para lograr subir a semejante 


altura. 
Una docena de veces sus pies, — calzados 
con mocasines, — resbalaron en la suaye su- 


perficie del hielo mientras sus manos sufrie- 
ron el cortante contacto de las heladas aris- 
tas a qué tuvo que agarrarse. 

Pero como nunca le faltó ni valor ni per- 
severancia, Corazón Fuerte logró llegar a la 
cima del yentisquero y ponerse de pie en lo 
_más aito. 


A MAGAZINE 


Como se apoderó Corazón 
Fuerte del tomahawk 
de plata 


OBERBIO y magnífico era el espec- 
táculo que Corazón Fuerte contem- 
pló a su alrededor desde aquella al. 
tura, mientras recobraba alientos y 

fuerzas para intentar la, al parecer, desespe- 
rada empresa de abrirse paso a través del 
hielo duro como el acero y llegar hasta don- 
de estaba el codiciado premio, sin más ele- 
mento que su tomahawk. 

Ante el joven jefe, cubiertó por una capa 
de nieve que manchaban algunos espacios de 
hielo endurecido, se veía un accidentado va- 
lle, el mismo que había atravesado a costa 
de tantas privaciones y de tantas fatigas. 

Detrás de él egrupos de altos picos cubier- 
tós de nieve se extendían a izquierda y de- 
recha, guardianes del sitio donde desapare- 
cía la estrella del Norte. 

Á gus pies podía distinguir el tomahawk 
de plata, aumentado muchas veces por el 
efecto óptico del hielo en que se hallada en- 
vuelto. 

Convencido de que quitar el hielo que cu- 
bría la cabeza del mastolonte seía trabajo du 
varios días, el joven jefe resolvió cavar una 
pequeña galería que fuera directamente al 
sitio donde estaba la reluciente arma de 
plata. 

De pie sobre el sitio donde estaba la ca- 
beza del monstruo, atacó la superficie con su 
tomahawk. 

Pero aún cuando trabajó hasta que le do- 
lieron los brazos y hasta que el filo de su 
arma estuvo mellado y desgastado, poca fué 
la profundidad que logró dar a la galería que 
deseaba hacer en el bloque de hielo. 


Otro que no hubiera sido él, hubiese aban- 
donado el empeño con desaliento. 

Pero Corazón Fuerte, de los siux, 
cía el desaliento. 

Aun cuando pereciera en aquellas soleda- 
des, entre aquellos picos nevados que pare- 
cian burlarse de su empeño, se apoderaría del 
arma que tan cerca estaba y que sin embar- 
go parecía burlar todos sus propósitos. 

De improviso se oyó un terrible crujido a 
los pies de Corazón Fuerte. 


Instintivamente Corazón Fuerte saltó fue- 
ra del hueco que había logrado abrir en el 
hielo y era el único resultado de varias ho- 
ras de trabajo. 

Procedió a tiempo. Un instante después hu- 
biera sido tarde. 

Con un crujido como el de un trueno, una 
enorme masa de hielo, que debía pesar varias 
toneladas, se desprendió del sitio que se ha- 
llaba bajo sus pies y con estrépito formida- 
ble, rodó, rompiéndolo todo a su paso, hacla 
lo profundo del valle. 

Temblando ante la idea de que el resto del 
hielo, conmovida por los golpes dados por el 
masa que había caído podía haber arrastrado 
el tomahawk de plata, Corazón Fuerte se des- 


no cono- 


“ lizó hasta el borde de la cavidad que había 


quedado y miró hacia ahain. 


Lo que vió le hizo lanzar un entusiasta eri- 
.- lo de guerra. 


Un accidente había 
verdad; 
propio esfuerzo. 


Debajo de él la enorme cabeza del to 


dontée surgía varios pies, tal como la masa de. 
sielo, conmovida por los golpes dalos por el 
muchacho, la había dejado desprenderse y ro- 


“dat hacia el valle. 

Como para iluminar su triunfo la brillante 
aurora boreal se presentó de nuevo en el cie- 
lo. Sus ingentes relumbrantes llamaradas re- 
verberaron en el brillante mango de plata, 
pintándolo de distintas y variantes tonalida- 
des. 

sonda: deslizándose, por el 
Corazón Fuerte llegó hasta la cabeza d 
todonte. 

Se detuvo allí unos segundos sin avanzar, 


hielo, 
el mas- 


como esperando sentir palpitar bajo sus pies 


la vida del animal. : 
El tomahawk estaba todavía lejos del al- 
cance de.su' mano, así que el joven 
deslizó cautelosamente hacia uno de los encr- 
mes coimillos arqueados. 
Sosteniéndose con una mano 
xtremo de uno de los colmillos de marfil, 
Lomo con la otra el tomahawk de plata y 
dando un fuerte tirón, lo sacó de la herida en 
que había estado hundido tantos siglos y lo 


blandió con aire de triunfo sobre su cbeza.. 


No queriendo regresar por el mismo cami- 


no por donde había subido, evitando de este 
Corazón Fuerte, 


modo el peligra del hielo, 
aseguró su trofeo en su cinturón y, bajando 
del «colmillo del mastodonte, se deslizó por 
cl] hielo hasta el pie del ventisquero. 

Alí permaneció varios. minutos contem- 
plando con asombro el enorme animal. 

Creía Corazón Fuerte que era él, el único 
hombre viviente que había tenido la suorte 
de contemplar espectáculo tan extraordinario. 

No sabía que durante muchos años, lo que 
se ha llamado “marfil de mastodonte, había 
cido sacado del hielo en el que había estado 
conservado durante miles de años, en la re- 
gión ártica y en el Norte de Rusia. : 

Con dificultad se resolvió 2 separar su mi- 
rada del] terrible pero fascinador espectácu- 
lo. Tomó Corazón Fuerte sus Zapatos para la 


nieve y se preparó a emprender el viaje de 


regreso a su aldea. 
Usando de su lanza para apoyarse avanzó 


esperando, aun cuando sin fundamente nia- 


euno, encontrar algún animal vagabundo pa- 
ra acallar el hambre que comenzaba a mo- 
—jestarle. 

Pero parecía hallarse enteramente solo en 
águel mundo de nieve y de hielo. 

-—— Ni una sola criatura viviente, ni un arni- 
mal ni de pelo ni de pluma, se distinguía en 
aquella helada inhospitalaria región. 

Apretando los dientes, caminando con es- 
fuerzo, continuó su marcha hasta que por fin 
logró pasar del desfiladero donde, por prime- 
ra vez había visto los dos picos nevados que 
marcaban el punto objets de su viaje. 

Pero en aquel momento los picos habían 
desaparecido rodeados de una espesa y blan- 
quecina niebla. : 

Era come si el másico poder aue le ha: 


realizado PLE en 
no “hubiese cons seguido nun ca een su. 


jefe se: 


agarada al --titud.. Uno de sus pies 


e 


bía guiado hasta allí hubiera ocultado los 
picos a su vista una vez que ya habían cum- 
plido la misión de guiarle. a 

Lanzando un suspiro, Corazón Fuerte trató 
de seguir su marcha. : 
. Pero exhausto Y débil, no pudo: seguir ade- 
lante. PS 26% 

Sentía la cabeza may a se le doblaban 
las piernas y, solo mediante . un grandIsinto 
esfuerzo lO0gró preparar un “abrigo de nieve : 
donde cobijarse a descansar. 

Poniéndose de pie miró desesperado hacía 
el desierto de nieve que le rodeaba. : 

Un quejido de angustia brotó de sus hela. 
dos labios. * 

Babía AS y sin embargo, habi fra: 
casado. . E 

No podía seguir adelante, >. 

Estrechado por su mano, el tomahawk de 


plata sería hallado, tal vez, por casualidad. 


por un ser inás afortuando, en los años ve- 


“nideros, * AREA 


Pero no era posible que muriera como un 
cobarde sin luchar hasta el último momento. 

Aun era posible que. E 

De pronto, Corazón Fuerte cambió de ac- 
había tocado algo 
blando en el suelo, 

- Un grito de alegría y de esperanza, agudo 
como un chiBlido de conos brotó de sus 
labios. e. 

Lo que había tocado su ple era el cuerpo 


de una liebre blanca y grande. 


Aun conservaba calor, lo que demostraba 
que debía haber sido muerta poco tiempo 
antes. 

Corazón Fuerte NO en vano a su alrede- 
dor en busca. del amigo que le había pro- 
Pin tan _oportu no e inesperado man- 
jar. 

Pero no. ge veta absolutamente nada. Pero 
en .la blanda nieve-se notaban las huellas 
de las pisadas de un lobo de gran tamaño. 

Nuevas esperanzas conmovieron el corazón 
del valeroso muchacho. eS 

"¡Su “medicina” no le había abandonado! 

Media hora después, fortalecido por aquella 
comida providencial, Corazón Fuerte se puso 
je nuevo en marcha. 

Hora tras hora caminó hasta que al fin, de 
nuevo el hambre y la fatiga E obli garon a 
detenerse a descansar. 

Volvió a dormir y al despáer se encontró 
de nuevo con que su cuadrúpedo amigo le ha- 
bía proporcionado pro misienes Pata su  co- 
Ao 

sto se repitió cada una de las veces (que 
CO róS Fuerte se cobijaba debajo del abrigo 
de nieve que hacía para dormir. 

Pero aún cuando trató de vér al lobo que 


- ¿on seguridad seguía su pista, no pudo nunca 


distinguirlo. ” 
Así fué, pues, como al cabo de algunas se- 


_manas de penosa marcha y de sufrir grandes 
"privaciones, 


llegó, fatigado y agotado a la: 
aldea esquimal donde había dejado:a Ching 
Chang. 

Con la adaptabilidad admirable propia de 
su raza, el chino se había acomodado perfec- 
tamente a vivir en su choza de hielo; pero 
fué eon extraordinaria alegría como recibió 
la Negada de Corazón Fuerte a quien más de 
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En el enorme cráneo del mastodonte cstaba clavado un artísticamente cincelado 
tomahawk de plata. (“El gran jefe blanco ”.) 
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una vez había creído perdido para siempre. 

Corazón Fuerte permaneció algunos días 
sn compañía de los esquimales a fin de dese 
'ansar y prapararse para el viaje hasta su 
1dea. 

Después, con efusivas despedidas y mucho 
'rotar de narices, — a lo que se vió obligada 
dues es la forma de saludar de los esquima- 
es, — ge alejó de la aldea de chozas de hie- 
o donde tan bien le habían tratado y se dl- 
igió hacia el Sud. 

De sus aventuras durante el viaje de re- 
¿reso no puede hacerse mención porque se- 
ría demasiado extenso y además poco intere- 
sante. 

Nuevas y más extraordinarias peripecias es- 
peraban a nuestro héroe que debía correr 
nuevos y grandes peligros que amenazan su 
vida una y otra vez. 

Seis meses después de haber abandonado 
el helado Norte, dos cansados y sucios cami- 
nantes se acercaron a la aldea de Aguila Tor- 
- mentosa. 

Eran Corazón Fuerte, el joven jefe siux, y 
Ching Chang el chino. 

Los dos gozaban de excelente salud, pero 
los peligros y Jas privaciones les habían trans- 
formado casi en esqueletos. 

Sin mirar ni a un lado ni a otro, sin con- 
testar a los saludos entusiastas de jóvenes y 
viejos, hombres y mujeres, Corazón Fuerte, 
con la cabeza erguida, se dirigió hacia el 
wigwan de Aguila Tormentosa. 


— ¡Salga usted padre mío! ¡Es Corazón 


Fuerte, su hijo, quien llama! — gritó dete- 
niéndose ante el wigwam de su padre adop- 
tivo. 


Serio, aun cuando sus ojos brillaban de 
alegría y de orgullo al fijarse en el valeroso 
muchacho, Aguila Tormentosa salió de su 


wigwam. 
— ¡Corazón Fuerte ha regresado, pero no 

veo el tomahawk de plata! — dijo. 
— ¡Aquí esta, padre mío! — exclamó Co- 


razón Fuerte, sacando el tomahawk de debajo 


de su manta de piel de búfalo y levantándolo 
sobre su cabeza. -. 

Ni aun la frialdad y la seriedad que forman 
la base del carácter del piel roja pudieron re- 
sistirse a la dramática presentación de .que- 
lla arma maravillosa. 

Profiriendo exclamaciones de admiración 
y de contento, jefes y guerrtros rodearon al 
denonado joven que había honrado con tal 
hazaña a su tribu, 

De toda la entusiasta muchedumbre, Agui- 
la Tormentosa y Corazón Fuerte eran loz que 
parecían más tranquilos y serenos, 

— ¡Has cumplido bien, hijo mío! Pero... 
¿estás satisfecho por completo? — preguntó 
Aguila Tormentosa a Corazón Fuerte apoyan- 
do una mano en su hombro. 

— ¡No padre mío! ¡Mañana  partiré en 
busca del arco de acero! —- replicó Corazón 
Fuerte, 

— ¡Mañana no, hijo mio! ¡Ni aun dentro 
de varios días, sino cuando yo lo diga. Ma- 
ñana celebraremos una fiesta y habrá danza 
guerrera en tu honor, Después, durante toda 
una luna dercansarás y recobrarás fuerzas 
para que puedas ir entonces en busca del arco 
de acero. ¡He hablado! 


La cueva de la bruja 


L mes, 
Aguila Tormentosa, debía dedicar 


que según había dispuesto 
Corazón Fuerte al descanso, deg- 
pués de haber conquistado el toma- 
hawk de plata, había transcurrido. 

Una vez más, Corazón Fuerte, el mucha- 
cho jefe de los suix, se hallabá de pie, en el 
Zanjón Maldito, 

Ante él, las rocas elevaban su carcomido 
pináculo, hacia el cielo cubierto de nubes. 


Fuera del lejano rugir de torrente de la 
montaña, reinaba en todo el contorno un si- 
lencio sepulcral. 

Apoyado en su lanza, Corazón Fuerte mi- 
Traba a su alrededor. 

Había acudido al Zanjón Maldito en pro- 
cura de la Bruja de las Rocas Para que ésta 
le dijera dónde tenía Que ir en busca del ar- 
co de acero. 

De pronto un aullido largo y estremecedor 
resonó en la montaña y fué repetido sucesi- 
vas veces por los ecos. 

Corazón Fuerte llevó, instintivamente, la 
mano al tomahawk de plata que llevaba pen- 
diente de su cinto de cuero. 


: Pais uds reconocido al punto equel au: 
lido. 

Era el de un lobo llamando a su compañe- 
ra O quizás el de alguno de esos animales 
que le habían seguido hasta aquel tenebroso 
desfiladero de la montaña, esperando hallar- 
le desprevenido. 

Aún no se había perdido por completo el 
último eco del aullido del lob cuando la 
contestó el canto de una lechuza. 

Una sonrisa apareció en los labios de Co- 
razón Fuerte mientras se cobijaba en la som- 
bra de la alta roca, preparado, lanza en ris- 
tre, para defenderse de lo que se presentara. 


Un imuchacho, criado como él en los bos- 
ques, no podía ignorar que una lechuza no 
lanzaba nunca su grito entre tales rocas des- 
nudas, sin vegetación, donde no podía hallar 
presa de ninguna clase mi aun durante la 
oscuridad de la noche, 

El aullido del lobo volvió a resonar entro 
las rocas. 


De nuevo le contestó el penetrante grito 
de la lechuza. 

Tres veces se repitieron ambos gritos ca- 
da vez más cerca del sitio donde estaba aga: 
zapado el joven jefe, 

De pronto, vió Corazón Fuerte una forma 
delgada y vaporosa deslizarse por junto a la 
muralla de roca como un espectro del mal. 

La sorpresa le hizo permanecer inmóvil. 


La forma se hizo más fácil de distinguir 
-y llegó a poderse ver que era el extraño enor- 
me lobo perteneciente Mata Rojos. 

Pero tam pronto como se le pudo ver, el. 
animal desapareció y la Bruja de las Rocas 
apareció en su o 

Con un suspiro de alivio, — pues siquiera 
entonces tenía ante él una forma tangible, 
-— Corazón Fuerte empuñó el tomahawk de 
plata y salió del sitio donde se había gra- 
recido. 

—¿Eres tú, hijo mío? — dijo la Bruja con 
gu entrecortada y candenciosa voz. 


a 


—Si; soy yo. Corazón Fuerte, de los siux, 
— respondió el joven jefe. ; | 

—¡Erea un bravo muchacho, Corazón Fuer- 
te, -pero estoy pensando que lo eres más de 
palabra que de hechos! — dijo la vieja en 
tono de burla. — ¿Dónde está el tomahawk 
de plata que te presumiste capaz de conquls- 
tar? ¿Quizás era demasiado largo y penoso 
el viaje y demasiado grave la empresa para 
tus pocas fuerzas de muchacho? 

Corazón Fuerte sintió que se ls coloreaba 
el rostro pero dominó el enojo «que iba a 
brotar de sus labios en forma de enérgica 
frase. 

— ¡Aquí está, anciana, empuñado por lx 
mano de uno que sabrá usarlo contra Sus 
enemigos! — exclamó, en cambio. 

La Bruja de las Rocas se irguió y sus 0j03 
brillaron con entusiasmo. 

—i¡Dámelc! ¡Déjame que lo pelpe y pueda 
apreciar su fuerza y su valor! — exclamó, 
tendiendo sus huesudos dedos como si qui- 
siera apoderarse del arma. 

Moviendo la cabeza, Corazón Fuerte réti- 
ró ei tomeabawk fuera de su alcance. 

— ¡Jamás! Ha sido demasiado penosa su 
conquista para que yo me separe de él por mi 
voluntad, — dijo. — El que ce lo quite a 
Corazón Fuerte de los siux será quien pueda 
ostentar en su cinto la cabellera de Corazón 
Fuerte, pues no me lo arerbatará sino el que 
gea capaz (ie arrebatarme la vida. 

—i¡Bien pensé que eres un presumido, Co- 
razón Fuerte! — dijo la bruja con extraña 
rísa. — Estoy creyendo que ni aún armada 
con el torabawk de biata vas a ser capaz de 
conquistar el arco de acero. Es ésta hazaña 
que no está al alcance de tus facultades, 

—-¡Será 5o que sea, anciana! — replicó 
Corazón Fuerte. — ¡Indíqueme usted el ca- 
mino y si es posible arte un hombre Jlegue a 
apoderarse del arco de acero, yo me apodera- 
ré de él! 

Sin contestar una sola palabra, la Bruia 
de las Rocas se volvió indicando a Corazón 
Fuerte, con un ademán, que ¡a siguiera. 

Mientras el joven guerrero se apresuraba 
a obedecer ella se deslizó por el desigual te- 
rreno econ una celeridad maravillosa en una 
mujer de su edad y de su aparente decrepi- 
tud. o ; 

El muchacho jefe ee preguntó esombrado 
hacia dónde se dirigiría pues parecía enca- 
minarse hacia el' precipicio del Zanjón Mal- 
dito. ; 

De pronto, vió Corazón Fuerie, maravilla- 
do, que la bruja había desart recido igual 
que si la tlerra se la hubiera tiumgado. 

Esto era, basta cierto punto, la verdad, 
pue3 cuando siguió avanzando vió que lo que, 
en la oscuridad le había parecido sólida ro- 
ca era en realidad la boca de una enorme ca- 
verna. 

Golpeanldo el suelo con el extremo de €u 
lanZa para evitar caer en alguna bien prepa- 
rada trampa, Corazón Fuerte penetró más y 
más en el seno de la tierra. 

Un rato después, 
tocaban con los costados de la cueva, se dió 
cuenta de que avanzaba por un pasaje que, 
al parecer, penetraba en las entrañas de la 
mole de piedra que constltuía la montaña. 

Guiado tan sólo por el respirar ladeante du 


a 


al sentir que sus codos . 


» 


la exiraña vieja, el joven jefe siguió tan rá- 
pidamente como se lo permitía la oscuridad 
que le rcdeaba. 

El pasaje parecía interminable pero al 
Tin una débil luz, como la llama de una bu- 
jía, apareció a lo lejos. 

Cada vez se fué haciendo más y más br!- 
Mante aquella luz hasta que casi de improvt- 
£o, Corazón Fuerte se balló en una grandio- 
ga cavidad en cuyo centro ardía una hoguera 

Calentando sus largas y descarnadas ma- 
nos eerca de la lumbre, la Bruja de las Ro: 
cas volvióse sonriente hacia el joven. 

—— Bienvenido seas a la casa de la bruja, 
hijo mío! ¡Aquí vivo yo y loa espíritus que 
me auxilian! — exc amó, 

Corazón Fuerte se inclinó agradeciendo la 
bienvenida pero, de acuerdo con la etiqueta 
índia, no contestó. 

—Descansa, come y duerme, hijo mío. Lar- 
go es el camino y peligroso y mueho tiempo 
ha de pasar antes de que puedes dormir en 
lecho tan mullido como éste, — agregó in- 
dicando una cama hecha de olorosas hojas y 
situada junto a] fuego. 

Sin que hubiera que insistir, — pues el 
camino hasta el Zanjón Maidito había sido 
largo y difícil y el joven estaba cansado, — 
el joven jefe se acostó, lanzando un suspiro 
de alivio, en el lech» mullido. 

Descansardo en un brazo su eabeza miró 
pensativo hacia el fuego mientras la dueña 
de casa preparaba un asado de earne de ve- 
nado sobre las brasas de un eostado del 
fuego. 

Cuando ei apetitoso aroma llenó la cueva, 
Corazón Fuerte se dió cuenta del hambre que 
tenía y cuando la bruja anunció que la co- 
mida estaba pronta, hizo amplia justicia al 
asado y al pan de maíz que le presentó. 

Mientras comía, la Bruja de las Rocas le 


habió de su viaje próximo en busca del ar- 


co de acero, 

Le mencionó todos los peligros con que 
debía encontrarse, las dificultades que ten- 
dría que salvar, pero a todas sus preguntas 
cue hizo eobre la dirección que debía tomar, 
respondió con evasivas. 

Terminada la comida, Corazón Fuerte, oLe- 
deciendo a las indicaciones de la bruja que 
le dijo que debía descansar hasta la mañana, 
tardó muy poco en hallarse profundamente 
dormido. 


Una extraña escena 


ORAZON FUERTE. no debía gozar 

de tranquilo sueño aquella noche. 

Le pareció que acababa de cerrar 10s 

ojos cuando le despertó el más lú- 

gubre grito de angustta que había oído en 
su vida. : 

Poniéndose de pie rápidamente y requi- 

riendo su lanza, miró a su alrededor espe- 

rondo poder ver al ser que había proferido 
aquel grito de dolor. a 

Estaba solo en la cueva sin más compañía 

que la de la Bruja de las Rocas que se ha- 

lata sentada junto al fuego con la cabeza 

sobre el pecho y tan inmóvil que el mucha: 

cho creyó que estaba dormida. 


Tan tranquilo y silencioso se hallaba toda 
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EL TIRO AL BLANCO DE PUCKY EN LA FERIA 
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Despues de pegartos en cartón, de dejarlos secar bien y 
de rocortarlos con todv caíduado se coloca el círculo detrás 
del otro trozo, sujetando los puntos A y B mediante un bro- 
checita, de nunera que pueda girar. Ej modelo funciona ha- 


ciendo que el disco gíro de izquierda a derecha 


pues así se 
ee ve el blanco y luegu el resultado def tiro. 
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Fijándose bien en el dibujo pequeño y siguiendo las indicaciones Marcadas es posibie armar sin dificultades” este modelo de movimiento. 


Tirando del biílo el maestro toca la campana y columpla al niúo malo que se ka colgado del badajo. 


que Corazón Fuerte casi se persuadía de que 
el grito aquel lo había oído en sueños, cuan- 
do volvió a sonar de nuevo. : 

Tan lleno de desesperación era el grito, tan 
hondo el sollozo que le siguió, que Corazón 
Fuerte sintió lástima de quien así se Queja- 
ba y su corazón simpatizó con quien así su- 
fría. 

Se volvió hata la Bruja de las Rocas. 

La viela tenía sus ojos fijos en €l y había 
en ellos un resplandor irónico. 

—¡Valor, hijo mio! ¡Nada hay en est 
grito que tú, entre todos los hombres, pue- 
des temer! — dijo ella con una sonrisa de 
sus labios exangúes. 

— Un guerrero siux no teme nunca a Na- 
die, hombre o espíritu! — replicó Corazón 
Fuerte con orgullo, — Pero, le anciana, quí- 
siera saber quién ha lanzado ese emocionan- 
ie grito de angustia. : 

Levantándose, la vieja se acercó al joven 
con la misma agilidad de siempre, asombro- 
¿4 Para su edad y para su aparente debili- 
dad. . 

Ponierdo una mano en su brazo, la bruja 
le miró cara a tara. 

—¿Quieres ver al desdichado y, sin em- 
bargo, odiczo ser que ha lanzado ese grito? 
— preguntó ella. ze 

El joven inclinó la cabeza en señal de asen- 
timiento. 

—Sígueme entonces, — orúenó la Bruja 
de las Rocas, dirigiéndose a uno de los mu- 
chos pasadizos qué  desembocaban en la 
cueva. 

De pronto se detuvo 
Corazón Fuerte, dijo: 

—No hables ni hagas el menor ruido, veas 
lo que veas, o no podré protegerte, 

-—No tema, anciana, no la traicionaré, — 
-repuso Corazón Fuerte con entereza. 

—¿Traicionarme? ¡Pero muchacho! ¡Si 
tengo tu vida en la palma de mi mano! — 
dija la bruja en un tono que pareció ence- 
rrar una oculta amenaza. 

Antes de que Corazón Fuerte pudiera re- 
plicar, la bruja apresuró el paso. 

Un momento después el muchacho jefe vió 
una grieta en zig-zag, en la pared de roca, 
delante de él. Por la grieta se distinguía un 
rezplandor rojizo comc el de un fuego que 
ardiese del otro lado de la pared de piedra. 

Tomando a Corazón Fuerte de la muñeca, 
la Bruja de las Rocas indicó aquella abertu- 
ra, diciendo: 

—¡Ahí tienes al terrible Mata Rojos! 

Latiéndole precipitadamente el corazón, el 


y encarándose con 


joven jefe se acercó a la hendidura y *"irí 
por ella. : 
Una exclamación de asombro y de pena 


estuvo a punto de salir de sus labios. 

Podía ver por aqutila 
de una pequeña cueva amueblada con rústi- 
cas sillas y mesa, tales como sólo las había 
visto una vez, en la cabaña de un traficante 
de pieles, pero cuyo aspecto y utilidad le pa- 
recfan familiar. : 

" Las paredes estaben cubiertas de pieles y 
otros trofeos de cacerías. 

En un rincón se veía un largo rifle cuya 
£ulata estaba marcada con varios cortes €n- 
mo tarjas. " 

De un clavo colgaba un cinto de cuero lle- 


grieta el ¡interior 


no de cartuchos y una pistola con su pisio- 
lera. 

Sentado en un rústico taburete, anta la 
mesa de tablas sin cepillar, haliábase la fi- 
gura de un hombre ve:ztido de negro de ca- 
beza a pies. 

Estaba llorando amargamente. 

Los codos, apoyados €n la mesa, la fren- 
te en la palma de las manos, los sollozos con- 
movían con sucesivos sacudimientos el cuer- 
po del hombre. 

Una y otra vez el mismo, profundo grito 
de angustia que habla emocionado al joven 
jefe, brotó de sus labios, 

Echado a sus ple, con sus grandes 0/03 


fijos, expresando patético interés, el enorms 


lobo gris que era la “medicina” de TCorázón 
Fuerte. : E 2 

Mientras observaba aquella escena el pro: 
fundo odio que «rdía en su pecto al oir el 
nombre del mortal enemigo de cu tribu le 
pareció extinguirse como una llama falta do 
combustible. 

Con sorpreza sintió rápida y fuerte sim- 
patía hacia aquel hombre misterioso, cuyo 
corazón parecía sufrir casi insoportable ago- 
nía, 

En vano procuró Corazón Fuerte ver el 
rostro del hombre que lloraba. 

El hombre estaba de espaldas a él y cuan- 
do levantó la cabeza, la Bruja de las Rocas 
tomó a Corazón Fuerte de un brazo y le hi- 
zo retroceder. 

No pronunciaron una sola palabra hasta 
que se hallaron de nuevo en la cueva de la 
bruja. Entonces Corazón Fuerte se volvió ha- 
cia su compañera, preguntando: 

—¿Quién es, anciana y por qué llora de 
ese modo? 

—¿No te he dicho que es Mata Rojos? — 
replicó la vieja con impaciencia. — ¿Por 
qué llora? ¡No lo sé! ¡Quizá por algún ser 
querido al que no volverá a Ver nunca! Po- 
cas veces le he visto así, pero cada vez ha sido 
para anunciar un desastre a los de nuestra 
raza. ¡Un piel roja pierde la vida por cada 
una de las lágrimas que vierte! 

Las palabras de la bruja desterraron todo 
rentimiento de conmiseración del pecho de 
Corazón Fuerte, 

—Graclas, anciana, por haberme reco:da- 
do que ese hombre extraño es el inveterada 
enemigo de los de mi nación. Un día nos ve- 
remos cara a cara y entonces o él o yo, pere- 
ceremos, — declaró con energla. 

Una larga risotada burlona brotó de labios 
de la Bruja de las Rocas. : 

— ¡Bravo! ¡Excelente propósito! ¡Buena 
es la suerte del que busca y encuentra y 
cuando encuentra lo que busca pierde para 
siempre lo que buscó, — dijo. 

Había algo tan misterioso y al mismo 
tiempo tan maligno en la alegría de la vieja 
que Corazón Fuerte tiritó retirándose de su 
lado con un gesto de asco. 

La Bruja de las Rocas lo notó no le fus 
agradable la actitud del muchacho. 

Poniéndose ante él le ordenó con energía , 
que no ee fuera, | 

— ¡Detente, Corazón Fuerte, o no sabrás 
nunca el secreto del camino que guía hacia 
donde está ej arcó de acero! — exclamó. 

El joven jefe se volvió hacia su interlocu- 


'ora, pero antes de que pudiera hablar las 
palabras se helaron en Sus labios al ver la 
extraña transformación experimentada por 
la Bruja de las Rocas. 

Estaba de pie, como transformada repen- 
tinamente en piedra, con cara rígida y todo 
su cuerpo erguido y estirado. 

Cerca de tres minutos estuvo así, de ple. 
De improviso comenzó a cantar con voz agu- 
dísima y temblorosa, 

Cantó la canción del arco de acero. El que 
quisiera encontrarle tendría que cruzar ilimi- 
tadas llanuras, tenebrozas selvas, resecos de- 


siertos y escalar escabrosas montañas hasta . 


al fin llegaría al sitio donde el sol des- 


ue 
> día debajo de las 


cansa de loa trabajos del 
extensas aguas. | 

AMí, si los espíritus querían que lo consi- * 
gulera, encontraría el arco de acero. Si no, 
dejaría sus huesos donde los habían dejado 
muchos que fueron en su busca y no habían 
sido dignos ni capaces de hallarlo. 

De pronto, el canto cesó. 

En vano esperó Corazón Fuerte que la 
bruja volviera a hablar. 

Ni se movió ni habló. Permaneció rígida, 
como en un éxtasis, 

Por último, desesperando oOobtener mayor 
información de labios de la Bruja de las Ro- 
cas, se echó en la cama de la que le había 
levantado el gemido de dolor y no tardó en 


dormirse, 
: un grito de alarma y se levantó ¿2 
un salto. ] 

¿Era posible que lá cueva de la Bruja de 
tas Rocas y Mata Rojos fuera todo parte 
de un sueño? : 

Asombrado, miró a su alrededor. 

Se había echado a dormir en la mullida 
cama de hojas, en la caverna ocupada por 
la Bruja de las Rocas y se despertaba junto 
a la piedra herida por el rayo, en el centro 
del Zanjón Maldito. 

De pronto miró a su alrededor alarmado y 
alerta. 

- Había oído el rumor de pesos de alguien 
que se aproximaba. 

En seguida levantó su lanza, pero fué pa- 
ra bajarla inmediatamente, 

Temblando como un azogado y mirando 4 
derecha e izquierda, el chino Ching Chang 
avanzaba cautelozamente por el Zanjón Mal- 
Gito. 

Cuando Corazón Fuerte avanzó a su en- 
cuentro, el chino lanzó un grito de alegría y 
de satisfacción. 

—¿Tú aquí, Ching Chang? ¿Hay novedad 
en la aldea ?—preguntó el joven con ansiedad. 


Un paso peligroso 


A mañana siguiente Corazón Fuerte 
se despertó sobresaltado, lanzando 


Lea en el próximo nú- 
mero la continuación de 


. 2 Der 


—Todo anda bien por allá, Corazón Fuer- 
te va a buscar el arco de acero y Ching Chang 
le va a acompañar, — declaró el chino. 

Corazón Fuerte apoyó su mano casi afec- 
tuosamente en el hombro del chino. 

No necesitaba más que mirar una vez al 
pobre tembloroso Ching Chang para  conl- 
prender que mucho tenía que ser el cariño 
que profesaba al joven jefe cuando así se 
atrevía, — aun cuando dominado por.un mie- 
do terrible, — a aventurarse en sitio de tan 
mala fama como el Zanjón Maldito, 

En verdad, el chino había llegado a la en- 
trada del Zanjión la noche anterior, pero ni 
aún su afecto hacia Corazón Fuerte pudo lo- 
grar decidirle a meterse en el tenebrozo des- 


filadero mientras la noche lo envolvía en su 
manto de negruras. ' 

—Bien, Ching, me acompañarás, — dijo el 
joven jefe. — Ven. Este Sitio le da a uno es- 
Ccalofríos, Salgamos de aquí, — añadió apre- 
surando el paso. 

Pero Ching Chang le detuvo. 

Espere un instante, Corazón Fuerte. No 


vaya para allá. Ching Chang es un chino muy 
valiente, pero no le guíta ir de ese lado. 

—-Si quieres acompañarme irás por donde 
yo te diga, Ching Chang. Debo seguir por el 
Zanjón Maldito hasta cruzarle y no retroce- 
der, — replicó Corazón Fuerte. 

Un gruñido de malestar brotó de labios de 
Ching Chang; pero como Corazón Fuerte no 
volvió a hacerle caso, le siíguló muy de cer- 
ca, como un perro flel, 

Cuando más avanzaban por el Zanjón Mal- 
dito, más oscuro se hacía, pues los costados 
£e inclinaban hacia dentro, además de ser 
muy alto y en la altura sólo se distinguía 
una estrecha cinta de clelo, 

El Zanjón terminaba en un precipicio de 
mucha profundidad, abierto por algún cata- 
clismo acaecido siglos atrás. 

Corazón Fuerte ee detuvo indeciso. 


La Bruja de las Rocas le había ordenado 
que siguiera por allí y no era posible que la 
hubiese indicado tal camino si una dificul- 
tad infranqueable hubiera de cortarle el pa- 
$0. 

Durante un momento pensó que la bruja so 
había burlado de él y sus mejillas se colorea- 
ron de enojo, pero un instante de reflexión 
le devolvió la calma. 

Por astuta y maliciosa que pudiera ser; 
aun cuando la juzgara más que medio demen- 
te, no era posible que le hublera mentido, 
tratándose de cosa tan graye e importante 
como el arco de acero. 

Arrastrándose a gatas, examinó las rocas, 
esperando hallar algún sendero por el cual 
descender. 

Por más que miró el joven jefe, notó qua 
en todas partes la montaña se cortaba vertl- 
calmente como si hubiera partido la roca 
una colosal y poderosísima cuchilla, 
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La novela del autor de “Margarita del Bosque” que publicó “Tit-Bits” 


y que se publica a pedido de miles de lectores. 
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Por KATHLIN RHODES 


(Traducción del inglés especial para '“Pucky”.) 


Un bayaso, simbolo y conjunto de la alegría comunicativa, ¿puede lle. 
gar a estar tan triste que se lamente? Sí, pero sólo en una cir- 
cunstancia. Lea el cuento que se publica a continuación y lo 


verá 


ERTA noche, el año  pasa- 
do, me hallaba yo presente 
en una reunión de carácter 
musical en casa de mi ami- 
go, el doctor  Trefusis, en 
cuya vida, cosa extraña, la 
medicina y la música eran 
aficiones hermanas. 

] Tuve oportunidad de es- 
cuchar, durante aquella reunión, un variado 
programa de números instrumentales y vo- 
cales; pero el número que más me llamó la 
atención, a mí al igual que a los demás, fué 
una pieza que tocó en flauta uno de los in- 
vitados, un joven francés de ojos un tanto 
tristes. 

Degde el momento mismo en que colocó 
sus dedos, delgados y pálidos, €n las llaves, 
y se llevó el instrumento a la boca, comenzó 
la magia; y durante todo el tiempo que du- 
ró aquel en- 
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número permanecimos como 
cantados escuch£udo las misteriosas, poéri- 
cas y extraordinarias melodías de la flauta. 


Fué el único solo que tocó el joven flai- 
tista francés el que nos llevó a la discusión 
que, a su vez, terminó en la narración que 
sigue; : 

Se llamaba, aquella pieza, según él 1.5 lo 
dijo antes de comenzar a tocarla, “El lamen- 
to del payaso”; y resultó ser una enecanta- 
dora composición, llena de una romántica 
melancolía que, a pesar de todo, no estaba 
exenta de una cierta jovialidad; algo semi- 


= 


trágico, semihumorístico que precisament:' 
por eso, era extrañamente atractivo. 

Cuando terminó de tocar, bajó la flauta 
mirándome, mientras lo aplaudíamos atenta- 
mente. Brillaba en sus ojos, hubiera podido 
decirse, una cierta triste satisfacción. 

—«¿Les. Busta a ustedes? —-— nos pregun- 
tó, en su difícil inglés. — ¿No lo hallan de- 
masiado triste? 

— ¡Claro que no, señor Vennin! res- 
pondió la señora de Trefusis por todos nos- 
otros. Es perfectamente hermoso. Pero, ¿qué 
quiere decir el título? ¿Quién es el payaso, 
y de que se está lamentando? 


—¡Ah, señora! — respondió el tocador de 
flauta, haciendo un gesto con sus hombros, 
— ¿Quién lo sabe? Para cada uno qu> es. 
cucha esta composición, ella tiene un signi- 
ficado diferente. Por ejemplo... Para usted, 
que ha escuchado el lamento, ¿qué cree que 
lo ha provocado? ñ 

— ¡Oh! ¡No me lo pregunte 
— respondió ella ,escusánidose. ¡Yo soy 
una tonta para esas cosas! Tengo la segu- 
tidad que cualquiera puede adivinar mejor 
que yo. 

Así invitados por la dueña de casa, más 
de uno de los invitados ofreció su explica- 
ción acerca del lamento del payaso. Uno, di- 
jo que probablemente la esposa lo había 
abandonado por su rival en el circo; cetro, 
que habría visto mórir a su único hijo; un 
tercero, ame habría nerdido su dinero, 4 tal 


usied a mí! 
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e una persona, Bijou ejecutó sus 
yaso”). , 
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vez un perro querido, o ambas cosas a la 
vez. E ; 

Pero estaba decidido que la que habría 
de ofrecer la única y más probable explica- 
ción del problema habría de ser la pequeña 
Rosa Trefusis, hija del dueño de la casa, 
gue, siendo una entusiasta por la música, 
había rehusado rotundamente el retirarse a 
dormir, como sus once años lo exigían. 

— ¡Yo! ¡Yo sé por qué se lamentaba el 
pobre payaso! — anunció, mirando en tono 
de desafío a la asamblea congregada allí. 

—¿S1? — dijo el padre, con indulgencia. 
—— ¿Por qué se lamentaba? ¡Vamos, dínos- 
lo! ¿Había perdido a su hijita, su dinero o 


su perro? 
— ¡Vero papá! — respondió la diminuta 
Rosa, en tono de reproche. — ¡Qué tonto 


gue eres! Sólo hay una razón que pueda 
impulsar a un payaso a lamentarse. Era vie- 
jo, muy viejito, tan viejo como el abuelo, y 
estaba triste... Estaba triste por eso, por- 
que era viejo y ya no podía hacer reir a los 
niños. 

¡Naturalmente! Tan pronto como Rosa 
hubo terminado, comprendimos que estaba 
en lo cierto; que, con su intuición infantil 
había visto, detrás del lamento, la triste 
historia del payaso. 

Y, más tarde, terminada la reunión y de 
regreso en casa, mientras fumaba, antes de 
ecostarme, mi acostumbrada pipa, mi cere- 
bro repetía los motivos de la música oída, 
a medida que mis pensamientos iban coordí- 
nando la narración que os voy a narrar, 


ACE muchos, muchos años, cuando 

los circos eran circos, pero verda- 

deros circos con grandes pistas 

cubiertas de arena o serrín en el 
cual blancos caballos hacían piruetas, mon- 
tados por frágiles damitas vestidas de mu- 
selina y vaporosas sedas, mientras el “em- 
presario” hacía sonar el látigo y los payasos 
y tonys voceaban sus chistes. Bijou era, sin 
disputa, el rey de los clowns del mundo de 
los circos, 

Ninguno podía competir con Bijou. Nadie 
hubiera podido decir que era lo que en Bi- 
Jou provocaba la risa del público; si era su 
artística nariz roja, sus mofletes hinchados 
y blancos, o los mechoncillos de pelo en el 
centro y los costados de su cabeza, por lo 
demás calva. Pero mientras el resto de los 
números del programa del Famoso Circo 
Jowett tenían que trabajar como negros pa- 
ra ganarse la vida, aún cuando fuera con 
ayuda del Caballo Parlante, o la Mula Im- 
posible, o el Tigre Acróbata, Bijou, al pare- 
cer, no tenía más que hacer que vivir; pura 
y simplemente. 

No bien entraba Bijou en la pista, no bien 
irrumpía dando su famoso salto mortal, al 
cual seguía su grotegco saludo, su sonrisa 
que estiraba la boca de oreja a oreja, en 
una línea roja, el público lanzaba una de 
aquellas carcajadas que se habían hecho fa- 
mosas en todo el mundo de los circos, y que 
únicamente Bijou era capaz de arrancar. 


Carcajada que, por otra parte, sólo cesaba 


» 


con Ja presencia de Bijou en la pista. 

La comicidad de Bijou era única; sus re- 
cursos inagotables y su trabajo altamente 
artístico. Ya fuera que trataba de ayudar a 
la reina de las ecuyéres a montar a caballo 
o bajar de, él; ya que se dispusiera a dirigir 
á los servidores a arrollar una alfombra que 
no se necesitaba más, una y otra vez metién- 
dose en todo, colocándose en el camino de 
todos, exagerando, los gestos, podía uno es- 
tar seguro de que el menor de ellos, cada 
una de sus- palabras, habrían de arrancar 
una carcajada interminable. 

Bijou amaba a los niños. Apreciaba lot 

aplausos de los mayores, acepiaba, con digni- 
dad, el homenaje que ellos significaban para 
él; pero era la alegría loca de los niños la 
que lo llenaba de placer, de felicidad. Y así 
era que Bijou couservaba un puesto en el co- 
razón de los niños, a medída que una genera- 
ción hacía lugar a otra nueva, y ésta, luego, a 
gu vez, pasaba también para dejar lugar a 
círa más. 
. Otros payasos, también, venían y pasaban; 
otros circos se organizaban, algunos para ve- 
setar ignominiosamente, otras pare desapare- 
cer después de la primera batalla de compe- 
tencia: pero el Circo Jowett continuaba in- 
mutable su camino triunfal, no desmintiendo 
nunca el título que, a sí mismo se daba, de 
“brimer y más famoso circo del mundo”, El 
señor Jowett no dejaba de admitir, jor eso, 
que su circo debía gran parte de su éxito y fa- 
ma al payaso inglés de nombre francés. Otros 
números del programa del circo debuteban y 
desaparecían, al cabo de un número de fun- 
ciones más o menos numerosas, para dejar 
paso a otros. Sólo Bijou permanecía allí, fir- 
me, inconmovible como en un trono de roca; y 
a pesar de que llegado su día Bijou se casó, 
que tuyo un hijo, alto, fornido, rebosante de 
salud, hubiérase dicho que el inimitable pa- 
yaso había descubierto el secreto de la per- 
petua juventud. 

Cuando, por la traición de un colega, el se- 
ñor Jowett perdió toneladas de dinero en su 
extraño negocio, fué Bijou quien, con su fe in- 
quebrantable, con su nunca abatida alegría y 
confianza en el porvenir, insistió en que mejo- 
reg días habrían de venir para el circo Jo- 
wett, fué Bijou quien, además de excelente 
payaso resultó buen administrador, consi- 
guiendo así conservar unida sólidame:te to- 
das las diferentes y numerosas partes de la 
estructura del circo, evitando el desastre. Y 
cuando, durante el invierno siguiente, llegó 
para el circo Jowett una época de incompa- 
rable éxito, la nariz roja de Bijou pareció 
más roja que nunca, su ancha sonrisa más 
alegre y ancha, sus actos cómicos más có- 
micos que nunca lo habían sido. 

Sí; sin duda alguna, Bijou valía en oro lo 
que pesaba para el circo Jowett. 
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L tiempo pasaba, como es natural, y 
el cabello de Bijou comenzó a po- 
nerse blanco. Su esposa murió, cuan- 
do el hijo contaba ya unos veinte 

años de edad y fué éste un golpe rudo, tre- 
mendo, para el payaso, que slempre la había 
amado como el primer día; con todo el fer- 
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GARRIDO 


— ¿Por qué toma usted la medicina des pués del Charlston? 
—Porque en el frasco pone: “Agítese antes de usarlo...?” 
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Ella. — ¿Sabes cómo me llamo? 

Ella. — Mercedes. ¿No te recuerda nada 
este nombre? z 

Fl — Si, me Tecuerda un automóvil en 


el que estuve a punto de estrellarme, 


Bartolo esiá de visita. De repente entra 
en la sala la cocinera de la casa, gritando: 
—¡Señora! ¡Señora! ¡Que se están pe- 
gando los pollos! 
Bartolo con sobresalto, exclama: 
—-¡Pobres! No los deje, que se van a las- 
timar. 
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Gran remedio contra la bebida, — Pics 
el médico. — Cada vez que usted sienta de- 


seos de tomar un whisky, coma una  manu- 
Zana.. 

eo- No es posiblo doctor!-: ¿Cónio voy a Co- 
meéerme sesenta “a setenta manzanas por día? 
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Un inaivicuo gue tiene fama de saludar 
con terribles apretomes de Manos se encuen- 
tra con un amigo. - : 
——¿Que tal? ¿Cómo estás? 
chándole la mano, 
El amizo dado un grito. 
—Antes de encontrarts a tí, divina: 
mu nta. 
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ccarma? cue lleve encima, 
-—No, señor, no lo hay, 
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vor y la lealtad de un corazón honesto. Su hi- 
io, por otro lado, siguiendo el ejemplo del pa- 
dre, casóse joven; y a los veintiún años era 
el orgullozo protector de una muñeca precio- 
sa. El hecho de verse convertido de la noche 
a la mañana en abuelo, alegró a Bijou no po- 
co; de manera que, durante ocho y nuevo años 
continuó realizando sa trabajo con renovadas 
energías, mejor que nuiCa. 

Cuando Bijou contaba yu cincuenta y cinco 
años de edad, el mundo comenzó e destrozar- 
se on una guerra terrible; y el circo de Jo- 
wett, al lugar que otras instituciones tan ad- 
mirables o más que él, desaparecieron en el 
caos que siguió, 

Al principio, Bljou no alcanzó a percibir, a 
apreciar la magnitud del desastre. 


El circo tendría que cerrar durante el tiem- 
po que aque] estado de cosas durara, como es 
natural; nadie tendría en momento como 
esos tiempo para diversiones. Había algo más 
importante, de vital importancia, que atender 
antes que los negocios de diversionez. Pero, 
pronto llegaría el momento de los nuevos re- 
creos, el momento en que el pueblo, lanzando 
un guspiro de satisfacción, volvería a encau- 
zar su vida por la senda -Momentáneamen- 
te abandonada. 

Así Bijou se argumentaba durante los pri- 
meros tiempos de la guerra. Pero, a pesar dae 
que el señor Jowctt tenía una impresión más 
Justa, una percepción más profunda de aquel 
estado de cosas, no por eso dejaba de escu- 
char las palabras y los razonamientos del pa- 
yaso con una amabilidad y atención que ocul- 
taban preocupación profunda, : 


A medida que log meses pasaban, se hizo 
para todos evidente, aún para Bijou mismo, 
que el circo Jowett tendría que cerrar, y ce- 
rrar pronto; que era imposible sostene”se por 
más tiempo. Que hubiera sido insensatez in- 
tentarlo. Por otro lado, el circo comenzó u 
quedarse sin gente. Los primeros en presen- 
tarse voluntariamente, con un patriotismo que 
el mismo señor Jowett aprobó. fueron los 
ayudantes de las caballerizas, los peones de 
pista y los porteras, que sólo dejaron, entre 
su categoría detrás de ellos, dos o tres decré- 
pitos y viejos representantes. Las bailarinas, 
equiiibristas y ecuyeres, cansadas de esperar 
la reapertura que no venía, comenzaron a co- 
locarse algunas en las fábricas de municiones, 
otras como conductoras de automóviles, en 
lugar de manejar los caballos blancos, gor- 
dos y magníficos, de antaño, 

Los acróbatas desaparecieron como por en-- 
canto. En poco tiempo, muy pocos hombres y 
mujeres sanos de cuerpo y en buena edad que. 
daron. Y todos estos, incluyendo a Bijou, de 
edad mayor que la necesaria para servir de 
algo a sus respectivos países, 

Hablando con Bijou, Jowett expresó, por 
vez primera sus pensamientos: 

-—No, Bijou, viejo amigo; todo ha termina- 
do, por el momento al menos, ¡Si hasta se me 
han llevado ya dos de mis mejores caballos! 
Y sólo Dios... o el diablo, saben cuándo los 
veremos de nuevo. Así, pues, viejo mío, nemts 
terminado la función, Y por más que siento 
que tengamos que separrnos, no hay más re- 
medio que agachar la cabeza y aceptar lo qua 
nos es imposible rechazar. ¡Como que si fuera 


yo diez años menor de lo que soy, estaría con 
un rifle al hombro yo también! 

Y así fué que Bijou, con todo el dolor de su 
alma, resignóse a regresar al lado de su hijo, 
ahora viudo, y de su nieta, una traviesa y piz- 
pireta mujercita de once años de edad. 


Pero pronto, muy pronto, el hogar se redu- 
jo aún más. El hijo de Bljou había sido ll£áma- 
do, y a los tres meses, se hallaba también él 
an Francia con un rifle al hombro, luchanda 
con valor y fiereza sin igual, siempre ale- 
gre, siempre dispuesto, levantando la moral 
de sus compañeros con gu espíritu que tenía 
mucho del de su padre. - 

Los tiempos eran malos; más que malos. Bl- 
jou se lanzó heroicamente en busca de trabajo, 
Pero, ¿de qué podía servirle al mundo un pa- 
yaso viejo, un payaso que se había pasado la 
vida en los circos, en aquella atmósfera ini- 
mitable de caballos y serrín que es carcteris- 
tica de los viejos circoz? 

Pero halló trabajo, al fin; un pequeño 
trabajo de oficina, en el cual su buena le- 
tra y su prontitud en los cálculos servían 
de algo a su país; y, aunque había sido 
siempre generoso y también lo había sido du- 
rante los tres primeros años de la guerra, 
Mollie, su nietecita y él, lucharon valerosa- 
mente. : 

Pero, sea como sea, sucediera lo que su- 
cediera, Bijou soñaba siempre con el  1m0- 
mento en que el mundo, que parecía ha- 
berse vuelto loco, recobrara la razón; con 
el momento en que, hecha la paz, volviera 
el río de la vida humana a su cauce natu- 
ral, El momento en que los circos se abrl- 
rían de nuevo y los artistas aquellos que la 
muerte hubiera respetado, se encontrarían 
de nuevo, viniendo desde todos los puntos 
de la tierra, ñ 

—Algún día, — solía decir a su nieta, 
que se había convertido en una alta y es- 
belta muchacha de catorce años, -— algún 
día el circo Jowett se abrirá de nuevo y 


-Bijou, tu viejo Bijou, hija mía, se pon-- 


drá de nuevo la cara enharinada, la narii 
roja y la Peluca de tres picos, Totó, allá, se 
pondrá de nuevo su cuello de pliegues... — 
aquí siempre una nube obscurecía su sem: 
blante, por que Totó, un vivaracho foste: 
rrier era un perro nuevo, que tomaba el 
lugar del viejo Toby, recientemnte muerto, 
— y volveremos a entrar en la pista juntos, 
volveremos a representar nuestras pantomi- 
mas y los niños volverán a reir. ¡Cómo me 
siento feliz al oir a los niños reir! Y de nue- 
vo olvidaremos estos días negros, esta vida 


_de necesidades y volveremos a ser felices da 


nuevo, 

——Y papá volverá a su casa, — añadiría 
la muchacha. Estas palabras consiguieron 
poner serio al viejo clown durante unos 
momentos, al cabo de los cuales responde- 
ría: > 

—-Y papá volverá a casa, para hallarse de 
nuevo entre rosotros. Ven, Mollie, vamos a 
ensayar un poco. Viste a Totó, y vamos a 
ver como sabe sus habilidades. No debemos 
esperar que la paz nos halle despreyenidos. 
No debemos entumecernos y hacernus vieions, 


Y 
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porque los circos no tienen necesidad de 
payasos viejos, 

Y, ante un público admirado, compuesto 
de una sola persona, el biejo payaso habría 
de representar sus más famosas  esceng3s, 
mientras Totó ladraba a grito peleado y Mo- 
liije se desmayaba casi de risa al contemplar 
a Su abuelo, como en sus mejores días, 


ES 


NTONCES, allá por la primavera de 
1913, llegó la notictu de que Mollie 
había quedado huérfana, Entre to- 
dos los golpes que había sufrido 
su sereno valor y su alegría, Bijou 
sintió este más que ningun otro, Cambió dia- 
riamente, envejecido, desde el momento misS- 
mo en que el fatal telegrama llegó a la ale- 
gr pequeña casita. 
e Mollie misma, con su trajecito ne- 
gro y sus ojos rojos, ofrecía un aspecto me- 
nos patético que el viejo payaso. Día a día 
con sus piernas más temblorosas, fatigán- 


dose más y más, iba y venía de la casa a la 


oficina donde manejaba la desacostumbrada 
pluma. Luchaba bravamente por ocultar £u 
dolor a su nieta; y a medida que el tiem- 
po pasaba acercándose al día del EA 
solía de nuevo hablar, con una sombra de la 
entigua fe y alegría, del momento en qee 
de nuevo, habría PA Bijou en la 
j irco Jowett. | 
lol y pequeña Mollie, el pa 
miento mismo de que su abuelo podría e 
ber envecejido, podría haberse deblitado Led 
la edad demasiado para representar su an 
tiguo papel, hubiera sido una Cistelón. deta 
ella, era El, siempre el rey de los o ; 
el sacerdote supremo del culto de la ci 
Pero Bijou era atacado, de vez en Ai 
de incómodos espasmos de duda, Estaba pc 
cerca de los sesenta; y por más que, PD e 
esa edad, se hallaba maravillosamente Co 
servado, ágil y entero, sabía que había pas 
sado ya sus mejores tiempos. Que, si al fi 
llegaba a conquistar de nuevo su antigua A 
sición en la pista, sería debido poi 
a otra cosa a su antiguo PRPOMAS: a su Sa 
como rey de los payasos, más que a su 
bilidad presente, 


Pero esos momentos de duda eran pocos y 
reveljbase muy de tarde en cacha ¿api 
Bijou se decía que, bajo su pinlura y Fica 
vestidos, nadie podría descubrir Si era S , 
joven o había envejecido, y tenía la Gema e 
de disponer de toda su antigua aan 
personal; tenía la seguridad de eS : 
vez que se hallara de nuevo ARE ae 
vieja atmósfera, del viejo ambien Poma din 
que oyera de nuevo las CN di AS 
naría de nuevo, en un momento, su ES 
macía, su dominio sobre el mundo que 
ba, sobre el mundo infantil. AAOE 

Pero aún Mollie misma tenía que a A 
que el abuelo no era ya tan fuerte co 
antes. De vez en cuando sufría algunos lige- 
ros ataques de reuma, y en cierta ocasión 
tuvo que consentir, de mala gana, en que 
fuera llamado el jóven médico del barrio, 
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a fin de que le tratara un fuerte catarro 
bronquial que lo tuvo en cama durante dos 
semanas del otoño de 1981, 

El médico muy pronto lo arrancó del le- 
cho; y si el viejo payaso había sido simpá- 
tico al médico, el médico se había apodera- 
do del corazón de Bijou. Así, cuando el doc- 
tor Kane no se hallaba muy ocupado, solía 
acudir a casa del viejo payaso y escuchar, 
con sumo agrado la relación de los antiguos 
triunfos del rey de los payasos en los cir- 
cos de antaño. 

El joven médico llegó así a tomar parte 
en la nostalgia del payaso y su ansiedad por 
regresar de nuevo a la pista. Fué €l quien 
subió hasta las habitaciones de Bijou la car- 
ta de Jowett, que había sido dejada, por ca- 
sualidad, €n €l piso bajo. En el momento 
en que las miradas de Bijou cayeron en el 
sobre, comenzó a temblar; y el doctor Kane 
se preguntó qué significado podría tener 
aquel sobre para su destinatario. 

Un momento después, sabía a que atener- 
se, pues que Bijou no pudo guardar para 
SÍ, por más tiempo, Já grata nueva. 

— ¡Escuchen ustedes! — exclamó Bijou. 
— ¡Ya decía yo que habría de llegar el día! 
Esta carta es de mi antiguo empresatio, el 
señor Jowett, que se dispone a comenzar de 
nuevo. ¿Me entiendes, Mollie? ¡De nuevo! 
¡De nuevo, con el circo Victoria, como lo 
llama, para el cual tiene un gran edificio en 
Hammersmith! ¡Será un circo permanente, 
y yo seré el primer payaso! 

—¡Ob, abuelito! ¡Qué maravilla! — ex- 
clamó Mollie, contagiada del entusiasmo de 
su abuelo, colgándosele del cuello y besán- 
dolo. — ¡Y tú que has continuado practi- 
cando todo este tiempo y has enseñado a 
Totó para que haga lo que hacía Toby!... 

-—¡Lo felicito, señor Dawson! ¡Lo felicito 
de todo corazón! — exclamó el joven médico, 
estrechando la mano de Bijou. — No soy yo 
que digamos muy aficionado a los circos, pe- 
ro le aseguro que concurriré con todo placer, 

—i¡Gracias! ¡Gracias, señort — respondió 
Bijou, riendo. — ¡Ya sabía yo que al fin iba 
a llegar el día! ¡Si tan siquiera hubiese lle- 
gado un año antes!... 

Su voz se hizo más profundo y grave y el 
médico adivinó que pensaba en su hijo, 
muerto en la guerra, 

—Más vale tarde que nunca. Y confiemos 
que el mundo se halla ahora en un estado de 
ánimo más cuerdo que antes y que esta sea 
la última de las grandes guerras, — Se puso 
en pie tomando su sombrero, — Debo regre- 
sar al consuitorio, Señorita Mollie, usted de- 
bía haberse retirado a dormir hace varias 
horas. 

Pero mucho rato después que el médico or- 
denara a Mollie recogerse, James Dawson, 
conocido popularmente bajo el seudónimo de 
Bijou, se hallaba sentado, con la mirada per- 
dida en el vacío, recordando los tiempos pa- 
sados, de éxitos, alegrías y felicidad; restre- 
gándose las manos y sonriendo interiormen- 
te, anticipándose nuevos triunfos, la ganan- 
cia de miles y miles de infantiles amiguitos 
nuevos, cuyas brisas habrían de vibrar en su 
rorazón y en sus oídos, rejuveneciéndolo, 


apurándolos a 


nuevos y más grandes 
gos que nunca. 


Me 
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WENO, Bijou, viejo amigo! — 
El señor Jow2t, más elegantón, 
más vistoso que nunca, 
literalmente mientras hablaba, 
daba amistosas palmaditas en la espalda del 
de gí, que acababa de salir de su camarín. 
¿Cómo se siente usted? ¿F eliz'de estar de 
nuevo en danza?” 
:Me siento de nuevo joven! — respondió 
1% voz de Bijou con orgullo. — Me he esta: 
do entrenando durante todo este tiempo, es- 
tos años, y quiero enseñarles que Bijou aun 
no ha perdido un ápice. 

——¡Magnífico! — rió Jowett, ale gremente. 
— Tengo un muchacho aquí, un tal Víctor, 
hijo de Gertie Dipper, la mejor ecuyere qué 
haya yo pieoes a quien he dicho que lo 
estudie a usted y lo «¿bserve, pues con ello 
ganará ante y se perfeccionará, Natural- 
mente, usted es perro viejo en eso, — añadió. 
al observar una mirada Interrogadora, extra- 
fia. en los ojos del payaso. — Pero, después 
de todo, usted y yo nos estamos volviendo 
viejos. Bijou, y tendremos que dejar un día 
de estos paso 4 otros más jóvenes, 

-——¡Naturalmente, señor Jowett! — Pero 
la voz de Bijou era francamente ansiosa aho- 
gada y, debajo de la pintura blanca que le cu- 
bría el rostro, la frente comenzó a traspirar. 
-— Pero... pero usted no cree que yo he olvi- 
dado cómo hacerlos reir, ¿verdad? Tengo 
una gran cantidad de truco nuevos y Totó 

“ua perro mucho más inteligente de lo que 
E Toby. 

-—— ¡Claro que no se habrá olvidado usted, 
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Bijou! — Hablaba Jowett con acento un tan- 
to ivritado, tal vez aguijoneado él mismo poO 
la duda. — No se ponga mervioso cuando ya 


es* hora de salir a escena. ¡Vamos! Son ya 
las ocho y el circo está lleno. Cuanto pibe 
hay en Londres, está esta noche aquí, 

Pero, mientras avanzaba apresuradamente 
por el corredor en dirección a la pista, el 
propietario del mundialmente conocido clr- 
co Jowett se decía que, de haber sabido lo 
viejo que Bijou se había puesto, habría pen- 
sao dos veces antes de contratarlo, 

Pero Dobbs, el Jete de písta, a quien con- 
fió sus dudas, se manifestó mucho más 0]- 
timista que él, 


Naturalmente. es un poco viejo. Pero 
también lo somos todos nosotros, después 
de esta condenada guerra. Además, ha Dper- 


dido un hijo y no es muy fuerte, físicamen- 
te, que digamos, Pero. por Otro lado, lo tie- 
ne en la sangre. El don de la alegría ha na- 
cído con él, y sino hace Teir a los chicos, no 
gó quién lo hará. 

Y en verdad que cuando Bijou entró, como 
un vendaval, en la pista, con su enorme 
boca roja abierta, riendo a mandíbula ba- 
tiente, sus. blancos ojos rodando fantástica- 
mente deniro de las órbitas y 
imposibles haclendo figuras fantásticas en el 
1118, una carcajada homérica se escapo des 


esfuer- 


sudando. 


los guantes 


los labios de los niños allí reunidos. muchos 
de. los cuales no habían Visto hunca un 
clown. p : 

-Sin embargo, a medida due su trabajo pros 
gresaba, un temor inexplicable, una indefint- - 
da sensación de fracaso comenzó a apoderar- 
se- de él Después de aquel primer estallido, - 
la alegría de-los pegueños espectadores, eo- 
menzó a -palidecer unstanto.: Sin. que fuera 
posible explicar el por qué, sus mejores tru- 
cos fallaban, Mucha parte de su monólogu 
fué recibida en silencio, y dos o: tres veces. tu- 


vo Bijou:un:momento de intenso pánico, pá. 


nico de no poder siquiera conservar su aten- 
ción, 

Trabajó nai trabajó mucho más » 
más intensamente que lo que nunca lo habia 
hecho en toda su largá vida de círeo; pero 
tenía demasiada experiencia paru engañarss 
a sí. mismo sobre el significado de aquella : 
vaguedad y escasez de aplausos. o BA 

De improviso, y con un salto” de alegría 
de su corazón, oyó la inconfundible nota de 
alegría, de alegría sana y sincera que lanzi: 
ba la concurrencia infantil, y se dijo, con sa: 
tisfacción, que sus temores eran infundados, 
que el viejo Bijou había vuelto por sus fua- 
ros y estaba ya en camino de ser lo que ha- 
bía sido siempre: el roy de los payasos, 

Pero, al volverse repentinamente, yo gl 
otro, al payaso joven, que hacia muecas tra- 
tando de imitarlo, remedardo hasta sus me- 
nores movimientos y gestos, que arrancaba 
al público carcajada tras carcajada. 


Al fin Bijou coraprendió toda la verdad. 

Era viejo, y había terminado. No era de su 
mímica, de sus pantomimas de lo que rejan 
los chicos; a decir verdad todo esto los abu: 
rría; sus movimientos eran lentos, duros sia 
agilidad. Todos los: apluusos estaban dirigi 
dos al joven clown; y éste joven ansioso d+ 
aplausos, seguía firme en su actitud, empu 
jando sin vergiienza alguna a Bijou a un se- 
gundo puesto, 


¿Quién puede admirarse de que la repre 
sentación de Bijou haya perdido, después de 
ésto, hasta el último echispazo de vida y de 
voluntad? El doctor Kane, sentado junto a 
la entusiasmada Mollie, observó todo esto y 
comprendió claramente lo que significaba; 
vió cómo las energías del clown flaqueaban, 
observó cómo su voz perdía aquella nota de 
júbilo, haciéndose cansada, ronca; la voz de 
un hombre viejo, fatigado. Hasta Mollie mis- 
ma, leal como era, olvidó de aplaudir una da 
las cabriolas de su abuelo en su entusiasmo 
por llamar la slonción del médico hacia e 
joven clown, 


Kane, poseedor de una naturaleza. suma- 

mente sensitiva y de una intuición casi feme- 
nina, comprendió perfícismente la tragedia 
que se. desarrollaba en el corazón del vieja 
payaso; comprendió cómo el corazón del ar- 
ciano estaba a punto de estallar, ante su pro- 
pia imposibilidad de ponerse a la altura de 
su prestigio, de divertir. a los. niños, que ha- 
bían ocupado el centro de.su inter és toda su 
vida. 
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“Soy un número atrasado ya y estoy mejor en segunda fila; aciuará como se- 
guado y que Víctor ocupe mi lugar”, dijo Bijoua. (“El jamento del payaso”.) 
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L doctor Kane no fué <] único en 

comprender que la vida artística de 

Bijou nabía terminado. Después de 

la representación, Jowett secándose 
el sudor de la frente, decía a su jefe de pis- 
ta, Dobbs: 

—:Que el diablo me lleve, Dobbs, si sé qué 
hacer! Que el pobre Bijou no sirye ya para 
nada, es cosa que se Ve a la legua. No ha po- 
dido hacer nada en toda la función. Y el tal 
Víctor es vivaracho. No podemos mantener- 
lo atrás, dejando que Bijou vaya adelante 
con sus trucos anticuados, Todo esto parece 
indicar que Bijou tendrá que irse, pero que 
me lleve el diablo si sé cómo se lo voy a de- 
cir, 
—Creo que tiene usted razón, patrón, — 
respondió Dobbs, cuyo optimismo también se 
había desvanecido. El pobre viejo ya no Sir- 
ye. 
—En fin, creo que no tendré más remedio 
que hacerle comprender que ya no €s el mis- 
mo que era, — dijo, por toda respuesta, Jo- 
- wet. — Porque no puedo pagarle a él un 
sueldo de primera y al otro también. Y lo 
peor es que Víctor va a valernos mucha pla- 
ta. Si Bijou se contentara con ser segundo 
clown... Pero no me parece que consienta. 
¿Qué se le ocurre a usted, Dobbs? 

—:¡Oh! ¡No me lo pregunte usted a «mí, 


patrón! — respondió Dobbs prontamente, 
tratando de evitarse responsabilidades, aun 
cuando sólo fueran morales, — Es usted el 


que debe darle la noticia. Después de todo, 
agregó, su sempiterno optimismo apoderán- 
dose de él nuevamente, — hace tiempo que 
está en la vida de circo y Jugaría que tiene 
una buena sumita escondida por algún lado. 
"Sea como sea, no me agrada la idea y 
eso es la verdad, — respondió Jowett, pre- 
ocupado. — Pero no hay más remedio que 
ponerla en práctica; sólo quisiera que el 
viejo no armara escándalo por eso. 

Pero Bijou “no armó escándalo” cuando 


Jowett, hablando con brusquedad precisamen- 


te por lo incómodo que se hallaba, le dijo 
que tendría que dejar su puesto al otro clown 
Por lo contrario, recibió aquello con una cal- 
ma y una serenidad que tuve la virtud de 
colocar a su antiguo amigo en una situación 
mucho más incómoda aún. 

——"Tiene usted razón, Jowett, — respondió; 
— yo mismo lo veo. Yo ya No sirvo, y es me- 
jor que me relegue a un segundo puesto. Es- 
toy, pues, conteuto cun ser segundo, y dejar 
que Víctor tome mi lugar. 

—:Que me lleve el diablo, Bijou, viejo 
amigo! — respondió Jowett, sonándose la na- 
viz ruidosamente, — Diga usted una sola pa- 
labra y ese imprudente y egoísta jovenzuelo 
sale de aquí a toda velocidad. De no estar 
él aquí, los niños se reconciliarían con usted 
en seguida, 

—No, patrón, — sonrió Bijou tristemen- 
te, — Mi tiempo está terminado, y no me 
quejo. Sólo quiero quedar en el circo hasta 
el final. Yo... yo me siento muy solo lejos 
de él. ; 

— ¡Como usted quiera, Bijou! ¡Como usted 
puiera! — respondió Jowett, ofreciendo a Bi- 
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- tario partir. 
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jou una enorme manaza. — Somos amigos 


viejos, que envejecemos juntos, y el circo es 
tan suyo como mío. 


ERO prcento se hizo evidente que 
hasta este arreglo también debía ser | 
ser deshecho, Pronto, muy pronto, 

- Víctor comenzó a demostrar  clara- 
mente que la presencia de Bijou en la pis- 
ta le molestaba. Porque aunque Bijou escru- 
pulosamente evitaba colocarse frente a fren- 
te de Víctor, si bien permanecía detrás a fin 
de permitir al joven recibir aplausos, había 
momentos en que un relámpago del  Bijou 
de otros liempos se revelaba. Y en escs mo- 
mentos, un gesto, un movimiento, una actl- 
tud hacía desternillar a la sala; y si bien la 
mayoría de las veces pasaba inadvertido, 
de vez en cuando Víctor sufría un eclipse 
que no por momentáneo, dejaba de en- 
colerizar su arrogante corazón. 

Al terminar el mes presentó su ultimátum. 
O Se despedía a Bijou o él abandonaba el cir- 
co. Un payaso era suficiente; no se necesita- 
ba un segundo. Y, si se necesitaba, ¿por qué 
no tomar un hombre joven y no un viejo ri- 
dículo y pasado de moda como “el tal B1- 
ou?” 

Y si bien Jowett no gustaba en lo más mí- 
nimo de Víctor por su altanería y crgullo 
en contraste con la humildad de Bijou, no 
dejaba de comprender que el joven, tam- 
bién, poseía algo del genio del antiguo rey 
de los payasos: y que cuando, a su tiempo, 
hubiera perdido un poco de €sa altanería y 
suficiencia, sería un verdadero capital para 
91 circo. 

Pero Jowett, sea dicho en honor suyo, no 
cedió de buenas a primeras, Luchó, argu- 
mentó y volvió a luchar en favor de Bijou; 
prometió un buen aumento de sueldo a Víc- 
tor, con tal de que desistiera, pero el joven 
rehusó todo trato que no fuera el propuesto 
por él. Jowett, pues, con todo el dolor de su 
corazón, se vió obligado a insinuar a Bijou 
que su presencia en el circo molestaba al jo- 
ven Víctor, 


Bijou aceptó la insinuación, Hacía y2 
tiempo que había comprendido la antipatía 
«con que lo favorecía su colega. Casi con el 
corazón destrozado, trató sin embargo d> ha- 
cer menos embarazosa para su amigo la des- 
pedida, y a su vez dijo que se sentía ya de- 
masiado viejo para trabajar noche a noche; 
y si bien Jowett comprendió perfectamente 
que aquello no era ctra cosa que pura come- 
dia de su viejo amigo, le rareció mucho más 
diplomático el aceptar esa explicación y de- 

Insistió, sí, en que Bijou debería tener un 
beneficio de despedida; pero si bien trabajó 
duramente en la organización, aquella repre- 
sentación distó mucho de ser un éxito. A de- 
cir verdad, todas las localidades del circo es- 
taban vendidas y, financieramente, el bene- 
ficio que obtendría Bijou sería apreciable. 
Pero, como si tuviera metido dentro de sí un 
demonio de malicia o perversidad, Víctor 


trabajó aquella noche mejor que nunca, con 
brillantez insuperable, para obtener, en 
forma, todos los aplausos que, en otra for- 
ma, habrían ido al beneficiado. 

No fué, sin embargo, esta la primera vez 
que deliberadamente oscureció el trabajo de 
Bijou, echando a Perder su» mejores trucos, 
sus mejores chistes, Llegó fiasta a robarle 
gus mejores gestos, sus más hilaranteg actl- 
tudes, de manera que la noche que habría aa 
haber sido de suprema satisfacción y felici- 
dad para el viejo clown, sólo lo fué de humi- 
llación y dolor, 
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ESDE aquella noche hasta el mismo 
tuerte corazón comenzó a !lallarle a 
Bijou. No era tan viejo, que se diga, 
pues sólo tenía sesenta años, Pero 1e 
parecía que ya la vida había terminado pa- 
ra él, Había perdido toda su resolución, to- 
do su yalor, Noche y día no hacía otra cosa 
que pensar sobre su fracaso, sobre todas sus 
esperanzas destruidas. Y en lugar de los días 
felices que había pensado pasar, slempre fir- 
me en su puesto, no veía otra cosa que un 
progreso lento y doloroso hacia la tumba. 
Hizo Bijou todo lo que pudo para ocultar 
a su nieta y a su amigo, el doctor Kane, su 
estado de ánimo; pero aquélla, que se había 
convertido en mujer repeñtinamente al en- 
frentarse con la desgracia, tuvo, a espaldas 
del anciano, muchas serias counferencias con 
el joven médico. 

-—Yo cres, Mollis, — decía Kane, preocu- 
pado, — que su abuelo se habría retirado per- 
tectamente feliz, de haberse creído a sí mis 
mo aún útil, un éxito aún. Es su fracaso el 
que lo está matando. De no ser por eso, todo 
marcharía bien, En realidad, está fuerte y en 
perfecta salud; tiene aun muchos años de vi- 
da por delante, Sería un hombre completa- 
mente diferente, de estar tranquilo, 


—-Pero, ¿cómo podemos nosotros darle 
esa tranquilidad que necesita? — preguntó 
Mallie, con lágrimas en los ojos, — Yo creo 


que él es el mejor payaso del mundo; pero 
- Otra gente no puede pensar lo mismo que yo. 
Y aun cuando él puede hallar un puesto en 
aleún otro circo, el público puede no gustar 
de él, y eso lo pondría peor. 

—Si: si se le pudiera asegurar un triunfo, 
uno sólo, para que después se retirara tran- 
quilo... — respondió Kane, pensativo. — 
Bueno, Mollie: no se preocupe. Voy a pensar 
en el asunto y veremos si podemos dar con 
algo que valga la pena hacer, 


NA semana después el médico vino 

a visitar a Mollie secretamente, Evyl- 

dentemente, traía algo que contar 

que le estaba quemando los labios 

por salir, porque preguntó anslosamente sl 

el señor Dawson estaba en casa y, al saber 

que no, procedió a relatar a Mollie su mag- 
nífico plan, 

Bijou no tuvo objeción que hacer cuando 


O quedó la más mínima duda sobre 
[N | el triunto de  Bijou aquella noche, 


el doctor Kane le preguntó si estaría dispues- 
to a hacer un “número” en un programa de 


diversión que se había confeccionado para 
los pupilos de un asilo situado a cierta dis- 
tancia de allí. 

—No se trata de otra cosa que de una fun- 
ción de aficionados; pero hay unos doscien- 
tos o más niños, y tengo la seguridad de que 
a ellos leg agradaría enormemente un núme- 
ro suyo y de Totó, Naturalmente, log orga- 
mizadores no pueden pagar mucho; pero 
cuando yo les mencioné a usted, poco menos 
que saltaron de alegría, ante la idea de in- 
cluirlo a usted en el programa. Yo les dije 
que tal vez usted se conformaría con poca 
cantidad, ya que... es una especie de fun- 
ción de caridad. 


——¿Un asilo, dice usted que es? — los ojos 
de Bijou comenzaban a brillar. 

—-Sí; algo por el estilo, — respondió Ka- 
ne, hablando apresuradamente. — Será den- 


tro de una semana justa y yo le agradecería 
infinitamente si puede usted venir, 
— ¡Claro está que he de ir! ¡Y no habrs de 


cobrar nada por ella, tampoco! — Bijou so 
restregaba las manos alegremente, Pero, de 
súbito, su rostro se ensombreció, — Pero... 


un momento, doctor Kane, ¿Y si yo fracaso? 
¿Sino consigo hacer reir a los chicos? 

— ¡Pero claro que los hará reir usted! — 
La mano del médico cayó sobre el hombro 
del yiejo payaso. — Bien; yo les diré que 
usted acepta. Señorita Mollie; usted lavará 
a Totó y lo aprontará, ¿verdad? 

— ¡Puede usted estar tranquilo! 
pondió Molle. 

Y con aquella seguridad, el doctor Kans 
abandonó la casa de Bijou 


— Tes- 


aquella gran noche, Debido a un 

error, aparentemente inadvertido, 4 
parte del doctor Kane, Bijou llegó al asiio 
justamente en el momento en que el número 
anterior al suyo estaba tocando a su fin, Por 
suerte había llegado ya vestido, d manera 
que todo se redujo a presentarse en la plata- 
forma apenas llegado, seguido de Totó; Y tan 
pronto Bijou asoró-la cabeza, las carcaja- 
das, cada vez más ruidosas, de los niños, s4 
dejaron oir para ya no terminar sino con la ' 
presencia de Bljou en la plataforma. 

El gran hall del asilo se hallaba literal- 
mente abarrotado de niños, y de algunos vi- 
sitantes al acto, En la primera fila de asien- 
tos colocados en forma de platea, se hallaba 
la directora del establecimiento y sus ayu- 
dantas y empleados, que reían de buena ga- 
na de las párodias de Bijou y de las traye- 
suras de su perro. 

Las carcajadas del doctor Kane se dejaban 
oir unas tras otras, pero eran innnecesarias; 
los niños reían de buena gana, sin que nadia 
les enseñara el camino para ello. Puede ase- 
gurarse que nunca tuvo Bljou, ni aun cuan- 
do se hallaba en el pináculo de su carrara, 
triunfo mág rotundo que aquel, 
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“uando al final de cerca de casi media Rho- 


ra de trabajo abandonó la plataforma, Bijou 
“tenía un aspecto juvenil, Nadie que lo hubiese 


visto en esos momentos le habría dado más 
de cuarenta años de edad, cuando en reali- 
dad tenía sesenta. Caminaba erguido, con 
los ojos brillantes y en los labios una sonri- 
risa triunfal. Cuando recibió las felicitacio- 
nes y el agradecimiento de la directora del 


asilo, lo hizo satisfecho, orgulloso de sí mis- 


mo. 
Se negó a aceptar el dinero que la direc- 


tora le ofrecía, como honorarios por su tra- 


bajo, con Una cortesía tal, que la buena se- 


ñora se vió obligada a embolsarse de nuevo 
el dinero, sin pronunciar palabra; luego, 


“acompañado de Mollie y del doctor Kane que, 


quién sabe por qué razón parecía hallarse en 
gran apuro por partir, entró en el taxímetro 
llevarlo de 
nuevo a Su casa, : 

-—Un momento, señor Dawson, — dijo Ka- 
ne, al verlo ya sentado en el automóvil. — 
Tengo que regresar a hablar con la directo- 
ra, pues me he olvidado de algo. 

Antes de que Bijou hubiera podido respon- 
der, Kane había entrado de nuevo en el asi- 
lo; y en la soledad de la oficina de la direc- 
tora, agradeció a ésta de todo corazón por 
su complicidad en su plan. : 

- Es una persona excelente, doctor, — di- 
jo la directora. — Y aun cuando sea un tan- 


to viejo Y... y no muy gracioso, es mucho 
mejor de log que vemos en nuestros días, 

—Es una excelente persona, usted ly ha 
dicho, señora, Y tengo la seguridad de que 
este triunfo lo habrá de poner de nuevo 
bien, Era el saberse fracasado lo que lo es- 
taba matando. Pero ahora se retirará feliz, 
creyendo retirarse definitivamente en ple- 
na gloria. 

—-Sí, ciertamente. Sea como sea, doctor 
ime siento feliz de haber podido colaborar 
con usted en este caso. 

pi el médico y la directora de aquel asilo 
de niños que eran... bueno; un poco más 
abajo de la normalidad, se dieron la mano. 


EEES 


STA es la historia que, aquella no- 
che, mientras fumaba, se forjó en 
y mi mente, después de haber oído 


aquella composición musical llama- 
da “El lamento del payaso”. 

Naturalmente, es pura imaginación mía: 
probablemente el payaso se lamentaba pot 
una causa completamente - distinta Algún 
día he de hablar al compositor de la pieza 
en cuyo Caso he de preguntarle la verdad 0 
bre ésta. Tal vez se niegue a decírmelo. . 
entonces Creeré que, después de todo, lo ue 
mis lectores han leído es la pura verdad 
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“Señor administrador de “PUCKY” 
| Avenida de Mayo 662. 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., 
ell. en pago de mi suscripción por un año a 


magazine. 
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Con letra clara 


POR DELPHI FABRICE 


(Traducción del francés) 


No es el protagonista del cuento que “Pucky” publica a continuación, 
el único a quien le ha sucedido la desgracia de no llegar nunca 
a tiempo a los sitios donde le convenía llegar. Tal vez el Jector 
le haya acontecido en la vida algún caso así a 


3 STO sucedió la otra tarde en la 
Í estación de Montparnasse. 


la calle de Rennes, los cabellos 
en desórden, gesticulando con 
RS frecuencia, soplando como una 
foca, un hombre gordo llegó a toda prisa. 
Miró en redor y después, con voz entre- 
cortada por su jadeante respiración, pregun- 
tó anhelante: S 
— ¡Ah! ¡Dios mío! 
, de 
y eje le respondieran afirmativamente, el 
pobre hombre se fué sudando, todo gofoca- 
do, murmurando. por lo bajo: 
—¡Es singular! 50. Chef 
a tiempo! , ; 
Mientras que aquel pobre señor se aleja- 
. el empleado me dijo: 
A. usted, señor, que en todos los tre- 
nes pasa lo mismo. Si partieran un cuarto 
de hora más tarde, habría las mismas gentes 
que llegasen tarde, Es una desgracia. ds 
"Verdaderamente, hay una serie de perso- 
nas que llegan siempre tarde a todas par- 
tes, como los carabineros de opereta, 
“Yo conocí un pobre hombre cuya entera 
existencia fué un resumen completo de to- 
dos los infortunios de este género. 
No sé cómo se las arreglaba. Lo cierto 
es que su divisa fatal era: “¡Siempre lle- 
arde!” : 
Ed pobre se hizo bolsista y negoclaba 
viempre al alza en el momento preciso en 
que la baja comenzaba, y recíprocamente. 
Sus amores... : 
Su primer amor fué una muchachita. Pi- 
dió gu mano... y le contestaron ensenñan- 
dole los regalos de boda que otro acababa 
de enviarle, 


¿Es que ha salido 


que llegaba 


Sudando, corriendo veloz por . 


Su segundo amor fué el de una muje? 
casada. Después de tres semanas de ventu- 
ra, descubrió en ella un museo de imperfee- 
ciones morales y de defectos físicos. 


Le escribió que se separaba de ella con 
mucho sentimiento, pues la quería mucho 
para hacerle olvidar de ese modo sus debe- 
res; que se resignaba a sufrir en silencio, 
desesperado de no haberla podido - ofrecer 
su nombre... : 

A la mañana sigulente ella llegó a su 
casa: AS 

— ¡José! ¡José! ¡Mi esposo ha tenido es 
ta noche una apoplejía! ¡Soy viuda! 

Y tuvo que casarse. 

Tantas desgracias 
su organismo. 

Tuvo una congestión. 


Corrieron a casa de diez médicos, y todo! 
acababan de salir haría cinco minutos. 

Cuando volvi9 la criada, el portero le 
preguntó: 

—¿Qué pasa, Victoria? 

—Que mi señorito está agonizando y no 
encontramos médico, 


—¡Cómo!..,. Si ayer se instaló uno ex 
el piso de encima de ustedes... E 

— ¿Es posible? 

«Cuando llegó el doctor, dijo: 

—Es tarde. Este hombre está muerto, S 
hubiera venido diez minutos antes, le ha 
bría salvado... 

Lo enterraron la semana pasada, y llegí 
cuando acababan de cerrar el cementerio, 

El empleado de la estación de Montpar- 
nasse lleva razón. Hay gentes que no pue- 
den nunca llegar a tiempo. 


DELPHI PABRICH. 


acabaron por mina 
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Por RAFAEL SASATINI 


(TRADUCCION DEL INGLES ESPECIAL PARA “PUCKY”” 


QUINTO EPISODIO 


ORO DE 


llaba sumamente contento del 
mundo, lo que no es otra co- 
sa que una manera disimula- 
da de decir que se hallaba 
sumamente satisfecho de sÍ 
mismo. 

Se hallaba, de pie, en el dÍ- 
que, en Cayena, contemplando el embarca- 
dero de aquel puerto que parecía haber sido 
construído para fortaleza por la naturaleza 
misma. Cerrada por tres de sus lados y por 
verdaderas montañas de roca, abierta sólo a 
la boca del diminuto golfo al que se podía 
entrar solamente por dos canales que exil- 
gían 
por el,chato y formidable fuerte con que el 
hombre había suplementado a la naturaleza, 
los bucaneros ingleses y franceses que ha- 
bían establecido allí su lar bien padían desa- 
fiar todo el poder de su católica majestad. 

Con mirada fija, en la que brillaba intensa 
satisfacción, el capitán Blood contemplaba 
su flota, que ahora la componían cinco naves, 
cada una de las cuales había sido, antes, pro- 


piedad del rey de España. Su propia nave , 


capitana, que una vez había sido el Cinco 
Llagas y al cual Blood había rebautizado 
Colleen, con sus defensas rojas y doradas 
troneras, parecía arder en llamas al brillo 
del sol poniente. Junto a ésta se hallaba la 
Isabel y, detrás, las tres más pequeñas naves 
de veinte cañones cada una que Blood había 
capturado cuando su reciente aventura de 
Maracaibo. Estas naves que, originalmente 
habíanse llamado San Felipe, Infanta y San- 
to Niño, habían sido, rebautizadas por el pi- 
rata irlandés con los nombres de Clotho, La- 
chegis y Atropos, con lo cual quería impll- 
car, en son de sorna, que eran ellas las árbi- 
tros de la suerte de todo español con el cual 
ge hallaran ellas en el mar. 

E] capitán Blood sonrió de aquella prueba 
de su buen humor caballeresco. Estaba, como 


L capitán Peter Blood se ha-. 


expertísimo pilotaje, canales ¿protegido 


SANGRE 


ya he dicho antes, satisfecho de sí mismo. 
Sus tripulaciones sumaban casi la cantidad 
de un millar de hombres, millar éste que po- 
dría doblar en cualquier momento, con solo 
pronunciar una sola palabra. Porque su suer- 
te se estaba ya haciendo proverbial, y susrte 
es lo menos que ge puede exigir de un direc- 
tor de empresas hazarosas. Ni el mismo Mor- 
gan, en sua mejores tiempos, había podido 
disponer de tanta autoridad y poder. Ni aún 
aquel terrible pirata que se llamó Montbars, 
apeilidado por los españoles el Exterminador, 
había sido más temido por ellos que el irlan- 
dés don Pedro Sangre, como traducían ellog 
su nombre, por juzgarlo así más apto. 


Sin embargo, se trataba de poner coto a 
sus golpes de mano. No ya sólo el rey de lEs- 
paña, de cuyo poder se había más de una vea 
mofado don Pedro Sangre, sino también el 
mismo rey de Inglaterra, a quien Blood, no 
sin razón, consideraba sujeto despreciable, 
habían impartido órdenes tendientes a cau: 
sar su destrucción, Y hasta la isla de la Tor-. 
tuga habían llegado rumores de que, cerca 
de allí, el almirante español don Miguel de 
Espinosa, que había sido el último en su- 
frir terriblemente a las manos de Blood, ha- 
bía ofrecido pagar diez mil doblones de a 
ocho a quienquiera que le entregara la per- 
sona de Peter Blood, vivo. La venganza dae 
áon Miguel era tal que no podía ser satis. 
fecha por la muerte sola. 


Don Pedro Sangre, empero, no se intimidó 
por eso, ni por eso desconfió de su buena 
suerte hasta el punto de permitir enmohecer- 
se en la seguridad de la Tortuga. Por todo 
aquello de que había sufrido a maños de los 
hombres, — que no era poco, — había de- 
cidido que España debía pagar los platos ro- 
tos. Así creía cumplir dos propósitos. Se com- 
pensaba y, al mismo tiempo, servía no al rey 
Estuardo, a quien, como ya he dicho, des- 
preciaba, a pesar de haber nacido irlandés y 
haber sido criado en la religión papista, sina 


a Inglaterra, al igual que a todo el mundo 
civilizado, al cual la cruel, traidora, voraz y 
supersticiosa Castilla trataba de cerrar el ca- 
mino del nuevo mundo. 

Volvióse, pues, del dique, ya desierto de 
su acostumbrada multitud de comerciantes 
de muchas nacionalidades, — ingleses, holan- 
deses, franceses, — de plantadores y mari- 
neros de varias clases, de bucaneros que eran 
cazadores de bucán y de bucaneros que eran 
francamente piratas, de indios, de mestizos 
vendedores de frutas, de esclavos negros y de 
todo el resto de los ejemplares de la gran 
familia humana que, durante el día, conver- 
tían los muelles de Cayona en una caricatura 
de Babel. 

Al volverse, la voz de Hayton, el contra- 
maestre del Colleen preguntó, desde el bote 


que los había traído a tierra: l 
—-—¿ Regresa usted a las ocho, capitán? 
-—A las ocho, — respondió el pirata, ha- 


ciendo arabescos en el aire con su bastón, 
elegantísima figura vestida de gris y plata 
que en ningún modo permitía sospechar en 
él el terrible bucanero. 

Continuó su camino hacia el centro de la 
ciudad, saludado por casi todos aquellos que 
con él se cruzaban, y contemplando fijamente 
por el resto. Eligió marchar por la vía ancha 
y desprovista de pavimento, llamada pompo- 
samente Rue du Roi de Franca que los ha- 
bitantes de la ciudad habían tratado de em- 
bellecer adornándola con amplias palmeras 
a ambos lados. Al aproximarse Blood a la ta- 
berna del Rey de Francia, un pequeño grupo 
de hombres que se hallaban a las puertas de 
ésta quedaron firmes. De dentro de la taberna 
se podía oír el rumor de.voces, con acompa- 
miento de"juramentos y maldiciones, matiza- 
das de vez en cuando por ruidosas carcaja- 
das, entre las cuales se oía el ruido carac- 
terístico de los vasos de lata al chocar unos 
con otros y el rumor de los dados. 


Blood comprendió que sus bucaneros se di- 
vertían con el oro que trajeran al'regresar 
de la expedición a Maracaibo. Aquellos hom- 
bres que no podían entrar a la taberna, por 
no haber en el interior sitio suficiente, re- 
cibieron la presencia de Blood en las cerca- 
nías con ruidosas muestras de estimación. 
¿No era, acaso, Blood el rey de toda aquella 
canalla que formaba la temible hermandad de 
los hermanos de la costa? 

El capitán Blood respondió a aquel sa- 
ludo levantando su largo bastón de ébano, y 
continuó su camino. Tenía ciertos asuntos 
con el gobernador de la Tortuga, señor de la 
Place, y esos asuntos llevábanlo ahora ha- 
tia la residencia del gobernador, que se ele- 
vaba en una eminencia del terreno, hacia el 
lado este de la ciudad, Et capitán Blood era 
hombre previsor, y se estaba previnsééndo pa- 
ra aquel día en que la caída o la muerte del 
rey Jorge hicieran posible para él el regreso 
a su patria, Tenía, pues la costumbre de en- 
tregar al gobernador la mayor parte de sus 
presas y dineros que por ellas obtenía, con- 
tra letras de crédito que éste le entregaba, 
las cuales luego enviaba Blood a Francia pa- 
Ya ser cobradas y depositadas allí a su or- 
_ den, Debido, pues, a que el señor de la Pla- 


ce ganaba bastante con estas pequeñas trans: 
acciones comerciales, y porque. además de: 
bíale el gobernador cierto señalado servicio, 
Peter Blood era visitante siempre bienvenil: 
do en la mansión gubernamental, Y esto na 


solo aplicable al gobernador mismo, sine 
tembién a la hija e hijo que componían toda 
su familia. / 

Aquella noche, habiendo terminado satis: 
factoriamente para todos el negocio que ha- 
bía llevado al capitán Blood a casa del señor 


de la Place, la señorita hija de su excelencia 


eligió acompañarlo por la peaueña avenida 
que cruzaba el jardín de la residencia, 

Pálida, de negros cabellos, hellísima, es- 
tatuariamente alta y esbelta, ricamente ata- 
viada en una de lag úlitimas creaciones dé 
París, la señorita de la Place era tan román- 
tica de temperamento como de apariencia. 
Mientras marchaba junto al capitán Blood, 
a la luz difusa del crespúsculo, dejó entreyel 
que su propósito no dejaba de ser un tanteo 
romántico también. 

—Monsieur, —— dijo, pues siempre se di- 
rigía a Blood en francés, — He deseado ha: 
blar con usted a solas, para implorarle que 
mo deje de estar usted en guardia, Tiene us: 
ted muchos enemigos. E 

Detúvose Blood én su marcha, medio se vol- 
vió y, sombrero en mano, saludó profunda- 
mente hasta que sus rizos negros casi oculta- 
ron su curtida tez de varoniles rasgos, 

—Señorita, -— respondió, — su solicitud 
me enorgullece. — Erguido de nuevo, clavó 
en ella las miradés de sus ojos azutes, tan ex- 
traños al brillar bajo amplias cejas negras 
en un rostro obscuro, bronceado por el aire 
del mar. -— En verdad no deseo enemigos. 
Ellos son el castigo de los grandes, Pero, por 
lo menos, los míos no están en la Tortuga. 

— ¿Está usteá de eso seguro? — pregun- 
tó ella, devolviéndole sus miradas, 

Frunció é] el ceño, pensativo durante unos 
momentos antes de responder. y 

——Señorita, habla usted como si tuviera 
usted noticia de algo. ES 
_—No tanto, capitán. Lo que sé es sólo lo 
que un esclavo me ha dicho hoy. Me dice que 
el almirante español ha puesto precio a 5u 
cabeza de usted. : 

—+Escso es tan sólo la opinón que el almiran.- 
te tiene de la alabanza, señorita. 

—Y que Cahusac ha dejado Oír que hata 
pagar a usted por la que usted le hizo en Ma- 
racaibo. 

—Indiscreción es esa muy de Cahusac, Ade- 
más, todo el Mmuudg sabe aue nada malo le 
he hecho yo. Se le permitió partir, sin ser 
molestado, cuando así quiso hacerlo por 
creer que la situación era demasiado peli- 
grosa para su delic:Ho' gusto. 

—Pero por haberlo hecho así, tanto él co- 
mo sus compañeros han perdido la parte que 
les correspondía del botín, y han sido, por 
esa causa y desde entonces, el hazmerejir de 
la Tortuga, respondió ella, con calma. —— 
¿Puede usted concebir, señor capitán, cuáles 
han de ser los sentimientos de ese canalla? 

En ese momento ambos llegaron al portón. 

—¿Tomará usted precauciones? ¿Se cuida- 


rá usted? — preguntó ella, con un dejo de 
ansiedad en la voz. 

—Ya que se digna usted desearlo así, y 
para servirla a usted. —respondió Blood, ga- 
lante; y se inclinó profundamente, para be- 
sarle la mano, 

Seriamente preocupado por el aviso de la 
dama, sin embargo, no se hallaba Blood. Que 
Cahusac deseara vengarse, no lo dudaba. Pe- 
ro que se atreviera a vocear amenazas aquí, 
en la Tortuga, era una indiscreción demasia- 
do peligrosa de parte de un hombre que, co- 
mo Cahusac, no se arriesgada. 

Comenzó a caminar rápidamente, ya que 
la noche caía dulce y tibia, y a poco llegó a 
un punto desde donde podía ver las luces de 
la Rue du Roi de France. Al llegar a la Ca- 
beza de aquella ahora desierta calle, una 
sombra avanzó saliendo de una callejuela la- 
teral, colocándose delante de él, para cerrar- 
le el paso. 


Detúvose Blood, llevando rápidamente la 
mano a la empuñadura de su espada; pero 
contuyo aquel movimiento al observar una 
figura de mujer y oir su nombre pronuncia- 
do por una voz femenina, con cierta dulzura. 

— ¡Capitán Blood! — exclamó ella, en to- 
no rápido. — Lo ví pasar a usted hace dos 
horas; pero no me atreví a dejarme ver ha- 
blando con usted, a la luz del día, aquí, en 
la calle. He estado esperando, pues, hasta que 
usted regresara. ¡No siga usted ,capitán! ¡Es- 
tá usted en peligro! ¡Va usted al encuentro 
de la muerte! 


Al cab., el sorprendido e intrigado Blood 
reconoció a la mujer, recordando haberla 
visto hacía una semana en la calle del rey 
de Francia. Dos canallas habían atrapado a 
una mujer, desperdicios de vida lanzados 
por Europa a las costas del Nuevo Mundo, — 
una infortunada criatura de cierta belleza, la 
cual, sin embargo, se hallaba, como los ves- 
- tidos que llevaba, sucios, ajados, en pinga- 
jos. La mujer, tomando voz en Una disputa 
de la cual era objeto, había sido abofeteada 
por uno de los hombres y Blood, en un im- 
pulso de caballeresca cólera la había defen- 
dido y acompañado a su caga. | 


— ¡Están emboscados esperando su paso, 


alát — decía la mujer. — Y tienen la in- 
tención de matarlo a usted. 
—¿Quienes? — preguntó Blood, recor- 


dando repentinamente el aviso de la sgeño- 
rita de la Place. 

—Hay una veintena de ellos, — respon- 
dió la mujer. — Y si ellos me vieran aquí, 
advirtiéndolo a usted, mi propia cabeza no 
valdría un maravedí, ¿ 

Al hablar, lanzó una rápida mirada en re- 
dor, tratando así de penetrar con los ojos 
la obscuridad, y tembló de temor. Repenti- 
namente gritó ella, con yoz ronca, como si Su 
terror hubiera acrecentado: 

—;¡No nos quedemos más tiempo aquí, ca- 
pitán! Venga usted conmigo. Yo le propot- 
cionaré a usted seguro abrigo hasta que la 
aurora despunie. Entonces podrá usted re- 
gresar a bordo. Y si usted es precavido, se 
quedará a bordo depués de esto, o bajaría 
a tierra acompañado. ¡Venga usted! — con- 
cluyó, tomándolo de la manga del justillo. 


- 


— ¡Calma, calma! 
respondió él, 
lleva usted? 

—¿Qué importa eso, con tal que usted 
esté en seguridad? — Lo arrastraba tirando 
de la manga con todas sus fuerzas. — Usted 
se condujo conmigo como un caballero, y no 
he de consentir que sea usted muerto 
traición. Y ambos dos habremos de Cer 


¡No tan de prisa! — 
resistiéndose, — ¿Dónde me 


muertos, a menos que usted venga, y venga 


pronto. 

Cediendo al fin, consintió él en dejarse 
llevar por €lla, entrando en el callejón late- 
ral por el cual había aparecido para inter- 
ceptarle ej] paso. Era una callejuela angosta 
de casas de un solo piso, pequeñas, la maá- 
yoría de ellas de madera, construídas a largos 
intervalos una de otra, por un lado; del otro 
una empalizada cercaba una plantación. 

Frente a ia segunda casa, detúvose ella. La 
pequeña puerta se hallaba abierta, y el in- 
terior de la cesucha se hallaba debilmenta 
iluminado por la lama de una lamparilla de 
aceite colocada sobre una mesa, 

—Entre usted, — rogó ella en voz baja 
y trémula. Ei da 
- Dos escalones llevaban al piso de la casa, 
que se hallaba bajo nivel del de la calle. Lo3 
bajó Blood, entrando en una habitación cuyo 
aire se hallaba saturado del olor de tabaco 
barato y de las emanaciones de la Tlismita de 
la lámpara. La mujer lo siguió cerrando la 
puerta; y entonces, antes de que el capitán: 
Blood pudiera volverse para examinar el Ju- 
gar donde se hallaba, fué golpeado en la 
cabeza, por detrás, por algo duro y maneja- 
do con fuerza, golpe que si bien no le qui- 
tó el sentido de inmediato, lo hizo rodar 
por el suelo, aturdido. | 

En el mismo momento, un chillido de te- 
rror, de mujer y que terminó en un ahogadc;, 
gemido, rasgó el silencio de la noche. 

En un inttante, antes de que el capitán 

lood se pudiera mover o ponerse en pie, 
antes aún de que pudiera salir de su gran 
estupefacción y sorpresa, rápidas, nerviosas, 
hábiles manos le habían ligado los tobillos 
y las muñecas .con lonjas de cuero. Luego 
fué levantado del suelo, colocado sobre una 
silla y atado por la cintura a ella. : 

Un hombre de baja estatura y de podero- 
sos músculos, largo de tronco y de cortas 
piernas, de apartencia simiesca, se hallaba 
inclinado sobre él; las mangas de su camisa 
azul se hallaban arrolladas hasta el codo de 
sus brazos largos, musculosos, peludos. Pe- 
queños ojos negros brillaban malignos en un 
rostro que era tan chato y huesudo como el 
de un mulato. Un pañuelo rojo y azul que 
llevaba atado a su cabeza, ocultaba por com- 
pleto sus cabellos; grandes aros de oro Col- 
gaban de sus orejas. 

El capitán Blood lo contempló durante un 
momento, tratando de contener la cólera 
que se apoderaba de él a medida que sus 
sentidos se aclaraban. Instintivamente com- 
prendía que la cólera y el apasionamiento no 
habrían de valerle nada en la situación en 
que se hallaba, por lo que debían ser con- 
tenidos a toda costa. Y las contuvo. Le 

— ¡Cahusac! — exclamó. Y luego: — ¡En 
verdad es este un placer no previsto! 


—:¡Con que ha echado usted el ancla al 


z 


a 


fin, capitán. -— dijo el bretón; y rió casi sl- 
lenciosamente, con infinita malicia. 

Blood miró más allá de Cahusac, hacia la 
puerta, donde la mujer se debatía inútilmen- 
te en brazos del compañero del francés, 

—¿Vas a quedarte quieta, mala pécora, 
o quieres que yo te aquiete? — decía gru- 
ñendo, el hombre. 

— ¿Qué vas a hacer con él, Sam?—— gemía 
ella. 

— ¡No es eze asunto que a tf te importe! 
— replicó el interpelado, 

— ¡Puez sí que lo es! — contestóle ella, 
con un tono de fiereza. — Me dijiste que 
estaba en peligro, y te creí como una estú- 
pida, canalla, 

—Bueno, pues; lo estaba. Pero ahora... 
ahora ya está en teguridad, y atado, por más 
señas. Tu vas allí dentro, Molly, — e indi- 
c£6 una puerta que se hallaba del otro lado 
del cuerto, “a 

— ¡Yo no!... — contestó ella, 
zada 


encoleri- 


Aquellos hombres recibieron la 
presencia de Blood con ruidosas - 
domostraciones de estimación, 


— ¡Haz lo que te digo, — gruñó 
el otro, o tanto peor para tí! 

La levantó en sus brazos, dongHte 
continuó ella resistiéndose, y la obli: 
g£6 a entrar a la habitación cont'gua. 
Cerró la puerta luego, pasáúdole la 
tranca al mismo tiempo que decía: 

—i ¡Quédate quieta alí, o ya te. 
aquietaré yo de manera QUe no ta 
agrade! : 

Del otro lado de la puerta sólo le .res- 
pondió un gemido: y luego el quejarse de 
la cama, al echarse sobre ella la mujer; 
luego, silencio. 3 

El capitán Blood consideró explicada la 
parte de la mujer en aquel negocio, y máa 
o menos, terminada ya. Levantó la vista, 
clavándola en los ojos de su antiguo aso- 
ciado, y sus labios sonrieron para denotar 
una calma que se hallaba lejos de sentir. 

-—¿Sería demasiada impertinencia pregun.- 
tar E es lo que se propone usted, Cahusac? 
— dijo. | : 

El comapñero de Cahusac lanzó una car- 
cajada, y se sentó sobre la mesa. Hombre 
alto, de ágil apariencia, de rostro casi india 
en sus líneas, vistiendo traje que sugería 
el cazador, Respondió él por el francés, que 
se limitó a lanzar un gruñido, guardando 
obstinado silencio. 

—Tenemos la intención de entregarte a 
don Miguel de Espinosa. : 

Se inclinó. para prestar toda su atención 


Blood respondió a aquel salu- 


do su largo bastnó de ébano. 


a la lámpara de aceite, cuya mecha 
sacó, para luego arreglar, de manera 
que la luz de la habitación se vió re- 
pentinamente acrecentada. 

:-— C'est ca! — agregó Cahusac. 
— Y don Miguel, sin duda, intenta 
colgarlo a usted de una de las Vergas. 

—Con que don Miguel está también en 
el negocio, ¿eh? — respondió Blood. — 
¡Dios del Cielo! Supongo que es el oro de 
sangre el que lo ha tentado a usted. Pero, 
con seguridad, 
para el cual tiene usted magníficas cuali- 
dades, Cahusac. Pero ¿ha pensado usted en 
todo? Porque esto no deja de tener sus pe- 
ligros, amigo mío. Hayton, por ejemplo, me 
iba a esperar a las ocho en el muelle. Yo 
ya estoy retrasado. Las ocho han sonado 
rato ha. No pasará mucho tiempo sin que 
ellos den la alarma. Saben adonde iba yo. 
Me seguirán y se pondrán en busca mía, $So- 
bre mi pista. Para hallarme, los muchachos 
han de volver a la Tortuga del revés, como 
una bolsa. ¿Y qué sucederá con usted en- 
tonces, Cahusac, amigo mío? ¿Ha pensado 
usted en eso? El gran defecto suyo es que 
no sabe usted prever las cosas. Fué precisa- 
mente eso lo que lo hizo a usted irse de 
Maracaibo con Jas manos vacías. Y aún des- 
pués de eso, de no haber sido por mí, es- 
taría usted adornando una horca española. 
Sin embargo, a pesar de que me debe usted 
la vida, me guarda usted rencor por algo 
que no es culpa de nadie, más que suya, 
enteramente. Eso denota cuán pobre de es- 
píritu y Canalla es usted. Pues que para 
vengar un supuesto agravio va usted dere- 
“ho a su propia destrucción. Si tiene usted 
una pizca de sentido común, amigo mío, 
levará anclas y escapará a toda vela, antes 
le que sea demasiado tarde. ¡ 

Cahusac lo contempló durante un momen- 
to en silencio, y luego revisó concienzuda- 
mente Jos bolsillos del capitán. El otro, 
mientras tanto, se sentó sobre un banco de 
tres patas. 

—¿Qué hora es, Cahusac? — preguntó. 

Cahusac consultó el reloj del capitán Blood. 

—Casi las nueve y media, Sam, -— T€sS- 
pondió, 

—¡Que el diablo se las lleve! -— juró. 
»— ¡Esperar tres horas aúntoo. 

_—Hay dados en la alacena, y aquí hay 
algo por lo que se puede jugar, — dijo el 
francés, señalando el contenido de los bol. 
gillos de Blood, que se hallaba en un mon- 


es precisamente el trabajo. 


tón, en el centro de la mesú. Había allí unas 
veinte monedas de oro, algunas de plata, 
un reloj de oro, de forma erdonda, una 
cajita de tabaco, en oro también, una pis- 
tola y. por último, una joya que Cahysac 
Blood. A tod esto añadió luego la espada 
Blood. A todo esto añadió ahora la espada 
del capitán, que pendía de un tahalí de 
cuero gris, pesadamente adornado en oro. - 


Sam levantóse, fué a la alacena, de don- 
de regresó a poco trayendo los dados. Los 
colocó sobre la mesa y, acercando su ban- ,; 
quillo ,de nuevo se sentó en él. Fué luego 
dividido el dinero en dos partes iguales, a 
una de las cuales añadió Sam la espada y 
el reloj y a la otra la joya, la cajita de 
tabaco y la pistola. 

Blood, sumamente alerta y observador 
con su atención fija por completo en el 
problema de salir libre de aquella trampa 
en la que había caído, casi no sentía el do- 
lor que en Ja cabeza le causaba el golpe 
que recibiera poco antes... y comenzó a 
hablar de nuevo, Resueltamente, se negó 4 
dar cabida en su corazón al temor y deses* 
peración que comenzaban a llamar a él.“ 


—Hay aún algo más que ustedes no hay 
tenido en cuenta, — dijo. — Y es que bien 
pudiera Ser que yo estuviera dispuesto a 
pagar mi propio rescate, y tal yez a un 
precio mucho más atractivo que el que el 
almirante español ha ofrecido por ml, o 

Cahusac soltó la carcajada. z 

— ¡Tins! ¿Y dónde está su certeza de que 
Hayton vendría en su busca? ¿En qué que- 
damos, pues? -— Rió de nuevo, y Sam rió 
con él, 

—Eso es cosa probable, —respondió Blood, 
con toda calma. — Sumamente probable, 
pero no es segura, Nada hay cierto en este 
mundo, de suyo incierto. Ni aún mismo qué 
el almirante español pague las diez mil 
piezas de a ocho que me dicen ha ofrecidé 
por mi humilde persona. Usted podría haceí 
negocio mejor conmigo, Cahusac. : 

Cesó de hablar, y a su ojo alerta, obser. 
vador, no escapó el repentino brillo de vo« 
racidad que apareció en los ojos del fran: 
cés; como tampoco escapósele el repentina 


fruncimiento del ceño de Sam, el otro ca- 
palla, PES 

—Podría usted hacer conmigo un negocio 
tal que le compensara lo que perdió en 
Maracaibo, al abandonar mis filas, Cahu- 
sac. Por cada doblón de a ocho que los 
españoles ofrecen, ofrezco yo dos doblones. 

La boca de Cahusac se abrió y cerró re- 
petidas veces, sin emitir sonido alguno. Sus 
ojos se abrieron aún más. 

— ¡Veinte mil doblones de a ocho! — e€ex- 
clamó al cabo, estupefacto. 

Fué entonces que el puño de Sam, gran- 

de y gordo como un jamón, cayó sobre la 
mesa violentamente. 
¡Nada de eso! — rugió. —- Yo ya he 
hecho mi negocio, he dado mi palabra, y 
la he de cumplir. Sería mucho per para mi 
si no lo hiciera... si; y para tí también, 
Cahusac. Además, ¿eres tan tonío que te 
creeg que este cordero tuyo habría de cum- 
plir lo que te ofrece? 

— El bien lo sabe, — interrumpió Blood. 
—— Ha navegado conmigo y me-conoce, Sabe 
que mi palabra vale, aún entre los espa- 


ñoles. : 
——Puede ser; pero no vale conmigo, —- 


dijo Sam, levantándose y colocándose fren. * 


te a Blood. — Yo he dado mi palabra de 
entregar a usted a media noche, y cuando 
yo doy mi palabra, la cumplo. ¿Sabe usted? 

El capitán Blood levantó hasta él los ojos, 
y sonrió, real y positivamente. 

— Perfectamente, — respondió. — Nada 
deja usted librado a la imaginación, 

Y al decir esto, quería significar exacta- 
mente lo mismo; porque comprendía que 
era Sam el úue había entrado en liga con 
los agentes españoles, y no se atrevía a rom- 
per con ellos por nada del mundo. 

——Tntonces, eso es todo,—concluyó Sam. 
—Si quiere usted evitarse la molestia de una 
mordaza durante las tres próximas horas, 
tenga quieta la lengua. ¿Me comprende tam- 
bién ahora? 

Avanzó aun más su rostro, que llegó casl 
a tocar el del prisionero, amenazador y bur- 
lón. 

Comprendiendo, el capitán Blood abandonó 
aquella paja a la que tan dessperalamcnte 
se había aferrado, al comprender que rau- 
fragaba. Comprendió que debía €sperar alli, 
completamente imposibilitado a causa de sus 
ligaduras, hasta el momento en que debía 
ser entregado a don Miguel de espbjaosa, Lo 
gue habría de sucederle después, era cosa 
que Blood no quería ni pensar en ello. Sa- 
bía las crueldades de que un español era ca- 
paz, y adivinaba cuál sería la explosión de 
rabia del almirante, Un sudor de horror inun- 
_dóle la frente, Estaría en verdad él destina- 
do a terminar su tan gloriosa y aventurera 
carrera en forma tal? ¿Habría de ser hallado 
él, que había surcado los mares del nuevo 
- mundo como un conquistador, hallar la muer- 
te en aquellas aguas sucias? No podía tener 
la más mínima esperanza en la búsqueda que 
habrían de iniciar Mayton y los otros, Que 
'habrían, como él lo había dicho, volver la 
Tortuga al revés para encontrarlo, no tenía 
de eso la menor duda, Pero no dudaba, tam- 
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poco, que iban a llegar ellos demasiado tar- 
de. Podrían perseguir a sus captores y ele- 
cutar con ellos terrible venganza; pero, por 
más terrible que esta fuera, ¿de qué :cs ser- 
viría ? 

Las brumas de pasión y Cólera que envol- 
vían su cerebro parecieron espesarse; la de- 
sesperación privóle de la facultad de pensga- 
miento. En la Tortuga se hallaban más de 
un millar de hombres que le eran siezarian- 
te fieles, tan cerca de é€l que hasta podrían 
haber escuchado su voz, y, sin embargo, po- 
cas horas más sería él entregado, atado de 
pies y manos, a la vengativa justicia de Cas- 
tilla!. Ese ptrsamiento, repitiéndose una y 
otra vez con asombrosa regularidad de pén- 
dulo, dictando el curso de sus ídeas. 

Entonces, en Cierto modo, volvió Blood a 
sus sentidos de nuevo. Su cerebro se aclaró 
algo más, se puso extraordinariamente claro 
y activo. En Cahusac, sabía que se hallaba 
un canalla venal hasta la médula, (ue no 
hubiera sido capaz de guardar fe £ nalie, 
de ver ganancia en una traición. Y +1 otro 
ora, probablemente, no mejor que Can sac; 
hasta podría decirse que peor, ya que sólo 
el interés, — el oro de sangre ofrecido por 
los españoles, — lo había llevado a intantar 


semejante golpe de mano. Concluyó, pues, 


diciéndose que había abandonado demastado 
pronto su intento de vencer al almiraitie €£s- 
pañol en el ofrecimiento de dinero, Y ex tra 
forma, por otro lado, podría muy bien resul 
tar que él lanzara un hueso entre aquellos 
dos furiosos perros, que concinirían más que 
probablemnte, por destrozarse el uno «1 cetro 
por la posesión total del mismo 

Observólos, entonces, un momento, sin que 
se le escapara la avaricia y voracidad Cue 
se reflejaba en sus 0jcos al seguir éstos los 
dados que rodaban una y otra vez sobre la 
mesa en disputa del miserable botín que, has- 
ta la fecha, les reportera la cantura «asi ca- 
pitán Blood. E 

—Están ustedes dos Jugando por un mise- 
rable maravedí, cuando tienen una fortuna 
al alcance de la mano, — dijo Bio0d, repen- 
tinamente. 
-——Voy a pasar tan lejos lo que ha ofrecido 
el almirante español, que esu te la de hacer 
pensar, — continuó Blood, imperturbable. 


— Ofrezco cuarenta mil dobiones, más de lo 


que ha ofrecido él. Ofrezco cincuenta mil do- 
blones por mi libertad, 

Sam, que se había levantado rápidamente, 
iracundo quedóse como paralizado al oír 
tan enorme suma, Cahbusac se había puesto 
también en pie, y ahora se hailaban ambos 
hombres, cada uno a un lado de la mesa, estu- 
pefactos; y los sentimientos que despertaron 
en ellos, si bien no expresados aun, no por 
eso dejaban de sospecharse por la repentina 
e intensa palidez de sus rostros, Fué el fran- 
cés el que rompió el silencio. ' 

— ¡Dios mío! ¡Cincuenta mii dobionez de 
a ocho! — Pronunció estas palabras Jenta- 
mente, como con el deseo de impresionar con 
la mención de suma tal a su compañero y a 
sí mismo. — ¡Cincuenta. mil! Veinticinco mil 
piezas para cada uno de nosotros! ¡Lo que 


YY 


es eso, bien vale arriesgarse un poco, por Sa- 
tanás! ¡Es, Sam? 

—En verdad que es una buena Suma, — 
no pudo menos que admitir Sam, pensativo. 
Pero, repentinamente, agregó, levantando sus 
hombros: — ¿Qué es una promesa, después 
de todo? ¿Quién puede confiar en él? ¡Bah! 
Una vez que esté libre, ¿quién lo va a hacer 
pagar y quién...? 

—;¡Oh! ¡Ya pagaré! Ca- 
husac puede decirle qua 
yo siempre pago, — Hizo 
una pausa, y hego conti- 
nuó: — Es conveniento 
considerar que una suma 
como esa, aún dividida en 
dos, puede hacer de uste- 
des dos hombres ricos e 
independientes, y les per- 
mitiría Jlevar una vida 
de lujo y abundancia. / 
¡Mucho vino y muchas / 
mujeres! —añadió, riendo, 
esta vez en español. — Es necesa- 
rio aprovechar la oportunidad cuan- 
do se nos presenta, amigos míos. 


—Puede hacerse, — decía un mo- 
mento después Cahusac a su com- 
pañero, en tono persuasivo. — NO 
son aún las diez, y desde ahora has: 
ta media noche podremos muy bien 
ponernos fuera del alcance de tus 
amigos españoles. 

Pero Sam no quería dejarse per- 
suadir. Había estado pensando rá: 
pidamente durante esos pocos Se 
gundos y, por más tentadora quo 
la oferta le pareciera, adivinaba un 
doble peligro en ella. Metido, como 
se hallaba, en aquella conspiración, 
no se atrevía ya ni a hacerse atrás, 
ni a darle otro curso. Entre la ira 
que habría de causar a los españoles 
al verse traicionados a último nmio- 
mento, y el resentimiento de Blood, 
una vez libre este, se veía infalible- 
mente deshecho. En todo caso, se- 
rían mucho mejor cinco mil piezas 
de a ocho, para ser gozadas en com- 
parativa seguridad, qque veinticinco 
mil acompañadas de tales riesgos. 


—;¡No puede hacerse le ninguna 
manera! — gritó iracundo, au Ca- 
husac. — No quiero volver a hablar 
más de esto. Ya se lu he adyertido 
a usted más de una vez, 

—;¡Cuerpo de un tiburón! — aull5 
Cahusac. — ¡Pero es que yo digo 
que puede hacerse, y puede hacerse 
sin riesgo alguno! 

—¿Tú lo dices, no es así? ¿Y cuál es el 
riesgo que tú corres? Los españoles ni siquje- 
ra saben que estás tú metido en esto, E> 
muy fácil hablar de riesgos, cuanlo $e s:. be 
que no se trata de uno mismo. Pero conni- 
go no es lo mismo. $Si yo le fallo al español, 
querrá saber por qué razón. Además, yo me 
he comprometido y Sov" hombre de cumplir 


“Venga usted conmigo; 
go seguro hasta que despu nte la aurora”, dijo ella, 


yo le proporcionaré abri- 


mi palabra, De manera que no hay Más que 
hablar de este asunto, 

Y allí se Guedó, mirando fijamente a Cahu- 
sac, el cual, después de una larga mirada al 
rostro resuelto de su compañero, Janzó un 
suspiro de fastidio y se sentó nuevamente. 

No escapaba a la percepción de Blood la 
rabia interior que consumía al vehemente 
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francés. Por más deseos que tuviera de ven- 
garse de los supuestos agravios que de Blood 
recibiera, de las supuestas pérdidas que el 
irlandés le hubiera ocasionado, el venal ca- 
nalla prefería el dinero a la sangre de su ene- 
migo; y era fácilmente comprensible la amar 
gura y rabia interior que tendríy al verse 
obligado a renunciar a esta mucho más sa- 
tisfactoria y provechosa venganza, simplemen- 
te por los riesgos que su aceptación traería 
aparejados para su compinche. 

Durante unos momentos no $e pronunció 
palabra entre aquel par de alhajas, ni ¡uzgó 
Blood prudente decir más de lo «ue aicho 
había. Pero al percibir que su siembra no ha- 
bía caído en terreno árido, su esperanza se 
renovó. Y cuando, al fin rompió el silencio 
que reinaba en la habitación, sus palabras pa- 
recían no tener la menor relación con lo que 
dicho había anteriormente, 

—El que quieran ustedes venderme a Hs- 
paña, no es razón para que me dejen morir 
de sed. Tengo el gazítate que parecz las sa- 
litreras de Saltatudos. 

Si bien el capitán Blood tenía el propósi- 
to firmado, el que quería poner en práctica 
y para lo cual su sed le servía de pretexto, 
era esta, no obstante, real, y “4 compartian 
con 4 sus grardianos. El aire de aqialla ha- 
bitación, cuyas puertas y ventanas se halla- 
ban completamente cerradas, era en verdad, 
completamente asfixiante, Sam se pusó la 
mano por la frente, para quitarse de ella el 
sudor; 


¡Y qué sed tengo yo también! - 

Cahusac se pasó la lengua por las labios 
secos. 

—¿No hay nada en casa? — preguntó. 

—No: pero hay sólo un paso a la taberna 
del Rey de Francia, — respondió Sam, poO- 
miéndose en pie. — Voy a buscar un pellejo 
de vino. 

Renació en el pecho del capitán Blood, al 
oír estas palabras, la esperanza, era precisa- 
mente para este resultado que se había refe- 
rido a su sed. Conociendo la costumbre de. be- 
ber sin tasa ni medida de aquellos hombres, 
y cuán fácilmente se despertaba en ellos el de- 
seo a la más leve sugestión, había apuntado 
la idea con la esperanza de que uno de ellos 
iría a buscar el vino, y que aquel que fuera 
sería Sam. 

Pero no había contado con la estupidez del 
francés, que héchó todo a perder con su inusi- 
tado entusiasmo. Levantóse apresuradamen- 
te, 

—¡Un pellejo de vino! ¡Magnífico! — gri- 
tó — ¡Date prisa! Yo también tengo sed, 
mucha sed! 

Su voz casi temblaba, lo que no pasó des- 
apercibido para Sam. Se detuvo, mirando fi- 
jamente a su compañero, y sus ojos escruta- 
dores descubrieron, en el fonda de los del 
francés, su propósito traidor. 

Sonrió. 

—Lo he pensado mejor, — dijo, — y creo 
que sería más conveniente que tú fueras 
mientras yo monto la guardia. 

Cahusac abrió la boca, péro no pudo emi- 


¡Cuerno de Satnás! — murmuró, —— 


tir sonido alguno, Sus ojos se abrieron dex 
mesuradamente y se puso pálido, Para síÍ, el 
capitán Blooq maldijo la estupidez del bre- 
tón. 

—¿Quiers decir que no me tienes con- 
fianza? — preguntó Cahusac. 

—No es eso; no exactamente, — respon: 
dió el otro. — Pero soy yo quien se queda. 

— ¡Ah! :— gritó Cabusac, indignado, — 
Si no me tienes a mí confianza para dejarme 
con él, tampoco yo la tengo en tí. 

—No necesitas hacerf. Tú bien sabes que 
yo no me voy a dejar tentar por sus prome: 
sas. Por eso es que soy yo el que se queda. 

Cahusac lo miró durante unos momentos, 
en silencio luego hizo un movimiento con sus 
hombros y se apartó. Comprendía, al fin, que 
lo que Sam decía era la verdad, Durante un 
momento permaneció pensativo, con los ojos 
semicerradog, de 

—Bueno, — dijo al cabo, entonces iré yo, 

Y salió repentinamente, ed 


Al cerrarse la puerta detrás del francés, 
Sam se sentó de nuevo en el banquillo. Blood 
oyó cómo los pascs se alejaban rápidamen-. 
te hasta perderse en la distancia; y entonces 
rompió el silencio con una carcajada quí ni 
zo pegar un brínco a su compañero, 

Sam le lanzó una mirada inquisidora. 

—¿Qué es lo que te divierte ahora, conde- 
nado? — preguntó. : E 

Blood hubiera querido, como sabemos ya, 
entendérselas cón Cahusac. Con el francés 
hubiera podido tratar sobre seguro, mientras 
gue con Sam apenas si era una remota posi: 
bilidad, obsesionado como estaba, por el mie- 
do al español. Con todo, aquella posibilidad 
debería ser explotada por débil que parecie- 
ra. 

— ¡Tu tontería, hijo! — replicó Blood, — 
No confías en él lo suficiente para dejarla 
solo conmigo, y, sin embargo, vas y lo dejay 
que se vaya, que se te pierda de vista. 

—¿Y qué mal puede hacerme? 

—-Casi nada. Podría no regresar solo, 

—¿Que me parta un rayo! — rugió Sam. 
— Si ensaya alguna tontería por el estilo 
conmigo, le suelto un pistoletazo donde quie- 
ra que le ponga el ojo, Es así que yo trato 
a los que mal se portan conmigo, 

—Pues harás bien en hacerlo así con él, 
de cualquier modo que sea. Es un canalla 
traidor, Sam, como tengo motivos más que 
suficientes para saberlo. Te le has puesto en 
el camino esta noche y no es él hombre de ol: 
vidar. Debías sacar eso como consecuencia 
de lo que ha hecho conmigo, Sam; pero nt 
lo saras. Tienes ojos, pero no ves más allá 
del que puede ver un cachorro. Tienes cabe: 
za, Sam, pero tan vacía de sesos como un 
melón, pues de lo contrario no habrías da 
vacilar entre España y yo. 

—¡Ah! Con qué eso, ¿eh? 

—Justamente eso, Cincuenta mil doblones 
de a ocho que te ofrezco, y que me compro- 
meto a pagar bajo palabra de honor, como 
así también a nc buscar por ello venganza. 
Hasta el mismo Cahusac te asegura que mí 
palabra vale bien, y traidor y todo como es 
estaba bronto a aceptarla, E 
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En aquel mismo instante, casi a quemarropa, Sam le metió una bala en el co- 
razón. Blood contempló un cuadro que no había de bcrrarse jamás de su memoria. 


a 5 5 5 O 


Se detuvo. El cazador lo miraba fijamente ' 
en silencio; su rostro se hallaba completa- 
mente cubierto de sudor, Un momento des- 
pués habló, con ronca voz, 


— ¡Cincuenta mil doblones! 

—Exactamente. Por que, ¿qué necesidad 
hay de dividirlos con ese canalla francés? 
¿Crees que él los dividiría contigo, si pu- 
diera librarse de tí, metiéndote un cuchillo 
entre el pecho y la espalda? Vamos, Sam, 
que la fortuna se te escapa de las manos. ¡Al 
diablo con tus miedos del español! Yo te 


protegeré de él. Puedes esconderte a bordo 
de mi nave capitana. 

De nuevo el canalla permaneció unos mi- 
mutos pensativo, 


— ¡Cincuenta mil! Pero también, ¡qué pe- 
ligro! 

—i¡Pero si no hay peligro! — respondid 
Blood. — No hay por lo menos la mitad de 
peligro que cuando se sepa que me han cap- 
turado para venderme al español, como se 
habrá de saber. ¡Hombre, nunca has de de- 
jar la Tortuga vivo! Y si lo consiguieras, 
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mis bucaneros te habrán de ir a buscar al: 


fin del] mundo. 
—-Pero ¿quién habría de decirlo? 

“Nunca falta alguien. Fuistes un tonto 
al comprometerte en este trabajo, y más 
tonto aun en haberte unido a Cahusac para 
hacerlo. El será el primero de quién se ha- 
brá de sospechar, puesto que ha hablado de 
venganza abiertamente por toda la Tortuga. 
Y cuando lo atrapen, por. que atraparlo han, 
no dudará un segundo en traicionarte. 

— ¡Truenos y rayos! — gritó Sam, pues- 
to frente a hechos que no había considerado. 
«— ¡En eso le creo a usted, capitán! 

. —Y en el resto también puedes creerme, 
Sam, — respondió Blood. — Espera un mo- 
mento; déjame pensar. 

Como ya una vez antes, el capitán Blood 
juzgó que había dicho ya suficiente por el 
momento. Hasta ese momento, su éxito para 
cou Sam había sido mucho mayor de lo que 
él se atrevía a esperar. z 
- Los minutos pasaban y Sam, con los codos 
sobre la mesa y la cabeza apoyada en las 
manos, pensaba, pensaba... Cuando al fin 
se hechó para atrás y la luz le dió de lleno 
en el rostro, Blood observó que éste estaba 
blanco y los ojos brillaban. Trató de conje- 
turar hasta dónde habríase infiltrado el ve- 
neno en la mente de Sam, pero en vano. Re- 
pentinamente, Sam sacó una pistola de su 
cinto, examinando atentamente el mmecanis- 
mo; aquello, de por sí, era más que signi- 
ficativo. Pero fué aun más significativo el 
que se colocara de nuevo el arma en el cin- 
. to. Permaneció sentado, revolviendo el arma 
entre sus manos, su rostro contraído en una 
expresión de amenaza. 

—/Sam, — preguntó el capitán Blood. -— 
¿Qué has decidido? 

—He decidido quitarle al traidor francés 
la oportunidad de traicionarme, antes de que 
eso se le ocurra. 

1 Y nada más? 

—El resto puede esperar. 

De nuevo se vió obligado Blood a octal 
ner su ansiedad. 


Siguió a las últimas palabras de Sam un 
largo silencio, solo interrumpido por el tic 
tac del reloj del “capitán Blood, que - seguía 
marchando serenamente sobre la mesa, Re- 
pentinamente, muy débiles al principio, pero 
haciéndose cada vez más fuertes a medida que 
se acercaban, pudieron oirse pasos en la ca- 
lle, fuera. La puerta se abrió, entrando por 
SUN Cahusac con un pellejo de vino al hom- 

ro 

Cuando entró Sam se kallaba ya de pie. 
junto a la mesa, con su mano derecha detrás 
suyo. 

—Has tardado mucho tiempo, — gruñó. — 
¿Por qué has tardado? 

Cahusac se hallaba pálido y respiraba tra- 
bajosamente, como si hubiera corrido. Blood 
extraordinariamente alerta, sabiendo que el 
francés no había corrido, se preguntaba cual 
sería la razón de aquel estado. 

—Me apresuré, — respondió el francés, 
=— Pero, como yo también tenía mucha sed, 
me demoré en la taberna, cón unos amigos, 
para apagarla. Aquí tienes tu vino. 

Y dejó el pellejo sobre la mesa. Y en ese 
mismo instante, casi a quemarropa, sam le 
metió una bala. en el corazón. 

A través de la espesa nube de humo qua 
se levantó, haciéndolo toser violentamente, el 
capitán Blood contempló un cuadro que no 
habría de borrarse fácilmente de su mente. 
De cara contra el suelo, moviéndose débil- 
mente, espasmódicamente, se hallaba el fran- 
cés, mientras Sam, con las manos apoyadas 
sobre la mesa, se inclinaba a contemplarlo. 

—Yo no corro riesgos con canallas breto- 
nes de tu clase, —- excYamó, como el. el 
muerto pudiera oír la explicación. 

Colocó entonces la pistola sobre la mesa 
y tomó el pellejo de vino. Lo llevó a su boca 
y bebió un trago enorme. Luego, al colocar 
de- nuevo el pellejo sobre la mesa, se lim- 
pió los labios ruidosamente, uno contra el 
otro, y luego con su velludo antebrazo. Re- 
pentinamente, pareció haber sentido al licor 
que acababa de beber, un gusto extraño, pues 
hizo un ruido con la lengua y una expresión 
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de miedo se retrató en su semblante. Levan- 
tó rápidamente el pellejo, lo olió ruidosamen- 
te, como un perro que busca un rastro; lue- 
go, con los ojos dilatados por el terror y 
con el rostro que se había tornado color plo- 
mo, se volvió hacia Blood, pronunciando una 
sola palabra: 

— ¡Manzanillo! 

Se volvió repentinamente, y lanzando te- 
rribles blasfemias, arrojó el pellejo con el 
resto de su envenenado contenido contra el 
cadáver de Cahusac. Un momento después se 
había doblado por la intensidad del dolor y 
sus manos aferraban y desgarraban la ropa 
del estómago. Con un gran esfuerzo, sin em- 
bargo, pero sin pensar en otra cosa que no 
fuera el terrible veneno qué le roía las en- 
trañas; avanzó tambaleándose hasta la puer- 
ta, la que abrió. Pero el esfuerzo realizado 
pareció acrecer este dolor. De nuevo fué aco- 
metido por un calambre que lo dobló hasta 
que su pecho tocó las rodillas, mientras ru- 
gía como una fiera herida, maldiciendo pri- 
mero, para luego lanzar gruñidos inarticula- 
dos, animales. Rodó luego por el suelo, donde 
continuó debatiéndose como un epiléptico. 


El capitán Blood, mientras tanto, lo mira- 
ba asombrado, pero en maneraalguna intri- 
gado. No había allí nada intrigante. Cahusac 
había puesto en el vino el veneno de la fru- 
ta del manzanillo de Cuba, tan fácilmente 
procurable en la isla de la Tortuga. Con esto, 
y con el fin de librarse de su comp4ñero, 
para poder así tratar con el capitán Blood y 
asegurarse para sí el rescate que éste esta- 
ba dispuesto a pagar por Su persona, el fran- 
cés, había envenenado a su compañero de 
aventura, en el mismo momento en que éste, 
con la misma intención, lo asesinaba a él. 

Si el capitán Blood podía dar gracias a Su 
inteligencia, más gracias aun se merecía, su 
buena estrella. 

Gradualmente, lentamente, según le pare- 
ció al cautivo espectador forzoso, si bien en 
realidad rápidamente, la lucha de Sam con 
la muerte se hizo más lenta. Poco a poco se 

“hicieron espasmódicas, para cesar luego por 
completo, así como su respiración que se ha- 
bía convertido en un estertor. Y allí quedó, 
arrollado junto a la puerta abierta. 


Ya entonces, el capitán Blood había deci- 
dido que lo mejor era ocuparse de su per- 


y 


sona, y ya había gastado algunas fuerzas, 
inútilmente, tratando de librase de sus liga- 
duras. Un rumor extraño en la puerta que 
daba a la otra habitación le recordó la pre- 
sencia allí de la mujer, a la que había olvi- 
dado por completo. 

——¡Rompa la puerta! — exclamó. — ¡No 
hay nadie aquí, más que yo! 

Afortunadamente, aquella puerta solo es- 
taba form:/a por delgados tablones, de ma- 
nera que la mujer pudo hacerlos saltar con 
relativa facilidad. Desgreñada, con los ojos 
demesuradamente abiertos, apareció al fin, 
corrió entrando a la habitación, para dete- 
nerse bruscamente, con un grito de horror, 
al ver ambos cuerpos en el suelo. 


Habló el capitán Blood, secamente para 
devolverle la serenidad. 
— ¡Vamos! ¡No hay necesidad de chillar 


inútilmente! Están los dos muertos, comple- 
tamente, y los muertos nunca han hecho da- 
ño a nadie. Hay allí un cuchillo. Corte usted 
mis ligaduras. 

Un momg*gñto después se hallaba libre, res- 
tregándose las doloridas muñecas Y ordenan- 
do su traje y sus plumas. Luego colocó gu 
espada en el tahalí, la pistola al cinto, em- 
bolsóse el reloj y la cajita de,tabaco. Con la 
joya y el dinero hizo un pequeño atado en un 
pañuelo de encaje, que entregó a la mujer 
que tan inocentemente lo había llevado pre- 
cisamente a la boca del lobo de la cual quiso 
librarlo. 

—Usted tendrá, sin duda, un hogar en al- 
gún lugar del mundo, — dijo. — Eso le ayu- 
dará a usted a regresar a él, hija mía. 

Recogió del suelo el bastón de ébano, qul- 
tóse el sombrero en profunda reverencia, 
mientras elll*comenzaba a llorar, y salió de 
allí, perdiéndose en las sombras Ue la no- 
che. ; 

Diez minutos después se hallaba el capitán 
Blood en el centro de una multitud de buca- 
neros que; alumbrados por antorchas, se dis- 


ponían a volver del revés la isla de la Tor- 


tuga en busca de su capitán, al mando de 
Wolverstone y Hagathorpe. El único ojo bue- 
no del gigantesco Wolverstone fué el prime- 
ro en divisar la familiar figura del capitán. 
— ¿Dónde ha estado usted? — preguntó. 
——Observando la suerte que marcha junto 
con el oro de sangre, — respondió Blood, 
riendo . 
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Entra capitalistas: 
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-—Yo soy muy republicano y respeto la 


inemoria de los héroes del 93. 


- —Pues si que es usted liberal, Yo no pres- 


tg menos que al 93 por 100. 


rd 
Una mujer dice a su marido: 
—Oye, Bartolo ¿por qué serán negras las 
pulgas? : 
—Para que fácilmente se vean entre lá 
ropa blanca, 


Por CAMI 


EN 
Y 


Traducción del francés) S , 


Todos los artículos humorísticos de Cami son extraordinariamente gra- 
ciosos pero el que se publica a continuación es uno de los me- 
jores sin duda alguna porque tiene el mérito de sacar partido có- 
mico de un asunto muy serio. 


ACTO PRIMERO ACTO SEGUNDO 
TORTURA PE ENAMORADO EL HECHIZO 
(La escena representa un cuarto úe un (La escena representa la vivienda del 1d 
hotel, en Suiza.) vino del pueblo.) ; 
EL MOZO DE HOTEL EL ADIVINCG 


(Introduciendo al viajero en la habita- ¿Qué desea señor? 


ción). — Este es su cuarto, señor. Las ven- EL AMANTE TRAGICG 
tanas dan enfrente de la maraviilosa cadena 
de los Alpes. Si no quiere asomarse a causa ¡Vengarme! 
del frío, encontrará sobre la mega fotogra- É y 
fías del paisaje que vería desde la ventap” ¿Vengarse? 
EL AMANTE TRAGICO ib EL AMANTE TRAGICO : 


Poco me importa el paisaje. He venido a 
Suiza huyendo de París, donde una amante ¿De quién? 
indigna me engañaba con un zuavo. 


EL ADIVINO 


EL. AMANTE TRAGICO 


EL MOZO DE HOTEL De una mujer que me engaña con un zuavo. 
Si el señor tiene penas de amor, debe con- EL ADIVINO ; 
gultar al célebre adivino que vive en el pue- s y 
hlecito de al lado. - E Por vengarse, ¿llegaría usted a desear la 


muerte de su querida? 

) N DO! AGICO 
oca, id aid EL AMANTE TRAGICO 
¿Excelente idea! Iré ahora mismo. ¿Cómo 


be llama ese astrólogo? Sí; pero sin pasar a vías de hecho. 


EL ADIVINO 
EL MOZO DE HOTEL 


(Con voz misteriosa). — La magia 0s ofre- 
Le llaman el “Adivino del pvehlo”, ste un medio vráctico de vengaros sin peli- 
S£El amante trágico sale.) gro alenno, 


EL AMANTE TRAGICO 
¿Es posible? Explíquemelo, 
EL ADIVINO 


Voy a hacerlo. Antes, deposite en la bai- 
aeja colocada sobre la chimenea un billeta 
de cincuenta francos, para la obra del Asile 
Astral nocturno. 


EL AMANTE TRAGICO 
¿El Asilo Astral?.. 
EL ADIVINO 
Sí; para los espíritus erranteny 
EL AMANTE TRAGICO 


(Poniendo el billete). — Ya está. Hable 
ahora 
En, ADIVINO 


El hechizo puede VWevarse a cabo de dos 
maneras: le explicaré la preconizada por 
Nostradamus. 


EL AMANTE TRAGICG 


(Con impaciencia). — Veamos la prim>- 
ta manera, 
EL ADIVINXO 


Hela aquí: compre usted, sin regatear, 
el corazón de una vaca muerta por comple- 
to y que no haya parido más que una vez. 


Encierre la víscera en un saco hecho con la 


ie] de un cabrito muerto al nacer, teniendo 
cuidado de espolvorearla con una pulgarada 
de tierra tomada en un hormiguero. En se- 
eguida compre usted, siempre sin regatear, 
una escofina; colóquesela en el zapato iz- 
guierdo y entre en su casa sin volver la 
rabeza. Una vez en casa, rallará usted so- 
bre el corazón de la vaca tres cabellos per- 
tenecientes a la persona a quien desee he- 
shizar. Mezcle con los cabellos rallados el 
“tuétano de la tercera extremidad de un to- 
po, sustancia que previamente debe haber es- 
tado dos días bajo la lengua de un enfermo 
con fiebre. Queme Juego un centenar de abe- 
jas. mezclándolas con ceniza de castañas, y 
arroje este polvo sobre el corazón de la va- 
ca, mascando a] mismo tiempo una manza:- 
va tomada la víspera de San Gregorio. Por 
áltimo, tomará usted una aguja de hacer 
medía, que nunca se haya utilizado, y des- 
pués de mojarla en sangre de abubilla, atra- 
viese con ella el corazón de la vaca en di- 
rección Este. Al momento la persona he- 


chizada sentirá atravesado el corazón, aun”, 
que se ocultara en el otro extrema del mun- 


do. ¡Ya ve qué sencillo! 
EL AMANTE TRAGICO 
SL. DORÓ no habría otro medio? 
EL ADIVINO 
Existe el segundo procedimientos” Acab3 


áe enseñarle el de Nostradamus, que ape- 
nas si tiene aplicación en nuestros días. Los 
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hechiceros modernos han simplificado lag 
cosas, Actualmente, basta con taladrar la 
fotografía de la persona a quien se quiera 
embrujar, recitando la fórmula cabalística. 
Lo esencial es operar en un lugar entera: 
mente a oscuras, 


EL AMANTE TRAGICO 


úste último procedimiento me gusta, 
EL ADIVINO 


Entonces, aquí tiene usted la fórmula ca 
balística, escrita en pergamino virgen, Son 
doscientos francos. É 


1h AMANTE TRAGICO 


No reparo en gastos para lograr mi ven- 
ganza. Tome usted. (Paga, toma la fórimnla 
cabalística y sale.) 


ACTO TERCERO 
LA EQUIVOCACION 


(La escena representa el cuarto del notel 
dol amante trágico.) 


EL AMANTE TRAGICO 


Media noche; la hora del hechizo. Me sé 
de memoria la fórmula cabalística. He to- 
mado una aguja de hacer media que nunca 
se ha usado; no me queda más que apagar 
la luz y atravesar la fotografía de la infiel. 
¡Por fin voy u« vengarme! (Apaga.) 


ACTO CUARTO 
LA FORMULA CABALISTICA 
(La misma decoración, por la mañana.) 
EL AMANTE TRAGICO 


(Despertándose). — A estas horas, mi ex 
amante estará muerta en los brazos del 
zuavo. Ei hechizo se habrá logrado. Atra: 
vesé la fotografía después de haber recita- 
do la fórmula cabalística. (Llaman.) ¡Ade- 
lante' 

EL MOZO DE HOTEI. 


Es el chocolate del señor.; 


"BL AMANTE TRAGICO 


Hoy no tengo gana. Puede usted tomár- 
selo, 


EL MOZO DE HOTEL, 


(Recogiendo de la alfombra una fotogra- 
fía.) — El señor debiera tener más cuida- 
do. y no perforar las fotografías del puisaje, 


” 


EL AMANTE TRAGICO 


¿Qué fotografía ? 4 
EL MOZO DE HOTEL, 


gl señor ha agujereado una de las vistas 
de la cadena de los Alpes, de las que co- 
locamos una enlección en cada cuarta. 


. 


A 
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EL AMANTE TRAGICO 

¿Me habré confundido? 
y arrebata la fotografía 
agujereada de las manos del mozo.) ¡Maldi- 
ción! Me equivoqué en la oscuridad: creyen- 
do tomar el retrato de mi infiel amante, he 
pinchado sobre el panorama de los Alpes. 
Deprisa, vístame, y corramos a comprobar el 
resultado de mi error. ¡¡He hechizado nrs+ 
montañia!1 E 


¡¡Por Satanás!! 
(Salta de la cama 


ACTO QUINTO 
LA MONTAÑA HECHIZADA 


(La escena, ante una montaña.) 
EL AMANTE TRAGICO 


Heme frente a la montaña que he embru- 
ado por equivocación. No cabe duda: el 
hechizo es perfecto. El sitio que he. atra- 
vesado en la fotgrafía está igualmente per- 
forado en esta montaña cuyo flanco presen- 
ta abiería una hendidura. (Loco de orgu” 


llo.) ¡Ah! Puedo proclamarlo, contemplan: 

do mí obra: ¡¡soy el rey de los hechiceros!! 
¡Mi potencia fluídica no reconoce límites! 
¡Tiemblen mis enemigos! Soy yo el dueño 
de vuestros destinos!... Soy el hechicero 
más poderoso del mundo, puesto que he en- 
cantado una montaña atravesándola tan fá- 
cilmente como si fuera un rollo de mante- 
<a. Buscaré al adivino para mostrarle mi : 
obra, única en los anales de la magia. Pe- 
ro antes preguntaré a ese zagal que cuida 
de sus carneros, el nombre del monte que 
he embrujado. (Al zagal.) Dime, muchacho, 
¿cómo se llama el pico que se eleva frente 
a nosotros? 


EL ZAGAL 
Es el Simplón. 
EL AMANTE TRAGICO 
1; ¡He perforado el túnel del Simplón!!! 


TELON 
CAMIL 
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igual que su señor padre. 
— ¿Se divirtió usted en el bai- 


UCKY” 


—Vamoz, 

La señora. 
le de ayer? 

La criada, 


IE RE: 
E E E 
En AS 


-Jjcr corsé, 


APARECE TODOS LOS VIERNES . 


sima; me puse la peluca de la señora, su me: 
su vestido nuevo, sus zaratos. 
lo únicec que no pude ponerme fué la den- 
tadura postiza. 
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El clérigo: — ¡Señor Jones! ¡Señor Jones! Lamento muchísimo, pero muchísimo, 
yerlo en ese estado. Lo Jamento muchísimo. 
Jones: — Bueno. Si usted realmente lo lamenta muchísimo... queda perdonado, 
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-—Ven, monín, siéntate en mis. rodillas. ! , : 
—Pero ¿cómo me voy a sentar, si las tiene usted ocupadas con su barriga? ... 
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El gran jefe blanco 


Continuación de' la interesantísima no- 
vela de “Tit-Bits”” que se publica a pe- 
dido del público lector. 


Facilidades de pago 


Nota humorística. En color, 


: só A ; : 
“Solicitud a la reina Victoria 
-—— Divertidísima nota del humorista esta- 
dounidense Mark Twain. 


Ala última moda 


Comentario cómico. En color, | 


Aproveche la ocasión 


Chascarrillo ilustrado. En color, - 


La bufanda 


Cuadrito gracioso de Jules Jouys 


La mirada del avaro 
Interesantísimo cuento 
inglés. 


traducido del 


La arboricultura en Cambridge 
Cómo se hace para crear árboles per- 
fectos. : 


El otro chalet 


Un cuento muy agradable, sentimental 
y emocionante, traducido del inglés y 
con ilustraciones en color, ; 


Diamantes por toneladas 
Las piedras finas que hay en todo el 
mundo, j » 


La casa paterna 
Un cuento atrayente, de Edmundo de 
¿* ¿UOZEIO),, 9P JONU OSCULBJ [1 'SIOTUIY 


Una pequeña investigación . 


Nota cómica. En color. 


De la misma opinión 


Comentario ilustrado en color. 


Un artista. E oe 
Cuento breve pero sabroso dc Max y 
Alex Fischer. 

Un casamiento fracasado 


Relato divertidísimo de Alphonse Allais 
el humorista francés. 


El bajo Chialapin en el correo 


Anécdota de la vida del famoso cantar 
te ruso, 


La cruzada: 


Desopilante narración del incumparable 
Cami. 


Buen descenso 


Página humorística. En color. 


El asunto Pulgarcito y la diplomacia 
Una crítica acertada del proceder de las 
cancillerías. 


La profesión más peligrosa del mundo 


Detalles sobre cómo se cosecha el al- 
canfor. E 


Hermanos del mar . 
Episodio sexto €> la serie de novelas de 
piraterías que escribió Rafael Sabatini y 
que “Pucky” traduce por primera vez a 
nuestro idioma. 


Aprovechando el tiempo 


Cuento interesantísimo 
mado del natural, 


La etigueta en países exóticos 


Lo que le pasó a un anarquista con el 
sultán de Turquía. 


Presencia de espiritu 
Breve estudio de la vida parisiense pOr 
Alfred Capus, de la Academia Francesa. 
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En el próximo número 


Tres magníficos modelos de juguetes para armar, c€n color: Uno 
do ellos de formato excepcionalmente grande de modo que constituya 
algo digno de ocupar la atención de los grandes que quieran divertir a 
los chicos, 
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con Mata Rojo 
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Corazón Fuerte, en la cornisa que domina el precipicio, se encuentra cara a cara 
jos, El 


- a 


> 


- PUCKY MAGAZINE Ne 144 


LA NUEVA OBRA PEDIDA POR EL PUBLICO 


(Continuación) 
(Véase el No. 142 y 143 de “Pucky”) 
ERO cuando llegó a la pared recosa 
HE del lado izquierdo, halló una estre- 
: cha cornisa, — casi no podía lla- 
: marse sendero, pues: no alcanzaba 
a .dos pies de ancho, — que se exten- 
día por el: costado de la. montaña sobre el 
precipicio. 
Basta dónde llegaba, no le importaba a Co- 
razón Fuerte. 
Allí estaba. el camino que buscaba, y, sin 
un instanta de vacilación, siguió por la es- 
trecha corniza con toda. precaución. 


—¡No vaye! ¡Venga para acá! — gritó e! 
chino. — ¡Ching Chang no es gate no tiene - 


alas y no puede volar! ¡Tiene dos piernas y 
le tiemblan mucho! — añadió mirando ho- 
rrorizado el peligroso. sendero. 

— ¡Vuélvete, pues! — respondió el joven. 
-- ¡Yo sigo adelante hasta que pueda! 


PODEROSA NARRACIÓN DE ESTREMECEDO- 
RAS AVENTURAS NOVELESCAS ENTRE LOS 
INDIOS SIUX DEL OESTE DEL CANADA 
Escrita por | | / 
DUDLEY TEMPEST l 
autor de EL LIRIO TIGRE y MARGARITA | 
DEL BOSQUE, y traducida especialmente 


del inglés 


— ¡Ching Chang no va a poder! ¡Se va a 
caer! — gimió el acompañante de Corazón 
Fuerte. 

Pero el juven jefe se hallata ya a alguna 
distancia y cespués de un momento de vaci: 
lación, Ching Chang puzo un pie en el sen- 
dero y luego miró hacia el sitio por donde 
había venido. 

El Zanjión Maldito parecía más oscuro y 
amenazador que nunca. Convencido de que 
o tenía 'que avanzar o regresar solo, perma- 
neció un momento inmóvil, con los ojos ce- 
rrados, los puños eerrados y los brazos esti- 
redox junto al cuerpo, luchando contra la co- 
bardía que le quería dominar. 

Pronto atrió los. ojoy. Su rostro adquirió 
la acostumtrada expresión de indiferencia y 
comenzó Ching Chang e avanzar por la cos 
nisa tan tranquila y valerosamente como A 
mwismo Corazón Fuerte, 

En verdad, se trataba de un paso muy di: 
fícil. 

Era como para poner a prueba los nervios 
mejor temboledos. 


RR 


Lea en la página 53 de este número la interesante aventura 
de piratas, original de RAFAEL SABATINI, traducida para 


“Pucky” y titulada: 


"SANTA MARIA” 


En alguno3 momentos ce ensanchata has- 


ta tener seis pies, pero en otros se estrecha: 


ba hasta que casi no quedabúu sitio más que 


para poner los“pies y no caer hasta lo pro- 


fundo del precipicio. 

De vez en cuando las roca que se proyec 
taban sobre la cornisa, obligaban au pasar sa- 
teando. 

Transcurrió una hora antes de que Cora- 
zón Fuerte comenzara a sentir cansancio a 
consecuencia del constante esfuerzo a que 58 
veía obligado. 

Por extraño que parezca, Ching Chang s2 
rentía más enimado cuanto más avanzaba: 

Era, en realida, el más pequeño de los 
dos y no había encontrado el camino tan di- 
ficultoso como lo había hallado su compaño- 
ro. 

Llegaron a un sitio donde la cornisa Se 
ensanchaba hasta unos cuatro pies y Corazón 
Fuerte ordenó un Cezcanto de algunos minu: 
tos. 

Iban a reanudar la marcha, cuando un rui- 
ao les llamó la atención. ; 

Comprendieron que algún ser viviente se 
acercaba y por aquellas regionea y por ta: 
les pasos, no podía haber sino 0508 o pumas. 

En cualquier otra circun tancia, el joven 
guerrero se hubiera entusiasmado. ante la 
perspectiva de un encuentro con uno de esos 
animales. 

Pero comprendía que la lucha en aquella 
cornisa no podía terminar más que con la 
muerte de vencida y vencedor. 

Durante unos segundos esperó al descono- 
cido enemigo. 

Pero no se presentó, así que, con la lan- 
Za en la mano, avanzó hacia una peña que le 
ocultata la vita de su enemigo. 

Con los nervios en tensión, alerta y vale- 
roso, Corazón Fuerte avanzó por la estrecha 
vereda. 

Por fin llegó a la curva y entonces, al ver 
lo que se hallaba ante él, se quedó inmóvil; 
como súbitamente petrificado. 


A su izquierda, la pared de piedra elevá- 
base más de mil pies. 

Hacia su derecha geguía la montaña hasta 
perderse en terribles profundidades. 

Delante, cerrándole el pazo, estata Mota 
Rojos, el hombre a quien la Bruia de las 
Rocas le había hecho ver la nocde pasada. 

No había lágrimag en el rostro de aquel 
hombre. Sus ojo relucían de manera extra- 
ña, Tijoz en el joven jefe con una expresión 
de cruel e implacable amenaza. 

Durante varios minutos, Mata Rojos y el 
joven jefe se mirarop como hábiles esgrimis- 
tas, esperando cada uno que el otro amena- 
zara la terrible lucha mortal. 

Pero mientras el uno se hallaba tan tran- 
quilo como una roca, el joven se hallaba do- 
minado por el temor de lo sobrenatural. 

Lentamente, Mata Rojos levantó el rifle y 
apuntó al corazón del muchacho, 

— ¡Como te muevas o inientes acercarte a 
mí, otra hendidura se abrirá a la tarja mar- 
cada en la culata de rei rifle — diio Mat? 
Rojoz. 


cho. 


GAZINE Y] 


El desafío 
AS amenazadoras palabras que pro: 
nunció Mata Rojos al apuntar cor 


7 su rifle al jovea jefe hicieron desapa- 
recer del ánimo de Corazón Fuerte 


el miedo a lo sabrenatural que le había do- 


—minado un momento. 


Hallábase ante un peligro que podía icom- 
prender y al que era capaz de hacer frente 
como correspondía a un guerrero de la na 
ción siux. , SE É 

-—¡El disponer de la vida o la muerte nc 
está en sus manos por ahora! ¡Sólo el grar 
Manitú puede llamar a los guerreros, cuan: 
do es su voluntad, a los campos de las eter 
nas y felices cacerías — replicó el joven. 

Mata Rojos bajó algo el rifle, pero sin de 
jar de apuntar. y 

Una extraña expresión de asombro se vit 


en su pálido rostro. Parecía estar luchandca 


porque acudiera a su memoria algún lejana 
y desvanecido recuerdo. 

—¿Quién es usted que habla con la voz «le 
uno 'a quien yo amaba y cuya memoria he 
perdido? — preguntó Mata Rojos con emo- 
ción. 


-_—Soy Corazón Fuert> de los siux, — re- 


plicó el muchacho guerrero con orgullo. 


El hombre suspiró profundamente como el 


que acaba de sufrir una intensa decepción. 
—No le conozco a usted, pero conozco a 


los malditos siux: y he jurado no descansar 


mientras exista uno solo de los de su odia- 

da raza, — dijo Mata Rojos con expresión 

de reconcentrado furor. , 
Corazón Fuerte se irguió con arrogancia y 


_miró fijamente, cara a cara al otro. 


—i¡Yo también he hecho un juramento: 


el de buscarle a usted y matarle o morir 3 


sus manos — dijo sin hacer .caso 
que le seguía apuntando. 
Una. leve sonrisa apareció un instante en 
el rostro. del extraño personaje. 
Era Corazón Fuerte quien, a su vez se sen- 


del rifle 


» 


tía perplejo. ; : 
Aquella sonrisa había transformado el ros- 
tro. del hombre blanco despojándole de su 


expresión' de 'odio y removiendo vagos e in- 


decisos recuerdos en el corazón del nfucha. 


—Bien: ¿no nos hemos encontrado? ¿Por 
qué no ataca, oh poderoso jefe? — preguntó 
Mata Rojos con ironía. 


— Porque voy en cumplimiento de una mi- 


sión y nada debe desviarme de mi camino. 
¡Déjeme pasár y juro por mi honor que una 
vez cumplida mi misión iré a buscarle cuán- 
do y dónde usted quiera para pelear con 
lanza, tomahawk o cuchillo! — dijo Corazón 
Fuerte. A 

Mata Rojos, inmóvil, miró con ojos relu- 
cientes de involuntaria admiración al que ha- 
bíale dirigido tan extraño y audaz desafio. 

Lentamente, bajó el rifle. 

— ¡Es usted el primer piel roja a quien 
haya perdonado la vida! ¡Siga «su viaje! 
Cuando sea llegado el momento y en el sitia 
que yo elija, le haré recordar el cumplimien- 
to de sus palabras. e ; 

Un instante después se volvió y se alejá 


$ 


rir a un enemigo por la espalda? 


lentamente como apesadumbrado por haber 
dejado con vida a un siux. h 

Ching Chang, que había estado acurruca- 
do detrás de Corazón Fuerte, casteñeteándo- 
le los dientes de miedo, le tiró del borde de 
su traje de piel de venado. 

— ¡Pronto, Corazón Fuerte! ¡Pínchele dbn 
la lanza y ¡adiós Mata Rojos! — díjole en 
voz baja. Ñ » 

Corazón Fuerte le separó de su lado tan 
bruscamente que casí le hace caer al fondo 
del precipicio. 

—¿Qué piensas, cobarde? ¿Crees que GO€ 
razón Fuerte, de los siux, es capaz de he- 
— dijo 
con enérgico acento. 

Ching Chang retrocedió asustado al ver el 
gesto de enojo del joven jefe y, encogiéndo- 
se de hombros, miró cómo se alejabá Mata 
Rojos y desaparecía en un recodo de la sen- 
da a alguna distancia del sitio donde ellos 
se hallaban. 

Después, cuando continuaron la marcha, 
el chino iba murmurando por lo bajo. 

——Hay un tonto grande en este sendero. 
No es Mata Rojos y, con toda seguridad, no 


“es el chino Ching Chang. 


Muy peco después de su encuentro con Ma- 
ta Rojos llegaron al sitio donde la senda ter- 
minaba en un amontonamiento de rocas más 
allá del cual se encontraron en una suave 
ladera, ante la cual se extendía el hermoso 
paisaje de la llanura y de los bosques. 

Contentísimo al encontrarse de nuevo en 
campo abierto, Corazón Fuerte descendió co- 
rriendo alegremente por la pendiente de la 
montaña. 

Casi involuntariamente, el chino siguió su 
ejemplo. 

Tratando de imitar.a su ágil compañero el 
chino empezó o correr cuesta abajo con el 
inesperado resultado de que tropezó y antes 
de que pudiera evitarlo iba rodando como 
una pelota por la inclinada ladera con gran 
contento de Corazón Fuerte que se reía a car- 
cajadas al ver al chino girando sobre ], mu- 
lMida hierba sin acertar a detenerse. 


Recién al pie de la cuesta el descenso de 
Ching Chang fué detenido por un grupo de 
arbustos. - 


Corazón Fuerte dejó de reir, temeroso de 


que su. compañero se hubiera lastima'"o, y 
corrió lo más ligero que pu O con el objeto 
de prestarle ayuda. 

Con gran asombro vió que el chino había 
trabado singular combate con algún ave de 


gran tamaño, pues a su alrdedor volaban plu-. 


mas hacia todas direcciones. 

Una y otra vez una pata o una cabeza co- 
iorada y grande aparecían entre las ramas, 
personificando al adversario del chino mien- 
tras el aire resonaba conmovido por un ex- 
traño chillido gutural. 

Pero antes de que el joven jefe pudiera 
intervenir cesaron los chillidos en un gorgo- 
teo que demostró que al ave le habían retor- 
cido el cuello. 

Un instante después Ching Cia se puso 
ae pie, jadeante y arañado pero triunfador, 
presentando con el brazo tendido, un sober- 
bio pavo silvestre, que tenía sujeto por el 


cuello. 
% 


Durante unos segundos miró al asombra: 


do joven jefe, moviendo la cabeza de unc 
a otro lado como para persuadirse que nc 
era el quien tenía roto el cuello. Después, 
dirigiéndose orgulloso a Corazón Fuerte, ex- 
clamó: 

— ¡Soy un asombroso 
Chaug vió al pavo entre los arbustos. Si 
Ching Chang corría el pavo se escapaba; en- 
tonces Ching Chang rodó. ¿Qué le parece? 

“—Me parece que eres el mentiroso más 
grande que hay de este lado de las monta- 
ñas Rocosas, Ching Chang, — dijo, riendo, 
Corazón Fuerte, tranquilizado al ver que sv 
compañero no se hallaba herido. 

Ching Chang se mostró radiante de con. 
tento como si el otro le hubira hecho gran: 
dísimo elogio. 

—Siento un gran dolor aquí, — dijo el 
chino tocándose el estómago, — y esto quie: 


cazador! Ching 


re. decir que Ching Chang tiene apetito. 


los árboles. 


—Yo tambin, Ching Chang. En cuanto 
lleguemos a un arroyo, acamparemos. 

La ladera de la montaña terminaba en ura 
llanura salpicada de árboles por mitad da 
la cual corría un límpido arroyo. 

Dejando a Ching Chang encendiendo el 
fuego para asar el pavo, Corazón Fuerte se 
dirigió a+ un sitio donde unos castores ha- 
bían hecho un dique enel arroyo formando 
un remanso en el que el joven Jefe zambullía 
un momento después. 

Refrescado por el baño Corazón Fuerte re- 
corrió los alrededores del sitio donde había 
establecido el campamento a fin de asegurar- 
se de que no había enemigos y luego se di- 
risió hacia donde las llamaradas del fuego 
encendido por Ching Chang, se veían entre 


Cuando se acercó al campamento el exci- 
sito aroma del pavo asado le hizo apresural 
el paso. 

A llegar se quedó de pie, mirando con sa- 
tisfacción el pavo que Ching Chang acababa. 
en aquel momento de retirar del-fuzgo, asa- 
do a punto, dorado y reluciente. 


Relamiéndose, el chino sirvió el pavo em- 
pleando el primitivo sistema que consistía en 
tierra el palo que había servido de asador. 
Cada uno con su cuchillo, serviríase a su 


agrado. 
—Venga, Corazón Fuerte, el pajarito yx 
está cocido, — invitó Ching Chang con la son- 


risa en los labios. 

Sin que hubiera necesidad de volver a in- 
dicárselo, el joven jefe se sentó frente al 
dorado volátil. 

Con el cuchillo en la mano, Corazón Fuert- 
detuvo un momento su ademán y miró co: 
asombro al pavo. 

Era distinto a todos los pavos que hast: 
entonces había visto. 

Pero no lograba comprender en qué consis 
tía la diferencia de su aspecto. 

Aproximándose, lo examinó detenidamente 
- Entonces frunció el ceño con enojo. 

—¿Qué has hecho con las patas del payo, 
Ching Chang? — preguntó malhumorado. 

Con extraordinaria sonrisa de infantil ino- 
cencia, Ching Chang miró cara a cara a su 
compañero. 

—Usted es guerrero de la llanura y no hs 


s. En la lla- 
por eso tienen pa- 
y no ne- 
mado ex- 


visto nunca pavo de las montaña 
nura los pavos caminan, 
tas; en la montaña vuelan siempr2a 
cesitan patas, por eso no las tienen, 
plicó, 

Dicho esto el celestial movió. muchas ve- 
ces la cabeza, afirmativamente. 

Corazón Fuerte no habló, pero su mano 
derecha avanzó rápida, y antes de que Ching 
Cbang pudiera escabullirse, le agarró de 
la trenza. * 

Tirando de la trenza llevó al que se ha- 
bía aprovechado de las patas del pavo has- 
ta un cercano árbel, y lo ató por la trenza 
a una .rama baja de modo que quedó casi 
colgado, aún cuando sus pies tocaban al 
suelo. 

Hecho esto £e sentó ante el infortunado 
ladrón y comió con tan excelente apetito, 
que cuando hubo terminado no quedaban más 
que los huesos. 

— ¡Tengo tanta. hambre! — gimió Ching 
Chang on puntas de pie para evitar que le 
tironeara la trenza al movimiento de la 
rama del árbol. : 

—Yo tirmbién la tenía, — contestó Cora- 
zón Fuerte, limpiándose los dedos en la hier- 
ba. — pero ya la he satisfecho. 

Ching Chang siguió gimiendo. 

Convencido Corazón Fuerte de que el chi- 
ho estaba arrepentida de la falta de compa- 
frerismo que-“había cometido al pretender 
rias doble parte de la carne del pa- 

o, lo desató. 

Después de sermonearle un momento y de 
echarle en cara su glotonería, le ordenó que 
se echara a dormir. 

Durante las horas que durmiera: el chi- 
no, Corazón Fuerte vigilaría por si se apro- 
ximaba algo sospechoso, hombre o fiera. 


» 


Corazón Fuerte, prisionero 


A noche era encantadora. Corazón 
Fuerte, sentado a la sombra de 
un árbol corpulento, dirigió sus 
pensamientos hacia la aldea de 
Aguila Tormentosa, donde se hallaba la en- 
cantadora joven india Flor de la Pradera. 
No se oía más que «el rumor de la co- 
rriente del arroyo y el canto de alguna ra- 
na o el lejano grito de un puma. La tran- 
quilidad de la noche era completa. 
El indio no necesita reloj. La naturale- 
za es su único cronómetro. ¡ 
Al cabo de cuatro horas. Corazón Fuerte 
despertó a Ching Chang y le ordenó que 
vigilara 4 su vez mientras él dormía. 
Envolviéndose en su manta de piel de bú- 
falo se echó junto al fuego, y 
poco en quedarse protundamente dormido. 
Lo último que oyó fué la gemebunda vaz 
de Ching Chang, que decía: 


El chino no había olvidado ni perdonado 
el castigo que había merecido su glotonería. 

— ¡No hubo pavo, no habrá centinéla! — 
murmuró, en cuanto estuvo seguro “de que 
su compañero dormía. 

Subió a un árbol corpulento, se acomo- 
dó en el cruce de unas ramas y tardó :muy 
poco en quedarse dormida, 


tardó muy. 


> OE NN 
Un penetrante- grito de guerra, mezcla-. 


do con un semisotocado grito de alarma, 
_despertó al chino de su sueño. 
Temblando, abrió hueco entre las hojas 


de las ramas del árbol en que estaba, como. 


metido dentro de un nido, y miró. 


Con dificultad reprimió el gemido de te- 


rror y de remordimiento que acudió a sus 


Sua compañero en tantas aventuras, el mu- . 


chacho que le hubía »salvado la vida con. 


riesgo de la suya, se hallaba prisionero en 
manos de un número de emplumados ene- 
migos. 

Terrible, en verdad, había sido el 
pertar de Corazón Fuerte. 

En cuanto despertó, con la mano de un 
enemigo oprimiéndole el cuello, reconoció 
que los que le atacaban eran miembros de 
la terrible tribu de los selix, Jos más fero- 
ces y sanguinarios salvajes de toda la re- 
gión de la costa del Pacífico. 

Eran enemigos de todas las demás tri. 
bus del oeste. Siempre estaban dispuestos a 


des- 


atacar a todos, rojos o blancos, y rojos y > 


blaneos no perdonaban nunca al selix que 
caía en sus manos. 

El joven jefe” comprendto inmediatamen- 
te lo que su captura significaba: termina- 
ría su vida entre cruéles sufrimientos, ala: 
do al poste de tortura. 


Desde el ¡primer momento se convenció de | 


que se hallaba .por completo a merced de: 


-£us enemigos, y no intentó jlusionarse me- 


diante esperanzas en una imposible galva-. 


ción. Por eso no intentó tampoco resistirse. 
Mientras Corazón Fuerte era obligado a 
levantarse, un guerrero, cuyo adorno de plu- 
mas de águila y cuyo cinto, del que colga- 
ban algunas cabelleras, indicaban que era 
un jefe, le miró con maliciosa actitud triun- 
fante, brillándole los ojos de contento. 
—¡Bah! ¡Mis hombres habían mentido! 
Me dijeron - que habían capturado a un gue- 
rrero siux y ¿qué encuentro? ¡Una niña dis- 
Trazada de jefe! — dijo con desprecio. 
— ¿Es acaso «el siux como el coyote? ¿Va 
a desperdiciar sug fuerzas pretendiendo lu- 
char contra veinte y-con los brazos atados 
a la espalda? ¡Elige al más valiente y más 
experimentado de tus guerreros y yo pelea- 
ré con él! respondió Corazón Fuerte con 
igual tono de desprecio.  . 
—Mi hermano ha hablado como un va- 
liente, aún cuando: gu sangre sea como el 


agua. No gastes aliento ahora. Lo necesita-. 


rás para pedir misericordia cuando estés 
atado al poste del LoaOño, *— dijo el jefe 
de los selix. 

Corazón Fuerte se oncogió de hombros, 
como desdeñando las palabras amenazadoras 
del indio enemigo. 

El jefe selix, no pudiendo reprimir sn 
furor y sin tener- en cuenta que el joven es- 
taba atado, le pegó en la boca. 

Pero Corazón Fuerte había esperado el 


golpe y no flaqueó. 


— ¡Bien! ¡El perro siux va a proporcip- 
narnos larga diversión! — gruñó el jefe, con 
mal disimulada dmiración. 


Volviéndose, ordenó a los captores de Co- 


razón Fuerte que le siguieran y, entre el 
grupo de sus enemigos. el jowen ¡jefe se di- 


dh: É -. 
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_rigió hacia donde le esperaba el tormento. 
Después de una hora de camino por la 


ondulada llanura, llegaron al sitio donde, 
dci árboles, estaban los wigwanis de los 
selix 

AlUf fué atado a un poste Histostinisn te 
pintarrajeado, puesto en el centro de la al- 
dea, donde fué dejado a sufrir los golpes, 
los insultos y las risas de las mujferes y de 
los niños que lo rodearon. 

Pero era tarde ya para que la tribu de 
los selix se entregara aún a tan agradable 
pasatiempo, así que poco después Corazón 
Fuerte fué dejado: solo con: sus pensamien- 
tos. 

¡Cuán amargos y tristes ¿ran 1os pensa- 
mientos del joven jefe! 

¿Habría llegado el fin de su viaje en 
busca del arco de acero, comenzado con tan- 
ta esperanza? 

Con amargura maldijo la falta de vigi- 
lancia de Ching-Chang. 

Pero su compañero chino era su única 
esperanza de salvación. 

Sin: embargo; era posibie que el chino, 
considerado un enemigo demasiado despre- 
ciable para ser llevado. prisionero, se haiia- 
se muerto de un golpe de tomahawk junto 
a la orilla del arroyo al lado del cual habían 
acampado la tarde anterior... 


¡Lentamente llegó el día, y con la luz del 


día nueva tortura para el prisionero. 

El poste: al cual Corazón Fuerte estaba 
atado se hallaba en un espacio abierto, así 
que pronto los rayos del sol llegaron hasta 
él con una intensidad insoportable. 

-No tardó Corazón Fuerte en sentirse mor- 
tificado por la sed. 

Pero aún cuando tenía la boca seca y la 
lengua pegada; al paladar, hubiera muerto 
antes que pedir un trago de agua. 

Para hacer mayor su tortura, no pasaba 


Junto a él una mujer que no le azotara con- 


ortigas, mientras los ehicos le arrojaban 
piedras, terrones de tierra y cuanta basura 
encontraban a mano. 

Pero hasta el día más largo tiene que te- 
ner un fin, y aún cuando sabía que cada ho- 
ra que pasaba acercaba el momento de sus 
mayores sufrimientos, contemplaba casi con 
satisfacción cómo el sol se iba acercando más 
y más al horizonte. 


En cuanto se extendieron las sombras de: 


la noche sobre la aldea, una veintena de 
las mujeres más feas y más viejas, porta- 
dora cada una de un tizón encendido, arro- 
jaron todos los tizones, formando un mon- 
tón, a poca distancia del cautivo. 

Poco después se o0yó. precedente de un 
gran wigwam verde, situado a la izquierda 
de Corazón Fuerte, el ruido úe un tambor. 

Como si hubieran estado esperando la 
señal, todos los guerreros salieron de sus 
respectivos wigwams 

Rasgando el aire con sus gritos de gue- 
rra, los guerreros selix se congregaron en 
torno del indefenso prisionefo. 

Con la cabeza orguilosamente erguida, 
Corazón Fuerte miró al corro de vociferan- 
tes salvajes con serenidad y desprecio. 


La calma y el desprecio indiferente ek 
prisionero enfureció a sus captores. 


Anuncianda su llegada por medio de un 


penetrante y ensordecedor chillido, el jefe 
penetró en el corro formado por los gue- 
rreros en torno del poste de tortura. 

Levantando su tomahawk. el jefe hizo 
como que iba a partir con él la cabeza del 
joven guerrero cautivo 

Pero aún cuando el arma penetró en la 
madera del poste tan cerca de la cabeza 
del Siux que le cortó un mechón de su ca- 
bellera, ni un astremecimiento, ni un parpa- 
deo siquiera, traicionó emoción de ninguna 
especie. 

—;¡Oh! Mi hermano siux es un gran gue- 
rrero. ¿Sabe quizás cómo torturan los selix 
a sus prisioneros? — preguntó el jefe con 
mirada maliciosa. 

—Los selix son unos malos perros. No son 
capaces ni de ladrarle a un enemigo. Se con- 
forman con gruñirie; ¡Por yalientes que sean 
sus palabras, su corazón es cobarde cuanda 
se efcuentra ante un siux, aún cuendo éste 
se halle atado e indefenso! — replicó Co- 
razón Fuerte. — ¡Bah! Son ustedes unos 
coyotes presuntuosos que se creen tan va- 
lientes que la luna se pone pálida cuando 
la miran, -— agregó 

Un rugido de odio brotó de log labios de 
los jóvenes guerreros “presentes, pero el vie- 
jo jefe les hizo callar con un ademán. 

— ¡Paciencia, hijos míos! No tardará. mu- 
cho en pedir que le maten para poner tér. 
mino a-.sus torturas, — dijo con risa dia- 
bólica. 

Corazón Fuerte de los siux contestó cor 
una larga y burlona risotada. 

—- ¿Soy yo entonces el único siux que us: 

tedes, ¡tan valientes!, han logrado capturar 
cuando no parecen estar enterados de cóm: 
muere un bravo? — preguntó. 
Quizás nuestro hermauo nos podrá en 
terar. Aprenderemos algo de un siux qué 
tan poco debe podernos enseñar, — dijo e 
jefe en son de burla. 

Volviendo la espalda al prisionero, el je: 
fe hijo una señal. Los guerreros selix ro: 
dearon a su víctima, bailando en  círcula 
una desenfrenada danza guerrera, 

De vez en cuando, un tomahawk o un 
cuchillo arrojado por la mano de un dan- 
Zzante, iba a clavarse en el poste de madera 
tan cerca de la cabeza de Corazón Fuerte, 
que, de desviarse tan *ólo una pulgada, cual- 
quiera de aquellos proyectiles hubiera pues 
to fin a su tortura, coriando el hilo de si 
existencia. * 


En el poste de tortura 


ERO loz indios selix eran demasia: 
do salvajes para poner fin tan 
pronto a la vida de su prisionero. 

El valor y la serenidad que Co- 
razón Fuerte había demostrado poseer les 
había convencido de que podrían divertirse 
mucho tiempo torturándole. 

Cuanto mayor fuera la resistencia del pri- 
sionero, tanto más tadaría en presentar se- 
ñales de abatimiento y. en consecuencia, 
más duraría su tormento. 

Contestando a sus baladronadas con in- 
sultos que enardecían más y más a sus ene- 
migos, Corazón Fuerte seguía mirando con 


E 


orgullo: a sus- inclementes martirizadores. 

Pero aún cuando parecía no tener más 
preocupación que responder a cuanto se le 
decía; -el muchacho cautivo no dejaba de 
observar con atención por si se presentaba 
alguna probabilidad de poder escapar, 

Pero no se presentaba ninguna. En medio 
de aquella aldea hostil no era lógico espe- 
rar que se diera una ocasión de huir. 

Vió Corazón Fuerte que el brujo de la 
tribu salía de su wigwam. En los brazos 
llevaba como una docena de caños de fu- 
siles de Jos de cargar por la boca. 

El joven jefe apretó los dientes, 
comprendido la clase de tortura que sus 
enemigos habían preparado para él. 

Reprimiendo con dificultad un escalofrío 
que intentó sacudirle todo el cuerpo, miró al 
grotescamente vestido brujo, que ponía al 
extremo más grueso de cada caño en el cen- 
tro del fuego, 
mo si fueran los rayos de una rueda. 

Cuando esos caños estuvieran calientes 
hasta ponerse rojos, los tomarían por el ex- 
tremo frío los guerreros de la tribu y apli- 
carían el metal candente a las carnes del 
prisionero. 

Tendría qúe ser tan.cruel. tan dolorosa 
aquella muerte, que el valiente joven se sin- 
tió impresionado. 

Sin embargo, sentía Corazón Fuerte la 
satisfacción de poder decirse que si su vida 
había sido corta, en ella había realizado al- 
go que haría que su memoria fuera recor- 
dada por años y años, en la gran nación 
siuxX. 

Cuando el brujo puso el último caño de 
fusil en el fuego, revolvió los tizones, y 
una alta columna de llamas se elevó hacia 
el cielo. 

Su. resplandor iluminó toda la aldea, y 
a su luz vió Corazón Fuerte algo que le 
hizo rechinar los dientes de enojo. 

Clavado en el palo central de un wigwam 
casi frente a él, se hallaba cl tomahawk de 
plata. 

Era triste en verdad que el arma que con 
tanto trabajo había logrado conquistar, pa. 
sara a manos de uno de los guerreros ene- 
migos de su nación. ; 

La danza guerrera en torno del poste de 
tortura, que había sido. interrumpida por 
“la llegada del brujo, volvió a empezar. 

Con más aspecto de demonios que de se: 
res humanos, los guerreros selix danzarOn 
en torno de su víctima. 

Mientras danzaban, cantaban las virtudes 
de los indios selix y dirigían todo género 
de viles insultos al prisionero y a su tribu. 

De improviso cesó su canto, y con gritos 
salvajes se dirigieron a la hoguera. 

Corazón Fuerte respiró profundamente y 
se, dispuso a sufrir la última tortura. 

Pero aún no había llegado el momento. 

Cada. uno de los guerreros había tomado 
un caño de fusil, eya verdad, pero sólo para 
volverlo al fuego, al fin de que se caldea- 
ra mejor. 

Una vez más giraron en torno de su pri- 
sionero, tccándole a veces y diciéndole el 
sitio donde le quemarían con el hierro can- 
dente, que penetraría dolorosamente en svs 
carnes, 


Había 


hasta formar un círculo, co-. 


Tan valeroso como en el primer momento 
pero dominado por el más intenso horror, Co- 
razón Fuerte miró a los dauzantes “como el 
que contempla las extrañas figuras de una 
pesadilla. 

Por grande que fuera el terror que le 


infundía la tortura a que iba a verse some: 


tido, más le alarmaba la idea de que pudie. 
ra escaparse de sus labios un grito de dolor 
o un gemido de angustia. 

Lo que más le importaba era no desacre: 


ditar el nombre de valientes de los guerreros. 


siux. 

Tan dominado estaba por esa temor, quá 
casi no se percató de que lo3 guerreros se- 
lix habían suspendido su danza y habían 
corrido hacia la hoguera una vez más. 

Por alguna razón no justificada por nada 
se había fijado en un corpulento guerrero 
de cara cruel, que había danzado con mayor 
ímpetu:“aue los otros y le había insultado 
con mayor ferocidad. e 

Vió que aquel hombre le dirigió una mira- 
da de malicioso triunfo en el momento on 
que se encaminó a la hoguera y tomó el 
extremo del caldeado caño de fusíl. 


Un instante después se oyó una detona- 
ción. un fogonazo partió del ardiente tubo 
y con un gruñido de dolor, el corpulento in- 
dio cayó al suelo.  . $ 

A esta detonaciób 3guió otra y otra. Gas 
ño tras caño descargó su contenida sobra 
cada guerrero (que se había acercado a aga- 
rrarlo, 

Corazón fuerte no se RLTeNÍa a Engen 10 
que veían sus ojos. 

Parecía imposible que los indtaa hubieran 
sido tan tontos que hubiesen puesto al fue- 
go los caños cargados. 


Sin embargo eso era lo que tenía cue ha- 


ber sucedido. » 


Inconscientemente su mirada paseó de un 
lado a otro del espacio, en aquel momento 
casi abandonado, donde se hallaba el poste 
de tortura. 

Un momento después le llamó la atención 
ver que se movía una rama de un árbol, ra- 
ma que quedaba encima de donde estaba el 


fuego. 
Casi en seguida un objeto redondo cayt 


sobre el fuego e inmediatamente se produjo 
una ensordecedora explosión que arrojó Jlós 
tizones encendidos en todas direcciones, mien- 
tras los indios que, paralizados por la catás- 
trofe acaecida a sus compañeros, se habin 
quedado mirando, echaron a correr despa. 
voridos. 


Atónito Corazón Fuerte mirahe todavia 
con la boca abierta de puro asombro, el te. 
rror causado por la última explosión, cuan: 
do, se dió cuenta de que alguien cortaba las 
cuerdas que le Eisa y las vió caer en 
el suelo. 

——¡Apúrese! ¡No hay tiempo que ERES 
— dijo una voz muy baja a su lado. 

- —¡Ching Chang! ¡Tu! 
ble?. — empezó diciendo Corazón E 
pero el chino le interrumpió, 

—i¡No hable! ¡Corra! 

o. Ching Chang, — dijo con Po 
No me iré de aquí-sin llevarme el tomaha w- 
de plata, Ñ 


¿Cónto es post=> 


AA 


» 


Libre otra vez 


UANDO Corazón Fuerte expresó su 
propósito de no abandonar la aldea 
de los indios siux sin haber recon- 
quistado el tomahawk de plata, "un 

gruñido de desesperación se escapó de la- 

bios de Ching Chang. ( 
—:Qué desatino! ¡P3o es una locura! —-< 
exclamó desesperado. : 
Pero no tuvo tiempo de discutir el pun- 
to. Además, Corazón Fuerte no le hubiera 
dejado. ! see 
Lo que tenía que hacer debía hacerlo 
antes que a los indios selix se les pasara el 
gusto que les había ocasiondo la explosión 


A 


misteriosa, 


Corriendo hacia adelante el joven jefe se 
apoderó de uno de los caños de fusil que 
habían quedado, — después de descargados, 
-— con un extremo en el fuego. 

Así armado, lanzando €l grito de guerra 
de los slux, atacó a los pocos- indios a quie- 
nes el terror no había hecho salir corriendo. 


Casi paralizados por el terror y domina- 
“dos por una supersticiosa idea de que todo 
aquello tenía un origen sobrenatural, Los se- 
Jix salieron de su quietud y desaparecieron, 
también a todo correr. 

El camino que conducía a donde se ha- 
Haba el tomahawk de plata, estaba expe- 
dito. : 
Metiéndoss rápidamente en el wingwam 
doude lo había visto, el joven Jele arrancó 
la codiciada arma del poste en que estaba 
clavada y con un estridente grito de triunto 
la blandió por sobre su cabeza. 

Un grito 'de furor contestó a su glito de 
triunfo, ES » 

Se volvió y pudo ver al jefe de los selix 
que con el rostro contraído por el furo!, 
té miraba desde la puerta do au *rlgwarn. 

Pero casí en cl mismo momento en que 
aquel grito brotó de labios de su enemigo, 
Corazón Fuerte se arrojó sobre él y de un 
solo golpe de*su tomahawk de plata casi lo 


dejó decapitudo. , 


“Al oír el grito de furor de su jefe Jos in- 


dios dominaron el miedo lo suficiente para 
ucudir con el propósito de vengarlo, 

«Pero llegaron tarde. - (As 

Corazón Fuerte y Ching Chang habían pou- 
dido guarecerse detrás de los árboles cerca- 
nos y luego habían emprendido la carrera 
con la velocidad de quien sabe que sólo pue- 
de salvarle la vida la agilidad de sus pier- 
anas y su resistencia en el correr. 

En poco tiempo-los dos dejaron bastante 
detrás a sus enemigos. 


A decir verdad, los selix no se sentíau 


+ muy animados a continuar persiguienlo al 


tugitivo. 

Atado al poste de tortura, Corazón Fuer- 
te. había demostrado ser-el más peligroso 
de cuantos enemigos había encontrado hasta 
entonces la tribu de los selix. Lo que po- 
dría hacer en libertad y con armas era algo 
de que los indios selix no deseaban tener 
Pruebas. ; 

Pero ní Corazón Fuerte ui Ching Chang 


- - 


estaban enterados de los sentimientos pocs 
valerosos de sus enemigos. 

Creyendo que la única salvación estaba 
en alejarse lo más posible de sus persegui- 
dores, corrieron hasta llegar á la orilla de 
un ancho rívu en el cúal se arrojaron y, a 
nado, llegaron hasta una pequeña Ísla. 

AMí subieron a tierra y, confiando en que 
sus enemigos debían haber perdido por con1- 
pleto su pista, se detuvieron a descansar. 


Sin atreverse a dormir, pues era posible 
que tuvieran que continuar su fuga en el 
« momento menos pensado, sentáronse': uno 


junto al otro, tras un macizo de juncos y 
mientras descansaban Ching Chang explicó 
cómo haba podido Hovar u vabo el rescate 
del muchacho, 

Como se recordará, Ching Chang había 
subido a un árbol para dormir en las ramas 
en lugar de vigilar como era su deber, pues 
ce lu había ordenado Corazón Fuerte. 

E! chino se despertó al oír el ruido que 
hacían unos hombres que peleaban y miran- 
do” por entre las hojas vió como los indios 
selix capturaban a su amigo y le llevaban 
VIÍSIONMETO. 

* Coendenándose amargamente por no haber 


"vigilado y en consecuencia ser el culpable 


del desastre acaecido a su.amigo, siguió a 
los indios selix hasta las afueras de su al- 
dea. Allí permaneció todo el día esperando, 
aun cuando en vano, ocasión de hacer saber 
a Corazón Fuerte que se hallaba cerca de él. 

La. tarde anterior había visto que los 1n- 
díos descargaban sus fusiles y destornilla- 
tan los caños, desprendiéndolos de ias cula- 
tas y colocándolos después en un wigwam 
ínhabitado y que empleaban sin duda como 
depósito. 

Ching Chang había vivido bastante tiem- 
po entre pieles rojas para saber lo que aque- 
llo significaba, así que metiéndose en el wig- 
wam en cuanto anocheció, volvió a cargar 
cuidadosamente los caños de fusil. 

Hecho esto se retiró al cercano bosque lle- 
vándose consigo el: barrilito de la pólvora 
con que había cargado los caños y que aún 
estaba bastante lleno. 

Colgándose «) barrilito a la espalda, ha- 
bía subido a un árbol y de é] pasado a otro 
y a. otro hasta llegar a aquel desde el cual 
había arrojado su carga sobre el fuego con 
el resultado que se había visto, es decir, ha- 
tiendo huir despavoridos a los indios selix 
que se disponían a aplicar a Corazón Fuer- 
te la más cruel de las torturas. 

Una hora antes de que amaneciera, Co- 
razón Fuerte, que había permanecido entre 
dormide y despierto, se despejó de improvi- 
so. Había oído el rumor de unos remos en 
el agua, muy cerca del sitio donde él y su 
compañero se hallaban ocultos. 

Silenciosamente tomó su tomahawk de pla- 
ta decidido a vender cara su vida si, como 
temía, los indios selix habían logrado, por 
fin, dar con su pista. 

Vió después un punto oscuro flotando en 
el agua ' a cincuenta yardas de la isla y se 
dió cuenta de que, aun cuando el retarda- 
do viajero debía ser un indio selix, — pues 
ningún hombre de otra raza se aventuraba 
4 pasar nor su territorio, — muy noco tenía 


jue temer de su parte, puesto que llegaba solo. 

Ching Chang le tocó el brazo. 

Imite el grito de un venado. La canoa 
no3 vendrá bien para seguir viaje, — dijo 
en voz baja. 

Corazón Fuerte palmeó la 
£hino, aprobando su idea. o 

Un momento después el grito sonoro y 
vibrante de un venado que llama a su com- 
pañera resonó sobre las aguas del silencioso 
río. he 

En el mismo momento el indio que esta- 
ba en la canoa cesó de remar y se puso a 
escuchar con grandísima atención. 

Otra vez imitó Corazón Fuerte a la per- 
fección el grito «del venado. 

Volviendo la canca, el solitario viajero la 
- dirigió hacia la isla. 

—Acércate a la orilla, Ching, y euando 
6l hombre esté bien lejos del' agua, embár- 
cate, sepárate de tierra y espérame, — dijo 
£l joven jefe en voz baja y rápidamente. 

Ching Chang «movió la cabeza afirmativa- 
mente y se tendió boca abajo en el suelo. 
Mientras -el chino se deslizaba sin ruido ha- 
cia la orilla, Corazón Fuerte, -repitiendo el 
“segrito del venado, se dirigía hacia el centro 
de la isla. 

Un momento después el grito de una rata 
de agua le indicaba que el indio había des- 
embarcado y que el chino se había apode- 
rado de la canoa. 

Con un último grito destinado a llevar 
al indio cada vez más lejos de la costa, Co- 
razón Fuerte corrió hacia la crila sin pre- 
ocuparse de no hacer ruido, pues si lo oía el 
otro creería «que lo producía el venado y se 
apresuró a: llegar a la orilla antes d>3 que 
el indio pudiera darse cuenta de la verdad. 

Cuando leyó a la orilla, Corazón Fuerte 
se arrojó al agua y nadó silenciosamente, a 
la sombra de los árholes y no tardó en.-1lle- 
gar a donde estaba la canoa inmóvil gracias 
al hábil manejo de los remos con que Ching 
-— Chang evitada que siguiera el movimiento 
de la corriente. 

Agarrándose al costado de la débil em- 
barcación, Corazón Fuerte nadó aguas aba- 
jo, hasta perder de vista a la isla. Después 
subió a la canoa y entre él y el chino lanza- 
zaron su embarcación lo más rápidamente y 
lograron avanzar con una velocidad que de- 
safiaba toda persecución. 


espalda del 


Salvado por el Lobo Gris 


URANTE tres días pudieron servir- 

so de la canoa para continuar el 

viaje, pues el río corría de Este a 

Oeste, ¡pero al «cuarto día volvió 

hacia el Sud y Corazón 'Fuerte no tuvo más 

remedio que resolverse a continuar el yia- 
Je A. pie. . 

Día tras día ,semana tras semana, sieuie- 
ron hacia el Oeste sin más guía que algún 
árbol o alguna montaña, detrás de la cual 
el sol se había puesto la tarde anterior. 

No era muy seguro el sistema de orienta- 
ción, pero sin emba-go Corazón Fuerte lo-. 
graba, de vez en cuando, reconocer algunos 
de los puntos auc la Bruia de las Rocas le 


do tr 


. Un animal monstruoso y 
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había hablado y que le convyencían de que 
seguía en buena dirección. 
Muchos fueron los riesgos que se les pre: 
sentaron y varias las veces que estuvieron 
en peligro de muerte. : 
En una ocasión se vieron encerrados en 
un bosque incendiado y de no haber side 
por una laguna, junto a la cual habíak 
acampado y en la que permanecieron hastá 
que pasó el incendio, hubieran perácido. 
Pero se hallarca más cerca de la ¡muerte 
cuando al abandonar una llanura seca y de- 


sierta, el polvo salitroso les molestó en los 
-O0jos y en la garganta, 


impidiéndoles casi 
respirar y causándotes. una sed casi inso- 
portable. 

En aquel] desierto Ching Chang se sentía 
decidido a echarse en el' suelo y morir sib 
hacer un nuevo esfuerzo. Corazón Fuerte 
tuvo que hacer uso de toda su energía para 
hacerle continuar caminando. 

Cuando el chino se sintió tan débil que na 
pudo seguir andando, el joven jefe tuvo que 
tomarlo en brazos, — a pesar de que tam- 
bién se hallaban. casi agotadas por comple- 
to sus fuerzas, — y conducirle así hasta que 
al fin llegaron a un río donde zambu!leron, 
¡Se habían salvado! ES. 

Mucho sufrieron al cruzar las Montañas 
Rocosas, pues el frío era intenso y habién- 
doles sorprendido una tempestad de nieve, 
anduvieron dos días por los desfiladeros li- 
teralmente cubiertos de nieve pa 

Fueron aquellos unos momentos de an- 
gustia que les impresionaron mucho y de 
los que con seguridad, guardaron impere: 
cedera memoria tanto el joven jefe como -el 
chino, su compañero. 

En una ocasión casi se vieron 


sepultados 
por un alud 


que pasó por su lado arrancan 
zos de Toca. AS 

Aterrorizados se acurrucaron en una 
anfructuosidad de la montaña y esto les sal; 
vo de ser. aplastados por la avalancha que 
siguió hacia el valle, destrozándolo todo a 
su Paso, con un rugido «poderoso y terro- 
rífico, tal como ninguno de los dos había 
oído antes. va eS ; 

Halábase la tempestad en su momento de 
mayor furia y «casi les habían abandonado 
por completo las fuerzas, «uando Corazón 
Fuert, que se iba abriendo paso a través 


de la. nieve, 'se detuvo de pronto, y atrayen- 


do hacia sí al chino, que estaba medio des- 


mayado, 07d su Mano en el mango del to-" 


mahawk, 
Un euorme lobo le «cercaba el paso. Era 


y horrible por su as- 
pecto” de ferocidad. 


-Un grito “de desesperación brotó de los 


labios helados del chino. 


Pero Corazón Fuerte lanzó una carcajada. 

¡Aquel animal era «el lobo gris de Mata. 
Rojos! . 

Durante varios segundos el lobo la miró 
con sús relucientes ojos, y luego, volviéndo- 
se se alejó trotando. 

De vez en cuando se detenía como invi- 
tando al jóven jefe que le siguiera. 

Sin vacilar un sólo momento, Corazón 
Fuerte obedeció a aquella extraña indica: 
ción. | 
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Corazón Fuerte cayó h 


El lobo se detuvo un momento después 
egujero que había en la nieve, 


junto a un ag la: 
en el costado de un profundo precipicio. 

Parándose firme en Sus cuatro patas, el 
lobo estiró luego sus miembros y lanzó un 
grito que los ecos de la montaña repitieron. 
Después siguió corriendo y pronto se perdió 
de vista entre los copos de nieve que calan. 


Con el corazón latiéndole de esperanzas, - 


el jóven jefe arrastró a su compañero has- 
ta el hueco y los dos miraron hacia aden- 
tro. D 

Aquel agujero conducía a una Caverna de 
grandes dimensiones, dentro de la cual es- 
taba una cabra de la montaña, acabada de 
matar. A 

La caverna era utilizada sin duda por los 
habitantes de aquellas regiones cuando cru- 
vaban la montaña, pués había un montón de 
leña cortada en un rincón, 

También se veían en el suelo unos cacha- 
rros de tierra cocida. 

Corazón fuerte tardó muy poco en encen- 
der fuego y en poner a cocer un trozo de 
ia carne de la cabra en una de is ollas 
de barro. 

El calor y el alimento repusieron bien 
pronto la vitalidad perdida. Algunas horas 
dle sueño completaron la buena obra. Cuan- 
do amaneció el siguiente día la tempestad 
había cesado, el cielo estaba sin nubes y 
pudieron continuar el viaje en las mejores 
condiciones a pesar de las penurias sufridas 
durante la tormenta de nieve. : 

Al medio día llegaro a la ladera del lado 
del Pacífico de las Montañas Rocosas. Ante 
ellos se extendían las feraces llanuras de 
California. 

Con renovadas energías y gran contento, 
los dos aventureros continuaron su viaje sa- 
boreando al pasar las exquisitas uvas y otros 
frutos que ofrecían en abundancia las tie- 
rras riquísimas de aquella zona privilegia- 
da del nuevo mundo. 

Pero no era sólo el hecho de que hubie- 
ran atravesado con suerte las Montañas Ro- 
cosas su única fortuna. 

Siempre, tan lejos delante de ellos que a 
veces no parecía más que un puntito en 
lontananza, el lobo gris les indicaba el cami- 
no, aullando para advertirles cada vez que 
se desviaban de la buena senda. 


Cerca: de una semana estuvo el lobo gris 


sirviéndoles de guía. 

A veces cruzaban templados y luminosos 
“valles donde crecían árboles tán gruesos y 
tán altos como Corazón Fuerte no-los ha- 
bía- visto nunca y que. de no haberlos vis- 
to no hubiese creído que pudiesen existir. 

Sus copas parecían llegar hasta el cielo 
mientras sus troncos eran tan gruesos que 
veinte hombres, tomados de las manos, no 
hubieran podido cinrcundarlos. - 

Nunca, anfes de entonces, había visto Co- 
razón Fuerte una vegetación tan exuberante, 
unos prados con hierba tan verde y tan alta, 
zon tantas y tan hermosas flores. 

Por último llegó un día. en que el lobo 
»ris se detenía en la cima de una cadena 
le colinas y se sentaba como si esperara 
gue llegaran hasta €l. 

Con el corazón latiéndole tan precipita- 
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saltar de 


damente que parecía querérsela 
resuelta- 


su pecho, el jóven jefe avanzó 
mente. - : 
Algo le decía que el punto que era el ob- 


jeto de su accidentado viaje estaba a la vis: 


ta. 
Cuando llegó al pie de la colina el loba 


gris se levantó, se estiró y metiéndose pol 
entre los tupildos arbustos, desapareció de 
su vista. : 

Gorazón Fuerte no volvió a verle hasta 
mucho después. Z 

Casi sin notar la desaparición del lobo, 
tan emocionado se encontraba,  Corazóx 
Fuerte corrió por la ladera hacia la cúspide 
de la colina. . 

AUí se detuvo, parpadeando al contem- 
plar lo -más maravilloso que había visto en 
su vida. / 

Ante él, tan lejos como podía alcanzar su 
penetrante-mirada,- se extendía una jlimita- 
da supelficie de agua. : 

En el momento en gue miraba, el borde 


«del sol rojizo tocaba el lejano horizonte y 


el astro se hundía enrojeciendo con sus ra- 
yos de fuego toda la extensión acuática. 

Su viaje había terminado: 

Había cumplido las ¡indicaciones de lg 
Bruja de las Rocas y ante él se hallaba el 
sitio donde el sol descansa de su lahor del 
día más allá de la evistencia de las aguas. 


e 


Un descenso peligroso 


 —ARAVILLADO pairó Corazón Fuer- 
te hacia las tranquilas aguas del 
extenso Océano Pacífico. 
> No había visto antes el mar y 
el aspecto de aquella líquida llanura le Ne. 
naba de asombro. 

Ante él, en primer término, estaba unz 
planicie de césped que terminaba en los 
altos arrecifes que dominaban la playa la 
mida por las olas. : 

Se volvió hacia Ching Chang, y se sintid 
sorprendido al notar que al chino no le ha: 
bía sorprendido ni emocionado aquello que 
a él le tenía estupefacto. | 

En «realidad, la yista del mar no había 
producido ninguna impresión agradable al 
hijo del Celeste Imperio. ; 

Una sonrisa amarga vagaba por sus la- 
bios y con un movimiento rápido, Ching 
Chang se llevó la mano al estómago. 

Se acordaba de algo muy triste. 

Habían pasado años de aquello pero al 
ver el mar el chino creyó sentir de nuevo to- 
das las molestias del mareo. EN 

Hasta que el sol se hundió detrás del ho- 
hizonte, Corazón Fuerte siguió mirando, ma- 
ravillado, el ondulante mar. 


Del rostro del amarillo chino había des- 
aparecido ya la sonrisa de antes y si seguía 
restregándose el estómago con una. mano 
era por una razón muy distinta.  - AS 

Un tirón de su manto de piel de búfalo sas 
có al joven jefe de su éxtasis, A 

Ching. Chang estaba a su lado y en su ros- 
tro se notaba una: expresión fácil de inter- 
pretar. des : 


- 
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— ¡Ching Chang es un chino que tiene mu- 
cha hambre! — dijo con toda tranquilidad. 
- —¿Es posible que pienses en comer ha- 
Nándote ante un espectáculo tan hermoso? 
— preguntó Corazón Fuerte indignado, 

—-El mar y el sol no llenan esto, — repli- 


có6 el chino restregándose de nuevo el estó- 


feón, pero -Se hallaba sin Mmásiilles, 


mago. 

Corazón Fuerte se rió y, de mala gana, 
volvió la espalda al océano y partió en busca 
de un sitio apropiado para acampar y pasar 
la noche. 

Encontró lo que buscaba en un hueco ro- 
deado de vides de las que colgaban maduros 
racimos de uvas, 

- Aquella noche, Corazón Fuerte tuvo un 
sueño extraordinario, 

Soñó que su “medicina” el lobo gris, le 
había guiado a un sitio londe un árbol soli- 
tario, tronchado por la tempestad, se encon- 
traba a la orilla de un alto arrecife por el 
cual saltó el lobo, desapareciendo. 

Fué tan breve el sueño que Corazón Fuer- 
te lo hubiera olvidado por completo 'si no 
hubiese sucedido que lo primero que' vió por 
la mañana al salir del abrigo de plantas en- 
tre el cual había dormido, fué precisamente 
el árbol de su sueño, 

No se hallaba en la parte de la orilla desde 
la cual había contemplado la hermosa pues- 
ta de sol en el océaro la tarde anterior si no 
solo, como un A a una milla de dis- 
tancia. 

Aun de tan lejos como la atmósfera era 
muy diáfana, podía distinguirle con toda cla- 
ridad. 

Corazón Fuerte despertó a Ching Chang 
y se dirigió luego con paso Segura y rápido 
hacia el árbol. 

Mientras caminaba, contó 
el sueño que había tenido. 

Ching Chang movió la cabeza melancólica- 


mente, 
.—Me hubiera gustado más que hubiese 


a su compañero 


soñado que nos desayunábamos antes de Ar 


en busca del “arbolito, — dijo. 
Sin pensar más que en descubrir dónde es- 
taba el Arco de Acero, Corazón Fuerte no 


"hizo caso de las Hhanifestaciones del chino. 


Cuando llegó junto al árbol tan cruelmen- 
te tronchado, el joven jefe miró por el bor- 
de del arrecife, 

Una exclamación de BOS surgió en- 
tonces de sus labios, 

Bajo él se hallaba una pequeña ensenada, 
cuyo canal de entrada era tan estrecho y tor- 
tuoso que la ensenada no debía distinguirse 
desde el mar. * 

Pero no era la hermosura de aquel peque- 
ño puerto natural lo. que había a=cho subir 
a los labios del joven jefe 14 exclamación de 
asombro. . 

Firmemente sujeta en una “una: de rocas 
puntiaguadas, quinientos pies n.ás abajo de 
donde él se hallaba, distinguió Corazón Fuer- 
te la canoa más grande que nabía visto en 
su vida. 

- Había sido en otra época- un hermoso ga- 
cun. la 


proa casi sin tablazón, destruida por las tur- 


Al 


con el vascí 


mentag de centenares de años; 
destrozado y desgarrado como por los mort- 


discos: de animales mostruosos, 

Había algo tan siniestro en el aspecto del 
casco ennegrecido por los años, cubl=rto de 
tiras de plantas marinas, que Corazón Fuerte 
sintió respulsión y se estreimció «squea2do. 

Pero algo le decía que en aquel buoue per: 
dido hacía tantos años había de encontrar 
lo que buscaba y que no había viajado tan 
lejos y dominado tantos peligros y dificul- 
tades para volverse con las manos vacías 
cuando creía haber llegado a la ansiada me: 
ta. 


Con decisión rápida empezó a buscar un 
sitio por donde descender a la playz. 
Primero creyó que no era posibla descen- 


der por ningún sitio y- estaba ya Corazón 
Fuerte por buscar un camino que le permi: 
ticra llegar a la playa dando u”r rodeo, cuan: 
do descubrió un senlero en el immismo sític 
por donde, — durante su sueño, -—- había 
visiy desaparecr al ¡iolo gris, 

Lra una senda muy “streciua que conducía 
a una cornisa »or la que el mus talercea 
montañés no se hubiera decidid) a aventu- 
rarse. 


2e50, aun cuzaño ciiado € 1a5 ¿llan:tras 


Corazón Fuert>, como A: banía damostragu 
en anteriores avexturas, tenía nervios de ace 
ry y núsculos de +22. 


Quitándose su manto de Piel de búfalo y 
sus adornos de guerra, que hubieran estor- 
vado sus movimientos y no le hubieran per- 
mitido manejarse con desenvoltura, el joven 
jefe se preparó para el peligroso descenso. 

Agil como una cabra montesa y sin miedo 
ninguno, Corazón Fuerte se dirigió por la 
hendidura hacia la estrecha cornisa. 

Una aguda exclamación de terror le hizo 
mirar hacia arriba. 

Ching Chang se había arrodillado junto al 
borde del arrecife y miraba, — con el ros- 
tro contorsionado por el miedo y la ansiedad, 
— a su joven compañero observando cada 
uno de sus movimientos con el más intenso 
interés. 

— ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! — gritó quejumbroso.— 
¡Venga para arriba, Corazón Fuerte! ¡Mire 
que se va a caer! ¡Que si se cae se va a 
estrellar! 

A pesar de su ansiedad la cara del Chino 
resultaba tan cómica que Corazón Fuerte 
soltó la carcajada y, después de saludar al 
chino con la mano, siguió adelante, 

Era, en verdad, peligrosísimo aquel des- 
censo, 

La senda se hacía tan estrecha que no ha- 
bía en ella más que el sitio indispensable pa- 
ta apoyar las puntas de los pies. 

En otros sitios úesaparecía en los hondos 
huecos de la roca, que el joven guerrero te- 
nía que saltar sin tener la seguridad de que 
podría recobrar el equilibrio al volver a pi- 
sar la desnuda roca y evitar una caída hacia 
las piedras de la costa baja. 

- Durante diez y al parecer interminables 
minutos, Ching Chang le miró descender po- 
co a poco con una audacia rayana en teme- 


ridad. 


De pronto lo que temía que pudiera suce- 
der aconteció y lanzando un grito de terror, 
cerró les ojos para no presenciar la muerte 
de su querido compañero. 

Un traicionero trozo de roca se había des- 
prendido y Corazón Fuerte caía hacia lo que 
parecía una muerte segura, a juzgar por las 
puntiaguadas rocás que se distinguían al pie 
del arrecife, 


El viejo galeón 


IMIENDO, triste y desesperado por- 
que creía haber perdido a su com- 
pañero de tantas aventuras y pe- 
nurias, Ching ' Chang permaneció 

tendido boca abajo, mirando por el borde 
de la alta costa, demasiado paralizado por 
el terror para poder moverse. . 

De pronto, el ruido lejano de algo que 
caía al agua llegó a sus oidos. 

Abriendo los ojos, miró entonces hacia 
abajo. 

Un instante después se levantó, y lanzan- 
do un grito de alegría y alzando las faldas 
de su larga blusa, se puso a bailar un ver- 
tiginoso “can can” de regocijo. 


Evitando el borde de las puntiagudas ro: 
cas que había junto a la costa, pero pa- 
sando sólo a unas pocas pulgadas de ellas, 
Corazón Fuerte, de la tribu: de los siux, ha- 
bía caído, sin lastimarse, en las profundas 
aguas de la caleta. 

Ya había vuelto a aparecer en la superfi- 
cie del agua, y nadaba rápidamente hacia 
zu destino, lo que demostraba que no ha- 
bía sufrido nada en la caída. 

Llegó pronto al sitio donde la tablazón, 
ennegtrecida por los años, del viejo galeón, 
se hallaba entre las peñas que le servían 
de lecho y donde había, sin duda, naufra- 
gado. 

El buque estaba tan cubierto de plantas 
marinas, que el joven jefe tuvo que abrirse 
paso materialmente a través de:un tupido 
matorral de algas para llegar hasta el casco. 

Pero por fin lo consiguió, y pasando por 
un hueco abierto en Ja destrozada borda, 
subió a la roída cubierta del buque. 

Una vez allí se detuvo de pronto, miran- 
do a-su alrededor. 

El*sol enviaba sus rayos con tropical vio- 
lencia, el mar del que acababa de salir es- 
taba tibio y, sin embargo, un escalofrío sa- 
cudió su cuerpo. 0 

En el mismo momento un olor repulsivo 
llegó a su nariz, y sintiendo náuseas, re- 
trocedió. 

No se hallaba asustado, pero sí preocu. 
pado y con desconfianza. 

El instinto le advertía que algún terrible, 
invisible peligro, le atisbaba dentro de las 
corroídas tablas del viejo bajel. 

Dominando la repugnancia que sentía por 
aquel buque tan viejo y tan tétrico, Cora- 
zón Fuerte trató de distraer -su mente fi- 
jándose en los distintos extraños objetos que 
había sobre el puente. 


Maravililado, contempló los doce cañones 


de hierro, oxidados y carcomidos, recono- 
ciendo que se trataba de “grandes tubos de 
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fuego” de los que hubía oído hablar a loa 
viejos guerreros de su tribu. : 

Una duda intensa lle:ó en aquel momento 
la mente de Corazón Fuerte. : 

Si aquellos “tubos de fuego” pertenecían 

a hombres blancos, ¿cómo era posible que 
él pudiera encontrar allí entre ellos, el ar. 
co de acero, que era un arma que sólo po- 
dían usar los pieles rojas? : 
Sin embargo, no era posible dudar de 
que el lobo gris, su extraño protector, le 
había guiado a aquel barco náufrago y vie-. 
jo porque aquel era su destino. 

Haciendo llamado a todo su valor, empu- 
jó una puerta de roble, cuyos goznes re. 
chinaron ruidosamente al ceder al impulso 
de las manos del joven jefe. 

Pero aún no había hecho más que tras- 
poner el hueco, cuando se detuvo de pronto, 
brotando de sus labios un grito de alarma. 

Sentado ante una mesa situada delante 
de la puerta se hallaba un esqueleto que 
tenía puesto un corselete herrumbrado y 
un traje que debió ser rico y recamado. Pe- 
ro que se hallaba carcomido y hecho gl- 
rones. , 

El cráneo, empujado hacia abajo por el 
peso de un casco de acero con adornos de 
oro, habíase hundido en la abertura de- la 
coraza. Entre ésta y el casco se veía la re: 
pelente mueca de una cara descarnada, mue 
a que impresionó intensamente al jover 
jefe. la 


Uno de los brazos del esqueleto, metído 


zen la manga de cuerb dél traje antiguo, 


rodeaba una caja, reforzada con tiras de 
hierro, y que estaba abierta, sobre la mesa; 
el otro, -tendido sobre la misma mesa, su- 
jetaba. con su mano la apolillada empuñadu- 
ra de una pistola de largo caño. 

Instintivamente, Corazón Fuerte había re- 
trocedido, pero «un instante después avanzó. 
de nuevo, una vez más con risa de despre-. 
cio en los labios. : 
- —¡Jamás ha retrocedido Corazón Fuerte, 
de los siux, ante ningún enemigo viviente, 
y no retrocedera Jamás ante un muerto! —- 
murmuró. - Ea 3 E 

Acercándoxé a la mesa, miró lo que ha- 
bía en Ta-caja. pa 

Estaba llena, casi hasta arriba, de sartas 


_de perlas y de piedras preciosas sin en-. 


garzar. á 

Todas aquellas piedras preciosas eran de 
gran tamaño y de asombrosa pureza. 

Alí, ante cel joven, había lo suficiente 
para pagar el rescate de un rey. 


Para el joven jefe, que no conocía el 
valor que las piedras preciosas tenían - y 
tienen entre los hombres de civilización eu- 
ropea, aquellas piedras no tenían más mé- 
rito que su indiscutible belleza. Estaba por 
separarse de la mesa preguntándose por qué 
el hombre muerto habríales dado tanto va- 
lor, ya que parecía haber muerto por de- 
fenedrlas, cuando pensó que quizás le gus- 
taría a Flor de la Pradera tener algunas 
de aquellas piedras para adornarse, y se 
dispuso a meter la mano en la caja y sacar 
un puñado de ellas. pa 

Al proceder así tropezó, con el codo, con 
el esqueleto, 
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Produciendo un desagradable ruido de 
huesos que se entrechocan y de hierros que 
golpean, el esqueleto cayó al suelo. 


Mientras repercutía aún el ruido, Corazón, 


Fuerte se dirigió hacia la puerta. 

¿Era ilusión o al ruido de la caída del 
esqueleto había Beguido el de algo que se 
arrastraba dentro del casco del buque? 

Conteniendo el aliento, Corazón Fuerte es- 
cuchó. de 

Pero el sonido no se repitió, y conven- 
cido de que había sido objeto de una ilusión 
de su mente excitada, buscó otro camarote 
donde ver si estaba el arco de acero. 


A sus pies se veía un hueco cuadrado lle- 
no de algas y de agua. Allí no podía estar 
lo que buscaba. 

Siguiendo A por la cubierta, 
porque las tablas estaban carcomidas y te- 
nían huecos grandes y chicos. Corazón Fuer- 


te se dirigió hacía el alto castillo de proa.. 


Estaba Meno de colgantes” algas, así que 
sólo cuando estuvo junto a él vió un hueco 
que daba acceso a un camarote parecido a 
aquel donde había estado antes. 


Empuñando su tomahawk de plata, 
no sabía qué desconocido enemigo podía sur- 
gir de dentro de aquella pieza oscura como 
una caverna, — Corazón Fuerte separó la 
cortina de plantas que casi cubría todo el 
hueco, y penetró en el camarote. 

En el mismo momento llegó a sus oidos 
un ruido como si un cuerpo ¡“grande y pe- 
sado fuera arrastrado por la cubierta. 

Le pareció también que todo el armazón 
de vieja madera de) naufragado buque se 
conmovía, 

Pero no prestó atención a aquellos de- 
talles. 

Colgando de lo que quedaba de un mástil 
del viejo galeón estaba un bulto largo y 
bien envuelto que por su forma, indicó a 
Corazón Fuerte que debía contener et codi- 
ciado arco de. acero. a 


Presa del pulpo 


ON uu grito de alegría, Corazón 
Fuerte, de loa siux, se adelantó 
para apoderarse del arma en cCu- 


pues 


va busca había viajado tanto y 


había pasado tantas penalidades. 

Pero en el mismo momento en que sus 
dedos tocaban el envoltorio del arco, sin- 
tió como si un poderoso brazo le hubiera to- 
mado por el pecho y le tirara hacia atrás, 
retirándole de pronto a su deseada presa. 


ln el mismo momento, numerosos pin- 
chazos hirieron su piel, causándole indescrip- 
tible dolor. ' 

Demasiado sorprendido y horrorizado pa- 
ra intentar resistirse, Corazón J'uuerte sin- 
tió que le sacaban al exterior y le levan- 
taban en alto. 

Como dominado por una pesadilla, 
a su derredor, 

Un estremetimiento 
todo su cuerpo. 

No era un brazo lo que le había sujóla: 
do, — como pensó en el primer momento, 
-— sino ny erñeso tentácula mnido al mons- 


miró 


de horror conmovió 


dió un golpe certero 


truo más repulsivo que podía haber “creado 
la imaginación más calenturienta. 

El monstruo tenía el cuerpo grande, co- 
mo una enorme vejiga qie terrstiaba en 
una cabeza redonda y grotesca, cuyos deta- 
llegs más notables eran un pico puntiagudo 


y curvo como e] de un loro y dos ojos 
grandes, impávidos, sin expresión, como los 
de un ser sín vida, Jn torno de aquella ho- 


rrible cabeza había siete tentáculos más, 
otrog más cortos que - 


algunos más largos, 
el que había sujetado con tan terrible fuer- 
za el cuerpo del joven jefe, ' 

Pero, cortos o largos, todos estaban di- 
rigidos hacia él, como buscando algún si- 
tio del cuerpo de su víctima donde agarrarse. 

En la base de cada tentáculo se veía una 
doble hilera de dientes como de serrucho. 
como si cada par fuera úna boca sedienta de 
la sangre del muchacho. 

Toda la gravedad, el peligro en que es: 
taba apareció a la mente de Corazón Fuer- 
te y le hizo salir de la inacción en que el 
terror y la sorpresa le habían hundido. 

Había aprendido a no soltar sus armas n! 
aún en el momento de mayor tribulación, así 
que tenía empuñado aún el tomahawk de 
plata. Z 

Remolineando la filosa arma en el aire, 
y fuerte en el tentácu- 
lo que le sujetaba, hundiendo el arma en 
Las carnes- palpitantes del monstruo. 

De la herida surgió un chorro de líquida 
negro que se extendió por el puente de: 
buque. e z : 

Una y otra vez, Corazón Fuerte golped 
hasta que el tentáculo, casi seccionado, de: 
jó de apretar su cuerpo. 

El joven jefe cayó sobre el puente. 

Inmediatamente se levantó, pero ya una 
de los otros tentáculos Té había agarrado 


por un tobillo, ciñéndose a él como una ser- 


piente. 

Al inclinarse hacia adelánte ótra le to- 
mó por un brazo, mientras un tercero sa 
estiraba para tomarle por un hombro. 

En vano luchó Corazón Fuerte por librar- 
se de la presión de los tentáculos del pulpo. 

Con irresistible fuerza, el monstruo fué 
acercando al joven jefe más y más a su ho- 
rrible cabeza. 


Lentamente, como dispuesto a . tragarse a 


su víctima, el pulpo abrió su enorme boca. 


«Cerrando los ojos, — pues comprendía 
que si seguía mirando a aquel horrible 
monstruo perdería la razón. — Corazón 


Fuerte puso todas las fuerzas que le que. 


daban en un último golpe. 


Sintió que el tomahawk dió en una subs- 
tancia más dura que la carne donde había 
herido antes. Después, convencido de que su 
fin había llegado. lanzó el grito de muerte 
de su tribu. 

El grito tuvo por contestación un rugida 
extrafio, más parecido a un fuerte escape de 
vapor. 

Abriendo los ojos, ESTA ZO Fuerte se did 
cuenta de que había dado un golpe más efl. 
caz que cuanto se podía imaginar. 

Su fiel tomahawk de plata había pene 
trado en la región frontal del monstruo, 
Hbundiéndose en su masa coral nrntun- 
damente. 
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—¿Qué precio tiene este sombrera? 
—Quinientos francos al contado, | 


—¿Y a plazos? | 
—Quinientos cincuenta; quinientos ar contado y cincuenta en (ds plazos, j 


a. 


En el mismo instante notó que los ten- 
táculos que le sujetaban se aflojaban y, re- 
trocediendo, cayó en la cubierta, jadeante y 
exhausto. 

Cuánto tiempo permaneció así, respiran- 
do pesadamente y tratando de recobrar la 
perdida serenidad, no pudo jamás decirlo. 

Le hizo recobrar su lucidez un gfito de 
Ching Chang que llegó desde lo alto hasta 
sus oídos. 

Abriendo los ojos, miró hacia arriba y 
vió al chino tan asomado a la costa alta, 
que era maravilloso que no se hubiera caído. 

— ¡Usted no está muerto, Corazón fuer. 
te! ¡Dígame que no está muerto! -—— chilló 
el chino. 

El joven jefe trató de responder para tran- 
quilizar al chino, pero sólo salió un suspiro 
de sus labios resecos. 

Temiendo que el chino se cayera desde 
lo alto, en su exeitación y su ansiedad, el 
joven Se puso de pie y le saludó con un 
movimiento de la mano. 

Ching Chang desapareció de la orilla de 
la costa con rapidez asombrosa, tan pronto 
como se dió Cuenta de que 8u joven amigo 
ya no corría peligro. 

Tomando con nueva energía su tomahawk, 
Corazón Fuerte se dirigió al castillo de proa 
del galeón. 

Un triunfante grito de guerra y de ale- 
ería brotó entonces de sus lablos. 

Su terrible enemigo agonizaba, vencido, a 
sus pies. 

Con perdonable orgullo, Corazón Fuerte 
miró al monstruo al que había vencido en 
singular combate, 

El pulpo parecía más horrible aún muer- 
to que cuando vivo 

No logrando decidirse a pisar el horrible 
cuerpo tendido de un lado a otro del puen- 
te, Corazón Fuerte se puso el tomahawk de, 
plata en el cinto y, saltanáo por la borda, 
nadó junto al barco hasta el sitio donde 
quedaba el castillo de proa. 

Cuando el agua de mar mojó las nume: 
rosas heridas que le había producido su lu- 
cha econ el pulpo, sintió terrible escozor, pe- 
ro el agua lavó las heridas y, con su fres- 
cura, hizo recuperar fuerzas. tranquilidad y 
audacia al joven guerrero.  - 

Cinco minutos después, con el arco de 
hierro en alto, Corazón Fuerte nadaba ha- 
cia el arrecife desde el cual se distinguía 
un camino que daba más fácil acceso a lo al- 
to de la costa que aquel por donde había 
descendido. 


Poco después llegó a lo alto de la costa, 


donde le esperaba su compañero, el chino 
Ching Chang. / 

La jornada había sido ruda. Corazón 
Fuerte tenía desgarrados los mocasines de 
su roce con las agudas piedras de los arre- 
cifes de la costa. 


Un arma maravillosa 


- SR más cansado que se hallara, Co- 
razón Fuerte no pudo decidirse a 
reposar sin antes haber examina- 
do el premio que había logrado 

conquistar. 


Con manos casi reverentes quitó la cu- 


bierta exterior dei paquete, —— que era de 
cuero, — y luego desenvolvió las tiras de 
burda tela india en el que estaba envuelto. 

Con ojos brillantes y manos que tembla- 
ban de emoción, Corazón Fuerte retiró ta 
última envoltura del arco. ; 

Una exclamación de íntimo asombro salió 
de sus labios. Se trataba, en realidad, de un 
arma maravillosa. 

Hecho del más fino acero de Toledo, con 
sus extremos de marfil admirablemente ta- 
Mado, constituía el más perfecto arco que 
soñarse pudiera, 


El joven jefe apoyó un extremo del arco 


en el suelo y curvándolo, se convenció de 


que se necesitaría mucha fuerza para. usar 
semejante arma. 

No tenía, naturalmente, cordel de ten- 
sión, pero esto importaba poco a Corazón 
Fuerte. Las patas traseras del primer vena- 
do que cazara le proveerían de tendones. 
con los que se hacen los mejores 'cordeles 
para arcos que puedan existir en el mundo. 

Pero estaba demasiado -cansado, después 
de su lucha con el pulpo y de su difícil y 
emocionante descenso y su ho menos fati- 
gosa ascensión por las rocas del arrecife, 


Sólo esperó que Ching Chang hubiera 
dispuesto la comida para reconfortarse con 
ella y echarse a dormir, a fin de recuperar 
las fuerzas perdidas. 

El sol acababa de salir, al día siguiente, 
cuando, sin despertar a Ching Chang, Cora- 
zón Fuerte partió en busca del venado que 
debía proveerle de elementos para el cordel 
del arco de acero. : 

Armado con su arco indio, que parecía un 
arma de juguete en comparación con el que 
el jovén jefe había conquistado casi. a costa 
de su vida, se dirigió hacia el valle, 

La fortuna le favoreció. 

Antes de que hubiera caminado medía mi- 
la vió un grupo de venados paciendo tran- 
quilamente la alta y reluciente hierba de la 
campiña. 2 

Pero aun cuando había hallado lo que bus 
caba mucho antes de lo que esperaba, el si- 
tio cubierto cercano de los venados estaba 
demasiado lejos y fuera del alcance de €u 
arco, : 

Echándose al suelo, Corazón Fuerte se cu- 
brió el cuerpo con su manta de piel de búta- 
lo, de modo que quedó tapado por completo. 
Luego, andando en cuatro pies, se dirigió ha 
cia los venados; 

No avanzó en línea recta hacia donde log 
animales pacían, pues esto les hubiese hecho 
sospechar. de acercó en zig-zag, deteniéndo- 
se de vez en cuando como un animal que va 
paciendo a medida que camina. 

Los venados siguieron tranquilamente pa- 
ciendo. El que ejercía de jefe del rebaño le- 
vantó varias veces la cabeza y miró hacia lo 
que se acercaba, -pero sin duda no creyó que 
aquello que avanzaba en cuatro pies tuviera. 
nada que ver con su natural enmigo, el hom- 
bre, 

Durante cerca de media hora Corazón' 
Fuerte avanzó acercándose a los desconfia- 
dos animales, sin alarmarlos, y, 


Cuardo se vió a Unas cuarenta yardas del 
jefe del rebaño, un hermoso animal de alta 
cornamenta, consideró llegado el momento 
oportuno. s 

Poniendo una flecha en su arco, el joven 
jefe se levantó Jentamente, y cuando el asom- 
hrado animal se volvía para mirarle, alarma- 
do por fin, lanzó la flecha. 

La puntería había sido excelente, Dando un 
respingo, el hermoso venado cayó vencido. 
La flecha de Corazón Fuerte se había hundi- 
do en sus carnes y le había atravesado el co- 
razón. 

Mientras el resto del rebaño huía aterro- 
rizado, Corazón Fuerte avanzó con rapidez. 

Encontró al venado muerto, El joven jete 
lo cargó en sus hombros y volvió al sitio 
donde había dejado a Ching-Chang. Entre 
los dos desollaron el mágnffico animal. 

Por más ansioso que se sintiera Corazón 
Fuerte por volver a los wigwams de su tri- 
bu, no pudo resistir a la tentación de poner- 
le cordel a su arco antes de emprender e) 
viaje de regreso, 

Mientras Ching Chang cortaba la carne 
del venado para ponerla a secar al aire, su 
compañero sacó los tendones de- las patas 
traseras y habiéndolos unido, los limpió con 
cenizas y los lavó luego en el agua corriente 
de un arroyo, untándolos por último con gra- 
sa del mismo venado, 
- Hecho esto, midió el arco de acero con 
aquel con el cual había dado muerte al ve- 
*nado, y halló que tenía casi doble extensión, 
por lo cual necesitaría flechas más largas 
que las que acostumbraba a usar. 


Cortó del bosque cercano una docena de 
ramitas rectas y resistentes y pasó el resto 
del día preparándolas, poniéndoles sus pun- 
tas de pedernal y las plumitas que sirven pa- 
ra dar dirección a las flechas. 

. Cuando, — al día siguiente, — ya estaba 
muy alto el sol, encontró Corazón Fuerto 
que los tendones del venado se hallaban en 


las condiciones necesarias para ser utiliza- 


dos. 

Pero no fué tarea fácil poner el cordel en 
el arco de acero, 

Se le saltó una docena de veces antes de 
que pudiera colocar la lazada en el extremo 
superior del arco. 

Apuntando a un árbol situado a un cente- 

nar de yardas, Corazón Fuerte estiró con es- 
fuerzo el cordel y soltó la flecha. > 

Con la musical vibración del cordel reso- 

nando en sus oídos, Corazón Fuerte miró 
cómo se alejaba el raudo proyectil, 


Una exclamación de asombro y de satis- 
facción brotó entonces de sus labios, 
Había apuntado con la misma elevación 


que lo hacía con el arco más pequeño, con el 
resultado de que la flecha pasó por encima 


Lea en el próximo nú- 
mero la continuación de 


“con el cielo estrellado como dosel, 


del árbol adonde la dirigía y fué a clavarst 
en el suelo a unas doscientas yardas más le- 
jos, 

Casi+fuera de sí de alegría, 


»ues no había 
visto nunca, — ni había tenido noticia, — 
de un arma que alcanzara a tal distancia, el 
joven jefe siguió ejercitándose en el mane- 
jo del arco de acero hasta que logró conocer 
bien sus condiciones, 


El mensaje pintado 


= ARECIO que el arco de acero había 
atraído hacia Corazón Fuerte la bue- 
na Suerte, pues encontró caza en 
abundancia y le favoreció el tiempo 

más excelente, 

Aun en los terribles desfiladeros de las 
Montañas Rocosas les alumbró el sol más 
claro. El paso era difícil, pero en tales con” 
diciones lo realizaron en la tercera parte del 
tiempo que la otra vea, bajo la tempestad de 
nieve, 

Una noche, cuando yo se habian dejad 
atrás las Montañas Rocosas, acamparon en 
un pequeño valle, tan rodeado de árboles, 
que ofrecía completa seguridad contra cual- 
quier enemigo que pasara, 


Corazón Fuerte se sentía 
después de todo lo sucedido. 

El tomahawk de plata y el arco de acero 
estaban en su poder y tenía la esperanza de 
que no pasaran muchas lunas antes de que 
pudiera agregar a sus trofeos, la lanza de 
diamante. 

Aun cuando hasta aquel momento el éxite 
había coronado sus esfuerzos, estaba con: 
vencido de que muchas pruebas le esperaban 
todavía, 

Pero el pensar en posibles venideras pe- 
nalidades no era cosa que hubiera quitado 


muy contento, 


- nunca el sueño a un valiente de verdad, co- 


mo el joven jefe, 


Por más que su lecho era el duro sucio, 
Coraz«l 
Fuerte durmió aquella noche con la misma 
placidez con que hubiera dormido bajo el 
abrigo de su wigwam en la lejana aldea 
siux. 

Los primeros fulgores de la aurora ilumí- 
naban el horizonte cuando el joven jefe st 
despertó, y echando a un lado su manta de 
piel de búfalo se volvió para despertar Aa 
Ching Chang, que estaba echado encogido, 
con las rodillas en la barba, a poca distancia 
de él, 

Pero no gritó como iba a hacerlo, y £8 
quedó admirado con la vista fija en una ta- 
bla de madera blanca que estaba clavada en 
el suelo y en sitio donde tenía, necesaria- 
mente, que verla al despertar. 
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"EL GRAN JEFE BLANCO” 


La novela del autor de "Margarita del Bosque” que publicó “Tit-Bits” 
y que se publica a pedido de miles de lectores. 
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dea las a y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, - 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
huenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 


un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
dinas en colores, y una página con la O | 


sa historieta para niños: 


BARNIGUGLI y su PINGO TRAGAVIENTOS 


—— — 
Ts LS cio e o. a o AA A — KR A A ms. a a, 


: Señor Administrador de EL DIARIO. | | 
j Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires 


de - Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita 


] Bn ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas 
femeninas en colores y una página con la graciosa historia de 
Ñ Barnigugli y su pingo Tragavientos. | 
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Solicitud 


UNA INTERESANTE NOTA HUMORISTICA 


dirigida a su majestad la Reina de la 
- Gran Bretaña e Irlanda (Emperatriz 


de la India). 
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sor MARK TWAIN 


¡Traducción del inglés) 


Hanford, Connecticut, Estado3 
SS Unidos. — A 6 de noviembre 
== de 1887. 


Señora: Vuestra Majestad recordará in- 
dudablemente que el señor Eduardo Bright, 
empleado en el ministerio del Interior, me 
dirigió un oficio por correo, en el mes de 
Mayo último, con el objeto de que pagara 
una contribución que, según se dico, “estoy 
obligado a entregar en las cajas del Gobier- 
no de vuestra majestad. Esa contribución 
tiene por origen la publicación de mis li 
bros en Londres. Se trata, por consiguien- 
te, de un impuesto sobre las ganancias que 
percibo como autor. 


No conozco al señor Bright, y esto crea 
cierta difícultad para que mantengamos una 
correspondencia más o menos activa. No es 
de extrañar, por otra parte, la falta de re- 
laciones personales entre el señor Bright y 
este humilde servidor de vuestra majestad. 
Yo simpre he tenido mí domicilio en los 
Estados Unidos, salvo tal o cual viaje al 
axtranjero, pues he estado en Londres y en 
Honolulú. Antes de la guerra separatista 
viví en Marion, estado de Missouri, tierra 
de los incrédulos, y la segunda parte de 
mi vida ha transcurrido en Hartíord, Esta- 
do de Connecticut cerca de Bloomfield y a 
ocho millas de Jarmington. Hay per3onas 
que se aventuran a asegurar que la distan- 
cia es de nueve millas; pero yo no com- 
parto esa opinión, pues constantemente he 
hecho el viaje en treg horas. Es verdad que 
el general Mawley se enorgullece de haber 
recorrido en dos horas y cuarto la distancia 
entre los dos puntos mencionados; pero 
vuestra majestad sabe perfectamente bien 
que los generales tienen razones para dar 
mucha celeridad a sus movimientos en cier- 
to3 casos, 

Me atrevo a escribir el presente memio- 


rial, animado por la esperanza de que vyues.- 
ára mujestad se dignará perdonarme que le 
dirija mi petición en esta forma, aunque nc 
tengo la honra de conocer personalmente a 
vuestra majestad. Su alteza el príncipe de 
Gales y yo hemos tenido ocasión de cono- 
cernos. El hecho ocurrió en circunstancias 
muy imprevistas, allá por el año 1873, en el 
mismo año del cometa. Recuerdo que fué 
en Regent Street, más o menos en la esqui- 
na de Regent Circus. El príncipe venía a 
la cabeza de una brillante comitiva, y yo 
avanzaba en dirección contraria, ocupando 
la imperial de un ómnibus. Estoy perfecta- 
mente Seguro de que el príncipe notó ml 
presencia, por varias razones: una de ellas 
es que había pocas personas en el ómnibus, 
y Otra que yo llevaba un gabán gris de for- 
ma muy rara. Por mi parte, yo me fijé en 
el príncipe, y recuerdo el hecho como sí 
hubiera visto pasar el cometa. Hasta me 
pareció notar que el príncipe iba muy con- 
tento. Revelaba estar satisfecho de su suer- 
te. Lo contrario me habría sorprendido en 
un hijo de vuestra majestad. 


Hay otro antecedente. Yo figuraba entro 
las personas que fueron un día a visitar e' 
palacio de vuestra majestad. Nos dijeron que 
vuestra majestad no estaba en casa. Esto na 
tiene nada de extraño, y el incidente es fre- 
cuentísimo, como lo sabe muy bien vuestra 
majestad. 

Creo que me he apartado del asunto, Vuel- 
vO. pues, a lo que nos interesa, previo el 
permiso de vuestra majestad. El joven 
Bright envió una nota oficial a mis edito- 
res en Londres, que como sabe vuestra ma- 
jestad, son los señores Chatto' Windus, — 
la casa está más allá del repertorio de mú- 
sica, entrando por Piccadilly, — y les decía 
qué deben pagar el impuesto por los dere- 
chos de autor de algunos escritores extran- 
jeros. Se trataba de la señorita Ramée (Oui- 


da), del doctor Oliver Wendell Holmes, del 
señor Francis Bret Harte y del señor Mark 
Twain, servidor de vuestra majestad. Los 
señores Chatto Windus emplearon argumen- 
toy persuagivos, y el señor Bright desistió 
de cobrar lo correspondiente a mis colegas; 
pero en el capítulo. Twain mantuvo una ac- 
titud inflexible. El joven Bright no se limi- 
1ó a escribirme, sino que me envió un im- 
preso más grande que un periódico, y me 
suplicaba que firmara en distintos lugares 
de aquella enorme sábana. Quise leer lo im- 
preso, y no sé si lo conseguí. De lo que sí 
estoy seguro es de que no entendí ni jota. 


Penetrado de esta tristísima realidad, es- 
cribí a Chatto Windus facultándoles para 
que pagaran la contribución, y aún rogán- 
doles que lo hicieran, mediante promesa 
formal de que les reembolsaría la suma en: 


tregada por ellos a los recaudadores -del Go-: 


bierno de vuestra majestad. Yo creí, natu- 
ralmente, que se trataba de una contribu- 
ción que no se exigiría en lo sucesivo, y 
que no excedería del uno por ciento. Pero 
ayer encontré en la calle al profesor Sloa- 
ne, de Princeton... Tal vez/vuestra majes- 


tad no lo conoce. Sin embargo, me parece. 


muy probable que lo haya visto alguna vez, 
pues el profesor va frecuentemente a In- 
glaterra. Vuestra majestad recordará, sin 
duda, la fisonomía de un caballero muy cor- 
pulento, que es además un gran pensador, 
y digo que le recordará y que le será fácil 
identificarla, porque vuestra majestad ha- 
brá notado en las estaciones de ferrocarril 
que ese caballero llega siempre después de 
la partida de los trenes y que se pasea des- 
esperado mirando el reloj. Es, en efecto, uno 
de los muchos casos de sabios y especialis- 
tas incapaces de poner de acuerdo la teoría 
y la práctica. Pues bien: el profesor Sioa- 
ne me informó ayer sobre los principios que 
rigen en materia de impuestos, y por 8us 
explicaciones caigo en la cuenta de que debo 
pagar dos y medio por ciento sobre utilida- 
des en los tres últimos años. 
Naturalmente, yo me fuí de espaldas y 


comencé a estudiar el impreso «el joven 
Bright, para ver si encontraba alguna vía 


de escape. El texto del documento es de una. 


corrección perfecta, y se dirige con mucha 
finura al interesado, como todos los docu- 
mentos ingleses. Comienza así: 

“Al señor Mark Twain: 

“De conformidad econ las resoluciones vo- 
tadas por el Parlamento, que confieren a 
su majestad los derechos y beneficios...” 
- Esto fué para mí un rayo de luz. Yo no 
había advertido hasta entonces cuál era la 
verdadera naturaleza del impuesto, y erró- 
neamente trataba el asunto con el Gobier- 
no. Pero como veo que el Parlamento atri- 
buye estos beneficios y utilidades a vuestra 
majestad, el negocio tiene carácter privado. 
íntimo pudiéramos decir, puesto que las ren- 
tas de vuestra majestad no son del Gobier- 
no. Yo siempre he dirigido mis oraciones a 
Dios, y no pierdo el tiempo en pedir la in- 
tersección de los santos. Mi descubrimiento 
es capital, y estoy contentísimo de haberlo 
hecho. Veo una vez más que yendo a las 
fuentes acaba uno por entenderse en toda 


' 
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clase de negocios, ya sean de Estado, ya de 
compra de patatas. La importancia de la 
respectiva operación y la cuantía de los in- 
tereses que en ella se versen, nada tiene 
que ver con la verdad enunciada. En ge- 
neral, mientras más pequeña es la esfera 
de acción de un individuo, éste se muestra 
más intolerante y rígido. Vuestra majestad 
habrá observado muchas veces la insolencia 
de los porteros. Habrá visto cómo nos recl- 
ben los empleados inferiores de los ministe- 
rios. Y habrá advertido también que los je- 
fes son de una cortesía exquisita, aún cuan- 
do traten con un patán, pues en vez de in- 
sultarle se limitan a engañarlo suavemente. 
Yo no censuro a los poco humildes seryido- 
res del pú£lico que ocupan puestos inferio- 
res en la escala burocrática. Tienen debe- 
res que Cumplir, y es conveniente que no 
esté en su mano el quebrantamiento de las 


leyes ni el establecimiento de reglas de ex- 


cepción Si vuestra majestad llamara al jo- 
ven Bright. y le diera facultades para condo- 
nar contribuciones, es indudable que antes 
de que pasaran tres años la soberana de In- 
glaterra estaría en la miseria y privada has- 
ta de los muebles de la casa. El joven Bright 
no sería el culpable de un hecho intencio- 
nal doloso; pero su resultado sería idénti- 
co al que cometiese un malvado, y vuestra 
majestad no se vería libre de complicaciones 
domésticas por la buena fe del joven Bright. 


Ahora bien: suprimamos al intermediario. 
Dejemos al joven Bright en posesión del 
rigor de las leyes, y entendámonos amiga- 
blemente vuestra majestad y yo. Si vuestra 
majestad facilita una transacción satisfacto- 
ria, se dirá que ha tomado el ¿»partido de 
los norteamericanos, como hace cincuenta 
años. Nada más envidiable para un sobera- 
no que el privilegio de lograr la alianza 
con un pueblo extranjero. 

No quiero apelar a subterfugios. Me 
precio de ser un hombre leal, y trataré la 
cuestión con claridad y franqueza. Podría 
decir, por ejemplo, que los autores de acá 
no estamos sujetos a contribuciones, y di- 
ría la verdad; pero com el número de au- 
tores aumenta prodiglosamente, será. preciso 
crear un jimpuesto sobre la propiedad inte- 
lectual y los beneficios que de ella deriven. 
Además, debemos contar con la influencia 
del Canadá, Más de las cuatro quintas par- 
tes de los súbditos canadienses de vuestra 
majestad son compatriotas míos muy ricos. 
No alego, pues, la extrañeza de tener que 
pagar. | 

Tampoco alegaré los defectos de fondo y 
forma que hay en el documento impreso del 
señor Bright. Yo pretendo una composición 
amigable, y mis advertencias no encierran 
críticas malévolas. He leído el documento, 
y encuentro que trata de las condonaciones 
de impuestos. lMe permitiré decir dos pala- 
bras sobre este punto, si vuestra majestad 
no me niega su licencia para seguir hablan- 
do de estas enojosas materias. "También he 
notado que el impreso no dice una sola síÍ- 
laba de log autores. ¿Cómo se cobra sin 
mencionarlos? En efecto: el impreso habla 
de minas, canteras, fundiciones, aguas, ca- 
nales, muelles, albañiles, mercados, pesque- 


«fas, peajes, puentes ¿qué se y0?... La lista 
mide más de yarda y media, La leí atenta- 
mente, A medida que me acercaba al extre- 
mo inferíor de la yarda y media, crecía mi 
admiración viendo que todo tiene su tarifa 
en Inglaterra. Tal vez hay dos excepciones: 
la familia y el Parlamento. El hecho es que 
no se habla de los autores. ¿Hay un olvido 
o una omisión voluntaria? Mi corazón pal- 
pitaba de júbilo. ¡El señor Bright se había 
3quivocado al cobrarme! Pero no: al calce 
de la lista, el joven Bright escribe de su 
puño y letra: “El impuesto que debe usted 
pagar se rige por la serie D, 14.” 

Acudí a la serie D, 14, La serie D, 11 
lice; “Comercio, oficinas, fábricas de gas...” 


No había duda. El señor Bright había 
incurrido en un error; estaba lamentable- 
mente engañado; se salía de la cuestión. El 
autor no es comerciante, Escribir no cons- 
tituye un acto mercantil. El autor no tiene 
oficina, o más bien, su oficina está donde 
él escriba. y escribe en donde quiera que se 
levante sobra su cabeza la bóveda infinita 
del cielo, ep dondequiera que sople la bri- 
sa, en donde brille el sol, en donde palpi- 
ten los seres, animados por el hálito de Dios, 


Si no ejerzo actos mercantiles, si no tengo. 


oficina, la serie D. 14 no me concierne. 
Vuestra mujestad lo comprende tanto. como 
yo, que soy el interesado. 

¿Podría el señor Bright, — para no tener 
que acudir a vuestra majestad. — podría 
el señor Bright condonarme ja contribución, 
si insiste en el error de creerme materia im- 
ponible? Afirmo que bien podría hacerlo, 
aún cuando fuese condicionalmente. Y lo 
afirmo fundándome en las propias indicacio- 
nes del señor Bright. Este confiesa que pue- 
do pedir liberación de impuesto dentro de 
los términos de la sección 8a., que dice a 
la letra: “Uso y deterioro de máquinas y 
aparato. Noto una tendencia aberrante en el 
señor Bright. Vemos que el punto de par- 
tida es decisivo»en la marcha de nuestro 
espíritu. Todo error inicial es funesto. Me 
dice el señor Bright que debo pagar como 
comerciante y como jefe de oficina. Yo no 
soy comerciante ni jefe de oficina. Y agrega 
que puedo eximirme de la contribución por 
uso o desgaste de mis máquinas. ¿Qué má- 
quinas, señor Bright? Yo no tengo máquil- 
nas; y no sólo no las tengo, sino que, se- 
gún usted mismo, no puedo tenerlas. Me 
cobra como comerciante y como jefe de ofi- 
cina. ¿Qué máquinas tienen los comercian- 
tes para vender, o qué máquinas tienen los 
dueños de oficinas? Sólo que se refiera a 
las de contar y a las de escribir. Pero es 
absurdo basar el impuesto en tales máqui- 
nas. 


donde vive una población de artistas, 


tro de pocos números, 


Vuestra majestad convendrá conmigo en 
que tengo la razón. Citaré íntegramente el 
texto de la sección $a. 

“Sumas pedidas a título de exención por 
pérdida de valor proveniente, ya del uso, ya 
del deterioro de las máquinas y aparatos, 
tanto los pertenecientes a particulares 0 
compañías, como los que sean alquilados a 
particulares o compañías mediante la ob!i- 
gación de conservarlos y mantenerlos en 
perfecto estado de servicio, 


“Estas sumas ascienden a...” 

Yo podría manifestar mi sorpresa y mi 
Indignación, Yo podría decirle a] señor Bright 
que tenso un doble aparato, mi cerebro, y 
que no exijo exención de contribuciones por 
uso o deterioro de mi aparato pensante. Eso, 
jamás. Estoy orgulloso de haber sabido con- 
servarlo y mantenerlo en perfecto estado de 
servicio. 

El señor Brigth habla ofensivamente de 
alquiler. Si mi cerebro es base del impues: 
to, no diga que yo lo alauilo, ya sea a par- 
ticulares o a compañías. Mi cerebro sería, 
en último caso, el taller, mi mano y máqui- 
na, y yo el motor. Ahora bien: si no alquilo 
el cerebro o la mano, menos me alquilo yo pa. 
ra que otro me conserve en perfecto estado de 
servicio, 

El joven Bright debería sentirse humilla- 
do y confundido, sín que yo haya hecho pro- 
digios de dialéctica para humillarlo y con- 
fundirlo, pues me basta escribir a vuela plu- 
ma los argumentos. que demuestran su fal- 
ta de justicia en cuanto pretende. Y no 
digo más. Mi nobleza me impide pisotear 
al caído. Lo vencí. Eso basta. 

Creo haber demostrado a ¡os ojos pene- 
trantes de vuestra majestad, que no debo 
pagar contribución, y que soy víctima del 
celo imprudente de un burócrata, engañado 
en cuanto a la naturaleza de mi oficio. No 
nos queda sino que vuestra majestad envíe 
una orden tfterminaute para que el joven 
Bright retire su ofensivo impreso. Además 
procede que mis editores puedan reembol 
sarse de una cantidad que entregaron po: 
efecto de mi apatía, de mi ignorancia y de 
engaño a que me indujo el señor Brigh: 
Hay otra razón, Para vuestra majestad nad 
significa lo que yo he pagado. Para mí, e 
una suma fabulosa. Los tiempos se presen 
tan muy malos, y creo que vuestra majestal 
no habrá visto jamás tanta escasez de lec 
turas interesantes. Hay que estimular li 
producción por todos log medios 


Señora, a las realeg plantas de 
majestad,. 


vuestri 


MARK TWAIN 


¿Le interesarían a usted los misterios trágicos y cómicos de una de esas ciudades | 
directores, 
formando un conjunto extraordinario? Si es así lea la obra sensacional titulada: 


CINEMA CITY 


que “Pucky” ha traducido del inglés por primera vez.y ofrecerá a sus lectores den- 


operadores, <tc., cinematográficos 
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—Aye ví a tu novio de negro. 


—Sí, hija; es que está contratado para tocar en el jazz-band, 


EL “CUERPO DE LITERATOS” ; 
Una idea antigua 


N Francia, en el año 1356, uno de 
los miembros de la Sociedad de 
Literatos, llamado Pablo Auguez, 
— agreguemos que no se conser- 

va de él más recuerdo que este cómico pro- 
yecto, — sometió a Napoleón III, por inter- 
medio de la prensa, la propsición de formar 
un Cuerpo de literatos, voluntario y regular, 
compuesto de .escritores y hombres dedica- 
dos a las letras, de todas clases, que hubie- 
ran prestado servicios a la patria con las 
obras. escritos v las publicaciones hechas 


por ellos. Este Cuerpo se llamaría de la 
manera siguiente: Cuerpo imperial de- la 
literatura francesa. : 

Una ley debía fijar los títulos y digni- 
dades jerárquicas, gue serían acordadas por 
el emperador, al Cuerpo literario, lo misma 
que el uniforme a vestir y las insignias que 
en ciertas circunstancias deberían lucir log 
miembros de dicho Cuerpo. ; 

Se rió mucho del famoso proyecto - ell 
los medios literarios, y el autor, no sabe- 
mos si por los resultados obtenidos o porque 
realmente era así, afirmó luego que su pro- 
pósito había sido divertir por algunos días 


a sus camaradas con la idea del famoso 
Cuerpo, 


_ OCASION 
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APROVECHE LA 


—¿ Y por qué robó usted el collar de brillantes que había en el escaparate de la 
joyería de Pérez? : 
—Porque ponía: “Aproyvechad esta ocasión excepcional”. Y, claro, la aprovechó, 
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La mamá vuelve de un viaje: portado como una verdadera madre con tu 
' - - : hermanito, ¿verdad? 

-—Supongo, Pepita, — dice a su hija ma- =p Ya lo créo!.... No he cegado de- res 


yor — que durante mi ausencia te habrás  tarle un momento. 


UNA NOTA DEL NATURAL 


Por JULES JOUY as 
(Traducción del francés) a 


¿Cuántas conversaciones como la que con tanta gracia reproduce al pie 
el notable humorista francés Jules Jouy,-pueden oirse por ahí ca- 
si todos los días del año? En realidad es este un caso en que 
puede decirse que el autor ha tomado sus tipos del natural. 


A escena representa el ¡imperial 
del Ómnibus Bastilla-Magdalena 
en una mañana de invierno. Un 
viajero solitario e ¡insuficiente- 
mente abrigado ocupa un asien- 
to cerca del pescante a la- hora 
de salir. | 

: El cochero, gordo y colorado, 
on un gorro de piel hasta las orejas y los 
oies calzados por unas zapatillas de paño, 
sube al pescante, empuña las riendas, lanza 
alegremente un “¡Jiup!”, y pone en marcha 
el carruaje. 


EL COCHERO 


(Al viajero). 


— ¡Está fresquita la ma- 
habat.., 


EL VIAJERO 
(Tiritando). — ¡Síl... 
Bonlevard Beaumarchais 
EL COCHERO 


—(Señalando a un transeúnte). — Ahí va 
no que ya se la ha puesto, 


EL VIAJERO 
¿El qué? 
EL COCHERO 
Que se ha puesto su bufanda. b 


y EL VIAJERO 
¡ESA 


Plaza del Chateau-d'Eau 
EL COCHERO » 
Yo no me la pongo nunca. 
EL VIAJERO 
¿El qué? 
EL COCHERO 
La bufanda. 


EL VIAJERO 


Puerta de Saint-Denis 


% EL COCHERO 
¿Y usted? 


e EL VIAJERO 
¿Yo? ¿Qué? 
ET, COCHERO 
¿Se pone usted bufanda? 
EL VIAJERO 
¡No! dae 
Boulevard de los Italianos 


EL COCHERO 
Entonces, es como yo. 

EL VIAJERO 
¿Cómo? 

EL. COCHERO 
Digo que como yo. 

EL VIAJERO 
¿Qué es como usted? 
EL COCHERO 
usarla nunea, 

EL VIAJENO. 

Pero ¿el qué? 


EL COCHERO 


Eso de no 


- La bufanda. 
EL VIAJERO 


¡AFRO | 
Plaza de la Magdalena E 
' E 
EL COCHERO á 
Yo creo que es mejor.un buen 


vaso de 
vino. 
EL VIAJERO 
¿Mejor que qué? 
EL COCHERO 
Que la bufanda. 
EL VIAJERO 
¡Ah! e... 
El viajero desciende y tiene que acabar por 
pagarle una copa al cochero. | . 
JULES JOUY; 
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- UN CUENTO ATRAYENTE E INTERESANTE 


- LAMIRADA del AVA! 


L 
E 
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por F. D. HOYS 


(TRADUCCION DEL INGLES) 


Los lectores de “Pucky” han de apreciar en todo su valor esta notable no- 
vela corta que hoy se ofrece a su buen gusto y que con toda segu- 


ridad hallarán digna de las páginas de su 


w 


pesar de estar viviendo en él cer- 
ca de veinte años, era muy 
poco lo que en el pueblo se sa- 
bía de- la vida del viejo Dring. 
Bien es verdad que su  reputa- 
ción de avaro estaba firmemen- 
te establecida y que, por todos aquellos. con- 
tornos, se' había oído hablar de su siniestro 
aspecto; pero fuera de esto, sólo conjeturas 
podrían ofrecerse al enjuiciarle. La seño-1 
Cogley, que limpiaba su cabaña una vez al 
mes, contaba extraños cuentos respecto al 
viejo ante un amistoso vaso de cerveza; más 
como era conocida por lo bullicioso de su 
imaginación, sus relatos solo eran estimados 
por la gracia con que los hacía. 

Uno o dos individuos de los más auda- 
ces del pueblo, habían realizado una investi- 
gación personal, aunque sin éxito. Poco era 
lo que, por el exterior de la cabaña, se po- 
día colegir, y el viejo: Dring nunca admitía 
extraños, fuese cual fuese el pretexto que 
hasta él les guiase. Así que pronto el curio- 
so Shelocks abandonó sus esfuerzos, y la 
curiosidad de todos quedó defraudada. 

Quizá hubiese alguna excusa en el general 
deseo de bucear en aquella vida, ya que la 
sola situación de la cabaña sugería el miste- 
rio. Se alzaba éste a la orilla del pantano de 
Halstow, el sitio más lúgubre de Suffolk. 
Durante el día, sus charcos negros y sus 
grandes trazos de fango, extendiéndose hacia 
el mar, se dejaban ver sombríos y pavoro- 
sos;”"montones de escoria húmedos y corron- 
pidos salpicaban la superficie. El sol mismo 
no podía quitar el color gris del lodaza!, 

Y sus sonidos estaban en armonía con 
el lugar. Los extraños ruidos. algunas ve- 
ces dejaban llegar hasta allí sus clamores 
resonando en la llanura, y los agachadizos y 
los chorlitos gemían en clave menor. Por 
la noche los ruidos eran distintos y el chu- 
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magazine favorito. 


peteo del lodo, los suspiros y murmullos del 
pato salvaje, en algún invisible vuelo, se oían 
incesantemente. Las luces del pantano envia- 
ban sus pálidos resplandores azules corrien- 
do y danzando en la obscuridad. 

No faltó quien afirmase que había pasado 
a media noche por el pantano y había visto 
al viejo Dring rondando por el fango. Pero 
las gentes se burlaron de él y con razón, 
pues si los pájaros encuentran dificultad pa- 
rá sostenerse en el pantano, un hombre ex- 
pone bastante al confiarle su peso, ya que 
en él encontraría una muerte rápida. Un 
viejo compadre, uciado por un mezquino 
concepto de hechicería, indicó que el viejo 
podría tener algún pacto con un poder dia- 
bólico que le facultase, para caminar por el 
aire. Su. nieto ,con el escepticismo del hom- 
bre a quien los inventos modernos le son 
familiares, rechazó la afirmación y dijo: 

—Concedo que tenemos un concepto mez- 
quino de él. Ayer pasaba yo por la cabaña 
y él abría para entrar al jardín; yo le miré, 
y su extraña mirada me impresionó. Es una 
Ctase de mirada fija como si quisiese cla- 
varse en vuestroy pensamientos. Pero si €! 
es pacífico, ¿a qué perseguirle? 

El pueblo hizo eco a esta opinión, y aun 
cuando su curiosidad languidecía con ello. se 
conformó. Ciertamente que el viejo  Dring 
atormentaba a los. circunstanciales pasean. 
tes con sus obsesionantes e intensas miradas, 
y que los niños llegaban llorando a casa des: 
pués de encontrarse con la extraña mirade 
del avaro, pero aparte de esto, como éste st 
mostraba pacífico, el pueblo acabó por con: 
siderarlo como una especie de límite local 
Sólo un hombre continuaba intrigado respec 
to al avaro, y este hombre era George Thor 
mauby. 

Guardián de los faisanes de la vecindad 
tenía abundancia de tiempo y de silencio pa: 


»a reflexionar .El tiempo puede ser Oro, pe- 
ro también puede causar peligrosos efectos 
en la mente humana y así le ocurrió a Thor- 
mauby. Este en su pasado, áspero y obscu- 
ro, había examinado el problema de la vida 
y descubierto una injusticia en su suerte, y 
no hacía cuatro años que un sargento, en 
“Ja milicia, le había mostrado un tentador es- 
pejismo de lo que pudo haber sido en paran- 
eón con la monotonía de lo que era. Pron- 
to empezó a sentirse cada vez más resentido 
y hostil contra un mundo que le daba trein- 


ta chelines a la semana y una vulgar exis- 


tencia. 

El, se decía a si mismo, estaba formado 
dara mejores cosas, para hecer una carrera 
jue le llevase por el sendero de la fama; más 
¿cómo alcanzar ese sendero? De su diaria 
misión sacaba un resultado: la omnipoten- 
via del dinero. Desde que estas seductoras 
salabras ocuparan un lugar en su cerebro 
3mpezó a pensar en el ciaje de Dring. 

El viejo tenía dinero, una fortuna estan- 
cada que a nadie aprovechaba, y esto era 
ma vergúenza. ¿Por qué un hombre podía 
permitirse esa riqueza y no usar ni un pe- 
1ique de ella, en tanto que él carecía de la 
más insignificante comodidad? ¿Qué uso ha- 
cía. de esa fortuna su actual poseedor? Nin- 
zuno. Pero un joven activo, moldeado para 
la grandeza, podía usar de ella de cien ma- 
neras. El dinero hace dinero y el poder ha- 
ce poder. ¿Por qué podría negársele esa pro- 
babilidad? - ; 

Tan pronto como en George Thormanby 
germinó este pensamiento, creció insistente- 
mente un tentador rumor que parecía tener 
eco.en los sombríos abetos y retorcidos oja- 
ranzos de los bosque por donde él vagaba. 
Al principio se atemorizó de escucharle, pero 


el rumor se prolongó y al fin dominó su des-. 


contento y hermético espíritu y le decidió a 
matar al viejo Dring. 


Ello podría ser fácii. Una noche, curando 
el avaro estuviese durmiendo, él entraría en 
la mísera cabaña cautelosamente, le mataría 
con un saco de arena y arrojaría el cuerpo 
al pantano. El inmundo lodo devoraría el 
secreto como un tiburón, y como las llaves 
estarían en algún sitio de la cabaña, y él 
sabía por la locuaz señora Cogley que el co- 
fre estaba en la habitación trasera... 

La obsesión cristalizó, y una mañana, con 
el pausado método que en él era usual, re- 
onoció Thormanby la cabaña. El viejo Dring 
estaba en el jardín, y su malévola expresión 
casi disuadió al guardián de sus propósitos. 
Parecía leer en los más recónditos de éste, 
que tembló ligeramente, y se marchó, y aun 
cuando perdió pronto de vista la cabaña, 
no pudo reprimir un insistente deseo de wmi- 
rar hacia atrás. Le parecía que el avaro ho- 
radaba en su espina dorsal. 


“No es un loco”, se dijo agriamente a sí 
mismo. Una pipa y un vaso de agua de al- 
guna bebida fuerte en la choza que habita- 
ba le calmaron los nervios. Volvió a su plan, 
repasando los extraños fragmentos de infor- 
mación que había reunido. Estos eran insu- 
ficientes y él necesitaba complementarios. Si 
él bajase una noche al Toro Negro y astu- 
tamente sacase la conversación respecto al 


_tectora. 


¿Qué hace durante el día? 
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viejo Dring, podría aprender algo útil. Ha- 
bía siempre una rebusca de verdades e€n el 
chismorreo de la tertulia del bar. 

Insistiendo en la idea llamó esa noche en 
el Toro Negro, y la Providencia le propor: 
cionó un inesperado auxilio en la persona 
de un literato que había depositado un coche 
con averías en el garage local y tomado la 
sola alcoba desalquilada de la fonda. 


—¿Cuál es el hombre de 8sas extensas y 
tristes afueras de la villa? — preguntó el 
literato, con una especie de afabílidad pro- 


—El pantano de Halstow, señor — dijo 
el patrón. 

“—No he visto un lugar más abrumador en 
toda Europa, — dijo, con un aire muy fino 
que tuvo su efecto. Los oyentes apuraron su 


«Cerveza y le miraron debidamente impre- 


sionados.- % 

—Una cabaña hay allí, — prosiguió — en 
mn lugar hundido en la orilla del pantano. 
Seguramente no vive nadie allí. 


Thormanby se inclinó hacia adelante en su 
rincón y sus ojos se encogieron complacidos. 
Alegre de un asunto en el cual su lengua po- 
día moverse a placer, el patrón se frotó las 
manos y contestó: ps : 

—¡Oh, señor, está usted en un error! Un 
viejo llamado Dring es su propietario. Nun- 
ca baja a la villa. Al] menos, yo no le ví nun- 
ca aquí, Es un avaro que tiene la expresión 
más sórdida que jamás se vió en . hombre 
alguno. ¿No es asi, Tomás? —- apeló a uno 


de los contertulios” y todos asintieron con 
sus cabeza. | j 


—¿Un avaro? ¡Por Dios!... — deslizó ca- 


si romántico. — Yo supongo un rumor darle 
esa reputación. 

—No.— contestó éste, pausadamente, — 
es un hecho. Mire, señor, la señora Cogley 
le limpia la cabaña una vez al mes; ésta ad- 
quiere cierto tinte de sociabilidad después 
de un vaso o dos, aunque, a decir verdad, 
creo que no se aproxima enteramente a la 
verdad. Sa 

—He ahí una refutación del viejo dicho: 
“in vino veritas”, 

—HExactamente, — dijo el patrón, com- 
prendiendo que era una sagaz contestación, 
en tanto que los demás sonreían con sim- 
patía. — Como os iba diciendo, esa señora 
Cogley le ha visto arrodillado ante un cofre 
en la habitación de la parte posterior. El 
viejo Dring. contaba las monedas que un 
saco contenía, y que según mi creencia eran 
libras reunidas antes de que la guerra las 
hiciese escasear. También creo que pudo ver 
un gran legajo de papel como billetes 
Banco. Pudo haber visto más; pero de repen- 
te miró el viejo en su redor. Ea mirada 
la hizo temblar, pero hoy está ella más grue- 
sa y viste de lana. nd 

El literato sonrió y los oyentes se mira- 
ron Jorge Thormanby se agregó a ellos, pe- 
ro el brillo de sus ojos no mostraba con- 
tento. . 

——¡Qué extraño! — deslizó el literato. — 
Es casi un personaje para 


—Leer, así lo dice la señora Cogley, pero 
ella ha renunciado a espiarle. vnes na nuede 


de * 


una. novela... —- 


' 


la mirada que-le lanzó. La mirada 


olvidar 

del viejo Dring, dice, se siente como un obs- 

curecimiento repentino en pleno día. ' 
—Un simil feliz, — dijo el literato. 
El patrón miró a los oyentes, como con» 


sultándoles, pero éstos volvieron  cobarde- 
mente a recurrir a sus jarros, y tuvo que yol- 
ver a decir: 

Exactamente, señor. 

El literato miró a los vasos y se dijo: “Ca- 
da uno podría hacerlo de modo distinto; pero 
¿qué hay ahí y aquí? Cerveza. por .todas 
partes, mi patrón”, | | 

Inclinó regiamente la cabeza, en señal de 
reconocimiento, bebió largamente y encen- 
dió su pipa. : 

—-Es Eee — dijo, — que este 
Dring no haya sich robado; todos los de por 
aquí han oído lhíblar de sus tesoros. Podría 
ser fácil, creo yo, vencerle, golpearle la ca- 
beza y marcharse con una pequeña fortuna. 

En un rincón Jorge Thormanby se sobre- 
cogió. Para disimularlo tomó el jarro y su 
mano tembló ligeramente. Todos pudieron 
contemplarle pálido, mientras deseaba ofre- 
cer al patrón su opinión, a 

—Aunque sea importuno, señor — dijo 
al fin reflexivamente, — no creo que haya 
muchos en Halstow que fuesen a esa caba- 
ña en la noche. ¿Por qué? — dijo enco- 
giéndose de hombros. — Yo creo que es por- 
que el viejo posee alguna cosa cerca de él... 
— Hizo una pausa y titubeó al dar una ex- 
plicación concreta. — Bien. — continuó, 
— es fácil de comprender. Todos saben que 
desde el momento en que mira a cualquiera, 
éste está nervioso, débil: y asustado. Y con 
ese pantano detrás yo no podría acercarme. 
a ese lugar-de noche, por mucha esperanza 
de dinero que tuviese y por muy llano que 
estuviese todo.  - y : 

Al concluir miró con arrogancia a los asis- 
tentes, y estos asintieron. 

—Es curioso, — dijo el literato, bajando 
su pipa y preparándose a fijar su opinión. -— 
Muy curioso, Desde luego que en el mundo 
moderno las supersticiones no gozan de mu- 
chas ventajas; nosotros solamente aceptamos 
la racional y nos sonreímos de aleunas que 
no pueden ser definidas por la ciencia. Pe- 
ro quizá estemos errados. 


La cuestión de nuestro amigo Dring toma 
un aspecto desagradable. Ahora una víbora 
puede paralizar a un conejo sin toque algu- 
no físico y todos sabemos esto aun cuando 
no podamos expliearlo. En la India se ha ob- 
servado, de un modo que no deja lugar a 
la duda, que un fakir puede hipnotizar a un 
hombre y aletargarlo. Y aun se dice que al- 
gunos de estos fanáticos puede fijar sus ojos 
sobre su víctima y llenar su alma de un te- 
rror indefinible que le causa la muerte. 


-—Muy interesante, — dijo Tomás a media 
voz, en tanto que los otros se miraron in- 
quietamente. Los ojos oscuros de Thorman- 
by brillaban. Hubo un largo silencio. A la 
blanda luz de la lámpara, el literato con- 
templó satisfecho a sus acompañantes, y al 
fin dijo: 

-  —Ñ—Bien, bien, gracias al avaro del partano 
de Halstow, que nos ha dado una interesante: 
noche. — Se sonrió. alzó su jarro y todos hi- 


cieron lo mismo; sólo Thormanby fué el que 
no briudó por el viejo Dring. Se había des: 


. lizado silenciosamente y marchaba velozmen: 


te camino de su vivienda en el bosque. 

El viento estaba caprichoso, tan pronto so: 
naba entre los abetos como rumoreaba al 
plegar blandamente las hierbas. En el firma. 
mento se recortaban grandes nubes semejan- 
do una procesión de fantasías, que ocultaban 
a cada momento la luna y llenaban el mun- 
do de obscuridad como por arte mágico. 

Thormanby salió de su choza, miró cui- 
dadosamente alrededor y .se perdió a través 
de los árboles. Una fuerte y extraordinaria 
dósis de aguardiente le había restituido el 
equilibrio. Había salido del Toro Negro con 
una sensación tal que de haber durado mu- 
cho hubiese dado al traste con su proyecto. 
El estimulante le repuso, fortaleció su do- 
minio y le hostigó a realizar su propósito 
antes que la tensión de la espera hiciese des- 
aparecer su valor. 

Vestía un largo impermeable y calzaba unos 
gruesos guantes de cuero que acostumbraba 
a usar cuando andaba entre trapos y que 
ahora le servirían para no dejar huellas 
dactilares en la choza. En un bolsillo llevaba 
un saco de arena hecho por él, y de seguro 


efecto. 


No veía dificultad por ningún lado. Hasta 
que se encontrase al avaro no se podría in- 


.vestigar, y sólo al final de la eternidad daría 


el pantano noticias del viejo Dring, 

En el lugar donde un roble proyectaba una 
espesa sombra cruzó la carretera y caminó 
vor el mullido césped que bordeaba el pan- 
tano. Roncos sonidos y rumores — próximos 
llegaban hasta él, al mismo tiempo que las 
aves chillaban y el lodazal parecía tener 
voz. Después, el tono bajo de las voces em- 
pezó de nuevo como cercanos euchicheos de 
conspiradores. La luna salió de. detrás. de 
unos jirones de nube y lució sobre las grises 
lagunas y las extensiones de lodo, y los gru- 
pos de cañas se agitaban caprichosamente, 
eelvando sus delgados tallos al cielo. Estaba 
alegre, en tanto que una nube cruzaba y 
ocultaba la luz. 


La vista de la cabaña, un borrón obscuro 
constrastando con el «ténue resplandor del 
pantano, turbó su paz. Metió su mano en el 
bolsillo y tentó el saco de arena como si con 
allo encontrase en seguridad. Miedo físico 
no sentía, pero recuerdo de la extraña mi- 
rada del avaro y de la conversación, del Toro 
Negro pusieron un sudor frío sobre su fren- 
te. 

¿Qué era la mirada del viejo? ¿Qué po- 
dría hacer? ¿Qué podría hacer?, se decía a 
sí mismo insistentemente. Un impulso, un 
esfuerzo hacia el pantano y, estaba seguro de 
ello, la fortuna llegaría a sus manos para 
hacerle la vida digna de vivirla. 

Andando más cuidadosamente, llegó al 
jardín de. la cabaña, empujó la puerta y es- 
cuchó. Todo estaba en silencio. La luna ha- 
bía desaparecido rápidamente, y fuera, so- 
bre el pantano, siniestras luces se movían y 
huían. 

Thormanby sacó del bolsillo del pecho un 
diamante de vidriero, un trozo de papel os- 
curo y un poco de cerote, Había ensayado 


»ssto en un cristal viejo de su choza y estaba 
seguro de poder cortar el cristal sin ruido. 
8l único peligro sería que la ventana estu- 
viese chapada. Podía, quizá, librarse de ese 
riesgo, y por otra parte el viejo dormiría 
pesadamente, 

La ventana de la parte posterior podría ser 
más conveniente, y la casa le ocultaría de ser 
visto desde la carretera. Se puso de puntillas 
y se colgó de la pared. Entonces pareció de- 
tenerse. La puerta de la parte posterior es- 
taba ligeramente abierta. 

Reprimió un grito y se inclinó; la vista 
de esa puerta entreabierta le hizo sentir un 
escalofrío. Alguien le invitaba a pasar y es- 
:aba preparado a recibirlo. Por 
unos diez minutos estuvo luchando consigo 
mismo. “Sigue”, le decía una voz. “Estás 
loco, cuando así te asombras. El viejo olvl- 
dóse sencillamente de cerrar la puerta. Eso 
es todo”. “Déjate de aventuras, —“le de- 
cía la voz del miedo, — marcha y no quieras 
buscar la suerte. ¿No comprendes que un 
avaro no duerme con la puerta cerrada”. 


Respirando aceleradamente, Thormanby 
esperó. Entonces la puerta se abrió - débil- 
mente y la pulsación fué en crescendo. Aun 
no se oía rumor alguno en el interior, y 
nuestro hombre se acercó. “Sólo era el vien- 
to — le decía la voz. — El viejo duerme, 
puedes entrar y deshacerte de él”. “Acuérda- 
e de que es un avaro”, insistía el miedo. 


Thormanby se pasó una mano por la fren- 
:e, seguía luchando, y aun cuando la supers- 
tición no le abandonaba, logró encontrar un 
repentino y engañoso argumento: “¿Qué 
podría afectarle el avaro en la oscuridad?” 


Rióse de sí mismo con una mueca enfer- 
miza. La puerta terminó de abrirse fácilmen- 
te. De nuevo la luna se había ocultado, y 
en el interior de la cabaña todo era obscu- 
ridad. Tentando fué hacia adelante, y sus 
ojos, acostumbrados a vagar en la oscuri- 


espacio de 


dad de la noche, divisaron otra puerta que 
guiaba a la habitación de en frente. Estaba 
abierta, y de detrás de ella llegaba el so- 
nido de una pausada y normal respiración. 


Tomó la bolsa de arena, y un salvaje de- 
seo de romper aquel abrumador silencio, 
de arrojarse sobre el viejo y golpearle sin 
compasión, le dominó. Un poco más seguro 
de si mismo, DAnO por la puerta sin hacer 
ruido. 


. El lecho estaba debajo de la ventana y se 


Lbosquejaba en la obscuridad. El avaro dor- 


mía tranquilamente, medio vuelto hacia la 
puerta. Thormanby E “eró a que su alterado 
pulso se tranquilizase y se lanzó hacia el 
lecho, midió la distancia y alzó el saco para 
golpearle, 

Mirando se detuvo, quizá, durante medio 
segundo. La luna, inesperadamente, apareció 
y envió sus rayos en dirección al lecho. Ilu- 


_minó la cara del viejo Dring y la vista de 


éste heló la sangre de Thormanby. El avaro 
le miraba fijamente, paralizando con su 
aterradora mirada. "» 

Thormanby no pudo moverse. Sus cabe- 
llos se erizaron. Su respiración, que tanto 
había procurado no alterar, se aceleró y sin- 
tió una opresión en la garganta. Un terror 
inmenso, frenético, se apoderó de cada uno 
de sus encogidos nervios. 

Después, el hechizo le tomó de nuevo. Aho- 
gó un sollozo y volvió sobre sus pasos; salió 


de la cabaña y se perdió con paso apresura-- 


do en la noche, presa de un terror ciego. 
En tanto en la cabaña, el viejo Dring, so- 
ñoliento y .sin la menor fatiga, concilia- 
ba el sueño y soñaba que los fósiles del 
pantano lo ponían a cubierto de cualquier 
contingencia. La luna hizo una más prolon- 


gada presentación, y de la cara blanca, del. 


ojo de cristal, bajaron uno rayos de plata 
que iluminarom la cabaña. 


” _F. O. HOYS. 


La arboricultura en Cambridge 


Creando árboles perfectos 


Y árbol recto y uniforme es, por aho- 
ra, una excepción; pero en el por- 
venir podremos tener árboles com- 
pletamente con arreglo a nuestro 

capricho. 


La Escuela Forestal de Cambridge afirma 


háber descubierto el modo de obligar a los 


árboles a crecer con arreglo a un patrón 
determinado. Dicha escuela posee un mara- 
villoso ejemplar de un árbol oblongo de me- 
dio metro de grueso y que tiene nada menos 
que diez de alto. 


La causa de este fenómeno fué una o dos 
pequeñas contusiones que le obligaron a 


crecer más rápidamente ei una dirección 
que en otra. Los experimentos han probado 
que una ligera magulladura producida por 
la simple presión de las-puntas de los dedos 
puede obligar a un árbol a desarrollarse en 
la deseada dirección, 

Con este procedimiento, la escuela ha con- 
seguido críar un árbol con una especie de 
mesa en lo alto, 

No hay, pues, razón” para dudar de que 
cuando se haya desarrollado suficientemente 
este arte, no podamos críar árboles cuadra- 
dos, redondos, exagonales o de cualquier 
otra forma, de acuerdo con las diversas exi- 
gencias de las industrias. 
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l el aspecto del campo y la fuer- 
” te luz del sol no le hubieran 
aturdido por completo, Teddy 
— Lynton se hubiese dado cuen- 
ta de que se aproximaba una 
tempestad. Pero, por desgra- 
cia, desde que descendió del 
tren en la estación de Malla- 
by, “se sent como deslumbrado. 

Es «ifícil, Cespués de trabajar durante to- 
do un año en una oficina, recordar el color 
de los cercos de arbustos y la sonrisa alegre 
del rio que corre tranquilo, sin preocuparse 
de lo que sucede por el mundo. Había sido 
una excelente idea la que tuvo su hermana 
Erica cuando se le ocurrió alquilar, «con su 
esposo, un chalet en el campo. Y había *sido 
espléndido, — de parte de Erica y de su 
esposo, — el haberle invitado a pasar con 
ellos sus días de vacaciones. Pero ¡por 
todos los diablos! ¿dónde quedaba el chalet 
de-Erica? Las primeras gruesas gotas le avl- 
saron que no era aquel un momento apropia- 
do para entregarse al ensueño. . 


Tenía idea de que había seguido fielmen- . 


te las indicaciones recibidas. Sí, y allí es- 
taba por fin, después de la curva que hacía 
el río. Recordó la descripción que había he- 
cho su hermana: “Un chalet pequeño y blan- 
co cor puerta sobresaliente a manera de na- 
ríz; cuatro ojos que parecían no poder abrir- 
se lo suficiente, un portoncito verde y un 
plantío de lindos pensamientos a la entrada. 
Si no me ves al llegar entra sin llamar. Ma- 
llaby es un pueblo donde no hay costumbre 
ae cerrar las puertas con llave”. 


Pues bien; no vió a nadie al llegar. Erica 
tenía un perrito fox-terrior que armaba un 
escandaloso bochinche cada vez que llegaba 
alguien. El hecho de que Teddy no fué reci- 
bido yor los ladridos, gruñidos y aullidos 
del revoltoso perrito, le convenció de que 
en la casa no había nadie. ¡Cosa muy propia 
de Erica! ¡Era una muchacha tan abando- 
nada! 

Empujó el portoncito verde, miró sonrien- 
te a las florecidas plantas de pensamientos 
del jardín y luego abrió la puerta del frente. 
De acuerdo con lo que Erica le había dicho, 
no estaba cerrada con llave. 

— ¡No está mal! — dijo Teddy, mirando 
en redor con satisfacción; y, en realidad, el 
chalet no estaba mal ni mucho menos. Había 
allí una chimenea grande, de piedra. en cuyo 


Phyllis Hambledon mé 


(Tradtcción del inglés para 


| Las consecuencias de un error y de un capricho de 
las circunstancias con una solución simpática y agradable. 


: x= A 


A 


' 


AO 
fuego hervía una caldera con agua, sobre un 


grueso montón de troncos. El piso era de 
baldosas rojas, y las ventanas, de vidrios ori- 


ginalmente dispuestos, tenían cortinillas 
a cuadros blancos y azules. Había un 
reloj de pesas antiguo y arístico, de caja 


grande y alta y una mesa plegadiza ennegre- 
cida por los años. 

- Sobre la mesa extendfase un mantel a cua- 
dros que hacia juego con las cortinillas de 
las ventanas. En la mesa había un recipiente 
grande lleno de rosas frescas. En conjunto 
era muy pintoresco. Había ““scones”” dorados, 
sandwiches de huevo cocido y manteca con 
el pan cortado tan delgado como obleas; ub 
“gateau”” de coco y un tarro de miel comple- 
taban el conjunto. Además había dos tazas de 
loza con adornos azules y una tetera en la que 
ya habían sduesto el té necesario, de modo 
que sólo hacía falta echar el agua. 

— ¡Muy bien, Erica! ¡Esto si que es orga» 
nizar debidamente las cosas! — dijo Teddy 
con sastifacción. 

Arrojó el sombrero en el diván, dejó caer 
su valija en un rincón, tomó la caldera de la 
chimenea y puso agua en la tetera, preparan- 
dose así el té. Reinaba el más completo si- 
lencio. En la casa no había persona alguna, 
sin duda. Pasaba lo mismo que en el viejo 
cuento infantil de “Rulos de Oro y los tres 
Ositos” que conoce todo niño inglés. Allí es- 
taba la butaca, apropiada a su tamaño, y en la 
mesa excelentes provisiones, mejores sin du- 
da que la sopera de, “porridge” de avena de 
que habla el cuento. Y por la escalera de ma- 
dera se iba sin duda, a un dormitorio en el 
que tenía que haber una ama de dimensio- 
nes suficientes para que (4 pudiera dormir 


cómodamente. 

Todo estaba de acuerdo con la tradición. 
Realmente Erica y Dick, — así sellamaba el 
esposo, — sabían hacer bien las cosas. 


Mirando de un lado a otro le Jlamó la aten- 
ción una serie de platos de forma original, 
que había en la repisa de la chimenea. Eran 
de plata cincelada y repujada e, indudable- 
mente de valor artístico importante. Regalos 
de boda co» toda seguridad. Tomó uno de los 
platos para examinarlo detenidamente más 
de cerca. 

— ¡Levante las manos o hago fuego! 
chilló en aquel momento la voz de una joven 
en lo alto de la escalera de roble que llevaba 
al piso superior del chalet. 

Teddy no se asustó, En primer lugar, de la 


—— 
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Teddy tomó uno de dos 
platos y lo examinó 
Ge tvaida mente. 


fr ro nannonraans nana ono... 


persona que hapía gritado no alcanzaba a ver 
más que unos tobillosd elgados y el ruedo de 
un vestido blanco. Se limitó-a reir, encanta- 
do. Así que Erica había estado en la casa pro- 
bablemente dormida en el piso alto, ¡pícara 
perezosa!, y al despertarse se le había ocurri- 
do darle aquella bromita. Lanzando un grito, 
Teddy sa precipitó escaleras arriba, tomó por 
¿a cintura a la del vestido blanco y descendió 
con ella en alto. hasta el pie de la escalera. 

Fue entonces cuando descubrió horroriza- 
do a una joven enteramente desconocida; más 
aun, se dió cuenta de que la joven peleaba 


A 


contra él con la furía de un gato salvaje 2 
tal punto que tuvo que sujetarle ambas manos 
antes de que le fuera posible formular sus 
excusas, 

—Lamento muchísimo lo que pasa, — dijo 
Teddy. — Creí que se trataba de mi hermana. 

—¿Así trata usted casualmente a su herma- 
na? — —preguntó la desconocida joven, fu- 
riosamente. 

—No; pero comprenda usted... =—— Teddy 
recogió un objeto que había caído a 6us pies, 
— que ella, casualmente no me saluda apun- 
tándome con una pipa a manera de revólver. 
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Ns es 76 el chalet de la señora de Menyon*Y 
. —El chalet de la señora de Menyon está 
llel otro lado de Mallaby, como usted, sin du- 
la, lo sabe, Esa es una excusa que puede jus- 
tificar el meterse en una casa para robar. 
—;¡Para robar! ¡No es posible que usted 
piense así realmente! Soy hermano de la se- 
ñora de Menyon, 
— ¡Eso es muy difícil de creer! — replicó 
violentamente la joven. — ¡La señora de 
Menyon es muy linda! 


— ¡Razón de más! Sólo me queda pedir a 
sted mil perdones y retirarme, Pero crea us- 


% e iLoramte las os! 
o hago fuego!” chilló 
«una voz juvenil. 
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ted que es verdad que creí que su. chalet ef: 
el de mi hermana. 


Se dirigió hacía la puerta tomando el som: 
brero y la valija, de paso. La joven callaba 
Entonces aconteció algo. En el momento er 
que: Tedáy empujaba la puerta, un relám. 
pago muy luminoso zigzagueó en el cielo y er 
seguida retumbó un trueno terrible, largo 
estremecedor, comenzó a llover, no a gotas, si: 
nó formando el agua una verdadera pared lí: 
quida. En el mismo momento, la joven se 
precipitó hada él y le tomó febrilmente 
del brazo. 


— Tu a 


—¡0Oh! ¡ y favor! ¡No se vaya! — gritó 
— ¡Un ladrón es preferible, para mí, a una 
¡ormenta! 


SY YA A 
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“Teddy se volvió, maravillado al darse cuen- 
ta del nuevo aspecto que tomaba la situación. 
Vió entonces a una joven enteramente distin- 
ta a la de antes, tan blanca como su vestido 
y temblando, como la hoja en el árbol. 

——¡Pero yo soy un atrevido hombre malo! 
¿No cree usted que le conviene librarse de 
mi presencia lo antes posible? 

-—;¡Oh, no! ¡Creo todo lo que me dijo! ¡Us- 
ted no es un atrevido hombre malo! ¡Oh! 
¡Por favor! ¡Cierre esa puerta! 

En el momento en que Teddy obedecia el 
el rayo volvía a cruzar el cielo de arriba a ba- 
jo y el trueno se hizo oir un rato sin interrup- 
ción. Hubo un momento de silencio; luego, 
la lluvia cayó con mayor fuerza que antes; y 
de repente otra descarga eléctrica, más lumi- 
nosa que las anteriores, alumbró toda la ex- 
tensión del cielo. 

Ahogando un grito de terror, la joven se 
arrojó sobre el diván, tapándose la cara enm- 
-tre los almohadones. 

—_Pero dígame... ¿realmente le asusta a 
usted tanto la tormenta? 

—Sí... sl... Soy una chiquilla, lo sé. Pue- 
do hacerle frente a cuanto se ofrezca, pero 
no a una tormenta. ¡Y esta de hoy es horri- 
ble! ¡Y ha estailado encima de la casa! 
¡Ay! ¡Ya vuelve! ra 
Cuando volvió a oirse el trieñg if joven 
tembló nuevamente de pies a cabeza. Teddy 
se sintió conmovido, Se sentó junto a ella, 
en el diván, con la actitud protectora de un 
bondadoso hermano mayor, 

—:¡ Vamos, vamos! ¡Tranquilíceset ¡Si 1o- 
do habrá pasado dentro de poco! Vamos a 
ver ¿quiere usted tomarse de mi mano? 

— ¡0h! ¿Podré?;. POT 

Una mano paqueña salió de entre los al 
mohadones donde estaba cubriendo parte del 
vostro de la joven y estrechó la mano ancha 
- y fuerte de Teddy, Un momento después, la 


- 


joven comenzó a hablar con nerviosa vO=. 


lubilidad. ' 

— Lamento haber hecho lo que hice. Yo, en 
cuanto lo ví a usted comprendí que usted no 
era realmente un ladrón, pero en muchas de 
las casas de Mallaby han robado últimamen- 
te... ¡Somos tan confiados todos los veci- 
nos que ninguno Cierra su puerta con lia- 
vet... Cuando me desperté de improviso,... 
Me había acostado porque tenía un dolor de 
cabeza insoportable... Cuando oí ruido y 
después lo ví a usted, con uno de los platos 
de plata de Papá en la mano... Bueno... 
“me asusté, 

—_Demostró usted mucho valor haciéndome 
frente como lo hizo. Yo realmente creía que 
ostaba en el chalet de mi hermana, ¿sabe us- 
ted? 

— ¡Sí! Estas misma mañana vi a la seño- 
ra de Menyon y me dijo que esperaba a Su 
hermano. Usted debe haber tomedo el lado 
derecho en vez del izquierdo cuando sa- 
1ió de la aldea. ¡Oh! ¡Otra vez la tormenta! 
¡Esto es terrible; 


Realmente la tempestad era terrorífica, A 
un horrisono trueno seguía otro y otro, ca- 
si sin interrupción. Teddy sintió que la jo- 
ven le estrujaba nerviosamente la mano, Cor 
la mano que le quedaba libre dió suaves 
palmaditas en la cabellera dorada de la mu- 
chacha, > ] 

—i¡Vamos! ¡Si no es tan terrible come l0 
varece! ¡Bien! ¡Voy a decirle lo que ey Y 
hacer! Suélteme un momento la mano y YE 
rá. ¿Quiere usted? Voy-a correr las corts 
nas de modo que no se vea nada de lo que 
pase afuera; prepararé nuevo té y usted lo 
olvidará todo en un momento. 

—-—No creo que me vaya a ser posible. 

— ¡Sí! ¡Cómo no le ha de ser posible! 
¡Animo! Reanímese usted, ¡Asustarse de 
una tormenta cuando hizo frente valerosa, a 


un verdadero ladrón! 


Tal vez tuviera Teddy algo que la influen- 
cia magnética que emana a veces de los que 
como él, son generalmente callados y enér- 
giecos porque cuando hubo corrido las cor- 
tinas y preparado el nuevo té, la joven se 
reanimó por completo, 

- Era casi la jovencita más linda que Teddy 
había visto en su vida, Su nombre era Pa- 
mela Mártin,—pero la llamaban “Pam”, para 
abreviar; — su padre era un notable pin- 
tor, un gran artista, y debía regresa de 
Londres aquella tarde; ella había salido 
hacía dos años del colegio donde estuvo co- 


- mo interna, instruyéndose y educándose; le 


gustaban todas las cosas que debían gustar- 
le: los baños de mar, el tennis, el baile... 

Poce a poco fué recobrando su sontosado 
color y aun cuando se sobresaltaba cada vez 
que oía de nuevo el fragor del trueno, se 
ponía cada vez más y más alegre. Teddy le 
habló de da gran fábrica de automóviles don- 
de tenía un buen enbpleg y del nuevo mag- 
neto que acaba de inventar y que tanto ha- 
bían elogiado sus jefes; el magneto se iba a 
ensayar dentro de muy poco tiempo. Cuando 
los dos terminaron de tomar el té, la tor- 
menta había pasado ya y los rayos del sol 
daban en las corridas cortinas. 

—Supongo que será bueno que me retire 
Y que vaya a ver a mi hermana Erica. 

— ¿De veras? ¡Oh! Pero ¿qué es eso? 

Teddy escuchó con atención. Se oía, pro» 
cedente del fondo de la casa, un ruido ex- 
traño, como si alguien rascara o serruchara. 
De pronto empezaron a brillar los ojos de 


Pam. ; 
—¡Ya sé lo que es! — dijo en voz baja 
y encantada, — ¡Es el ladrón de yerdad, el 


ladrón de quien le hablé! ¡Debe haber yisto 
las cortinas corridas y ha pensado que la 
casa está sola! ; 

—Sreo que tiene usted razón, — murmu- 
ró Teddy. — ¿Es en la antecocina? ¿No le 
parece? Entonces voy 2 esperar detrás de 
la puerta. para capturarle cuando esté den- 
tro. Tenga la bondad de dejarme pasar. 

Pam le dejó pasar. Una vez más se asom- 
bró Teddy al ver que la joven que había 
temblado de terror al oir los truenos, vibra- 
ba de contento ante la idea de que el ladrón 
iba a ser capturado en cuanto entrara. 

Durante unos cuantos minutos oyeron 


aquel ruido, en silencio. Se oyó luego el 
arugido de un vidrio roto y después el gol- 
pe de un cuerpo pesado que daba en el suelo 
tras de haber pasado por la ventana. El la- 
drón se agarró, sin duda, a la canilla, para 
no perder el equilibrio, pues se oyó caer agua 
y una maldición que Pam comentó con una 
risita ahogada. Se oyó con toda claridad que 
alguien pasaba por la puerta interior. 

Tenía” barba bermeja y ojos pequeños y 
lacrimosos. Se parecía muchísimo a George 
Robey, uno de los excéntricos cantantes de 
music-hall más famoss entonces. No vió a 
Teddy, pero a Pam la vió con toda claridad. 

— ¡Hola! ¡Asi que usted estaba aquí! — 
dijo sin preámbulo alguno. — Mire, señori- 
ta, deme esos objetos. de plata de su padre. 
No le haré daño de ninguna clase, pero dé- 
melos en seguida, 

— ¿Y si no se los diera? — dijo Pam an- 
tes de que Teddy pudiera evitarlo. 

—$S1 no me los dá, yo le daré con esto. 


“Esto” era una cachiporra de aspecto bas- 
tante “imponente. Pero el ladrón no la blan- 
dió durante largo rato. En aquel mismo se- 
guudo le fué arrancada de la mano, y un 
cuerpo musculoso de seis pies de estatura se 
arrojó sobre él y le sacudió sin misericor- 
dia. Cuando el recién llegado estaba en el 
suelo hecho un ovillo, Teddy, algo jadeante, 
dijo: 

—Ví, al llegar, un invernáculo... 
llave? - 

—¡Sí! — contestó Pam. — ¡Y un auto- 
móvil dentro! 

— Bien; si usted tiene la bondad de sacar 
de allí el automóvil, rodándolo, yo meteré 


¿Tiene 


allí a este caballero, rodándolo también. Po= 
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—Yo mantengo intacto el fuego sagra- 
do de la inspiración — dice un bohemio 
que Se las da “de poeta. 

—Lo Que debería usted mantener es a gu 
familia — le dice un cínico, , 


E 


—La de Culantrillo, a pesar de sus años, 

es aun una atrayente mujer. 

—Tiene algo de las estatuas de la antigua 
Grecia, ¿verdad? 

—S1, la antigúedad. 


drá hacerse la ilusión de que es un Rolls. 
Royce hasta que. la policía venga por 6l. 


Una quincena después, Erica y su esposo 
habían salido de paseo, y Erica tenía el ce- 
ño fruncido, 

—No digo que no sea ágradable no tener 
que ocuparse mucho de los huéspedes que 
uno tiene en casa, — decía ella, — pero 
realmente, cuando llega el caso de que no 
se les vea nunca, eso pasa ya del límite. 
Teddy se va a bañar antes del desayuno, jugy 
ga al tennis toda la mañana, y si le busco 
por la tarde resulta que ha prometido ir de 
pic-nic con Ja señorita Mártin, o de paseo 
o en automóvil o a jugar al golf. 

“Por la noche le indica a ella cuáles son 
las principales estrellas, Y cuando dice que 
es más rápido ir a la oficina de correos dan- 
do un rodes de tres millas pasando por el 
chalet de la señorita Mártin en vez de reco- 
rrer .un cuarto de milla únicamente, yendo 
por la carretera, ¿no te parece, Dick, que 
las cosas van demasiado lejos? ¿Pero qué 
pasa, Dick? ' 

Porque Dick acababa de apretarle el bra- 
zo, como avisándole algo. Volviendo una cur- 
va del río habían aparecido dos personas: 
un hombre que vestía de azul oscuro y una 
joven vestida de blanco, y el vestido blanco 
y el traje azul estaban muy juntos. 

—La verdad es que el caso le pesca a uno 


de sorpresa, — dijo Dick a su esposa, son- 
riendo. 
—— ¡Es cierto! — manifestó Erica. — Ada- 


más, nos echa encima una preocupación: 
¿Qué les compraremos como regalo de bodas? 


PHYLLIS HAMBLEDON 


o. 


Entre amigos: 

— ¡Estoy desesperado amigo Pepe! A to- 
das horas el hotelero me pide... 

— ¡Felíz de tí, amigo Jacinto! a mí mae 


TYespide, 
E, 
—Yo aborrezco a la vejez, — dijo una se- 
fora a un hombra de cierta edad que la 
galanteaba, — Quisiera morir joven. 


—-Pues, señora, no tiene usted momento 
que perder, 
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DIAMANTES POR TONELADAS 


Los que hay 


: ALCULA la: Real Sociedad Geográfi- 
ca, de Bélgica, que los diamantea 

( ] existentes en el mundo pesan 38.000 
kilogramos. 

La India, la sola productora hasta media- 
dos del siglo XVII, ha contribuído a esa 
suma en la cantidad de 2.000 kilos; el Bra- 
sil, durante los siglos XVIII y XIX, en igual 
santidad de 2.000 kilogramos; el Africa 


en el mundo 


Austral, desde hace cuarenta años, en un4 
suma de unos 34.000 kilos. 


En los últimos treinta años, el precio me- 
dio de venta de la tonelada alcanzó la “in- 
teresante” suma de un billón de francos, 


En su consecuencia, ateniéndonos a este 
cálculo aproximativo, nuestro globo poses 
actualmente 38 billones en diamantes. 


c 


DEL AUTOR DE "CORAZON" 


P 


(De las memorias de Wilhelm Van Minden) 
por EDMUNDO DE AMICIS 


(TRADUCCION DEL FPALIANO) ; Ss 


No necesita, por cierto, recomendación alguna un escrito que lleva la fir- 
ma-de Edmundo de Amicis, el autor de “Corazón” uno de los libros 
más encantadores de la producción mundial. Además los lectores 
de “Pucky” han tenido oportunidad de apreciar más de una deli- 
cada producción de ese autor, así que son innecesarios ma elitI- 


rambos en este caso. 


ABIA tenido más de uba 

vez el deseo de hacer una 

excursión a Kalmert, para 

volver a ver la casa donde 
ooo mací y los sitios donde pasé 

los primeros quince años 
de mi ide Pero siempre, en el momento de 
partir, me había faltado el valor. En aquella 
-iudad había ocurrido el suceso causa de la 
dispersión de mi familia; en aquella casa Su- 
frí el primer gran dolor de mi vida, la muer- 
te de mi padre; por lo cual temía sentir de 
nuevo, al volver a verla, una emoción sobra- 
do dolorosa, Así era que había ido aplazan- 
do mi viaje de año en año, esperando siem- 
pre que al día siguiente tendría más ánimo, 
y de este modo habían Pasado veinte, es de- 
vir, lo ¡mejor de mi vida, Pero habiendo des- 
-ubierto una mañana de Enero, al peinar- 


“me, un mechoncito de canas que hasta en- 


tonces había estado escondido bajo un com- 
pasivo rizo rublo, me dije resueltamente: 
“De ahora no pasa”, y partí a la mañana si- 
guiente, para poder estar por la noche de re- 
greso en Bois-le-Duc. 

“Veinte años! — pensaba durante el tra- 
yecto, mirándome en los cristales del vagón. 
— La gordura, la barba y el “sol de Borneo 
me habían cambiado mucho; nadie me cono- 
cerás nadie vendrá a distraerme del objeto 
triste y grato a la vez del primer viaje; pue- 
do ir allí tranquilo”, Y, en efecto, acerté en 
mis previsiones, 

Nevahba: el campo estaba enteramente blan 


co; el tren casi vacío; mis compañeros de 
viaje subieron a un coche apenas llegamos a 
Kalmert, y desaparecieron; yo me encamine 
solo a la ciudad, y llegué en cinco minutos, 
agitado por una curiosidad y una impacien- 
cia penosa, a la entrada de la calle principal, 

Alí me detuve y miré delante y en redor. 
estupefacto. de 

Reconocía la calle y 164 edificios, pero to- 
do me parecía cambiado de un modo extra- 
ño; aquélla era mucho más estrecha; éstos, 
más pequeños; las paredes envejecidas, no 
como en veinte años, sino como en un siglo; 
todo se había vuelto negro, triste, lúgubre; 
me parecía una ciudad que había sufrido un 
gran infortunio y en la cual hasta lag casas - 
estaban afligidas y pensativas, Seguí adelan- 
te, reconociendo a cada paso una esquina, 
una ventana, una puerta, una tienda, que 
traían a mi imaginación cien reminiscencias 


infantiles, y poco después me encontré en el 


corazón de la ciudad, en medio de una por- 
ción de señoras y caballeros que salían de la 
catedral, porque era domingo y Precisamen- 
te el momento en que terminaba, como vein- 
te años atrás, la misa de mediodía, a la que 
asistían los señores, En menos de cinco mli- 
nutos reconocí cien personas; pero ¡qué cam- 
biadas estaban! En los primeros momentos 
no me pareció creíble que veinte años hubie+= 
ran podido transfigurar una población de 
aquel modo, y pensé que alguna desdicha 
desconocida hubiera podido unir sus efectos 
“a la acción destructora del tiempo, 


sa. 


canosos estaban blancos; éstos se habían en- 
:orvado, a aquellos se les habían adelgazado 
las piernas; el tiempo, pasando por aquella 
gente como un enemigo rabiosó y capricho- 


30, había aquí machucado un ojo, allí arran- 


cado una cabellera, a uno roto las muelas, a 
otro hundido los carrillos. Veía algunos "de 
mis compañeros de la escuela, en otro tiem- 
po delgados como un hilo, gordos ahora has- 
ta el punto de no conccérseles más que por 
la expresión del rostro; niñas a las que ha- 
bía visto ir a la escuela, ligeras como mi/ri- 
posas, con el almuerzo en la cestita, conver- 
tidas en Mujeres graves y lentas, rodeadas 
de chiquillos; señoras a quienes había deja- 
do rebosando. juventud y satisfacción, ajadas 
warrugadas, cabizbajas y con un velo eehado a 
la cara; famiiias antes numerosas, reducidas 
a tres o cuatro personas; caras que habían 
desaparecido por completo de mi memoria; 
sombras de mis antiguos maestros de las es- 
cuelas elementales a quienes creía enterra- 
dos hacía ya diez años; jóvenes a quienes ha- 
bía conocido criaturas en brazos de sus niñe- 
ras, plantados en actitud a la puerta de un 
café; una chiquillería desconocida; una se- 


rie de parejas conyugales imprevistas e im- 


posibles de prever; un gran Dbúmero de per- 
sonas alargadas, acortadas, 
adelgazadas, torcidas, amarillentas, embelle- 
cidas, atontadas, y a pesar de la casi igualdad 
de los cambios para mejor y de los cambios 
para peor, casi todos me parecían aburridos 

y tristes, y experimentaba un sentimiento de 
E DABIN al verlos dar vueltas pareja por 
pareja, familia por familia, por aquellas ca- 
llejas tortuosas y oscuras, y desaparecer unos 
tras otros por las puertas bajas de aquellas 
casitas. A los pocos minutos me quere cast 
solo. 

Atravesé muchos callejones tristes, 
queados de casuchas de mal 
por fin a “aquella” calle y ví “aquella” ca- 


Fflan- 


3entí una viva emoción, pero en breve la 
dominé. 

Busqué con los ojos la puerta de la casa 
del recovero, del lechero, del frutero y del 
hostelero; estaban todas cerradas o entorna- 
das, la calle desierta, la nieve casi intacta, 


Pasé por delante del zaguán de mi casa 
y me asomé al postigo; no vi a nadie, 

Entré; la puerta del cuartito del portero, 
estaba cerrada; seguí andando despacio por 
debajo de un largo emparrado que iba a pas 
rar enfrente de la escalerá, 

Y hasta entonces no sentí más que un poco 
de anhelo. Pero cuando me encontré delante 
del portal de la casa, en aquel pequeño es- 
pacio donde se había concentrado la mayor 
y más íntima parte de mis recuerdos; 
cuando ví la puerta del despacho de mi pa- 
dre, aquella escalera, aquella pequeña azotea, 
aquellas ventanas rodeadas de parras, todo 
tal como lo habían dejado, entonces me sen- 
tí de pronto-dominado por una viva emoción 
y se me llenaron los ojos de lágrimas, 

Miré a las ventanas: no había nadie. Voty: 


Las personas que había dejado con los ca-- 
“bellos negros, los tenfan canosy los que dá: 


redondeadas, . 


humor, y sali. 


me atrás hacia el cuarto del portero; nadie 
tampoco, Todas las puertas estaban cerradas 
todo blanco de nieve, y segufa nesrando. 
¡Cómo me palpitaba el corazón! ¡Cuánta 
gente había para mí en aquella soledad! Los 
ancianos Médicos de casa atravesaban el pa- 
tio con paso lento; las criadas, ya fallecidas, 
bajaban la escalera con la cesta al brazo; 
mig amigos de la infancia, saltaban en el por 
tal; mi pasante de latín daba cabezadas en e: 
fondo del emparrado; mi padre salía de su 
despacho metiendo las gafas en la funda; mi 
madre me hacía desde la ventana señas de 
que no tomase el sol de mediodía; mi her- 
mana regaba las flores en el jardín; mi her- 
mano leía en alta voz en su cuarto; mi viejo 
gato negro. se encaramaba por las parras; 
mis pájaros cantaban en sus verdes jaulas; 
las puertas y las ventanas se abrían y se ce- 
rraban; todo se movía, todo hablaba, todo 
me miraba; y yo estaba allí, blanco de aque- 
llas mil miradas y en medio de aquellas mil 
voces, dominado por un sentimiento inexpli- 
cable de ternura, de melancolía y de estupor, 


y Vacilando entre quedarme o huir, 


Un poco de nieve que cayó de un árbol a 
mis pies disipó todos aquellos fantasmas y 


volví a sentirme seguro de mí mismo. Enton-. 


ces me puse a considerar atentamente el lu- 
gar. ¡Qué pequeño se había vuelto todo! 
Aquella casa, que me había parecido siem- 
pre un gran edificio, no era más que una ca- 
sita de pueblo; el emparrado, que siempre 
creí altísimo, lo tocaba con el sombrero; en 
la cerca del huerto, que jamás logré saltar. 
podía ponerme a caballo sin molestarme; me 
parecía que me había vuelto un gigante, que 
mi persona Ocupaba demasiado espacio, y na 
se por qué, lo lamentaba. Casi estaba trisie 
por haberme desarrollado tanto, Me parecía 
que todos los objetos que me rodeaban de- 
bían decir: “¿Quién es ese hombretón? No lo 
conocemos”. Ciertos fondos, ciertas perspec- 
tivas lejanas del jardín y del patio se habian 
acercado; las paredes de cerca se habían es- 
trechado; nome podía dar razón de haber 
estado viendo tantos años, en aquel espacio 
tan reducido, vagas imágenes de setos, de va- 
lles y de calles sin fin, y de haber experimen- 
tado cierto sentimiento de viajero aventure- 
ro andando en los días de lluvia desde un ex- 
tremo del patio hasta el extremo opuesto del! 


Jardín, Toqué la verja de éste; estaba abier- 


ta y entré. La nieve cubría los senderos, las 
espalderag de arrayán, los arríates, las ace- 
quias; pero pronto lo reconocí todó a la ¡m 
mera mirada, Volví a ver la ventanilla del 
despacho de mi padre, a la cual se había aso- 
mado una mañana de Abril, veintitrés años 
antes, para decirme con voz entera y alegre: 
“Guillermo, hoy cumplo setenta y cuatro 
años'”, Volví a ver el cenador de jazmines 
bajo el cual me había preparado para mi pri- 
mera comunión, y donde me había quedado 
inmóyil y pensativo el día que, al volyer de 
la escuela, ví por primera vez un cadáver, Vi 
de nuevo el pequeño cañaveral del que saque 
muchas espadas y lanzas para el reducido 
ejército de chiquillos harapientos que pelea- 
ban bajo mi mando contra los “villanos'” de 


SS 


la parroquia de San Ambrosio, Detrás de ca- , 


da mata surgía un fantasma; por todas par- 
tes pululaban centenares de recuerdos, re- 
cuerdos de personas difuntas, de palabras 
dichas por gentes ya olvidadas, de | 
mezcladas de sueño y de realidad, de ciertos 
juegos de luz, de mañanas lluviosas, de fra- 
gancias del aire, de lecturas, de fantasías, de 
remordimientos infantiles, de propósitos de 
cambiar de vida, de Ciertas ramas de plantas 
encorvadas en la misma dirección y de cier- 
tos insectos vistos en un punto determinado 
del tronco, de las primeras misteriosas y re- 
pentinas agitaciones de la sangre al ver ve- 
vir hacia mí, entre la sombra y la verdura, 
la figura blanca y ligera de una prima de tre- 
se años, con la que había soñado la noche an- 
terior. Y cuanto más adelante iba, más nu- 
merosas y Vivas se me presentaban las imá- 
genes. No me cuidaba de la nieve ni se me 
ocurría que alguien pudiese verme desde las 
ventanas y tomarme por un loco o un ladrón, 
Todo mi corazón y toda mi cabeza estaban en 
el pasado. Parecíame que muchas veces me 
Mamaban por mi nombre o me decían mil co- 
sas incomprensibles con acento quejumbroso, 
y yo respondía confusamente y prometiendo 
no se qué, y miraba en torno mío con un sen- 
timiento de respeto y piedad, como si aquel 
jardín fuese un cementerio y aquellos mon- 
tones de nieve cobijasen cadáveres. 

Así llegué bajo un cobertizo en el fondo 
del jardín, me senté vuelto hacia las venta- 
nas y me quedé pensativo, Mis ideas se fija- 
ron con amargura en lo vano de las cosas hu- 
manas. “¡Cómo he envejecido! — decía pa- 
ra mí. — Si cuando correteaba de muchacho 
por este jardín me hubiera predicho alguien 


lo que ha sucedido, me habría parecido estar- 


llamado a gozar de una felicidad inmensa. 
Y, sin embargo, ahora estoy más lejos de esa 
felicidad de lo que estaba en aquellos años. 
Salí de aquí lleno de esperanzas y de ambli- 
ciones, casi temiendo que la vida no fuese 
bastante larga y la tierra bastante grande 
para lo que tenía que hacer. y disfru- 
tar; y resulta que a los pocos años, al volver 
aquí, joven todavía, no deseo otra cosa ni. 

que ir a terminar mi juventud lejos de los 
rumores del mundo, en una quinta solitaria, 
con mi familia y mis libros, Muchas fatigas, 
algún placer, una satisfacción pasajera de 
amor propio, y nada más. Apenas emprendi- 
do el gran viaje, estoy ya en el camino del 
regreso, No aspiro a más que a la paz de la 


conciencia y de la vida. Ni siquiera siento la 


amargura del desengaño. Falsos amigos, fal- 
sas esperanzas, vanidad, glorias efímeras, 
menguados placeres y mezquinas pasiones de 
la vida hasta ahora vivida, los veo a mis pies 
y los contemplo sin ira y sin rencor. No des- 
precio, no acuso a nada nia nadie, no me 
creg mejor que mis semejantes; no siento 
otra cosa sino una inmensa saciedad, un can- 
sancio profundo, una necesidad invencible de 
soledad y de silencio, Quien ame el mundo, 
que se precipite en él, se habra camino, trin- 
fe, brille y se embriague; la envidia no arran- 
cará un suspiro a mi corazón. No le pido al 
mundo otra cosa más que un poco de verdor 


escenas 


a Dios la fuerza necesya- 
ria para resistir a la desesperación el día er 
que me quedara solo en la tierra...” 


y un poco de aire, y 


En aquel momento ví aparecer detrás de 
los cristales de una ventana un rostro cuyas 
facciones velaban los espesísimos copos di 
nieve, 

Me pareció que me miraba, 

£ntonces pensé que debía marcharme o su- 
bir a dar la explicación de mi presencia en 
aquel sitio, Esta reflexión me dió ánimo pa- 


ra hacer lo que no me hubiera atrevido en: 


un principio; pedir permiso para visitar el 
interior de ya casa. 


Salí del jardín, subí la escalera y llamé a 


la puerta, que abrió al momento una persona, 


en cuyo rostro maravillado se echaba de ver 
que me esperaba. Era el amo de la casa, hom- 
bre de unos cincuenta años, de expresión be- 
névola; detrás! de él daba cabezadas una se- 
ñora de-edad, de fisonomía dulce y triste, 
que parecía su mujer, 

Dije mi nombre expliqué mi deseo. 

Mi nombre no era enteramente desconoc1- 
do, mi voz conmovida explicó mis sentimien- 
tos mejor que las palabras, y se me invitó 2 
pasar adelante, 


Entré, 

¡Oh, queridas, benditas, inolvidables pare- 
des de mi pobre casa! Aparte de ellas, todo 
había cambiado; pero en seguida reconocí ca- 
da rincón y todo. lo ví en su puesto como sn 
el tiempo de mi infancia. Mil vores me lla- 
maban de todas partes a la vez. “¡Guillermo! 
¡Guillermo! Está aquí, es él, ha vuelto, es el 
pequeño Guillermo, ¿Y la mamá? ¿Y- los e 
manos? ¿Dónde están? ¿Dónde has estado 
¿Qué has hecho?” Pero dede los iS 


momentos la imagen de mi padre se sobrepu- 


so a todas las demás memorias. Le veía ata: 
recer en el umbral de todas las puertas, le oía 
andar por detrás de todas la paredes; esta- 
ta en todas partes, le vefa como reflejado por 
cien espejos en cien imágenes; aquí sentado 
junto a la mesa, ocupado en rayar mis cuader- 
nos de escuela; allí apoyado en la chimenea 
en actitud de declamarme versos de Vondel; 
más allá colgado de la pared un cuadrito en 
el que había puesto un croquis informe de 
batalla, trazado por mí a los cinco años y ala- 
tado por él como si fuera la revelación de un 
genio. Cada rincón, cada palmo de pared, me 
recordaba un trabajo, un pensamiento, una 
costumbre qe mi padre. Y cuanto más avan- 
zaba por aquelles habitaciones, alumbradas 
por la luz mortecina e igual del reflejo de la 
nieve, más viva se me presentaba su Imagen, 
tanto que en ciertos momento sentía escalto- 
fríos como si al volverme de pronto volviega 
a Verlo de veras. Entré en el cuarto donde 
mi madre lanzó un grito desesperado cuando 
nuestro anciano Médico, saliendo de la aleo- 
ba de mi padre, le dijo en voz baja: “¡Tenga 
usted valor, buena señora..., ha concluído!” 
Pasanstó por la habitación contigua, me vi a 
mi mismo, pos trado en el lecho, moribundo 
del crup; mi pare, a algunna distancia, ha- 
ciendo mj retrato con el lápiz y enjugándose 
de cuando en cuando los ojos, y mi madre 
arrodillada a la cabecera de mi.cama, con una 
mano mía entre las suyas y ahogando sus so- 
llozos en las sábanas. ¡Cuántas imágenes, 


5 


cuántas reminiscencias de enfermedades, de 
dolores, de miedos, de cuentos de hadaS, de 


juguetes rotos, de vestidos viejos de mi ma- 
dre y de mi hermana, que habían desapareci- 
do de año en año de mi memoria! Al entrar 
en cada cuarto, me veía obligado a detenerme 


tomo para resistir la impresión oleada de re- 


cuerdos que acudían a mi mente y la enseño- 
reaban. Una ventana de las últimas habita- 
ciones me despertó una vaga reminiscencia 
de no se que rencilla, causa de muchas lágri- 
mae, que tuve con un hermano mío, mayor 
que y0, muerto a los cinco años, y del cual 
no recuerdo más que los dos grandes ojos ne- 
gros que me miraban siempre, De cuarto en 
cuarto, Ibase aclarando mi memoria como ya- 
ra desprenderee de una niebla detrás de la 
cual me reaparecían los primero albores «e 
la inteligencia y de la consciencia, y com- 
prendía por primera vez el porqué de muchas 
manifestaciones de mi carácter, confirmadas 
años y años después; y en aquel fondo lumi- 
noso de mi infancia se movían y se agrupa- 
ban confusamente las figuras del mundo va- 
rio y tumultoso, conocido de adulto y de jo- 
ven; perfiles elegantes de bellas patricis, ea- 
bezas gloriosas de poetas, rostros audaces y 
queridos de eoldados, ciudades y mares leja- 
nos, y cuartitos llenos de papeles y de libro», 
en dode yo había sudado y llorado, suspiran- 
do por mi madre; y sentía crecer en mi cora- 
zón un remordimiento de no sé ¿e qué, una 
desazón, un deseo de arrojarme al suelo y 
de llorar que me sofocaba. Llegué por fín a 
la última estancia, “Es nuestra alcoba”, dijo 
el dueño de la casa abriendo la puerta. Era 
la misma en que había muerto mi padre. Sin- 
tiendo que me faltaba el valor, me detuve en 
el umbral. Había columbrado una cama en 
el mismo sitio donde estuvo la de mi padre, 
y me parecía que todavía debía encontrars2 
allí, inmóvil y blanco, con el crucifijo en la 
mano, entre dos blandones. encendidos. El 
dueño de la casa comprendió y se hizo atrás 
diecretamente. Penetré sólo en la habitación y 
me arrodillé al pi¿ de la cama. ¡Oh! ¡Nunca 
olvidaré aquel momento! Me parció sentir 
en mi mano la mano helada de aquel pubre 
viejo; me pereció que en aquel momento ata- 
baba de expirar; acudiéronme a la mente 
sus últimas palabras, sus últimos ademanss, 
eu última mirada, que me buscaba a mí, su 
Guillermito, el último de sus hijos, a quien 
dejaba en la niñez y del que hablaba siempre 
con pesadumbre en sus postreros días. Recor- 
dando entonces su larga vida de trabajo y 
de sacrificios, comprendí lo que valía aquel 
hombre; conoc4 todo lo que le debía mi cora- 
zón y mi mente; convine en que no lo había 
querido lo bastante, que lo que yo había gen- 
tido hacia él era más respeto que cariño, que 


había sido injusto, ingrato, y le pedí perdón 


con las manos juntas, llorando copiosamente 


y rei el borde de la cama como había 


sado quince años atrás su mano inanima- 
da, Pasé Rllí algún tiempo meditando, y en 
aquel momento se decidió la suerte de mi 
vida, Recordado de la primera opresión de 
dolor, me pregunté vor qué nacía tanto 
tiempo que me sentía como cansado de la vi- 
de y por qué, considerando el porvenir, lo veía 
tán vacío y tán melancólico; por qué hasta 
los más risúeños recuerdos de mi infancia me 


amargaten el alma; qué habría debido hacer 
para reavivar mi juventud moribunda y pa: 
ra resucitar esperanzas muertas; qué me fal- 
taba, qué nuevo género de vida habría debído 
empernder, Y entonce3 desde todas las estan- 
cias de la casa, desde el jardín, el pórtal, el 
patio, las mimemas voces que me habían sa- 
ludado al entrar me respondieron a la vez: 
“¿Y lo preguntas Guillermo? Hay que reedi- 
ficar el tiempo pasado, rehacer la casa anti- 
gua, reponerlo todo en su puesto, resucitar 
al pequeño Guillermo de otro tiempo y a sus 
hermanitos, recomponer log juguetes rotoz, 
rayar de nuevo 103 cuadernos de la escuela 
y recitar versos de Vondel. nrxenester empe: 
zar de nuevo el camino, Guillermo” 

Ml veces me había ocurrido ya esto; pero 
esta vez me lo decía mi casa, era un <on- 
sejo que me deba mi antiguo jardín, era un 
ruego que me dirigía mi padre difunto, y por 


vez primera mi alma me respondió con un 


arranque de amor y de resolución. En un 
momento, como por encaato se aclaró mi 
mente; todo me pareció en torno transfigu- 
rado; .a mis labios acudi6-como un grito de 
alegría, un nombre hacta mucho tiempo ca- 
ro a mi. corazón, y lo pronuncié tres veces: 
“¡Lijsset ¡Lijsze! ¡Lijsse!” mirando alrede- 
dor, como si el esptritu de mi padre estuvie- 
ra allí y me oyese; luego me levanté y salí 
de la estancia rejuvenecido, fuerte, sereno, 
con la frente tadiante de la aurora de una 
nueva vide. Y mientras me despedía del amo 
de la casa, mientras volvía a pasar por las 
demás habitaciones, bajando la escalera, pa- 
sando bajo el emparrado, me pareció que las 


_mil voces de la casa murmuraban en son de 


fiesta: “¡Adiog Guillermo! Es él, es el pe- 
queño Guillermo que va a renovar el tiem- 
po pasado, a rehacer la casa antigua, a co- 
menzar de nuevo el camino. ¡Hasta la vista 
Guillermo!” Y cuando al llegar al extremo 
de la calle me volví para mirar por últimx 
vez la casa, velada por los copos de nieve 
más y más espesos, y fijó la vista en la ven- 
tana del último cuarto, me pareció ver la 


“imagen de mi padre que me bendecía diclon- 


do: “¡Adios, Guillermito! ¡Bendito seas, hi- 
jo mío, que vas a reconstruirme una nueva 
casa y a prepararme una nueya vida! ¡Hasta 
la vista y pronto!” Y apenas llegué a Bois- 
le-Duc, corrí a ver al pádre de Lijsse para 
hacerle la petición tantu tiempo esperada. 
Desde aquel día ban pasado otros quince 


años; tengo cuarenta y cinco y la cabeza ]le- 


na de canas, Pero he rekecho el tiempo pasa- 
do y se han cumplido tasi todos mis desecs. 
Vivo en Deventer, en una casa que tiene un 
pequeño pórtico, un jardín con un cobertizo 
en el fondo y un largo emparrado. Desde el 
cuarto de le planta baja, donde estoy escrl- 
biendo, veo al pequeño Guillermo, que tiene 
diez años, alborotando en el patio con sus 
compañeros de escuela; yeo a su hermanita 
Julia que riega las flores del jardín, oiso a 
mi primogénito Alberto que lee en alta voz 
en su cuarto del primer piso, Y a mi buena 
Lijsse, que desde la ventana grita a Guiller- 
mo que no tome el sol del mediodía. Veo "al 
pasante de latín cuando pasa por debajo del 
emparrado, veo el gato de la casa que se 
encarama por las parras; veo la anciana ecria- 
da que vuelve del mercado con la cesta al 


UNA PEQUEÑA IN 


La viuda dos veces. — Son mis hijos Leandro y Wifredo. Son gemelos. ] 
El amigo (distraído). — ¿Y son los dos del mismo matrimonio? 
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En el cuarto de un enfermo; 


—¿Hag sufrido mucho? de O RS e 
— ¡Ya lo creo! Figúrate que he tenido una ——Lo acabo de yer en el diccionario. Pro- 


pneumonía, - cede del griego, d 
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brazo: los pájaros cantan en sus jaulitas 
verdes, las puertas se abren y se cierran, to- 
do se mueve, todo habla, todo está lleno de 
contento y de vida, y todo me recuerda la 
casa antigua de Kalmert, > 

Yo mismo hecho de ver que he tomado pp- 
co a poco las costumbres de mi padre, su 
porte, sus movimientos y hasta su tono _de 
voz. Y a veces me forjo una ilusión extraña: 
me parece que, en efecto, soy él, rejuvenecido 
veinte años, y que mi espíritu ha pasado a €32 
Guillermito que juega en el patio; y veo un 
tercer Guillermito que vendrá después, y otro 


que seguirá a este, y así Una fila intermina- : 


ble de Guillermitos que se pierde allá a lo 
lejos en un ázuládo horizonte, y me parce ser 
inmortal y felíz. Y, Sin embargo, muchas ve: 
ces pienso él la muerte; pero no como en el 
tiempo de mi juventud, con un sentimiento 


Os ri 


de tristeza y de terror, sino tranquilamente, 
como trabajador que, satisfecho de si mis: 
mo y sentado en una mesa alegre, piensa que 
más tarde irá a descansar de sus honrosas 
fatigas solr6:u4 yrno no visitado por lo: 
malos sueños. Sólo que siempre digo parg 
mí: “Quisiera moriren primavera, en el últi 
mo cuarto de mi casa, con la ventana abierta 
al jardín, mi Líjsse al lado y todos mis hi- 
jos alrededor, con fuerzas para conocerlos, 
llamarlos por su nombre, abarzarlos uno po 
uno hasta el último momento y decir a to 
dos con voz clara antes de cerrar los ojos: 
“Hijos míos, cuando tengais treinta años y 
empeceig a sentiros cansados de la vida, re: 
construid la dasa y emprended de nuevo el 
camino”. 7 | ñ 
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Ñ 
(Traducción del francés) 


OMO otros vienen al mundo con 
el don de los negocios, Matías 
había nacido para las artes. Al- 
gunos prefieren la música, la es- 
cultura o la declamación, y él se 
sentía atraído invenciblemente 
por el arte pictórico. Empezó a 

trabatar muy joven, y a los ocho años en- 
tró de aprendiz en casa de un pintor de 
letreros. Por mucha disposición natural que 
se tenga, hay que estudiar, así que hasta los 
veinte años Matías no se creyó con derecho 
a estar orgulloso de su producción. 

Su primera obra seria tuvo la desgracia- 
da suerte de “El Angelus”, de Millet. Fué 
vendida por un precio vil a un anticuario; 
era un gran lienzo blanco y en colores muy 
sobrios, — no había utilizado más que tie- 
rra de Siena, — y en él se leía: “Liquida- 
rión general por fin de temporada”. 


Sin desanimarse, tomó de nuevo sus pin- 
celes con afán y produjo entonces un “Res- 
taurante a precio fijo”. “Hay billares”, que 
expuso en la calle Dupiton, esquina a Du- 
rand. Dió la última pincelada a una '“Pro- 
hibida la entrada al público'” (1914), a una 
“Obras de pavimentación”, a un “Llamen 
al portero” (1916) y a otros bosquejos de 
menor importancia, 0 


Hacia esta época hizo una tentativa que 
había de darle confianza en sí mismo, tan 
indispensable al artista. 

Una de sus tías poseía un Murillo que 
había heredado, y que representaba un hom- 
bre bebiendo a la puerta de una botillería, 
y en lo alto, sobre la fachada, se descifra- 
ban vagamente estas palabras: “Gran Café 
de París”. Nuestro hombre corrigió esta par- 
te del cuadro, y el entusiasmo fué unánime 
en la familia: “¡Pero si lo hace mejor que 
Bermúdez!” Unicamente su tía, que siempre 
había procurado estorbar su vocación, na 
fué de este sentir. 


Sin embargo, no lograba hacerse com- 
prender del gran público. Pero, por último, el 
año pasado se le presentó la ocasión. Se iba 
a realizar uno de sus más ardientes deseos: 
exponer en el Salón de Otoño. Esta ve: era 
la gloria segura. 

El fué quien pintó aquella pequeña tabla, 
cuadrada, colocada muy a la vista en medio 
del hall; era el autor de aquel lienzo en el 
que, sobre un fondo claro, se leía los pa- 
labras “Cervea y Sandwiches”, seguida de una 
mano imperativa que ordenaba una direc- 
ción. N 

El día del barnizaje obtuvo un éxito loco. 
Más de tres mil personas vieron su obra. Pe- 
ro la. crítica, hostil siempre a los talentos 
huevos, tramó contra él la abominable cons- 
piración del silencio, : 

Al día siguiente se podían leer grandes 
artículos consagrados a otros pintores; pe: 
ro ningún erítico mencionaba su obra. 

Intentó consolarse pensando que el por- 
venir le haría justicia, 

El mes pasado recibió una carta, corta, 
pero muy amable, de Del Campo, director del 
Museo. ¡El Estado le hacía un encargo! ¡Un 
artista que conseguía exponer, en vida, en 
el Museo!... Se empezaba a hacerle jus- 
ticia. ) 

Durante cinco días y cinco noches tra- 
bajó sin descanso, y al admirar su obra 
acabada, no pudo resistir la tentación de 
poner su firma en un rinconcito, abajo, a 
la derecha. 


El director del Museo aceptó su “Se rue- 
ga que dejen los bastones en el vestíbulo”; 
pero le obligó a borrar su firma. 

Si algún día Matías tiene un hijo, les ase- 
guro que se opondrá terminantemente a que 
abrace tan ingrata carrera artística. 
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- CONSECUENCIAS INESPERADAS 


Un casamiento fracasado 


Por ALPHONSE ALLAIS 


(Traducción del francés) 


Los hechos más insignificantes suelen tener consecuencias inesperadas 
y hasta graves; los dos sucesos que forman el siguiente cuento, 
muy gracioso del principio al fin, son ejemplos de hechos vulga- 
res en sí pero uno de ellos lleva a un desenlace inesperado y casi 


injusto. 


NA tarde iba Sapeck por el bou- 
levard Saint-Michel, cuando se 
le acercó un pequeño colegial, 
que le dijo, gorra en mano: 

——Perdón, señor; ¿quiere us- 
ted hacerme un pequeño favor? 
—¿QÍ te pasa? 

—Tengo que ir al colegio de San Luis. 
¿Quiere usted acompañarme y, delante del 
profesor, despedirse de mí como si fuera 
mi tiu7 

Se dirigferon al colegio Sapeck y el mu- 
chacho. Sapeck grave y el chico encantado. 


En el portal, delante del profesor que ¿CN 


zila la entrada de los alumnos, Sapeck redo- 
bló su seriedad: 

—¡Adios, sobrino! 

— ¡Adios, tío! 

—Que trabajes mucho, sobrino. Que tu di- 
visa sea la de Tácito: “Laboremus et bene 
nos conduisemus”. A lo que contestó Luere- 
cio con el verso inmortal: 


>= 
Sine labore et bona conducta 
ad nihil advenimus...; 


* 


y, sobre todo, formalidad y buena conducta 


con los profesores: “Maxima pionibus debe- 


tur reverentia”. y 

El pobre muchacho, durante este discur- 
so, estaba asombrado del improvisado latín 
do su falso tío. Se atrevió a decir tímida- 
mente: 

——¡ Hasta la vista, tío! 

Pero Sapeck no le escuchaba. Acababa de 
ver en el chaleco del colegial una soberbia 
cadena de oro. 

¡Cómo! — exciamó. — ¡Desgraciado!... 
¿Llevas el reloj al colegio? ¿Tú no sabes 
que en Roma, a la puerta de cada escuela 
había un funcionario encargado de revisar a 
los alumnos y quitarles los relojes de arena 


y las clepsidras que ocultaban entre los plie- 
gues de su toga? Llamaban a este hombre 
el “scholarius detrussator”, y Salustio dijo 
entonces: “Choronometrum juvenibus disci- 
pulis procurat distractiones”, 

— Pero, tío... 

— ¡Nada! ¡Dame el reloj! 

El profesor intervino: — 

-—Déle usted el reloj a su señor tío. Ade- 
más usted no lo necesita para nada en el 
colegio. 

El muchacho comenzó a experimentar se- 
rias inquietudes por su reloj, cuando el bue- 
no de Sapeck, que tenía un corazón de oro, 
agregó con toda tranquilidad: 

—Bueno, sobrino, quédate con el reloj, 
Que él sea para ti el símbolo del tiempo que 
pasa y que no volveremos a gozar: “Fugit 
írreparabiile tempus”, 

ES 

El recuerdo de esta aventura de mi amlil- 
go Sapeck me trae a la memoria lo que me 
ocurrió el año pasado, y que tiene cierta 
analogía con ella. 

Como a Sapeck, un estudiante se me acer- 
có con la gorra en la mano: 

——Perdón, señor; ¿querría usted hacerme 
un pequeño favor? 

—No tengo inconveniente, 
trata ? 

— Verá usted, señor.., Permítame antes 
que le presente a una amiga mía, de la que 
estoy locamente enamorado. 

Me presentó a una muchachita algo bizca, 
¿Les pasa a ustedes lo que a mí?.., Yo 
adoro a lag muchachitas algo bizcas, 

La saludé, 

—Yo desearía, — dijo el estudiante, — 
tener el retrato de esta muchacha en mi 
cuarto, en la repisa de la chimenea, Pero 


¿De qué sé 


mi madre no consentiría nunca que yo tenga 
en mi cuarto un retrato de mujer. Y he ima- 
ginado un subterfugio. Ella se retratará jun- 
to con usted, y yo le diré a mi madre que el 
retrato es de uno de mis profesores y de su 
mujer. ¿Qué le parece? 

Como yo, en el fondo soy bastante 
no: aecedí. 

Entramos en casa de un fotógrafo desco- 
nocido para mi que hizo en un momento una 
verdadera obra maestra, de parecido sobre 
todo, por un franco y seteríta y cinco cén- 
timos. - 

En aquella época estaba yo en vísperas de 
casarme. Un día mi ex-futuro suegro me pre- 


bue- 


SEA 


—Con cierta morochita. que es algo bizca. 
Busqué entre mis recuerdos alguna mu: 


chacha "morocha, algo bizca.. 
traba. 
— ¡Esta! — gritó mi suegro. 

No sé cómo tenía en su poder aquel retra- 
to; pero el caso es que lo blandía furioso en 
su mano. 

——Tiene usted amigas, — dijo; — ya lo 
comprendo y hasta lo admito.... Pero ¡que 
en tales circunstancias se quiera casar us- 
ted con!. 

No acabó la frase. 

Me negaba la mano de su hija. 

Ahora me alegro, porque me he enterado 


No- la encon- 


guntó con rigidez: que tiene gran afición a beber Chartreuse 
—¿De modo que ha roto usted definitiva- hasta emborracharse. 
mente? : : 
—¿Roto? — dije yo. — ¿Con quién? ud - ALPHONSE ALLAIS. 
VONSINIAIVIVAI> III SA 


EL BAJO CHALIAPIN EN EL CORREO 


Un modo curioso de entificación 


A reyista parisiense “Cyrano” afirma 
que lo siguiente fué contado por unos 
amigos del aplaudido cantante ruso, 
el bajo Chaliapin, 

la escena. 

El famoso bajo de Ópera se presentó en 
una oficina de correos de Berlín a reclamair 
las cartas que allí pudiera haber dirigidas a 
gu nombre y a “poste. restante” 

El empleado encargado del servicio le dijo 
que, en efecto, había varias cartas a nombre 
del señor Chaliapin. 

— (Tiene usted la bondad, — añadió, — de 
enseñarme sus documentos de identidad? 

—Debo habérmelos dejado en el equipaje, 
«— contestó Chaliapin, después de mirar en 
su cartera y de registrar todos los bolsillos 


. 


de su traje. 

—Pues siendo así tendrá 
que ir a buscarlos. 

-——El caso eg que estoy de paso en Berlín 
y debo partir esta mísip: tarde. Ya he man- 
dado mi equipaje a la estación. 


necesariamente 


que presenciaron 


-—Lo siento mucho, pero el-reglamento es 
terminante. ¿Quién me prueba que usted es 


_ verdaderamente el Tanioso cantante Chalia- 


pin ? 4 
—¿Quíere usted que yo mismo se lo de- 
muestre... cantando? : 

—Acepto la idea, — respondió sonriente 
el empleado. — Pero no piense que puede 
engañarme; le prevengo a usted que soy afi- 
cionado a la música y he oído cantar varias 
veces al famoso bajo ruso. 

Inmediatamente, y con ie del públi- 
co que llenaba la oficia “poste restante”, 
cantó a toda voz un Mozo de “Mefistófele”, 
de Boito. 

Cuando terminó, el empleado, emocionadí- 
simo, le entregó sin vacilar todas las cartas 
que había para el célebre cantante: 

Lo curioso del caso es que hace años se 


«contaba que le había pasado enteramente eso 


mismo al bajo español Uctam, en Rusia y 
hace menos años se dijo que le sucedió otro 
tanto a Caruso, el tenor, en Londres. 


>” ó : á p 


“PUCKY" 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


DEAR 


Un año de suscripción en toda la 


República (32 números) - 


Ñ—<<X<K<á<áA<á_A_-- A: - Ifá gy 


—. 


A 


0 


€ 


db PO A 


NES + 


( : ye | a E %, € 
ita a) É % AO War E Ú IN PA )) ia ( 
| TA 


A a 
-- a 


ANA | 
2 AÑ 


20 Li. NU le 
NSty 


UN RELATO DESOPILANTE 


LA CRUZADA 


Por CAMI 


(Traducción del francés) 


Utilizar lo serio para hacer gracia es una de las habilidades. de Cami, 
el gran humorista francés que, en el relato que se publica a con- 
itinuación pone “en solfa” a nade menos que a las famosas cru- 
zadas de los cristianos contra los infieles, 


2 — PRIMER CUADRO 
TA PARTIDA DE LOS CRUZADOS 
La escena ocurre delante de un castillo 
EL JOVEN Y BELLO DUN OIS 


Tomamos parte-en la cruzada organizada 
por Godofredo de Bullón. Dentro de diez mi- 
nutos saldremos para Palestina. Apresúrese, 
eruzado vecino. 


EL CRUZADO PRUDENTE 


(A la ventana de su castillo). — El tiem- 
po de arrancar las puertas a mi castillo, % 
soy vuestro. 


EL JOVEN V-BÉLLO DUNOL 
¿Arrancar las puertas de vuestro castillo? 
EL CRUZADO PRUDENTE 


Sí. A causa de los ladrones. Durante mi au- 
seucia, podrían introducirse en el. castillo, 
fracturando las puertas; me las llevo a Pa- 
-lestina conmigo. De esta manera, es imposi- 
ble descerrajar Jas cerradura3 y entrar aquí 


JGL JOVEN Y BELLO DUNMOIS 


Es ingentfoso. 
EL - CRUZADO PRUDENXT 


Simple precaución. (Arranca Jas dos puer- 
tas de su castillo). Ya. ya están las do3 vuer- 


tas quitadas. Las ato a mi noble corcel y aho- 
ra, en caminó; marcho tranquilo. 


EL JOVEN Y BELLO DUNOIS 


¡Caminemos! En marcha para Siria, 


SEGUNDO: CUADRO 
LA MISION PELIGROSA 
La escena ocurre delante de Jerusalén 
GODOFREDO DE BULLON 
(A los cruzados). — Ya estamos frente a 
Jerusalén. Los sarracenos van a lanzarse s$o- 
bre nosotros de un momento a otro. 
EL JOVEN Y BELLO. DUNOIS 
Señor Godofredo de Bullón, los infieles pre- 
paran su almuerzo. No tenemos que temer 
ninguna sorpresa por el momento. 


EL CRUZADO PRUDENTE 


Si preparan el almuérzo. vamos a ganar la 
batalla; tengo una idea genta:. 

GODOFREDO DE BULLON 
¡Habla! 

EL CRUZADO PRUDENTE 


Ya sabéis, cruzados hermanos, que he traf- 
do conmigo, por temor a lo3 ladrones. las 
puertas de mit castillo, 


LOS CRUZADOS 
¡Lo sabemos! 
GODOFREDO DE BULLON 


Incluso pagaste, antes de pi: el os 
to de “Puertas y Ventanas” 


EL CRUZADO PRUDENTE 


Pues bien, 
me encargo yo de haceros ganar la batalla. 


GODOFREDO DE BULLON 
¡Esto es más fuerte que jugar al truco! 


EL CRUZADO PRUDENTE A 


Sólo pido un cruzado de buena vuluntad, 
para una misión peligrosa. 


EL JOVEN Y BELLO [DUNOIS 


¡Presente! 
EL CRUZADO PRUDENTE 


Bueno; tome en lar farmacia de nuestra 
ambulancia una jeringa de gran calibre, 1llé- 
nela de acelte de ricino y vaya a vaciar su 
arma, sin que se den cuenta, en la olla del 
rancho que preparan Jos sarracenos. 


(El joven y bello Dunois corre hacia la 
ambulancia.) 
EL JOVEN Y BELLO DUNMOIS ¿ 
(Volviendo con una enorme jeringa. — 
Estoy pronto. 
EL CRUZADO PRUDENTE 
¿Está bien llena? 
EL JOVEN Y BELLO DUNOIS 
sí. 


EL CRUZADO PRUDENTE 


Fntontes puede usted partir. Nosotros va- 
mos a llamar la atención de los sarracenos 
lanzando gritos sediclosos. Aproveche el mo- 
mento en que vuelvan la cabeza, para cum- 
plir la peligrosa misión. (El joven y bello 
Dunois, con su jeringa entre los dientes, se 
arrastra hacia el campamento de los infieles, 
Los cruzados lanzan gritos sediciosos a toda 
voz. Los sarracenos, sorprendidos por el bo- 
chinche vuelven curiosos la cabeza hacia el 
campamento de los cruzados. El joven y be- 
Mo Dunois apunta rápidamente y descarga su 
jeringa con aceite de ricino, a boca de jarro, 
en el tacho enemigo. Vuelve después, arras- 
trándose a todo correr, hacia sus compañe- 
ros de armas.) 


EL CRUZADO PRUDENTE 


(Después de haber levantado y clavado 
una de sus puertas en el suelo). — Y ahora, 
gracias a esta puerta, podemos considerar 
ganada la batalla, 


con una sola de mis puertas, 


TERCER CUADRO 
LA BATALLA 


La misma decoración, más la puerta colocada 
de pie sobre el suelo 


GODOFREDO DE BULLON 
Los infieles terminan su comida. 
EL CRUZADO PRUDENTE 


Señor Godofredo de Bullón, es necesario 
que una mitad del ejército se lance sobre los 
sarracenos y los eche hacia nosotros. La otra 
mitád se emboscará detrás de mi puerta 


GODOFREDO DE BULLON 


A los cruzados). — Preparad vuestras 
mallas y vuestras espadas de triple filo y- 
¡duro con los sarracenos! (La mitad del ejér- 
cito se lanza hacia el campamento enemigo; 
la otra mitad se embosca tras la puerta.) 


EL CRUZADO PRUDENTE 


(Detrás de la puerta). -— Ya está el com: 
bate armado. Los sarracenós, sorprendidos, 
son arrojados hacia nosotros. $ 


GODOFREDO DE BULLON 


Llevan en una mano su lanza y con la SUL 
se sujetan el vientre. 


EL CRUZADO PRUDENTE 


Bus semblantes expresan una angustia te- 
rrible, Todo va bien. 
UN SARRACENO 


Y 


(Chillando en dialecto sarraceno). — 
¡Tbhskwf! (Ve la puerta, la abre precipita- 
damente y la vuelve a cerrar sobre él, ha- 


a 


ciéndose matar por los.cruzados emboscados.) 
OTRO SARRACENO 


(Dando chillidos). — ¡Tbhskwf! (Aperci- 
be la puerta, la abre precipitadamente, la 
cierra sobre él y se hace rematar del otro la- 
do, como el primer sarraceno. Uno después 
de otro, todos los sarracenos van pasando por 
la puerta fatal, haciéndose matar del mismo 
modo.) 


LOS CRUZADOS 
¡Victoria! . 
GODOFREDO DE BULLON 
¿Nos quieres explicar ahora por qué se han 
hecho matar los sarracenos, al med odos el 
marco de esa NE 


EL CRU ZADO PRUDENTE 


Porque la purga hacía su efecto y yo ha- 
bía colocado sobre la puerta un paraa con es- 
tas letras mágicas: W, C. 


1» 


+ 


CUARTO CUADRO 
LA ENTRADA TRIUNFAL 


La decoración representa Jerusalén, inunda- 
da por los fuegos de una puesta de sol 


GODOFREDO DE' BULLON 
¡Yo entro triunfalmente en Jerusalén! 
LOS HIEROSOLIMITANOS 


¡Nosotros entramos triunfalmente en Je- 


banos e 
" LOS HIEROSOLMITAN OS 


EE rabia). — ¡Ellos entran triunfal- 


mente en Jerusalén! 


. QUINTO CUADRO 
SECUESTRADOS EN EL DESIERTO 
La a representa un desierto ardiente 

EL JOVEN Y BELLO DUNOIS 


Ocho días 
triunfal en Jerusalén, 


después de nuestra entrada 
hemos sido atraídos 


los dos, a una emboscada, nos han. hecho 


prisioneros y secuestrado en este desierto 


ardiente. 
EL CRUZADO PRUDENTE 
El sol va a ser nuestro verdugo. 
EL JOVEN Y BELEO DUNOIS 


La temperatura es muy elevada. Yo espe- 
ro la muerte como una liberación, 


EL CRUZADO PRUDENTE 


No os lamentéis, joven y bello Dunois. 
Voy a tratar de encontrar una idea, para li- 
brarnos de este mal paso. (Hunde la cabeza 
en la arena para pensar más profundamen- 
te y la levanta minutos después.) ¡Ya la 


pais 
LL JOVEN Y BELLO DUNXOIS 


an idea? ; 
EL CRUZADO PRUDENTE 


Sí, una idea. (Con alegría.) Qué suerte 
que cuando los sarracenos nos abandonaron 
en el desierto, no nos despojaran de mis 
puertas. 


BL JOVEN Y BELLO DUNOIS 
¿Por qué? | 
EL CRUZADO PRUDENTE 


Porque esas puertas nos van a salvar una 
vez más. 


BL JOVEN Y BELLO DUNOIS 
No lo comprendo. 
EL CRUZADO PRUDENTE 


Ahora lo comprenderá. (Toma las dos 
puertas, las coloca de pie sobre la arena, la 
una frente a la otra y a una distancia de 
veintidós metros.) - » 


¿N JERUSALEN. 


PL JOVEN Y BELLO DUNOIS 
¿Qué hace usted? 


IL CRUZADO PRUDENTE 


(Abriendo las dos puertas colocadas Tren- 
te a frente). — Establezco una Corriente 
de aire. Pongámanos entre- esas puertas, 


IL JOVEN Y BEÉLO DUNOIS 


¡Qué aire más fresco! 


¡Al fin se respira! 
0 


EL CRUZADO PRUDENTE-=:. 15 am 


Gracias a mis puertas, podemos abando- 
nar este desierto y regresar a nuestra patria 
en pequeñas jornadas. Cuando tengamos de- 
masiado calor, restablecemos la corriente de 
alre. 

(Después de haberse aireado suficiente- 
mente, cargan con las puertas y emprenden 
el camino.) 


- SEXTO CUADRO 
EL REGRESO DE LOS CRUZADOS: 


La escena representa el castillo del primer 
acto 


EL CRUZADO PRUDENTE 


Volvemos de Palestina (apercibiendo su 
castillo). ¡Pero, he aquí mi castillo, si mai 
no recuerdo! Coloquemos primero las puers: 
tas para poder abrir y entrar. (C oloca las 
puertas, abre -y entra, seguido del joy cn y 
belio Dunois.) ¡Cielos! ¡Han saqueado: ej 
castillo durante mi ausencia! ¡Los ladrones 
se lo han llevado todo! 

BL JOVEN Y BELLO DUNOIS 


(Intrigado). 
podido entrar! 


— ¡Caramba! ¡Cómo habrán 
EL CRUZADO PRUDENTE 


¡Eso es lo que me digo! ¡No será fractu. 
rando las puertas, pues me las llevé a Pa- 
lestina en la grupa! 


BL JOVEN Y BELLO DUNOIS 

Estos ladrones modernos son 

¡Pero, ahora caigo! 
por la ventana! 


ingeniosos. 
¡Han debido de entrar 


EL CRUZADO PRUDENTE 


¡Es cierto! Debí preverlo. ¿Pero, ¿qué la 
ocurre a usted, joven y bello Dunois? Pali- 
dece usted a simple vista. ¿Estará usted en- 
fermo? 

EL JOVEN Y BELLO DUNOIS 


Permítame que me retire a su 
Voy a meterme en la cama. 


castillo, 


EL CRUZADO PRUDENTE 
¿Meteros en la cama? 


EL JOVEN Y BELLO DUNOIS 


Sí. ¡De fijo he tomado un enfriamiento 
en el desierto- ardiente, con sus condenadas 
corrientes de aire! 

TELON 
CAMÍ, 


ao 


BUEN DESCENSO 


-—Mi teniente: el termómetro ha descendido, : 
—¿Mucho? > 
— ¡Hasta el suelo! 


E 4 Ñ a 
T< Me 


LA VIDA TOMADA EN BROMA . 


- EL ASUNTO PULGARCITO 


— 


a Ur be 


E 0 


POR PIERRE VEBER 


x 


Traducción del francés) 


Aprovechando el asunto de uno de los famosos asuntos de Perrault, el 


gran humorista francés hace una crítica 


cruel pero muy graciose 


dde lo que son en realidad y por desgracia las tramitaciones diplo: 
maticas entre grandes potencias. 


ELEGRAMA de las agencias: 


y l:.En horrible suceso ha consternado 


a los habitantes del territorio en 

litigio: un niño de siete años, hi- 
jo de un leñador, habiendo perdido a- sus 
padres, partió con sus siete hermanos para 
ganarse la vida. Este niño llamado Pulgar- 
cito, juntamente con sus siete hermanos, ha 
sido capturado por un bandido monstruoso 
que se alimenta de carne humana. A esta 
hora se sigue sin noticias de los desgracia- 
dos, Si aún es tiempo, nosotros rogamos «a 
las autoridades de los pueblos vecinos que 


empleen las fuerzas para libertar a los ni- 
ños cautivos del ogro”. - 


Telegrama de las potencias a las autorl-. 
dades de los pueblos limítrofes del territo- 


rio en litigio: . 
“Envíen detalles sobre incidente Pulgar- 

cito y suspendan acción de justicia hasta 

nueva orden.” da : y 
Respuesta a estos telegramas: LES 


A 


“El ogro habita na caverna, justamen- 
te en medio del territorio en litigio, que es- 


tá limitada por las cuatro potencias Norte, 


Sur, Este y Oeste. Sin embargo, es preciso 
impedir que ninguna de las potencias tome 
la iniciativa, pues se arriesgaría el equili- 


-brio de las relaciones cordiales internacio- 


nales. Esperamos órdenes urgentes, pues el 
dbgro se ha comido a-uno de sus prisioneros.” 

De las potencias a las autoridades: 

“Enviamos plenipotenciarios; Evitad toda 
lemostración que pueda interpretarse en 
“ualquier sentido.” 

De los plenipotenciarios a las potencias: 
- “Hoy primera reunión. La desconfianza 
.nevitable de estas entrevistas ha sido pron- 
tamente sustituída por una gran cordialidad. 
sin embargo, se ha resuelto no resolver na- 


Me 


da sin antes haber-examinado a fondo 11 
cuestión. Próximamente publicaremos un li- 


. bro sobre la cuestión Pulgarcito.” 


Respuesta: 

6s - . , y 

Apresúrense, El público se conmueve. Sa 
tienen noticias de que el monstruo ha de- 
vorado a otro de los hermanos del infortu- 
nado Pulgarcito.” 


Plenipotenciario a la potencia Norte: 

“Nuestra diplomacia ha estado a lau al 
tura de su misión. Triunfamos en toda la 
línea. Hemos obtenido que para la discu- 
sión actual se emplee nuestra hermosu len: 
gua nacional. Esto ha sido decidido en me- 
nos de tres días.” 

Plenipotenciario a la potencia Sur: 

, “Nuestra diplomacia ha conseguido una 
deslumbrante victoria. Hemos obtenido, al 
cabo de dos días, que el acta de los debates 
se redacte en nuestra hermosa lengua na- 
cional.” 

Telegrama de las agencias: 

“El acuerdo parece inminente entre las 
potencias. La necesidad de una acción co- 
mún ha sido aceptada ya por el Consejo. 
Se va a redactar una nota que se remitirá 
al ogro uuo de estos días. La actitud del 
monstruo es rebelde. Se ha comido a otro 
hermano de Pulgarcito. Los cinco niños su: 
pervivientes piden socorro. Convendría apre. 
surar más la solución de este incidente.” 

Plenipotenciarios a las potencias: 

“El acuerdo, que iba por buen camino. 
sufre algunos retrasos. Se acaba de presen. 
tar una graye cuestión: ¿A qué nacionali: 
dad pertenece Pulgarcito? Es necesario -ey- 
tablecer este punto. De otra manera,-se fa- 
vorecería a un país a expensas de los otros. 
Se anuncian declaraciones de que no tenía 
domicilio fijo y eerraba por los países don. 


ES 


de, de yez en cuando, encontraba trabajo. 
Si esta declaración es verdad, las negocia- 
ciones se reemprenderán activamente. Se-es- 
“pera una solución para el fin del mes pró- 
ximo.” : 

Fragmento de una carta de Pulgarcito: 

“ ,. pVentd a sororrernos! Ya no somos 
más que cuatro. Bastaría con mander un 
gendarme. El ogro se burla de las: notas que 
le dirigfs. Si no nos socorréis, estamos per- 
didos...” 


Telegrama de las agencias: 5 

“El incidente Pulgarcito entrá en una 
nueva fase. Después de la publicación que 
han heszho los periódicos de una carta pro- 
cedente de los prisioneros, los plenipoten- 


ciarios se han reunido, y de común acuer- 


¿do han redactado una nota conminatoria di- 


rigida al ogro. Los términos exactos de estu 
nota mo son conocidos; 
íntima al ogro a libertar sus prisioneros 
en «el más breve plazo. ¡Ya era hora; Según 
últimas noticias, el desgraciado Pulgarcito 
no tiene ya más que dos hermanos viVos.” 

De los plenipotenciarios a las potencias: 

“Una solución militar se impone. El ogro 
persiste en no tener en cuenta nuestras in- 
timaciones. Actualmente, la unión entre las 
potencias es seria, y debe aprovecharse. Es- 
peramos órdenes.” 

Extracto de los diarios: - 

“Política extranjera. — ¿Cuándo se decl- 
dirán a obrar? Desde hace más de dos me- 
ses que se verifican las negociaciomres, han 
sido devorados seis hermanos de Pulgarcito: 
Somos la irrisión del mundo entero. Los 
Gabinetes discuten, mientras: que el pueblo 
reclama a grandes yoces una solución vio- 
lenta. ¡Un solo ogro tiene en jague a Cua. 
tro naciones!” 

Potencias a plenipotenciarios: 

““¡Apresúrense! ¡Urge! Como sigan 
tiempo, haremos el ridículo.” 


más 


pero se sabe que. 


Respuesta a los AUN 
'“La opinión debe tranquilizarse. Púulgar- 


cito vive todavía, Felizmente, hemos 


con- 


cluído nuestro Tratado. Se ha convenido que 


cada una de las cuatro naciones enviará un 
gendarme. El cabo será suministrado por 
una quinta potencia no interesada en el Je 
bate. De. este medo, ninguna inquietud. en- 
sombrecerá el horizonte político. Hemos re- 
mitido hoy mismo nuestro “ultimátum” al 
ogro. Si pasado mañana no está libre Pul- 
enrelto, obraremos enérgicamente.” 

Otro telegrama de los plenipotenciarios: 


“En el momento de entrar en- campaña, we 


nos enteramos con estupor de que Pulgar- 
cito acaba de ser comido, A consecuencia 
de jeesto, nos parece resuelto el incidente, y 


debemos considerarnos felices de no haber 
tenido que intervenir.” 
Extracto de los diarios: ; 
“El incidente Pulgarcito está completa- 


mente resuelto, para satisfacción de todas 
las potencias. Cuando se piensa que hubiera. 
bastado tan poco para romper el equilibrio 
europeo, 


bloroso. Felizmente, nuestra superior diplo- 


macia ha estado a la altura de las circuns- 


tancias, con un tacto y una habilidad por 


encima de todo elogio. Ha sabido contempo- : 


rizar, evitar los choques, sobrellevar las sus- 
ceptibilidades, y dar, en fin, una paz firmo 
y duradera. 


motivos que podían haber pevprrion de sE 
Universo.” - -' 

Telegramas de las agencias: 

“Los jefes de las: enatro potencias han. 


se queda uno asombrado y tem- o 


E 


enviado la cruz de sus diversas órdenes a 


cada uno de los plenipotenciarios que ha» 
tomado parte en las últimas negociaciones 
diplomáticas.'” EA RA 


“PIERRE VEBER 


sa 
e 


ENANA 


LA PROFESION MAS PELIGROSA DEL MUNDC 


RECOLECCION DEL ALCANFOR EN FORMOSA 


ARMBUE que pocas son las aa: 
nes más arriesgadas que la de' co- 
lectar alcanfor. 

. La isla de Formosa, que prácti- 
'amente abastece al mundo entero de alcan- 
(cr, está habitada por una raza de Cazadores 
de Cabezas, cuya crueldad no tiene semejan- 
za. Miles y miles Ge buscadores de aleanfor, 
principalmente chinos, han pagado con la 
vida el derecho de ejercer su peligroso oficio. 

Repartidos por la isla, con el propósito de 
obtener la tan discutida droga, existen unos 
ocho mil operarios, agrupado en pequeñas 
colonias, protegidos por tropes japonesas. 
Esta medida de protección no siempre es efi- 
caz para librarlos de los terribles cazadores3 
le cabezas, quienes asaltan esas colonias y 
asesinan a los que las forman y  detruyen 


Ñ 


e 


pde 0 encuentran en ella. 


Ch 


Nosotros podemos afirmar que, 
gracias 'a ella, no subsiste -ninguno de los 


Formosa es el único punto del mundo e d 


de existen grandes bosques de árboles de al- 


representa ezo se puede formar calculando 
que de un árbol cuya circunferencia en su 
base es de doce pies, se ha extraído aIc Min 
por valor de 1.000 libras esterlinas. 


E] gobierno japonés no parece resuelto 3 
que 
puedan ejercer uno: de sus más valiosas e 


que esos talvajea continúen evitando 


ropolios.- 


.canfor. Una idea de.la inmensa fortuna que - 


Además de haber votado un subsidio de e ; 


millón de libras esterlinas para 
envío de 


tan las condiciones de la civilización. 


contribuir 
al desarrollo de esa industria, ha dispuesto el + 
ás tropas a la isla, a fin de exter 
minar a los cazadores de cabezas, si no acep E 


Hermanos del Mar 


3 Por RAFAEL SABATINI 


(TRADUCCION DEL INGLES ESPECIAL PARA “PUCKY”” 


E A 


; EPISODIO SEXTO 


. SANTA MARIA 


A flota pirata, compuesta de cinco hasta el borde del labio SUp*erbr; y de sus 
altas naves, se hallaba anclada en orejas colgabam asimismo aros de oro. Una 
un arroyuelo apartado, en la costa media docena de plumas, de águila, y se ha- 
occidental del golfo de Darien, Al  llaba armado de una jabalina que usaba, >» 

largo de un cable más allá, deirás de las la vez, de bastón. 

- aguas mansas y tranquilas, teñidas de ópalo Avanzó, en completa calma, en medio del 
por los rayos del sol, extendíase una ancha, grupo de estupefactos piratas y en dificulto- 
media luna de arena plateada. Detrás de so español se anunció a sí mismo; el cacique 
ellas se alzaba el bosque, de un verde vívido Guanahani, a quien los españoles llamaba 
a causa de las lluvias recientes, abrupto co- Brazo Largo. Pidió ser llevado a. presencia 
mo un peñasco. A su pies, entre los rodo- del capitán, a quien nombró también por el 
dendros, avanzando como centinelas del bos- nombre españolizado de éste, o sea don Pe- 
que, se hallaban las tiendas y rústicas caba- dro Sangre. 
ñas de troncos levantadas por los bucaneros Condújose a bordo de la nave almirante, la 
para que les sirvieran de campamento duran- fragata “Colleen, y alí, en el camarote del 
te el tiempo que llevara el carenaje, ajuste y capitán, el jefe indio fué saludado por un 
avituallamiento de la flota, cosa esta última caballero alto, delgado, de elegantísimo por- 
que se hacía utilizando las tortugas marinas te según la moda española, cuyo rostro de 
que por- allí abundaban. : cobrizo color podría haber sido, de no me- 
* El campamento bucanero, de unos ocho- liar dos ojos de azul purísimo, el de un in- 
cientos hombres, movíase aMí en medio de un “io del Darién. El cacíque Brazo Largo tué 
zumbido que hubiera podidS sugerir la idea e inmediato al asunto con una rapidez y re- 
de una colmena gigantesca; multitud la más Solución a la que visiblemente lo obligaba su 
heterogénea, en su mayor parte ingleses y  MPeríecto conocimiento del español. 
franceses, pero incluyendo algunos pocos ho- —Usted venir conmigo, — dijo. — Yo 
landeses y hasta algunos mestizos de indio 4*Var usted mucho oro español, caramba. 
de las Indias Occidentales. Había entre ellos Los cjos azules brillaron con repentino in- 
cazadores de bucán de Hispaniola; leñadores  lerés; y, en el excelente español aprendido 
de Campeche; marineros vagabundos de los en días que precisamente habían sido de pi- 
mares del mundo conocido; presos políticos  Taterías, el capitán Blood le respondió, rien- 

. reducidos a la esclavitud y escapados de las do: 


plantanciones, y proscriptos bandidos del —Es usted muy oportuno, caramba. ¿Dón- 
Nuevo y Viejó Mundo. de está tal ero español? 
Saliendo de la selva, aquella mañana es- —AMá. — El cacique señaló vagamente 
- pléndida de Abril, aparecieron tres indios del un punto hacia el Oeste. — Diez dias de mar- 
Darién, el más importante de los cuales era cha por tierra. 
“un hombre alto, de imponente presencia, an- El entrecejo de Blood se frunción: recor. 


- cho de hombros y de largos brazos. Vestía dando las aventuras de Morgan, sacó una 
[; calzón de peluáa piel sin curtir, sirviéndole conclusión. 

- de capa y poncho a la vez una manta de rojo —¿Panamá? — preguntó. 

color. Su desnudo pecho se hallaba pintado Pero el indio sacudió su cabeza negativa- 
- de rojo y negro; atravesando el caballete de mente, con cierta impaciencia. 

la nariz llevaba una pequeña placa en forma —No, — respondió, en voz profunda, gu- 


de media luna, de oro batido, que le caía  tural. — Santa María. 


e 
dd 


Y procedió a explicar que alí, en el río de 
tal nombre, se hallaba reunido todo el cro 
que se sacaba de las minas de las montañas, 
para ser finalmente transportado a Panamá. 
Era en el presente el momento en que la acu- 
- mulación de oro era mayor, pronto el oro 
sería transportado. Si el capitán Blood de- 
seaba este oro, del cual Hyrazo Largo sabía 
existía allí gran cantidad, debía ponerse en 
marcha en seguida. se 
: De la sinceridad del indio y buéna volun- 
tad de “él, Blood no tenía la más mínima du- 
da. El odio que alentaba contra España todo 
indio que se hallaba bajo el dominio español, 
hacía de ellos aliados instintivos de todo ene- 
migo de España. 

'' El capitán Blood, sentado junto a uno de 
los ventanales de popa, contemplaba las 
aguas besadas por el sol. 

— ¿Cuántos hombres serán requeridos? — 
preguntó. 

— Cuarenta diez. Cincuenta diez, tal vez, 
— respondió el indio y Blood comprendió que 
quería dar a entender que unos cuatrocientos 
o quinientos hombres serían necesarios para 
la expedición. 

Interrogó al indio minuciosámente acerca 
de la naturaleza del país que habrían de cru- 
zar y las fortificaciones que defendían a San- 
ta María. 

Brazo Largo colocó. todo en el. punto de 
vista más favorable, hizo desaparecer tolas 
las dificultades y:no sólo se ofreció a indicar- 
les personalmente el «camino sino' también a 
poner a disposición. de: Blood. y compañeros 
guyos para. que se encargaran del transporte 
del equipo. Y durante todo aquel tiempo re- 
pitió una y mil veces a Blood, con ojos bri- 
llantes, ansiosos: 

—iMucho oro! 
ramba! 

—Parece tener mucho atarós en que va- 
yamos, amigo mío, — respondió Blood, es- 
tudiando al indio. — Debes odiar mucho a 
los españoles. 3 y 

-—;¡Odiar! — repitió el indio, retorciendo 
los labios y lanzando gruñidos guturales. —- 
Hugh, high! j 
'- —¡Bueno, bueno! Vamos a pensarlo bien. 

Llamó Blood al contramaestre, al que con- 
fió el cacique para que lo hospedara. Un con- 
sejo de guerra, llamado a toda prisa a golpes 
de gongo desde el puente de mando del *“Co- 
lleen”, reunióse tan pronto como aquéllos que 
debían asistir a él se hallaron a bordo. 


Reunidos en redor de Ja mesa * 
del camarote del almirante, formaban un 
grupo heterogéneo, verdadero representante 


¡Mucho oro español! ¡Cas- 


de las heterogéneas fuerzas piratas ACUNBAS 


das en la playa. 

Blood, a la cabecera de la mesa, tenía to- 
do el aspecto de un grande de España, me- 
tido dentro de su rico traje de tafeta negra 
y plata; los largos cabellos rubios le caían 
en hermosos rizos hasta la gorguera de enca- 
jes. Junto a él tomaba asiento Jerry Pitt, el 
del rostro ingenuo, que vestía un - sencillo 


traje de ““homespun gris”, perfectamente con- 


veniente al puritano inglés que en sus bue- 
nos tiempos había sido. Luego venía HagaQ- 
thorpe, erecto y severo rostro, . vestido de 
hermosas ropas que llevaba sin gracia algu- 


de roble 


na, lo que le daba el verdadero aspecto del 
aventurero en busca de fortuna que era, Wol- 
verstone, hercúleo de cuerpo, de piel broncea- 
da, pintorescamente desaliñado en .aparien- 
cia, haciendo brillar su único ojo con fiereza . 
que estaba lejos de poseer su persona, era, 


tal vez, el único 
perfecto acuerdo con su oficio; luego, los 
otros oficiales, Mackett y James, que tenían 
todo el aspecto de marinos, mientras que 
Iberville, el francés, parecía un elegante es- 
capado de la corte de Versalles, rivalizanda 
en elegancia con el propio capitán Blood. 
El almirante, que tal era el título que da- 
ban ahora a su jefe los piratas de Blood, ex- 
puso en el concepto la propuesta traída a ellos 
por el cacique Brazo Largo, limitándose a 
añadir que esa propuesta llegaba en momen- 
to oportuno, ya que no tenían ellos al pre- 
sente plan alguno definitivo. 
Inmediatamente se hizo rota la oposi- 
ción de aquellos que antes que nada, eran 
marinos: Pitt, James y Mackett. 
de ellos se refirió, por turno, a los peligros 
e inconvenientes que presentaba toda expe- 
dición por tierra. que requiriera un poco «de 
tiempo. Wolverstone y Hagathorpe, interesa- 
dos solamente en castigar al español allí don- 
de este más pudiera sentirlo; favorecieron la 
propuesta, recordando,.de paso, el éxito que 


había obtenido Morgan en su empresa con- 


tra Panamá. Iberrville, el francés, hugonote 
de religión, desterrado y perseguido por sus 
ideas religiosas, interesado solamente en “en- 
sartar con su espada” a los papistas españo- 
les donde y cuando se le presentara la oca- 


sión, Se proclamó pronto a tomar. parte en. 


aquella aventura; haciéndolo en acentos tan 
suaves y corteses como sanguinarias y ace 
loradas eran sus palabras. 

Así, pues, vemos que el consejo se halla 
ba dividido er dbs partes iguales, quedande 
en manos del presidente, el capitán Blood, el 
votar y decidir la cuestión en uno u “Ótro 
sentido. Pero el almirante vaciló y, al: final 
de cuentas, resolvió dejar la decisión a.sus 
propios hombres. Pediría voluntarios y si los 
que se presentaban alcanzaban el número ne- 
necesario, él los llevaría a través rel istmo 
dejando a los otros a cargo de las náves.. 


Aprobada que fué esta decisión del 1d Ae 
te por los seis capitanes, éstos bajaron en se- 


guida a tierra llevando consigo a los indios. 


Alí Blood arengó a los bucaneros, exponién 
doles con toda fidelidad todo lo que se ha: 
bía dicho en contra y en pro de la aventura. 

-—Yo personalmente he resuelto ir, — 
anunció, — si es que me sigue suficiente nú- 
mero de mis hombres. 


-Y luego, a la manera de Pizarro en oca-. 


sión similar sacó la espada con cuya punta 
trazó una linea en la arena, - ' 

—Que aquéllos qué estén dispuestos a 
acompañarme a través del istmo pasen a bar- 
lovento de esta raya. 

La mitad completa de los DUCASRrOS res- 
pondió- ruidosamente a la invitación del-al- 
mirante. Este número incluía la totalidad de 
los cazadores :de bucán de Hispaniola, que 
a la fecha ya. eran guerreros anfibios y. los 


más terribles de aquella terrible compañía; - 


y la mayoría de los leñadores de Camneche, 


cuya apariencia estaba de 


Cada uno- 


EA 


—P 


para los cuales la jungla no tenía terrores. 
Brazo Largo, con el rostro radiante de sa- 
tisfacción, partió a fin de reunir sus hombres. 
A la mañana siguiente se presentó marchando 
a la cabeza de medio ciento de altos y nervu- 


dos salvajes, encontrando a los piratas ya 
prontos. Estos había sido dividos en tres 


compañías, cada una de las cuales se halla- 
ba al mando de Wolverstone, Iberville, — 


? 


Era una jovencita que por su aspecto y su 
manera de vestir podía pasar por una campe- 
sina española. Su - tez era trigueña y sus ojos 
sus Cabellos. (“Hermanos del 


negros como 
mar”. Pág. 58). 
que había dejado de lado sus galas de sedas 
y encajes para vestir el rudo traje de cuero 
-de cazador bucán, — y un veterano guerrero 
de nombre Christian. 


Así partieron, precedidos de los cargado- 


res indios, que llevaban el equipaje más pesa- 
do de los expedicionarios; las carpas, seis pe- 
gueños cañones de bronce, latas de incendio, 
provisiones y el cofre de las medicinas. Des- 
de el puente de las naves los que se quedaban 
despidieron a los expedicionarios ruidosamen- 
te. disparando Hagathorpe una andanada por 
ría de saludo, 


_— a 
Ñ . 


Diez días más tarde, habiendo reccrrido un 
total de 160 millas acamparor bastante cer- 
ca de su destino. La primera parte del ca- 
¿mino había sido la peor, ya que habían teni- 
do que recorrerla por entre precipicios y des- 
filaderos, laboriosamente subiendo por una 
ladera de montaña para bajar por la otra con 
iguales trabajos. El séptimo día descansaron 
en un poblado indio, en el cual vivía el roy 
o gran jefe de los indios del Darién, 
¿€l cual, informado por Brazo Largo 
del propósito de los piratas, recibió- 
log con agasajos y los trató con to 
da suerte de consideraciones. Se 
cambiaron presentes, cuchillos, tije- 
“ag, cuentas de cristal de un lado 

contra plátanos y caña de azúcar 

por el otro. Y reforzados all: 
por uno sesenta o setenta in- 
dios más, los bucaneros re- 


anudaron la marcha, Al 

lc día siguiente llegaror 
a la margen del río 

Pra Santa María, donde 


€mbarcaron en unas se- 
tenta canoas que les fue- 

á ron destinadas por los indios, 

Pero era este un medio de lo- 
comoción que resultó muy poca 
cómodo en comparción con lo que, 
aj principio, pareciera prometer. To- 
do aquel día y el día siguiente que 
siguió, se vieron obligados a cada 
“paso, a desembarcar para pasar las 
canoas por sobre bancos de arena a 
rocas o por sobre los troncos de ár- 
boles caídos sobre el río. Al fin, sin 
embargo, la navegación se hizo más 
fácil y poco después, habiéndose en- 
ganchado un tanto el río, log indios 
abandonaron las picas con las cuales 
hasta entonces hablan guiado las 
canoas, para sustituirlas por remos. 

Llegaron así, por la noche. a po- 
eco más de un tiro de arcabuz de dis- 
tancia de Santa María. La ciudad 
pe hallaba situada sobre una de lás 
márgenes del río, a una media mi- 
lla más allá del recodo del río que 
los piratas tenían a la vista. 

Los bucaneros procedieron de in- 
mediato a descargar sus armas, que 
se hallaban sujetas por medio de 
correas y cuerdas a los fondos de 
las canoas, las cartucheras así coma 
los cajones de cartuchos y los cuer- 
nos conteniendo pólvora, que ha- 
bían sido cuidadosamente cerradas y 
tapadas con cera. Luego, sin atreverse a en- 
cender fuego, por miedo a traicionar su pre- 
sencia allí, colocaron centinelas y esperaron 
pacientemente el despuntar del día. 

Blood tenía la esperanza de caer sobre la 
ciudad tan por completa sorpresa como para 
que le permitiera esto apoderarse de la ciu- 
dad antes de que hubiera ésta podido orga- 
nizar defensa, y así arrancarles una victoria 
sin derramamiento de sangre. Esta esperan- 
za, sin embargo, se desvaneció al rayar el al- 
ba, cuando una fuerte descarga de mosquete- 
ría y el rumor de tambores que sonaban den- 


tro de la ciudad advirtió a 10s bucaneros que 
no se habían aproximado ellos allí tan caute- 
losanténté como creían. 

Correspondió a Wolverstone el honor de 
mandar la vanguardia y unos cuarenta de su 
hombres fueron equipados con teas de ingen- 
dilo (latas cilíndricas llenas de resina, y pól- 
vora), mientras otros llevaban hacia adelan- 
te los cañones, los que se hallaban bajo el 
mando de Ogle, artillero de la nave almi- 
rante. Seguía luego la compañía al mando de 
Christain, mientras que/ Iberville cerraba la 
marcha. 

Avanzaron a paso largo por entre el bos- 
que hasta el borde mismo de la pradera des- 
de donde, a una distancia de más o menos 
dos “furlongs” aleazaron a divisar la ciudad 
de Santa María. , 

La apariencia de la ciudad era, en verdad, 
más que desilusionadora. No era aquella nin- 
guna hermosa ciudad de Nueva España, tal 
como ellos la habían imaginado al empren- 
der la aventura, sino una simple reunión de 
rasuchas de madera, de un solo piso, techadas 
de caña salvaje y palmeto real, rodeando a 
la iglesia y defendidas por un fuerte. Aquel 
pueblo resultaba sólo una estaciórw de recep- 
ción del oro producido por las montañas ve- 
cinas, y tenía muy poca población, si se des- 
cuenta la guarnición y los esclavos que tra- 
bajaban en las minas. Mas de la mitad del 
área total de la ciudad estaba ocupada por el 
fuerte de barro el cual, construído para dar 
su frente al río, daba su flanco a la sábana. 
Para mayor defensa contra los indios suma- 
mente hóstiles del Darién, Santa María. se 
hallaba rodeada de una fuerte empalizada de 
unos doce pies de alto, que presentaba a in- 
tervalos agujeros destinados a dejar pasar 
log mosquetes. 


Dentro de la ciudad el tambor hahía cesa- 
do de batir; pero un rumor incesante, de hu- 
mano movimiento, llegó hasta los bucanero3 
mientras, desde el borde de la sábana, efez- 
tuaban un reconocimiento antes de aventurar- 
sa en terreno abierto. Sobre el parapeto del 
fuerte podía verse un pequeño grupo de hom: 
bres vistiendo morrión y corselete. Por sobre 
la empalizada, flotaba una ligera nubecilla de 
humo, la que anunciaba que los mosqueteros 
españoles se hallaban en sus pueztos con sus 
mechas encendidas. Me 

Blood ordenó que avanzaran los cañone”, 
habiendo decidido abrir un boquete en la em- 
palizada hacia el ángulo noreste, donde. una 
compañía lanzada al ataque tenía menos pro- 
babilidades de ser alcanzada por los cañones 
del fuerte. De acuerdo con esta intención, Ogle 
“montó su batería detrás de un grupo de árbo- 
les que, a manera de centinelas del bosque, 
je adelantaban. Pero una ligera brisa de orien- 
tó que repentinamente se levantó, llevó en di- 
rección contraria el humo de las mechas da 


los artilleros, para traicionar su escondrijo e 


invitar a los españoles a tentar suerte con su 
fuego de mosquetería. Las balas de Jog mos- 
quetes habían comenzado a caer ya en redor 
de los artilleros, cuando Ogle, al fin, abrió 
fuego con sus cañones. A tan poca distancia, 
fué cosa fácil para el hábil artillero abrir con 
pocos de sus disparos un boquete de gran ta- 
maño en la amnpalizada. aque no babía sido 
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construida para resistir tales ataques. A aquel 


boquete, para contener ia invasión, corrieron 
log mal capitaneados soldados españoles, Uns 
descarga cerrada de los bucaneros, sin embar- 
go, los desbandó, visto lo cual por Blood ar- 
denó a Wolverstone lanzarse a la carga. 


— ¡Granadas de mano a la vanguardia! ¡Sa 
¿pararse al avanzar y con cuidado! ¡Pe prisa, 


Ned, de prisa, adelante! : 
Avanzaron las tropas s.gún las órdenes, y 
habían recorrido ya la mitad del camino por 


aquel espacio abierto antes de que los españo: ' 


les trajeran algún refue:zo «considerabla da 
fuego contra ellos. Lanzáronse los bucaneros 
al suelo, permaneciendo boca abajo hasta que 
aquel loco fuego de mosquetería hubo dizmi- 
nuido un tanto, después de lo cual levantá- 
ronse de nuevo para partir a toda carrera 
contra los españoles, antes de que éstos pudie- 
ran cargar nuevamente sus armas. Mientras 
tanto, Ogle había cambiado la puntería da 
sus cañones, y lanzaba tiros y más tiros hacia 
la derecha, dentra, de la ciudad, flangueando 
a los bufaneros que avanzaban. 

Siete de 10s hombres de Wolverstone per- 
manecieron en el suejo, cuando momentánca- 
mente el avance se detuvo; diez más fueron 
heridos durante la segunda parte de la carre- 
ra en direczción a la brecha, y Wolverstone ya 
estata en ella. Medía docena de granadas de 
mano partieron de las manos de los piratas a 
sembrar el terror y la muerte dentro de la 
ciudad; y añtes de que los españoles pudieran 
reponerse de la confusión causada por las in- 
esperadas granadas, el temido enemigo se ha- 
llaba sobre elloa, rugiendo, maldiciendo y 
blasfemando al salir de entre el humo de la 
pólvora y el "polvo levantado en la carrera. 


No obstante, el comendanta español, hom- 


bre valeroso si bien de poca imaginación, Nla- 
mado don Domingo de la Fuente, opuso a los 
piratas sus hombres en. forma tan efectiva 


que, durante un cuarto de hora la Jucha vaci- 


1ó hacla uno y otro lado, como no decidida a 
entregar la victoria a uno de los bandos en 
particular. Pero en una batalla al arma blan- 
ca, no existían ed todo el mundo tropas que: 
en número iguál o poco mayor, pudieran ba: 
berse resistido durante largo tiempo a aque: 
llas huestes aguerridas, poderosas, veteranas 
y de un valor temerario a toda prueba. Poc< 
u poco, gradualmente, los españoles continuá 
ron slendo rechazados por Wolverstone, al 
que ahora auxiliaba el grueso de log expeli 
cionarios cón el mismo Blood a la cabeza. Ca 
da vez más atrás fueron rechazados, luchan: 
do con lá furia loca de la desesperación, has 
ta que al fín la fatigada línea de resistencia 
fué rota. Séparáronse, pues, sólo para reunir- 
se de nuevo y buscar refuglo en el fuerte, de- 
SÍ a los bucaneros en posesión de la ciu- 
ad. 

Dentro del fuerte, con los doscientos des- 
moralizados sobrevivientes de sus trescientoa 
hombres de tropa, don Domingo de la Fuente 
realizó un rápido gonsejo de guerra y, a po- 
co, envió un emisario bajo bandera de parla- 
mento, a ofrecer al capitán Blood la rendi- 
ción con loa honores de guerra. Pero esta pe: 
tición iba más allá de lo que el pirata podía, 
con prudencia, conceder. Sabía perfectamenta 
que sus hombres estarían borrachos en su to- 
talidad antes de la noche, cosa ésta que le im- 
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pedía corior el rieszo de connservar doscien- 
tos españoles armados en la vecindad en talos 


momentos. Ps+ro siendo, como era, adverso 
al inútiz derramamiento de sangre, envió a 
don Domingo otro mensaje por el cual le em- 
peñaba su palabra de que, de rendirse a dis- 
creción, no sería hecho daño-alguno ni contra 
la vida mi contra la libertad de los soldados 
o habitantes de Santa María. 

- Los españoles, pues, apilaron sus armas en 


el centro de la plaza situada dentro del fuer- 


te, al que entraron los bucaneros con tantce- 


- vas desplegadas y al son de trompetas y clazi- 


nes. El comandante avanzó, para hacer for- 
mal entrega de su espada. Detrás suyo se ha- 
llaban formados los doscientoz soldados a Ccu- 
yas espaldas se encontraban los poguísimos 
tabitantes de la ciudad, que no eran más de 
sesenta, y entre 03 Cuales había Una docena 
le mujeres, tres frailes que vestían el blan- 
zo hábito dex Santo Domingo, y unos pocos 
negros. La población negra esclava, según se 
1veriguó después, ee hallaba en las minas de 
la montaña, a la cual había regresado poco 
antes. 


+. Don Domingo, un hombre alto y delgado que 
vestía peto, espaldar y casco de acero negro, 


y cuya barbilla en punta hacía aparecer aún 
más largo su largo y angosto rostro, dirigió- 


se a Blood casi despreciativamente. 


—He aceptado £u palabra, — dijo, — por-. 


¿que a pesar de que es usted un canalla pira- 


ta y un hereje en toda otra forma deshones- 
ta, tiene usted la reputación de caber  cum- 


plir su palabra como un caballero. 
inclinó. No tenía, nl 


El capitán Blcod se 
con mucho, su acostumbrado porte de inta- 
chable elegancia. La mitad de su justillo ha- 
bía sido desgarrado y de una ligera herida en 
el tuello cabelludo había manado sangre man- 
chándole la blanca camiza de batista y los en- 
cajes del techo. Pero, a pesar de haliarse su- 
cio de pies a cabeza de sangre y eudor, de 
polvo y de pólvora, la exquisitez de su corte- 
ría era siempre la misma. 

—Me desarma usted con tanta cortesía, — 
respondió, sonriendo, NES 

—No tengo yo cortesías para piratas Cana- 
llas, — replicó el español, fieramente, 

Oído lo cual por el fiero Iberville, enemigo 
personal de todo español y paplsta, echó ma- 
no a la espada y avanzó dos pasos; pero fué 
contenido por el sonriente almirante. 

——Estoy esperando, — continuó intrépida- 


“ mente don Domingo, — a conocer su detesta- 


ble propósito. Estoy deseando saber por qué 
usted, súbdito de una nación que se halla en 
paz con España, ge atreve a hacer la guerra a 
los españoles. | . 

—;¡Pardiez! — rió Blood. — Es solamente. 
la tentación del oro, que es tan potente para 
nosotros los piratas como para otros más ho- 
norables canallas, en todas partes del mundo; 
la misma tentación del oro que Ha “traído a 
ustedes españoles a estas tierras y les ha he- 
levártar esta ciudad convenientemente 
colocada cerca de las minas. Para ser franco,” 
capitán, hemo venido solamente a relevar!o 
a usted del cuidado del oro producido en esta 
estación y, fan pronto como usted nos lo ha- 
ya entregado, lo habremos de relevar úe nues- 
tra pestilente presencia, 

Esta vez fué el español el que rió. 


— ¡Por los clavos de Crízto, que me cree un: 
ted un imbéxil, senor pirata! 

—Lejos de ello. Tengo la esperanza, por su 
propio bien, de que no lo ea usted. 

—«¿Pero cree usted que, avisado como fu! 
de su venida”'u a Eirlár el oro en Santa 
María? — Rió de3preciativamente. -— Llega 
usted tarde, capitán Bíood. El oro ce halla ya 
en camino de Panamá. Lo embarcamos en c2- 
noas durante la noche, y he enviado cien 
hombres a guardarlo. Por eso es que mi guar- 
nición se hallaba incompleta, y es por eso 
que no he vacilado en rendirme. 

Ki3 Ge nuevó, á41 ver el gezto de contrarie- 
dad que apareció en el rostro de Blood.” 

Un estremecimiento de ira pasó por las fi- 
lag de los bucaneros de Blood. La noticia ha- 
bía corrido por entre ellos con la velocidad 
de la llama sobre la pólvora, con efecto simi- 
lar en Ta explosión que produjo. Auilidos de 
rubia y de exerración unidos al sinieztro re- 
sonar de las armas, sonaron; y se hubieran 
lanzado los piratas sobre el comandante es- 
pañol qua, a sus ojos, les había robado el cra 
que fueran a busear, para convertirlo en una 
papilla humana, de no huberse Blood vuelto 
rápidamente, protegiendo a don Domingo con 
su propio cuerpo. 


—¡Detenerset — gritó con li espada en al- 
to, sonando súu voz como el toque de un éla- 
rín. — “Don Domingo es mi prisionero y he 


empeñado mi paiabra de que no habrá de su- 
frir daño alguno. 

Fué Iterviile el que fieramente dió pala- 
bras al pensámiento colectivo. 

—¿Guardará usted su palabra para con un 
perro papista español que ne+s ha traicionado? 
¡Gue lo cuelguen! 

— ¡Cumplió con su deber y no haré colgar 
a hombre alguno por haber hecho nada más 
que eso! 

Durante unos mementos la voz de Blood 
fué ahogada por eompleto en la terrible gri- 
tería y baraúnda fenomenal] que estalló en- 
tre los piratas; pero Blood, impasible, conser- 
vó su terreno, con Jos ojos brillantes, el bra- 
zo en alto, imponiendo silencio, 

— ¡Silencio! —- gritó, — ¡Escuchen! Esta: 
mos perdiendo yu tiempo precioso. El mal es- 
tá lejos de ser irreparable. El oro nos lleva 


poco tiempo de delantera. Tú, Iterville, y tú, 


Crisitfin, a reembarcar las compañías de in- 
mediato y seguirlos. Pueden ustedes dar con 
ellos antes 4e que lleguen al golfo; y aun 


«cuando llegaran, tedavía hay largo trecho a 


Panamá, y podrán ustedes alcanzarlo mucho 
antes de que se hallen a la vista de la ciudad. 
¡Vamos, en marcha ya! La compañía de Wol 
verstone aguardará el regrezo de ustedes dos 
aquí, conmigo, 

Era aquello lo único que podía haber dalu 
tregua a la furia de Jos piratas y evitado 
Una masacre de los desarmados españoles. No 


- esperaron a recibir una segunda orden, sino 


que se lanzaron fuera del fuerte y de la ciu- 
dad a una velociad mucho mayor de la que 
habían puesto en entrar. Los únicos que criti- 
caron aquella medida fueron los ciento vein- 
te hombres que, al mando de Wolverstone, 
debieron permanecer allí. Encerraron a los 
españoles, todos iuntos, en uno de los nútae- 
rosos cobertizos que componían el fuerte, pa- 


ra luego desbanCarse en busca de vituallas y 
aquel botín que pudieran obiener. 

Blood prestó entonces su atención toda a 
los heridos. Tanto los €uyos propios como los 
españoles habían sido tracladados a otro. de 
los cobertizos, en el cual se habían inmprovisa- 
do lechos de heno y hojas cecas. En total E 
bría unos cuarenta o cincuenta, de dos cuales 
una cuarta parte eran bucanercoz. 
tos y heridos. las pérdidas 
habían sulvéjyfado los cien hombres, mien- 
tras que tas de los bucanero3 apenas alcanza- 
ron a un2g cuarenta. 

Ayudado por una media docena de asisten- 
tes, de los cuales uno era un español que te- 
nía ciertos conocimientos de medicina, Blo91 
se puso de inmediato a remendar a los desca- 
labrados guerreros. Absorto en este trabajo, 
Blcoa no prestó la menor atención a los rui- 
dos del exterior, dose los indios, después de 
la lucha, se hallaban acampados, hasta qua 
un terrible grito llamó su atención. 

Antes de que Blood pudiera preguntar lo 
que sucedía, la púerta del cobertizo se abrió 
violentamente y una mujer, que llevaba un 
niño de pocos meses en sus brazos, entró lla- 
mando a Blocd por su nombre 'españolizado. 
¡Don Pedro! ¡Don Pedro sangre!... 
Y al avanzar Blood con el entrecejo fruncido, 
la mujer £e detuvo, como si le faltara el ai- 
re, se llevó una mano a la garganta, cayó de 
rodillas ante él, y comenzó a gemir en espa- 
ñol: ¡Sálvelo! ¡Lo están matando... lo 
están matando! 

Era ella una jovencita que apenas acaba- 
ba de salir de la adolescencia para conver:!r- 
se en mujer y que, por su aspecto general y 
por sus vestidós, podría haber pasado fácil- 
mente por una española de la clase campesina, 
Su cabello era negro azulado y Gus ojos. ne- 
gros y brillantes, como los que, a menudo, po- 
demos ver en las andaluzas; tampoco era de 
te mucho más trigueña. Sólo los huesos de los 
pómulos y los labios proclamatan después de 
más detenida _observación, su raza. 

—¿Qué survede? — piegunt Blood. 
A es que están asesinando? 

Una sombra se atravesó en el cuadro de la 
puerta abierta antes de que Blood recibiera 
respuesta, y Brazo Largo entró, sereno y de- 
ciáido. 

El terror que la entrada del indio le produ- 
jo, impidió a la: mujer pronunciar palabra. El 
jefe se acéreó, colocándose junto a ella, y de- 


A 


jó caer una de sus manos sobre el hombro de . 


la muchacha. Le habló rápidamente en su gu- 


tural dialecto indio del Darien, y, a pesar de 


que Blood no entendia de él una sola pala- 
bra, no por eso dejó de comprender la noia 
le mando que vibraba en las palabras del in- 
dio. 
La muchacha, enloguecida, levantó los o JO 
a Blood, y gritó: 

— ¡Quiere que vaya a ver cómo lo asan vi- 
vo! acta: don Pedro! ¡Gracia para él! 

—¿Gracia para quién? — preguntó el. pl- 
rata, sécamente, casi exasperado. 

Fué Brazo Largo el que le respondió, ex- 
plicando: 

—HEsa es mi hija, — dijo en su malísimo 
2spañol. — Capitán Domingo vino al poblado 
an año face y llevósela consigo. ¡Caramba, 
¿hora yo lo aso vivo y me la llero conmigo.— 


Entre RAS: 
de los españoles 


is 


Se volvió a la muchacha. — Vamos. Tú vie: 
nes conmigo. Vas a verlo.cómo se asa y lue: 
go vuelves (e nuevo al poblado, 

El. capitán Blood halló aquella explicación 
más amplia de lo que necesitaba, Reve!óle que 
el impulsarlo a llevar el ataque contra Santa 
María, el jefe indio se había valido de él y 
de sus búcaneros para perseguir un propósito 
de venganza personal y recobrar una hila se- 
ducida por don Domingo de la Fuente, Pero, 
por más que aparentemente aquella seducción 
exigiera- castigo, por más que. 
india hubierasé fugado con don 
sido llevada por éste contra su voluntad, el 
caso era que el subsiguiente tratamiento que 
él habíale dado la hacía desear quedarse a su 
lado, y que se enloqueciera al pensamiento 
del peligro que el español corría. 

— ¿Es cierto lo que él dice? — pregunt5 
Biood, a la muchacha, señalando al misme 


A PELA 
edo or VE mad LAA 


la. muchacha 
Domingo 0, 


tiempo al cacique indio. — ¿Es cierto que don 


Domingo es tu amante?  - 

—Don Domingo es mi marido; se ha casa- 
do conmigo y y0 Te amo, — respondió ella, 
con vehemencia, — Este es nuestro hijito. ¡No 
deje usted que me lo maten, don Pedro! Por- 
que sí lo hace, yo me mataré después... 

El capitán Blood volvió sus ojos al indio. 

—¿Oydbs” El español se ha conducido bien 
con ella. Ella aiiere que él viva. Y ciendo el 
tal delito como tá lo has dicho, es la voluntad 
de ella la que decide de su destino. 
hecho con él? 

Ambos indios comenzaron ehora a hablar 
al mismo ttémpo. El padre con Yoz ronca, gu- 
tural, incoherente, en recriminación; la hija 
vehemente, de gratitud. Se levantó de un sal- 
to y apoderóse de un brazo de Blood, para 
“Mievarlo de allí. Pero Brazo Largo, aun ¿pro- 
testando. le.cerró el paso. Al mismo tiempo, 
dió a entender que el capitán Blood violaba 
la alianza entre ambos. 

— ¡Alianza! — replicó Blood, en español, 
con gesto despectivo. — Me has estado usan- 
do como el. mono usó al mono. Debías de ha- 


ber sido franeo conmigo y haberme puesto 


al corriente de tu cuestión personal con él 
antes de“que yo empeñara mi palabra. Tal 
como están las cosas... 

Hizo un gesto con los hombros y salió de 
alí apresuradamente con la joven madre. 
Brazo Largo lo siguió, cejujunto y pensativo 
_ Afuera, Blood se halló con Wolverstone y 
una veintena de hombres que regresaban de 
la ciudad. Biood: les ordenó que lo siguie- 
ran, diciéndoles que los indios intentaban 
asesinar al comandante español. 

— ¡Buena suerte! — respondió Wolversto- 
ne, que ya-había estado bebiendo. 

No obstante, siguió a su capitán, así co- 
mo sus hombres, ya que en realidad eran me- 
nos sanguinarios de hechos que en palabra. 

Más 'allá de la brecha en la empalizada, 
encontraron a los indios, unos cuarenta en 
número, que se hallaban preparando una ho- 
guera. A pocos pasos de allí se hallaba el 
indefenso don-Domingo, atado de pies y-ma- 
nos por mediy de correas de cuero. La mu- 
chacha, al divisario corrió hacia él, llamán- 


- dolo por cuanto nombre dulce conoce la len-- 


gua española. Sonrió el prisionero, a pesar de 
sa lividez de su rostro, el que aun conserva- 


¿Qué has 


$ 


vd 


El capitán Blood les habló en su idioma y los salvajes abandonaron 
i hostil, quedando a la expectativa. (''Hermanos del mar”. Pág. 59). 


ba un tanto de su despectiva calma. El capl- 
tán Blood, más práctico, siguió a la mucha- 
cha para cortar las ligaduras del prisionero 
son un cuchillo que sacó de su cinto. 

Su gesto fué seguido de un movimiento de 
rólera de los indios, a los «ue Brazo Largo, 
sin embargo, aquietó de inmediato. Les ha- 
bió en su lengua salvaje, rápidamente, y los 
salvajes abandonaron su actitud hostil, para 


- asumir una cólérica expectativa. Los hombres 


.* 


> 


de Wolverstone, en sileneio, contemplaban la 


escena mosquete en mano, soplando a sus 
mechas encendidas. Ñ 

Los mismos piratas escoltaron al español 
de nuevo al fuerte, mientras la joven esposa 
de éste corría de su marido al capitán Blood 


y de regreso al español, revelando al pirata - 


mientras tanto el secreto de la obediencia 


que los indios prestaran antes a su cacique. 


—HLes dijo que debería hacerse lo que us- 
ted quería, desde que usted había empeñado 
su palabra de respetar la vida de don Do- 
mingo. Pero que pronto se iría usted de aquí 
Entonces ellos regresarían aquí, para hacer 
lo que les pareciera conél y los demás es- 
pañoles. 

——Deberemos tratar de ¡impedir eso, 
respondió Blood, tratando de tranquilizarla. 

Cuando regresaron al fuerte descubrieron 
allí que los indios restantes, una treintena 
en número, habían forzado el cobertizo en el 
cual se hallaban los prisioneros. Afortunada- 


nel 


mente, esto estaba recién en sus comienzos y 
- los españoles, mucho más numerosos habían 


opuesto gran resistencia, a pesar de hallarse 


su 


actitud ] 


desarmados, resistencia que, hasta el momen- 
to, había sido efectiva. Pero, con todo, el ca- 
pitán Blood sólo llegó a tiempo para evitar 
una masacre general. 

Cuando+Blood hubo terminado de expulsar 
de allí a sus salvajes aliados, don Domingo 
de la Fuente manifestó deseos de conversar 
con él dos palabras. 

—Don Pedro, — dijo, — yo le debo a us- 
ted mi vida. Es difícil agradecérselo a usted. : 

—Le ruego que no se moleste en ello, — 
respondió Blood. — Si hice lo que hice fué 
por su esposa, sino tan sólo por mi palabra 
de honor empeñada, si bien cierta simpatía 
por su joven esposa india puede haber te- 
nido en ello parte. 

El español sonrió, al posarse sus miradas 
en la joven india que, con el bcbé en los 
brazos, se hallaba a su Jado, devorando a su 
esposo con las miradas. ' 

—Fuí descortés para con usted esta ma- 
ñana, señor capitán. Le pido a usted por ello 
disculpas. 

—Amplio arrepentimiento es ese. 


El capitán español adoptó un aire digno. 

—Es- usted generoso. ¿Puedo preguntar, 
señor, cuáles son sus intenciones acerca de 
mí... y de los otros? 

«—Nada en contra de su libertad o de s 


seguridad, como lo he prometido. Tan pron- 


to como mis hombres hayan regresado, de- 
jaremos a ustedes, 

—HEso es lo que me temía, — respondió 
el español, lanzando un suspiro. Nos de- 
jará usted destrozados, con nuestras de/en- 


sas deshechas, a merced de Brazo Largo y 
de sus indios, que nos matarán cuando usted 
y sus tropas hayan yuelto las espaldas. Por- 
que no vaya usted a imaginar que han de 
abandonar hasta que hayan conseguido eso, 
Santa María. 

El capitán Blood consideró un momento, 
“frunciendo el ceño. 

— Ciertamente -que este asunto de la ven- 
ganza personal que Brazo Largo pueda que- 
rer tomar, no es cosa mía. ¿Qué puedo yo 
hacer en este caso? 

——Podría usted permitir que nos pusiéra- 
mos en marcha para Panamá en seguida, y 
cubrir nuestra retirada de sus aliados in- 
dios. ¡Ah! ¡Espere usted, don Pedro! Yo no 
le propondría a usted lo que ha hecho, de no 
haber visto que es usted un hombre de eo- 
razón, un caballero por pirata que sea usted, 
Por Btro lado, usted observará que, habiendo 


renunciado a conservarnos prisioneros, yo en 


realidad no pido nada. A 


Era verdad lo que el espefiol decía y, des- 
pués de darle vueltas en su mente, Blood 
llegó a la conclusión de que estarían mucho 
mejor en Santa María solos que en compa- 
ñía de los españoles que, por un lado, tenían 
que ser protegidos y, por el otro, «custodia- 
dos. En consecuencia, consintió. Wolversto- 
ne, al principio, fué contrario a tal tempera- 
mento; pero al preguntarlo Blood que se 
conseguiría con conservar a los españoles 
prisioneros en Santa María, su teniente tuvo 


sue confesar que no lo *sabía. Todo lo que 


pudo decir fué que no tenía la menor con- 
fianza en español vivo, lo que, como puede 
verse, nada tenía que ver con el asunto en 
debate. 

Así, pues, el capitán Bleod fuése a ver al 
cacique Brazo Largo, que se hallaba, solita- 
rio, musitando, debajo de la terraza de ma- 
dera del fuerte. da 

—Brazo Largo, — dijo Blocd. —- Tus 
hombres han arrastrado por el.sugeglo mi pa- 
labra y han puesto en peligro mi honor. 


-—No entiendo, — respondió el indio, im- 
pasible. — ¿Has hecho amistad con lóz la- 
drones españoles? 

— ¿Amistad? ¡No! Pero cuando ellos se 


rindieron a mí yo prometí, como condición 
de esa rendición, que no habría de hacérse- 
les daño alguno. Pero tus hombres los ha- 
brían asesinado violando tal promesa, de no 
haberme yo opuesto a ello, amigo mío. 

— ¡Jum! ¡Jum! — gruñó el indio, despec- 
tivamente. — Tú no eres mi amigo. Yo te 
he traído el oro español y te vuelves con- 
tra mí. 

—No hay oro aquí, — respondió Blood. 
Pero no me quejo de eso. Debías de haber- 
me dicho, antes de emprender el viaje, que 
tratabas de usarme para propósitos exclusi- 
vamente tuyos, a fin de que nosotros te en- 
tregáramos tu enemigo español y tu hija. 
Entonces yo no habría empeñado mi pala- 
bra con don Domingo de que se hallaba a 
salvo, y en tal caso podrías haber bebido la 
songre de cuanto español se hallaba aquí. 

—¡Jum! ¡Jum! — volvió a gruñir el in- 
dio. — Yo no digo nada más. 

—Pero yo sí. Ahí están tus hombres. 
Despuéz de lo que ha sucedido, yo no puedo 


> 


tener confianza en ellos. Y mi palabra em-. 


peñada me obliga a defender a los españo- 
les, mientras esté yo aquí. 
El indio inclinó la cabeza. 


— ¡Perfectamente! Mientras esté aquí. ¿Y 


después? 


—Si hay de nuevo alguna contrariedad, 


puede también que haya lucha y algunos 
de tus bravos resulten heridos. Eso me 
disgustaría mucho más que la pérdida del 
oro español. No debe suceder, Brazo Largo. 
Debes llamar a tus hembres y permitirme 
que los encierre en uno de los cobertizos 
por el momento, y por su propia seguridad. 


Brazo Largo reflexionó un momento. Lue- - 


go asintió. Era un salvaje sumamente ra- 
zonable. Así fueron, los indios reunidos y 
Brazo Largo, sonriermdo con la sourisa de 
un hombre que sabe esperar, se sometió al 
confinamiento junto con ellos, en uno de 
Tos cobertizos. e 

Los bucaneros que contemplaban la es- 
cena murmuraron entre sí; 


neral. > 
—lLleva usted las cosas muy lejos, ea- 
pitán, — dijo a Blocd, — al arriesgars> 


a tener un disgusto con los indios por cau-,. 


sa de esos perros españoles. 

—Te equivocas; no es por ellos. Es por 
causa de mi palabra empeñada... y por 
esa pequeña india y su, hijito. El coman- 
dante español se ha portado bien con ella 
y es un oficial valiente. , 

— ¡Que Dios nos proteja! 


barcaban desde el muelle, bajo los ojos de 
los bucaneros, los que, desde el fuerte, con- 
templaban la partida sin tenerlas todas 


consigo. Todas las armas que Blood permi- 


tió llevar a los viajeros fueron media do- 
cena de escopetas. Llevaron consigo, sin 
embargo, 
don Domingo, como buen y prudente capi- 
tán que era, 
del agua, Una vez que hizo colocar bajo 
su inspección personal los cascos de agua 
en las lanchas, se despidió de Blood. 

—Don Pedro, — dijo, — no tengo pa- 
labras con qué expresar mi reconocimiento 
por sus generosidades. Estoy orgulloso de 
haberlo tenido a usted por enemigo.' 

—Digamos que fué usted afortunado en 
ello. 

—Afortunado también, No habré de de- 
jarme decir, donde quiera que haya espa- 
ñoles que me escuchen, que don Pedro San- 
gre es un perfecto caballero. 


— Yo, en su caso, no lo haría, — respon- 
dió Blood, — porque nadie le va a creer 
a usted. 


Protestando aún, don Domingo entró en 
la piragua que llevaba a su esposa india 
y a su hijo mestizo, y sus hombres apar- 
taron la embarcación del rústico muelle, 
dando así comienzo al azaroso viaje a Pa- 
namá, Jlevando una nota escrita de puúño 
y letra del capitán Blood, en la cual éste 
ordenaba a Iberville y a Cristián dejarlo 
continuar el camino, en caso de encontrar- 
ce con él. 

Al incitante fresco del atardecer. los bu- 


A 


y Wolverston>., 
fué quien dió voz a la desaprobación ge- 


: — murmuró 
Wolverstone, volviéndose con disgusto. 
Una hora después los españoles se em-' 


gran cantidad de provisiones y 


se preocupó más que nada 
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caneros sentáronse a cenar y beber en la 
amplia plaza de armas del fuerte. Habían 
hallado en la ciudad gran cantidad de ga- 
Hinas y pollos, algunos lechones y abun- 
dantes pellejos de excelente vino en la re- 
sidencia de loe buenos frailes dominicanos. 
Blood, con Wolverstone y Ogle, cenó en las 
bien amuebladas y cómodas habitaciones del 
comandante, y por las ventanas abiertas 
observaban con no pequeña satisfacción, la 
algarabía de sus compañeros de aventuras. 
Pero esta satisfacción no era compartida 
por Wolverstone, cuyo humor era pesimista. 


—Quédese en el mar en el futuro, capi- 
tán, — murmuraba, entre bocado y bocado 
de pollo asado, — Allí no hay medio de 
escurrir un tesoro, en cuanto nos hallamos 
a tiro de cañón. Aquí estamos, ahora, con 
las manos vacías después de diez días de 
marcha, y con otros diez por venir. Y daré 
gracias a Dios si nos vamos tan tranquila- 
mente como hemos venido, porque tendgpe- 
mos algunas diferencias que arreglar con 
Brazo Largo; % podremos considerarnos 
afortunados si es que Tegresamos, Lo + 
es esta vez, capitán, se na equivocado us. 
ted de lo lindo... ; 

——TEres un perfecto tonto, — respondió 
Blood, con toda tranquilicgd. — No ma 
he equivocado en lo más mimo. En cuan- 
to a Brazo Largo, es un salvaje muy mo- 
derado y que sabe compreder, y que será 


- puestro amigo aún cuando solo sea por el 


odió que siente contra los españoles. 


—Y usted se porta como si los amara, 


— replicó Wolverstone. —- ¡Bah! Se vuel- 
ve usted puras cortesías y saludos con 
ese sinversúemza de comandante que nos 
robó nuestro oro y... * : 

——Vamos, Ned. no seas pesado, —  Tes- 
pondió Blood. — Don Domingo era un ex- 
celente oficial, español o no español.. Al 
enviar delante el oro cuando supo nuestra 
Megada, no hizo más que su deber. Si fue- 
ra un cobarde o un pusilánime, se habría 
marchado eon el oro él también, en lugar 


“de quedarse aquí en su puesto. Nobleza 


obliga, amigo Ned. Y eso es todo lo que ten- 
go yo que decir. E 

Y en ese momento, antes de que Wal- 
verstone pudiera responder, sonó, por so- 
bre la algarabía que los piratas hacían, cla- 
ro y distinip, el toque de un clarín. Blood 
se puso de pie de un salto. 

— ¡No hay duda que son Cristián a Iber- 


+ ville! — exclamó. 


—Quiera Dios que hayah conseguido el 
oro, por lo menos, -— murmuró Wolversto- 
no eon fervor. 

Salieron los tres de allí, dirigiéndose ha- 
cia el parapeto, hacia el cual. salía la ma- 
yoría de los bucaneros. Al llegar allí Blood, 
la primera de las canoas que regresaban 
atracaba al muelle, y de ella saltaba a tie- 
rra Cristián. 


——Han regresado ustedes pronto, — e€x- 
clamó Blood, al encontrarse frente al ofi- 
cial. — ¿Qué tal la suerte? P 


Cristián, -alto y fornido, de cabeza echa- 


o da para atrás, atada con amarillo pañuelo, 
( 


e bronceado cutis, resnondió, mirando a su 
jefe fijamente: CS 


lo 
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—Por cierto que no ha sido la suerte que 
usted se merecía, capitán, — respondió en 
extraño tono. ; 

—¿Qué quieres 
guntar Blood. 
los españoles? 

Iberville, que en aquel momento ponía pie 
a tierra, respondió por su compañero: 

—No había nadie a quien alcanzar, ca- 
pitán, — dijo. — Lo engañó a usted, ese 
traidor español. Mintió, cuando dijo que 
había enviado oro a Panamá, Y usted le ere- 
yó a él, un español!... 

—i¡Vamog a poner esto en claro de una 
vez! — exclamó Blood, con un dejo de im- 
paciencia. — Ha dicho -que no envió él el 
oro a Panamá, como dijo? ¿Quiere usted 
decir que el oro está aquí aun? 

—No, — respondió Cristian. — Lo que 
queremos decir es que él lo convenció a 
usted de tal mcdo con sus mentiras que ni 
siquiera se molestó usted en averiguar y los 
dejó marcharse sin molestarlos, cuando, se 
llevaban el oro cor ellos, 

—¿Qué? — gritó Blood, estupefacto esta 
vez. — ¿Cómo sabes tú esto? 


decir? — tornó a pre- 
— ¿No alcazaron ustedes a 


—A una docena de millas de aquí, más 


o menos, llegamos a una aldea india; tu- 
vimos la buena idea de pasar por ella y 


- preguntar cómo cuánto habría de hacer que 


unas canoas con españoles pasaran por allí, 
río abajo. Nos respondieron que no había 
pasado por allí tal cosa, ni ese día ni al 
anterior, ni ningún otro después de las úl- 
timas lluvias. Así fué que supimos que su 
caballereseco español habia mentido. Nos pu- 
simos en seguida en marcha de regreso, y á 
la mitad del camino nos hallamos con el 
capitán don Domingo. HI encuentro lo tomó 
a él por serpresa. No había él calculado con 
que nosotros habríamos de pedir informes 
tan pronto, Pero estaba tan sonriente y tan 
exquisito como de costumbre, y mucho más 
político y cortés. Nos confesó francamente, 
que había mentido a usted pero que, poco 
después de nuestra partida, había comprado 
la ¿Hibertad de su persona y de los que lo 
acompañaban, al precio del oro escondido, 
que había entregado a usted. Además, nos 
dijo que usted le habfa pedido que, de en- 
contrarnos, nos dijera de regresar en segui- 
da. Además, tenía un salyvoconducto firma- 
do por usted. 

Aquí fué que Iberville, al ver que su com- 
pañero se interrumpía, continuó el relato. 

—Pero no siende nosotros tan confiados 
de los españoles como usted, capitán, y di- 
ciéndonos que aque] que miente una vez, 
vuelve. a mentir de nuevo, los hicimos des- 
embarcar y de inmediato los sometimos a 
un registro, 

— ¿Y Quiéreg decirme que encontrastes el 
oro, bribón? — gritó Blood, estupefacto. 
Iberville guardó silencio unos momentos, y 
luego sonrio, 

—Usted les 
mar provisiones, 


permitió generosamente, to- 
capitán. ¿Observó en qué 


fuente llenó don Domingo sus pellejos de 
agua? 
— ¿Bus pellejos? — repitió Blood. 


-—Eran vellejos de oro. Cinco o seis au. 
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tales en total, que hemos traído con  NMOS- 
otros. 

, Cuando el estallido de alegría que produjo 
aquella noticia aquietó, Blood se había reco- 
rado ya de su momentánea sorpresa y estu- 
pefacción. Rió, (e buena gana, 

—Me rindo, dijo a Iberville y Cris- 
tián. — Y el mejor arrepentimiento que pue- 
do demostrar por lo acontecido es renunciar 
a la parte que me correspondería en el re- 
parto de ese botín. — Su rostro adquirió 
una expresión de gravedad. — ¿Qué hicie- 
ron ustedes con el capitán ? - 

o lo hubiera cxgado ¿e un árbol, por 
traidor, — replicó Cristián, —— pero Ibér- 
ville, aquí “¡nada menors que Iberville!. 

comenzó a refunfuñar y tuve que A AóN iÑ 

Avergonzado el joven francés inclinó la 
cabeza, evitando la mirada de sorpresa que 


Blocd le lanzó, 


DY a e IZA 


Hmujer por medio. 
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: —¡Bueno:! — exclamó. — Después de to- 
do, ¿qué habría hecho usted? Había una 
. Su,esposa india.- 

— ¡Pardiez, que en ella pensaba yo ahora! 


— respondió Blood, -— Y por ella, y por él 


y... Sí también por 
decir 


nosotros, será mejor 
a Brazo Largo, que tanto el español 


como su hija fueron muertos en la lucha por 


tomar posesión del oro. Los cascos llenos de 
oro que hemos recobrado habrán de com- 
probar ampliamente lo que se diga. Así, ha- 
brá paz para todos los interesados en este 
asunto, incluyéndolo a él mismo. ? 

Y así, aun Cuando al regresar de Santa 
María los piratas eran portadores del oro en 
cuya busca habían ido, la parte que a Blood 
le cupo en la aventura fué considerada como 
un fracaso. Aun cuando, a decir verdad, él, 
personalmente, no lo consideraba así ni mu- 


. cho menos -: 


LAA E PROS O CAN 


LA PROXIMA NARRACIÓN DE ESTA INTERESANTE SERIE DE 
ATRAYENTES AVENTURAS DE PIRATAS QUE SE PUBLICARA 
EN EL PROXIMO NUMERO DE “PUCKY” SE TITULA: 


“LA MISION DE LORD JULIAN” 


> ES Y” M 53 | VS 2 laga: Y 4 ; n e 


AP TODOS ODOS LOS VIERNE VIERNES A 


o». 


PRECIOS DE SUSCRICION 


Capital e Interior 


Número de la semana E A a a 0.20 


e 


5 atrasado e teca O 
Suscrición por 3 meses (13 números)............., 2.50 

5 of o O Re A A A E 
año (52 sde Vi OOO 


93 na] 1 


EXTERIOR 


Bolivia, Brasil, Colombla, Costa Rica, Cuba, Ecuador, España, HE. UU. - 
de Norte América, Filipinas, Guatemala, Honduras, Méjico, Nicaragua, : 
Paraguay, Perú, San Salvador, Santo Domingo y Uruguay . 2. , Año $ 9: 00 eE 


Demás países . . . ». . . COVA e A AE A » 12.09 ,, 


OA ——_—————— 


y, Ss 
LW 
A 
j 
dd 


” 
LES a 
A 
Se ae 
E : Me 


h 
, 


$ 
< 


pre Y 


ay 


- - YE 


A 


VEGHANDO 


A A es 
A 


LL 
a 


EL TIEMPO 


Por HENRY FALK 


(Traducción del francés) 


, ] 
La cosa más trivial, — la ambición de un chauffeur que mientras su pa- 
| -trona está en el tontro alquila su automóvil por* su cuenta y se 
- gana nuos francos, — puede tener consecuencias tan divertidas 
- como las del cuento que va a continuación y que los. lectores de 
-“Pucky” leerán, sin duda, con sumo agrado. * 


NTES de salir para la oficina, el 
señor Vantaz, industrial acauda- 
lado, abrazó a su mujercita, me- 
dio despierta, diciéndole: 


2 —Sigue descansando, Elena. 
¿Te  divertiste anoche oyendo 
“Carmen”? S 


—Mucho, querido; debiste venir también. 

——Tenía que hacer, ya lo sabes. ¿Te bus- 
caron los Maulubec en nuestro palco? 

—No; no los vi. 7 

——¿Pasaste sola la noche? 

—Sí; pero José me aguardaba a la salida. 
No había peligro. d 

-——FEstá bien. Hasta luego, querida. 
- Delante de la puerta, José, el chauffeur, 
esperaba rígido, con la mano en el volante. 
Al deslizar máquinalmente su diestra entre 
el asiento y la madera, sintió el roce .12 un 
papel, que sacó. Era una carta. Leyó: 


, ““ Hoy viernes, calle de Vineuse, 57 du- 
** plicado. 

“ Gatita mía: Puesto que tu marido no te 

“ retiene esta noche, ven a casa sin falta, 

““ a eso de las nueve. ¡Tengo que decirte tan- 

“* tas cogas!./.. Ya estoy impaciente. Tu ga- 


““ tito, sólo tuyo, — Gustavo de Soprane”. 


-—A-Vantaz le saltaban los ojos. La víspera, 
su mujer había salido sola, y sus amigos, co- 
mo obedeciendo a una consigna, no se unie- 
“ron a ella en el teatro. El sudor le cubría las 
sienes. Estaba claro como el día que Elena 
dejó en el auto la carta reveladora... Van- 
zaz miró. al chauffeur, vuelto de espaldas. 
¿Qué sabría aquel hombre? Acaso nada. Tal 
vez todo. os 

An bajar en, la oficina, se limitó a pre- 
guntar, aparentando indiferencia: 


—Dime, José. ¿Llevaste a casa a la seño- 
ra después del teatro?... ¿Ningún acciden- 
te en el camino?... : 
Nada, señor. 

—Anoche hacía buen tiempo. ¿No -dió 
la señora una vuelta en el automóvil duran- 
tela función? EA 

—No, señor. La “señora no se movió del 
teatro. Me había prevenido que no saldría 
hasta que terminara. 

Vantaz no se atrevió a preguntar más, 
y entró en la oficina para ordenar sus ideas. 
José, al responder, parecía molesto. ¿Le ha- 
bría mentido? ¿O bien, la pérfida Elena, pa- 
ra borrar toda sospecha tomaría un automó- 
vil de alquiler al ir a la cita durante la fun- 
ción coartada? ¿Cómo averiguarlo? “¡Ah, — 
se dijo, — ya tengo un medio!””. 

Salió de la oficina; dijo al chauffeur que 
le esperase. Anduvo hasta volver la calle, al- 
quiló un coche y se hizo conducir al 57 du- 
plicado de la calle de Vineuse. Un breve in- 
terrogatorio en las proximidades le confirmó 
que, efectivamente, hacia las nueve de la no- 
che anterior, una elegante limousine, — le 
describieron la suya, había conducido: a 
una hermosa dama, que entró en la casa con 
apresuramiento. 

—La prueba es evidente, — gruñó Vantaz 
ebrio de cólera. 

De vuelta en la oficina, se contuvo para no 
saltar al cuello de José, y, asaeteándole con 
la mirada, ordenó: 

. —¡A casa! 

La señora acababa de levantarse. Se pu- 
limentaba las uñas, envuelta en un peina- 
dor rosa, cuando vió entrar a su marido con 
la frente baja y las venas a punto de estallar, 

—¿Ya de vuelta? — preguntó. 

—S1. 


—¿Qué es lo que te pasa? —¡ Ah, ah!... pAquÍ se llama Matilde!.. 


—¿Que qué es lo que me pasa? “Gustavo ¿Y asegura que no conoce usted a mi mujer? 
de Soprane, calle de Vineuse, 57 duplicado.” —Nada aseguro. ¿Lleva usted, por casuali- 
— ¿Estás enferme? ¿Son esas señas del ' dad, un retrato de ella? Es 
médico ? : —No señor. Sólo tengo una misiva infame, 
——¿Enfermo?... ¿Del médico?... ¡Áht encontrada en mi coche. EA 
¡Eres hábil! Pero voy a confundirtt, mi- — Muy interesante... Con su permiso. 
serable! s Toeó el timbre. Instantes después entró una 
—-¿ Adónde vas? joven vistosa, que, sin cuidarse de Vantaz, 
-— ¡A casa de tu amante! ¡En seguida arre abrazó a Gustavo, diciéndole alegremente: 
glaremos nuestras cuentas ! —i¡Figúrate, gatito, qué cosa más célebre! 
Y salió, dando un portazo. Acabo de ver parado ante la puerta al chau- 
¡Lléveme usted a la calie de Vineuse, Y: feur de la limousine que tomé anoche frente 
duplicado! : al teatro, y que me trajo hasta aquí. - 
——¿Cómo dijo el señor? — murmuró José — ¡Toma! A propósito, ¿conservas mi - 
con la vista desencajada. carta? . , 
—He dicho “A la calle de Vineuse, 57 du- —No. La volví a leer anoche en el auto- 
plicado”. ¡Conque, al buen entendedor!... móvil. Debí olvidarla al bajar. ¡Dios mío! 
José enrojeció, y Vantaz, desde el interior - Pero Vautaz, transfigurado, gritaba: 
del coche. notó que sus orejas pasaban del — ¡Aquí está, señora! La encontré en mi 
rojo al violeta. y coche, y he venido a devolvérsela... 
— ¡Malvado! Era el cómplice de Etena. —Muy cortésmente, por cierto. — conclu- 
¡Bien pagado, no hay duda! ¡Ah, que esco- yó Gustavo de Soprane. 
bazo le voy a dar!... Mientras. bajaba la escalera, Vantaz se 
—¿Don Gustavo de Soprane? decía: ed . 
—En el segundo derecha. — Elena, mi mujercita adorada! ¿Qué ha- 
Llamó, e hizo pasar su tarjeta. Un éelegan- “er para que me perdone? 
te joven, que vestía pijama azul celeste, se Ya en la ealle, dió al chauffeur la direc- 
presentó muy amable. ción de ur joyero, añadiendo: 
Encantado, caballero, ¿Podría saber?... —¿Conque te dedicabas al merodeo? ¡Que 
—“Soy el marido, ¿lo oye? ¡Lo sé todo! no te vuelva a pescar en otra! 
—-¿El marido de quién, señor? No dijo más, demasiado dichoso para ser 
— ¡De su. amante, de Elena! : severo, se metió en el automóvil en tanto que 
—No lo conozco, caballero. No tengo por José, intrigado, pensaba para su capote: 


qué darle cuentas; pero, como me parece —¿Sí será brujo mi patrón?... ¿Cómo 
que está usted muy excitado, le diré para su, habrá podido. adivinar?.-.. x S 
tranquilidad. que mi amante se llama Ma- 

tilde, $ - — HENRL FALK. 
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LA ETIQUETA EN PAISES EXOTICOS - 


EL ANARQUISTA Y EL SULTAN DE TURQUIA. 


mn ACE años era permitido, y aún exi- dáronse consternados los personajes del sé- 
gido por la etiqueta, que todo el quito al ver que en el edificio en que se 


visitante que obtenía una au- alojaban habían dispuesto dormiterios enci- 

diencia del sultán de Turquía le ma de las habitaciones del rey. Pero todo 

besase la Mano. quedó arreglado cuando los escrupulosos 

Pero los anarquistas aprovecharon el pri- cortesanos explicaron al aposentador la fal- 

vilegio para que en. ocasión memorable un - ta de respeto en que incurrían si se alber- 
emisario traidor clavase un puñal en el co- gaban en lugar más alto que su señor. — 

razón de su soberano, y desde entonces que- En la familia de los Marlborough es cos- 

dó prohibida dicha demostración de afecto  tumbre tradicional que el duque regale un 

y respeto. perro faldero a la duquesa que entra por 


Notable es también la regla de etiqueta vez primera en el palacio de Blenheim, como” 


que desde hace muchos años existe en la señora y consorte del aristócrata. Tan cu- 


corte de Siam, según la cual nadie puede riosa eostimbre tiene por objeto conmemo- 
dormir en un aposento más elevado que aquel rar que durante la batalla de Blenheim, un 
que ocupa el monarca. Una falta deliberada. perro de esta casta no se separó de los ta- 
de esta regla ha sido muchas veces pagada lones del gran duque hasta aue la victoria 
eon la muerte, y cuando el potentado '“sia- quedó asegurada, - 

més fué a Europa y estuvo en París, que: 
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POR ALFRED CAPUS 


(Traducción del francés) 


El autor de este relato interesantísimo pertenece a la Academia Fran- 
cesa y ha escrito gran número de novelas y comedias en las 
cuales, como en el cuento que se publica a continuación, ha 
descripto con habilidad suma el ambiente de la sociedad de su 


pais. 

ERQUY y Julio Debot, — a quien 
sus amigos llamaban  familiar- 
mente bBobó, — estaban arruina- 
dos por completo desde tiempo 
inmemorial. Habían llegado a es- 


ta situación por caminos distin- 
tcs, pero igualmente seguros. 


Frecuentaban la alta sociedad; contaban 
casi el mismo número de años, — cerca de 
los cuarenta, — y su reputación era toda- 


vía envidiable. 

El “sablazo” no: es préstamo y. aun sien- 
do una operación financiera de la misma 
familia, se distingue de éste por rasgos 
esenciales, Si usted pide, por ejemplo, una 
cantidad a una persona prometiendo devol- 
vérsela en una época determinada, ha con- 
traído una deuda; pero si usted se limita a 
decir a un amigo: “Dame cincuenta  lui- 
ses”, sin comprometerse a devolverlos,- elm- 
tonces se trata de un “sablazo”. El emprés- 
tito es penoso y le coloca momentáneamen- 
te en una situación de inferioridad; no así 
el sablazo, que debe practicarse con «awerta 
desenvoltura, como si fuera especie de ho- 
menaje hacia la persona elegida. 

Bobó y Serquy tenían cada uno su mé- 
todo propio, cuya eficacia estaba largamen- 
te comprobada. La fuerza de Serquy con- 
sistía en ur tacto especial, que le llevaba 


a adivinar el minuto exacto en que podía 
operarse: sabía cuándo su cliente ganaba 
al juego, estudiaba su fisonomía, abusaba 


poco y se valía de frases breves. 

Era el cirujano discreto, que arranca el 
diente con mano firme en el momento pre- 
ciso y sin mostrar sus armas. Sus triunfos 
se contaban por centenares. 

Bobó era el dentista lleno de ciencia que 
no concede Importancia a que el parroquia- 
no salga con una muela de más o de menos. 


Pd 


A sus gestos cándidos y a sus palabras me- 
lífluas los bolsillos se abrían sin  resisten- 
cia. 

Ya hacía tiempo que ambos personajes 
atravesaban una crisis bastante dura: los 
negocios no marchaban, y ellos languide- 
cían en medio de una calma desesperante. 
Acaban de pasar toda una semana con unas 
cuantas monedas, comiendo en restauran- 
tes económicos y encontrándose a menudo 
en algún fondín donde cambiaban impresio- 
nes sobre las dificultades de la vida y la 
carestía de lag subsisten'cias. La fatalidad 
se eensañaba con sus relaciones, haciéndo- 
les perder en el juego, ex la Bolsa y en las 
carreras; jamás se habían encontrado en 
Circunstancias tan desfavorables. 

Una noche, Bobó, al atravesar la sala de 
juego del Círculo, — como tenía diaria- 
mente por costumbre, — oyó contar que 
Boisgenet, un joven casí debutante, había 
hecho saltar la banca. Bobó se apresuró a 
volver a su domicilio, dejando al portero 
orden de despertarle a las diez de la ma- 
ñana. 

A las diez y media entraba en casa de 


Boisgenet. 
—HEl señor ha salido, -— le dijo el 
criado. 


Bobó dejó escapar un “¡ah!” de contra- 
riedad. 

-—Pero volverá, seguramente, antes da 
las doce; tiene invitados para el almuerzo. 

—Está bien, — dijo Bobó; — le  espe- 
raré, 

Y se puso a hojear un libro. Apenas ha- 
bría leído un par de renglones cuando el 


criado abrió la puerta de nuevo, introdu- 
ciendo a un visttante muy correcto, de 
guantes claros, zapatos relucientes, con la 


sonrisa en los labios. Era Serauy. Bobó y 


Serquy se estrecharon la mano, frunciendo 
imperceptiblemente el entrecejo: 

—¿Le va a usted bien? 

—No del todó mal. ¿Y a usted? 

— ¿Cómo fué que no le ví anoche en-el 
flub? — preguntó Bobó. ; 

— Ilegué un poco tarde, y me dijeron 
que. usted acababa de marcharse, 

—¡Ah!... 

Un silencio embarazoso 
palabras. Bobo y Serquy conocian bastante 
la vida para conservar la mas ligera duda. 
sobre el objeto de sus eE 
demasiado correctos para permitirse a usio 
nes fuera de tono. Resueltos uno y er a 
no abandonar el campo, 58 miraban per 

graves, atentos, y comenzaron a hablar de 
cosas banales, evitando pronunciar el nom- 
bre de Boisgenet, como si no ¿ACACTaa en 
su casa. Así transcurrió media hora. 

De pronto la fisonomía de Bobo se ilu- 
_minó. Hizo venir al criado. : S 

— ¿Está usted seguro de que el s¿eñor 
volverá a la hora de comer? 

-——Absolutamente seguro, . 

—-Pien. 


siguió a estas - 


_ré a la hora de comer”. 


Salió el criado y Bobó se volvió hacia 


: Serquy. a : 
—-Figúrese, querido. amigo... A usted ' 
puedo confiárselo. ¿Conoce usted.a Bois: 


genet, no es así? ¡Qué buen muchacho! ¡Y 
qué amable! Figúrese, — decía, -— que el. 
mes pasado Boisgenet me facilitó cien lui- 
ses... ¿con una cordialidad!... ¡Qué con- 
tadas son las personas que nos ofrecen cien 
luises cuando hacen falta! Y le confieso 


-que esta mañana, al recibir dincro de casa, 


me he dicho: “¡Hola! Voy a devolver sus 
cien luises a Boisgenet”. Mucho nos hace 
esperar; pero no me iré sin verle. Qué ama- 
ble es Boisgenet, ¿no? ; 

Encantador, ES ; 

Y como Serquy estaba cansado del plan- 
tón, nerdió un minuto la claridad de su 
espíritu y se dijo: .“No hay cuidado; volve- 
Se levantó. 

—Yo vine únicamente a pedirle uncs da- 
tos sobre las carreras de mañana. Le veré. 
esta tarde; aún queda tiempo. Hasta lue- 
go, querido. a | 

Y esa vez fué Bobó quien “sangró” a. 
Boisgenet, 


ALFRED CAPUS. 
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El dueño del castillo (después de col gar su última compra): — Que tal, Samuel, 


¿qué le parece mi nuevo Rubens? 
: El peón (que ha ayudado a eolgar el cuadro): — Me parece bien, señor. Pero 


yo no conozco estas cosas. Mi hija, que va a la escuela, con seguridad, si lo ve. po- 
drá decirle los defectos que tiene el cuadro. 
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COMPRE 
todos los dias 
EL DIARIO 


a su vendedor de la 
tarde y si lo hubiera 


agotado pidale' que 
le reserve diaria- 
mente un ejemplar 
para Vd. 


¡DIOS MIO!¡ PATRON!» 
[ 2QUIEN LE PUSO 
ESE OJO EN 
EOMPOTA? 


CORTE y REMITA € qe 
cupon que va al pie 
y recibirá por correo. 


un ejemplar de 
EL DIARIO en que 
aparece LA HISTO. 
RIETA ya completa. 


E 5 YO MISMO"PORQUE Wi -- 
MEENCONTRE CON 2 
-QUE HACIA q) 
AL HACER UN SOLI- 
TARIOCON ES 
_ CART 


TESTEES 
EL JOCKEY DE 
TRAGAVIENTOS 
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ESTE ES? 
BARNIGUGLI 


Señor Administrador de EL DIARIO 


Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires. 

$ pe z a — 
Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que 

me remita un ejemplar del próximo jueves en que 


aparecerá la página de modas en colores y una pá- 


gina con la graciosa historieta de Barnigugli y su 
pingo Tragavientos. 
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Lea la divertida escena que se 
desarrolla en la aldea de los in- 


Pertenece a la 
gran novela 
EL GRAN JEFE BLANCO 


ios comanches. 
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que aparece en este numero 
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El gran jefe blanco 


Continuación de la notable novela pe- 
dida por el público lector, 


El tigrecito valiente torero 


Un juguete interesante para que lo ar- 
men Jos niños. En color, 


> 


La cosecha de Gargrave 


Novela del famoso autor inglé» Wilkie 
Collins, atrayente y emocionante, 


Con un solo pelo 


Fantasía capilar humorística, En color, 


Mala suerte 


Chascarrillo ilustrado. En color, . 


Un caso dificultoso 


Ld . A 
Nota cómica. En color, 


.. 


El puente chino que aparece y des- 
aparece | 


Juguete para armar, de tamaño gran- 
de. En color, 


OS O) ULIMIEANPLO > 


a 


Os diamantes de Miroton 


Nuevo relato de la serie “Las aventu- 
ras de Angélica”, traducido del inglés 
para “Pucky”, 


na mentira 


Divertido cuento dialogado de Xanrof, 
el gran escritor francés, 


2, 


El gigante hechizado 


Ingenioso cuento que los grandes han de 
armar para los chicos. En color, 


El amante de los panoramas 


——. 


Un breve y original relato de George 
Aurive, el notable autor francés, 


Mi primer amor 


Un caso terrible, por Gastón Mery, 


pl 


ES 


Hermanos del ma 


Otro episodio independiente de la serie 
de aventuras de piratas por Rafael Sa- 
batini que “Puecky” traduce por prime- 
ra vez a nuestro idioma, 
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Un momento después, la flecha mortal salió del arco de acero (“El gran jefe dE 
blanco”.) 
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LA NUEVA OBRA PEDIDA POR EL PUBLICO 


(Continuación) 
(Esta novela comenzó en el No. 142 de PUCKY) 


ONIENDOSE de pie, arrancó del sue- 
; lo aquella tablita, y la miró pensa- 
Pp tivo. : : 
La madera estaba cubierta con figu- 
que constituían un “mensaje pintado”, a la 
manera india, 
Era una carta, quizás una orden, 
Pero, ¿de quién podía proceder? os 
Aun ecuanduy había dormido profundamente 
“sabía que ningún ser humano hubiera podi- 
do aproximarse durante su sueño Sin que él 
lo sintiera, - . 
Además, ¿quién podía haber dicho a nadie 
dónde podía encontrársele en aquella inmen- 
sidad de bosques y praderas y montañas, in- 
habitada? ; 
¿Quién si no la Bruja de las Rocas? 
A menos que, —- y a pesar de todo su va- 


Lea en la página 56 de este número la interesante aventura 
de piratas, original de RAFAEL SABATINI, traducida para 


“Pucky” y titulada: 


HERMANOS DEL MAR 


PODEROSA NARRACIÓN DE ESTREMECEDO- 
RAS AVENTURAS NOVELESCAS ENTRE LOS 
INDIOS SIUX DEL OESTE DEL CANADA 


Escrifa per 
DUDLEY TEMPEST 


autor de EL LERIO TIGRE y MARGARITA 
DEL BOSQUE, y traducida especialmente 


del inglés 


lor miró temerosamente al valle circundan- 
te, — el terrible Mata Rojos se hubiera des- 
lizado hasta él durante su sueño, 

Se estrameció violentamente al sentir que 
una mano se apoyaba en su hombro. 

Volviéndose vió que Ching Chang le mira- 
ba con grandísima atención. 

—¿Qué tiere usted ahí? — preguntó el 
chino mirando la tabla con el mensaje pin- 
tado, con evidente aprensión. 


Eso te lo diré tan pronto como haya des- 


cifrado lo que dice, — respondió el ¡joven 
jefe. 
Tratando de entender lo que el mensaje 


decía, se sentó, para descifrarlo, al ple (“€ 
un árbol, . 

Después de un largo rato, llamó al chinc 
a su lado, 

—Siéntate aquí. Voy a leerte lo que dic. 
este mensaje pintado, dijo. 

Ching Chang. miró los extraños dibujos 
trazados por medio del pigmento rojo que 
usan los indios para pintarrajearse la cara. 


chino hubiera echado la 
tabla al fuego y hubiera soplado hasta verla 


reducida a cenizas. 
No sólo había impresionado a su imagini- 


Por su gusto, el 


ción supersticiosa el hecho de que hubiera 
aparecido mientras dormían y de modo tn 
misterioso, sino que sospechaba que ¡ba a in- 
fluir para que no volvieran tan pronto como 
él lo deseaba, a la tranquilidad de la aldea 
siux. 

No eran desacertadas las suposiciones del 
chino. 

El mensaje procedía de la Bruja de las Ro- 
Cas y estaba destinado a llevarles donde les 
esperaban aun mayores peligros y iás terri- 
bles aventuras que todas cuantas habían en- 
contrado hasta aquel momento, 


El mensaje pintado 
OR más que temía muchísimo lo 
que podía pasarles, Ching Chang 
esperó con curiosidad que Cora- 
zón Fuerte de los siux interpreta- 
significado del mensaje pintado. 
usta hacha — empezó diciendo Cora- 
zón Fuerte indicando con el dedo la prime- 
ra de las figuras pintadas en la tabla, — 
es el tomahawk de plata. Aquí está el arco 
de acero. Estos tres wingwams, con un águi- 
la en el medio, son de la aldea de Aguila 
Tormentosa; y esas dos figuras que se ha- 
llan entre el arco de atero y los wingwams, 
andando de espaldas al tomahawk de plata 
somos tú y yo. 
— ¿Este es Ching Chang? 


ra el 


¿Y por qué esa 


serpiente le pica la cabeza al chino? — pre- 
guntó Ching Chang, 
— ¡Esa es tu trenza! — Leplicó el joven 
jefe impaciente. 
Entonces. ¿por qué?.,, — empezó 


diciendo Ching Chang. 

Pero Corazón Fuerte le interrumpió con 
impaciencia. 

— ¡Basta de preguntas tontas y escucha! 
E! significado de este mensaje pintado es, 
hasta este punto, que debemós volver la es: 
palda a la tierra de tomahawk de plata y 
con la tierra del arco de acero a nuestra de- 
recha y la aldea de Aguila Tormentosa a 
nuestra izquierda, caminar hacia el sud has- 
ta que lleguemos a... 

— ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! — gimió Ching Chang. 
=—;¡Más molestias para el pobre chino! 

Más molestias le tocarán al chino si 
insiste en interrumpirme! — amenazó Cora- 
zón Fuerte. — Esto, — continuó poniendo 
el dedo en+un círculo, —. es un... 

¡Un puerco espín! — — interrumpió 
Ching Chang. 

—:¡No!. ¡Qué chino más tonto! ¡Es el sol! 
Estos siete rayos que tiene indica que al 
cabo de siete días llegaremos au la aldea de 


un jefe llamado Venado Corredor que nos 
proveerá de caballos. 
—¿Cómo sabe usted eso? — preguntó 


Ching Chang cón gran interés, 
— ¿No vés esos tres wingwams con un 
venado que corre sobre ellos y tú y yo ale- 


» 


jándonos de ellos a caballo? — dijo ie 
Urarta. 


Ching Chang asintió con io incli- 
naciones de cabeza. 

Después indicando otro sol, 

—-Otro puerco espín. 

Corazón Fuerte no hizo caso de su 4 dee 
festación. 

—Dice luego el. mensaje pintado que de- 
bemos viajar hacia el sud durante varias 
semanas, hasta que encontremos un rebaño 
de caballos, -— siguió diciendo. — Un caba- 
llo es más grande que los otros y é3e es” 
el que debo capturar pues, como puedes ver, 
estoy montado en él. 

—Entonces con el caballo grande nos 
volveremos a la aldea de Aguila Tormento- 
sa, — dijo Ching Chang. 

Pero Corazón Fuerte movió la cabeza ne- 
gativamente. 

-—Creo que no, porque la figura del ji- 
nete tiene la cara vuelta hacia el sud, — 
manifestó pensativo. 

Un gruñido de desesperación brotó de log 
labios del chino pero Corazón Fuerte estaba 
demasiado ercitado con la perspectiva de una 
nueva aventura para hacer caso de las la- 
mentaciones de su compañero. 

Poniéndose de pié, Corazón Fuerte miró 
resueltamente hacie el sud. 

Después marchando con paso. ligero y 
elástico o al “trote indio”, que permite al 
piel roja recorrer tan largas distancias sin 
cansarse, Corazón Fuerte y Ching Chang se 
dirigieron hacie el sud. 

Era maravillosa la región por donde iban. 
Las Manuras onduladas y los densog bos- 
ques por donde pasaron y en los cuales en- 
contraron caza en abudancia que cayó a los 
certeros tiros del arco de acero que, no resul- 
taron tan desagradables para Ching Chang 
que, bien alimentado, no echó mucho de 
menos la aldea siux. 

Durante cinco días no notaron huellas de 
la presencia de algún ser humano en todo el 
largo de su accidentado trayecto por bos- 
ques y por llanuras. : 

Pero. el sexto día los penetrantes ojos de 
Corazón Fuerte notaron la presencia de hue- 
llas de unos pies calzados de mocasines en 
el pasto suave de un prado y a eso de medio 
día llegaron a un sitio por donde un nume- 
roso grupo de hombres a caballo había cru- 
zado su paso el día anterior. 

Convecido de que todo indio que encon- 
trara podría ser un enemigo, el joven indio 
siguió avanzado con mayor precaución des- 
pués de ver lo que había visto. 

Aquella tarde, cuando el sol estaba por 
acercarse al horizonte, Corazón Fuerte lle- 
gó a la orilla de una selva por la que había 
viajado desde medio día. 

Había dejado a Ching Chang encendiendo 
fuego en un sitio resguardado del viento, 
junto a un arroyito y, con el arco de acero 
dispuesto, había seguido en busca de un ve- 
nado para proporcionarse la cena. 

El sitio abundaba en caza de tola clase y 
pasó poco tiempo hasta que vió un rebaño 
de venados paciendo tranquilamente el rico 
pasto de la pradera como a media milla del 


e 


sitio por donde había salido del bosque. 


Estaban muy lejos para acercarse a ellos 
siguiendo la manera habitual Dero Corazón 


mm 
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Fuerte notó la presencia de una altura del 
terreno que le permitiría acercarse sin ser 
notado hasta tenerlos a tiro. 

Había llegado casi al sitio cuando un an- 
tílope salió de entre unas altas hierbas y 
echó a correr. y 

Apuntando apresuradamente al animal 
que huía, Corazón Fuerte dejó partir la 
flecha. 

El arma arrojadiza dió en el blanco y el 
antílope, con el corazón atravesado, cayó pa- 
tas arriba en el suelo, donde no tardó en 
quedar tendido, inerte. 


Encantado con el éxito obtenido, Corazón 
Fuerte ató la pata de su presa. Estaba por 
echarse el antílope al hombra cuando refle- 
xionó que sería mejor recibido en la aldea 
de Venado Corredor, si se presentaba con 


-un venado gordo. 


Dejando el antílope en el suelo se des- 
lizó de rodillas por la hierba. 
“ Cuando llegó a los alto del terreno, el 
Joven jefe se levantó y miró hacia el grupo 
de venados. 

Pacían tranquilamente, pero Corazón 
Fuerte les vió así sólo un:momento. Casi 
en seguida, dispuso su arco y su flecha y se 
preparó a apuntar al más grande y más gor- 
do de los venados del rebaño. 

Pero en el mismo instante vió que todo 
el rebaño levantó la cabeza y echó a correr 
por la pradera con la repidez del viento. 


Corazón Fuerte no tuvo tiempo de tirar 
al animal fugitivo, tan alarmado había 
huído. 

- Comprendía que a él no le habían visto y 
los venados que tenían que haber sido asus- 
tados por algo que no estaba al alcance de 
su vista. 

Con toda precaución miró cuidando de no 
sacar la cabeza más arriba del borde de las 
altas hierbas 


Como Corazón Fuerte salvó 
a Oso Pegueño 


E pronto Corazón Fuerte miró con 
fijeza a sus hombres montados en 
delgados caballos indios y que ga- 
lopaban en dirección al sitio donde 

los venados estaban paciendo un momento 
antes. 

No necesitó Corazón Fuerte mirar mucho 
para convencerse de que se trataba de per- 
seguido y perseguidor. 

El primero era un joven guerrero que lle- 
vaba el colgajo de plumas del jefo coman- 
che. 

El hombre que le seguía era un apache, 
como podía notarse por su Cuerpo casi des- 
nudo y lo largo de su lanza. 

Durante un momento, Corazón Fuerte se 
preguntó cómo un comanche huyera ante un 
solo enemigo, pero pronto -pudo ver que 
otros cuatro apaches más, que habían queda- 
do atrás, pues sus caballos no eran t:2> á- 
pidos como los de su compañero, se acerca- 
ba a cuarto de milla de distancia. 

Cuando lcs dos primeros indios llegaron 
frente al sitio donde Corazón Fuerte estaba 


acurrucado, el comanche se dejó caer del ca- 
ballo en el mismo momento en que el apa- 
che iba a atravesarle el cuerpo con la larga 
lanza, ; > 

Saltando dél suelo el valeroso comanche 
se abrazó a su enemigo. 

Dejando caer la lanza el apache trató de 
empuñar su tomahawk. 

Pero su atacante habíase montado ya en 
el caballo, detrás de él y lanzando el grito 
de guerra de los comanches, había kundido 
su cuchillo en el corazón del otro. 

Un instante después los dos indios caye- 
ron a tierra de encima del caballo que co- 
rría. 

En menos de tres segundo3 el jefe coman- 
che se puso de pie repitiendo su trunfante 
grito de guerra. 

Después, cruzándose de brazos, esperó la 
llegada de los otros enemigos que cargaban 
contra él, lanza en ristre. 

Estremeciáo de entusiasmo al ver la vale- 
“rosa actitud del valiente comanche, Corazón 
Fuerte se puso de pie y apuntó cuidadosa- 
mente al primero de los jinetes. 

Un momento después la flecha mortal sa- 
lió del arco de acero. 

Al ver a su camarada caer de su montura, 
tratando en vano de arrancarse la flecha que 
se le había clavado en un costado, los apa- 
ches se dieron cuenta de que tenían que lu- 
char con un nuevo enemigo. 

Instintivamente menguaron lagmnarcha de 
sus caballos y miraron con as ro la er- 
guida figura del que había disparado la fle- 
cha fatal. 

Lanzando el grito de guerra de los siux, 
Corazón Fuerte disparó una segunda flecha. 

No dió en el blanco, pues la distancia era 
tan grande que dificultaba- la puntería. 

Pero la flecha, silbando por sobre sus ca-. 
bezas y yendo a caer a gran distancia, llenó 
de terror el corazón de los apaches. 

Corazón Fuerte estaba a más de quinien- 
tas yardas de distancia. 

No era posible que ningún arco manejado 
por mano de hombre, enviara una flecha a 
semejante distancia, 

Asustados volvieron grupas y huyeron, de- 
jando al joven siux y al jefe comanche due- 
ños del campo. 

Guardando el arco en el estuche de piel 
de venado que había hecho, Corazón Fuer- 
te se dirigió hasta donde el joven jefe co- 
manche estaba de pie, en la misma postura 
que le había visto antes. 

Cuando llegó más cerca del comanche, Co- 
razón Fuerte vió que el otro estaba muy 
pálido y que había en sus ojos un terror 
quz no podía habérselo causado ningún 
apache. 

—Mi hermano está asombrado ante el po- 
der de mi arco de acero. Felicítome de que la 
primera vez que haya sido usado para la gue: 
rra lo haya sido contra los enemigos de unc 
de la poderosa nación de los comanches, — 
dijo Corazón Fuerte. 

Una mirada de indescriptible alivió se vid 
en los ojos del joven jefe cuando oyó aque- 
llas palabras. 

Tomó cordialmente la mano que le ten- 
dió Corazón Fuerte. 


—-Oso pegueño, hijo de Venado Corredor, 
hubiera sido muerto por los perros apaches 
de no haber sido por su hermano el de fuer- 
te brazo y el maravilloso arco. Quizás un 
día pueda Oso Pequeño demostrar que no es 
un ingrato, — dijo. 

—Soy Corazón Furte de los siux. ¿No ha 
sido el hacha de la guerra plantada entre su 
nación y la mía? ¿Podrá entonces un siúx 
dejar de ayudar a uno de un pueblo amigo 
contra los enemigos que le amenazaban? — 
dijo el joven jefe. 

El jefe comanche se inclinó saludando. 
Después, sacando una sarta de piedras a la 
que estaba unido un extraño ornamento de 
oro batido, que llevaba colgada del cuello, se 
la dió a Corazón Fuerte. 

—Es un eficaz amuleto que me fué regala- 
do por un sabio del sud, quien me Jijo que 
si alguna vez iba yo a visitar a los 3uyos me 
sería de gran protección, — explicó. 

Corazón Fuerte no quiso admitir «1 obse- 
quio, considerando que era excesivo para el 
servicio prestado, 

Viendo que Oso Pequeño no quería reci- 
birlo, le oceptó y le invitó a ir a su campa- 
mento y aceptar parte del antílope qe aca- 
baba de cazar. 

Después de un breve momento de vacila- 
ción, Oso Pequeño aceptó la invitación, 

Mientras se dirigían al campamento, Co- 
razó: Fuerte dijo al comaneho que se halia- 
ba precisamente en camino de la ¡idea Je su 
padr>, 

O3o Pequeño Cyó aquella manifestación 
con no peca alarma, pero nc dijo nada, pues 


en aquel momento llegaron al campamento, 


áende Ching Chang había er endido fuego, 
esperando el regreso de su compañero. 

Ei chino estaba sentado de espaldas a ellos, 
soplando el fuezo con una improvisada pan- 
talla de hojas. 

—: ¡Oh! ¡Mi hermano es joven para ser ca- 


sado! — exclamó Oso Pequeño. 
Corazón Fuerte le miró con grandísimo 
asombro. 


Entonces se dió cuenta de que el vestido 
chino de Ching Chang había sido eausa de 
la confusión del comanche. 

— Demasiado viejo para casarte con esa 
mujer, por lo menos, — dijo ríianis y Ka- 
nabo luego al chino con un silbido. 

Cuabáo Ching Charg se voulwvió y D30 Pe- 
queño vió su cara amarilla y sus ojos oblí- 
cuos se detuvo alarmado y 11irÍ a Corazón 
Fuerte con aire interrogativo. 

Pero la risueña cara de su amigo y el ges- 
to de miedo del chino al ver al indio desco- 
nocido, le tranquilizaron. 

De todos modos no se sintió imnyy Seguro 
junto al chino, aun cuando le avergenzaba 
confesar que le había dado miedo ¿quel ser 
extraño vestido casi como una mujer, 

Mientras el chino preparaba la comida, 
Corazón Fuerte y Oso Peguño hablaron de 
diversas cosas. 

Mientras hablaban, Corazón Fuerte tuvo 
idea de que Oso Pequeño sentía deseos de 
confiarle algo, pero, aun cuando parecía te- 
nerlo en la punta de la lengua, no. se deci- 
día a decirlo, 5 
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Hasta después de haber comido, no ge re- 
sclvió a hablar. | Ñ 

—¿Mi hermano permanecerá esta noche 
junto al fuego de mi campamento y me acom- 
pañará a los wingwams de su padre mañana 
por la mañana? — preguntó Corazón Fuer- 
te, 

—0Oso Pequeño permanecerá con Corazón 
Fuerte hasta la mañana, pero continuará 
luego su viaje, — replicó el coman:zhe, — 
¿Corazón Fuerte no traicionará al hombre 
cuya vida ha salvado? — agregó después de 
ún momento de vacilación, : 

La pregunta fué contestada con una nega- 
tiva rotunda. 

—¿Y el de cara 
Oso Pequño, mirando 
Ching Chang. 

—8us labios quedarán sellados si yo se lo 
mando, — respondió Corazón Fuerte, 


Oso Pequeño se inclinó, aceptando la ma- 
nifestación de Corazón Fuerte. 

— Escuche, Corazón Fuerte, y sepa por qué 
Oso Pequeño no regresará a la aldea de Ve- 
nado Corredor, — dijo  ruborizándose. — 
Oso Pequeño ama a Agua Sonriente, la hija 


amarilla? — preguntó 
con desconfianza a 


«de Lobo Negro, jefe de una tribu que reside 


del lado del sud ,a varios días de camino, —di- 
Jo después de una pausa. — Existen resenti- 
mientos entre mi padre y Lobo Negro, y Ve- 
nado Corredor no quiere que yo traiga a 
Agua Sonriente a mi wingwam. Pero Oso Pe- 
queno no es-un niño y la hija no puede ser 
responsable de lo que haya hecho el padre. 
Voy en busca de ella. Si mi padre nos arroja 
de su tribu, iremos donde nos mande el gran 
contentos porque estaremos juntos, 

—¿Teme usted que Venado Corredor en- 
víe a sus guerreros para que le traigan a 
la fuerza? — preguntó Corazón Fuerte. 

—Mi hermano ha hablado con acierto. 

—¿Olvidará que se ha encontrado con Oso 
Pequeño — preguntó el comanche. A 

Corazon Fuerte prometió de buena gana. 
cue lo olvidaría. 

—Pero quizás volveremos á vernos, pues 
cuando me haya procurado caballos para mf 
y para mi compañero, también iré hacia el 
sud, 

—iQue los buenos espíritus lo quieran!-—< 
exclamó el comanche. : 

Poco después se echaron a dormir uno jun- 
te al otro. 
Cuando Corazón Fuerte se despertó a la 
mañana siguiente Oso pequeño no estaba ya 
a su lado y su caballo que había seguido al 

campamento, había desaparecido también, 


En la aldea de Venado 
Corredor 


LL sol había llegado a su meridiana 
aquel mismo día cuando Corazón 
Fuerte y Ching Chang se acercaron 

a la aldea de Venado Corredor. 
Envuelto en manta de piel de búfalo con la 
lanza apuntando al suelo, el arco en su vaina 
y el tomabawk en el cinto, como señal de sus 
pacíficas intenciones, Corazón Fuerte se dirj- 
c.4 con paso lento y digno hacia un wingwam 


pe 
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que 


en el que se veía pintado un venado 
corría. 

Más de veinte guerreros estaban tendidos 
en el suelo delante de sus wigwams pero nin- 
zuno de ellos saludó al forastero que sin mi- 
rar ni a izquierda ni a derecha, avanzó en 11- 
nea recta hacia el jefe, de cabellos grises que 
so hallaba sentado ante el wingwam en el 
que aparecía el símbolo de su nombre. 

Venado Corredor levantó la vista cuando 
Corazón Fuerte «e acercó, pero en seguida mi- 
ró al suelo y fumó, en silencio, su calumet, 

Deteniéndose a respetuosa distancia del an- 
elano jefe, Corazón Fuerte se sentó luego en 
el suelo frente a él y esperó que el de más 
edad hablara primero. - 

Fijando su mirada en el joven guerrero, 
Venado Corredor lo examinó detenidamento 
de pies a cabeza. 

—Sea bienvenido mi hermano a los wing- 
wams de Venado Corredor, —Aijo después de 
un momento, 

—No su hermano, gran jefe, sino cu hijo, 
»— replicó Corazón Fuerte. 

Una sonrisa frunció los labios del anciano. 

Sin pronunciar una sola palabra tendió su 
pipa al visitante quien tomándola, con una 
inclinación respetuosa, fumó varias veces y 
la devolvió. 

De nuevo fumó Venado Corredor, en silen- 
cio durante un largo rato. 

—¿Por qué visita el joven guerrero siux 1093 
wingwams de los comanches? -—— preguntó 
después. 

Lentamente, el joven se levantó y, tendien- 
do el brazo hacia el Norte dijo: 

—Soy Corazón Fuerte de los siux. He via- 
jado hacia el Norte hasta la tierra de la nie- 
ve eterna, donde los espíritus del frío trana- 
forman en hie'o todo lo que tocan. He ido ha- 
cia el Oeste hasta donde el lago grande detu- 
vo mi paso. 

Caló un momento y tendió, luego, su bra- 
zo hacia el Sud. 

— Ahora mi destino me llama hacia las tie- 


rras calientes del Sud, donde no se conoce el - 


invierro y donde no se ve nunca nieve. 
—Pero no ha de ir a pie, mi hijo, — manl- 


- festó el jete. 


- —No, padre. No he de ir a pie, pues se que 
el camino es largo y difícil. Por eso he de 
pedír que me sean facilitadas cabalgadur28 
para mí y para mi compañero de cara amari- 
Ma a fin de que podamos continuar nuestro 
viaje. ; 

Venado Corredor inclinó la cabeza en Se- 
ñal de asentimiento. 

En realidad, una costumbre inmemorial le 
impedía negarse a facilitar cabalios a los fo- 
rasteros amigo3 que necesitaban para seguir 
viaje. 

Pero tenían que pagar por ellos un precio 
terrible, como lo verá el lector más adelante. 

——Será como mi hijo lo desea, — accedió 
el viejo jefe, levantándose sacudiendo la ce- 
niza de su pipa. — Pero estarán ustedes can- 
sados. Coman y duerman en mi aldea esta no- 
che a fin de estar dispuestos para la prueba 
mañana de mañana, 

Corazón Fuerte aceptó de buen grado la in- 
vitación del viejo jefe. - 

Varias mujeres prepararon rápidamente un 
convite vara los forasterog y antes de que hu- 
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blera pasado una hora Corazón Fuerte y 
Ching Chang hacían los honores a Una sucu- 
lenta comida compuesta de asado de venado, 
pan de maiz y frutas. 

Terminada la comida Corazón TFuerte y 
Venado Corredor sentáronse frente “a un 


“wingwam mientras el joven jefe narraba las 


aventuras en la helaúa tierra del Norte. Por 
fin el anochecer indicó que había llegado la 
hora de retirarse a descansar 

Log comanches iban a acompañar a sus visi. 
tantes a un wingwam que les había destinado. 

En aquel momento, Venado Corredor llamó 
a uno de sus guerreros, 

—Vayan en busca de Ogo Pequeño y dígan- 
que tengo que darles algunas Órdenes, — 

ijo. 

Saludando a sñ jefe el guerrero ee alejó y 
regresó poco después con la noticla de que 
el hijo del jefe no sólo no estaba en su win8- 
wam sino que no se le había visto en la al- 
dea durante todo el día. 

Se vió en el rostro del viejo jefe un gesto 
de alarma. 

Pero su actitud volvió en seguida a cer la 
de antes y dirigiéndose hacia Corazón Fuer- 
te le escoltó hacia su wingwam con la tran- 
quila dignidad propia de %9s pieles rojas. 

——Duerma bien hijo mío. A] amanecer des- 
ayunaremos y entonces mis jóvenes guerrero3 
se ocuparán «e los caballos que les hemos da 
dar “Ai ustedás, —- fué su despedida al sepa: 
rarse de Corazón Fuerte y de Ching Chang a 
la puerta del wingwanr. 

Contento por hallarse una vez más bajo te- 
cho y por poder acostarse en un lecho de olo- 
rosas hojas de pino cubiertas de pieles de va- 
nado, Corazón Fuerte durmió tranquilamente 
toda la noche, 

Cuando salió del wingwam se asombró al 
ver que todos lo habltantes de la aldea es- 
taban levantados ya. 

Lo primero que pensó fué que se habían 
apresurado para no dejar de presenciar la ce- 
remecnia en que él y Ching Chang tenían quu 
desempeñar tan importante papel. 

Pero log guerreros estaban demaciado sñe- 
rios para que sólo se tratara de esto y ade- 
más las mujeres, reunidas en grupos, cuchi- 
cheaban con animación, 

Cuando se acercó al wingwam de Venado 
Corredor, el jefe se presentó. 

. Estaba vestido con su traje de guerra y, 
evidentemente, preparado para alguna bélica 
expedición. 

Se hallaba intranquilo y nervioso, pero Sa. 
ludó a Corazón Fuerte con fría cortesía, 

—Mi hijo Oso Pequeño no ha regresado y 
un guerrero de avanzada ha venido con la 
noticia de que los apaches se hallan en el son- 
dero de la guerra, así que temo que le haya 
acontecido algo malo, explicó, 

Corazón Fuerte podía decir algo que cal 
mara inmediatamente lós temores da aquel 
padre, pero recordó la promesa hecha el jo- 
ven guerrero cománcde y calló, 

—Por lo tanto, es necesario proceder de in- 
mediato a la ceremonia de los caballos, Hay 
en mi wingwam previsiones pa/a que usted y 
su amarillo compañasro se desayunen mien- 
tras preparamos la ceremonla, — agregó, 

—Gracias padre mío. Pronto estaré dispues- 
to a cumplir con mi deber como corresponde 


:4- un guerrero siux y dejar. bien puesto el 
nombre de mi tribu, — replicó Corazón Fuer- 
te.—En cuanto a Oso Pequeño puede estar 
usted seguro de que jamáe los.perroz apaches 
podrán apoderarse de tan experimentado gué- 
rrero. Crea us.ed que se halla en ceguridad y 
que no pasarán muchos días antes de que 
vuelva a £u aldea sano y €alvo. 

Venado Corredor no contestó. Estrechó 
tristemente la* mano de Corazón Fuert> y se 
alejó. 

Cuando se hubieron desayunado, Corazón 
Fuerte y Ching Chang se retiraron a su wing- 
wam donde el primero se quitó su manto de 
búfalo y eu chaqueta de caza e indicó a Ching 
Chang que se quitara la bluza, 

De mala ga'a el chino otedeció diciendo 
entre dientes: 

¡No quiero caballo! 
— ¡Si'encio, coberdel 


¡Prefiero ir a pie! 
¡Por el honor de los 


siux te has de portar como un valiente hoy ' 


si no te has portado como un hombre antes! 
— exclamó Corazón Fuerte, 

Temiendo más el enojo de su compañero 
que la prueba a que iba a verse sometido y 
de la que sólo tenía una vaga idea, el chino nou 
insistió. 

Cuando Corazón Fuerte se quitó la chaque- 
ta sintió al cuello algo que le rozaba la piel. 

Era el adorno de oro que Oso Pequeño le 
había dado. ” 

Temiendo que lo reconí4leran y fuera 1m9- 
tivo Ce que le preyguniaran lo que no podia 
contestar, lo ocultó y salió valientemente del 
wingwam. 

Su paso era seguro y eláztico. En sus labios 
brillaba una scnzisa aun cuando Mmbía que 
más de un valiente había dejado la vida en la 
terrible y torturante prueba a que estaba «u 
punto de verse soxretido, ] 


“Fumando” los caballos 


NN un espacio abierto, al lado de la 
aldea, habían encendido tres gran- 
des hogueras. 

Estaban colocadas formando trián- 
gulo y en ellas habían arrojado ramas ver- 
des que producían gran cantidad de humo. 

A una dotena de yardas de la base del 
triángulo se hallaban Venado Corredor y los 
principales guereros de su tribu. 


Estaban vestidos con sus ropas de guerra 
y pintarrajeados, y preseztaban imponente 
apariencia. ? 

A la izquierda de las hogueras había do08 
grupos: uno, formado por los guerreros que 
Do tomaban parte en la ceremonia y el otro 
compuesto de mujeres y niños, 

A la derecha estaba un grupo montado a 
caballo. De esos caballos debían elegirse los 
que se darían a los forasteros cuando termi- 
nara la ceremonia, 

Cada jinete estaba provisto de un gran lá- 
tigo de larga cuerda de cuero trenzado, 

Con la cabeza orgullosamente erguida, Co- 
razón Fuerte, de los siux, seguido del tem- 
bloróso chino, penetró en el centro del trián- 
gulo formado por las hogucras y después de 
saludar a Venado Corredor se sentó con las 
piernas cruzadas en el suelo, 


Indicando a Ching Chang que hiciera otro 


tanto, se quitó el manto de piel de búfalo 


que le cubría. e se e 
Cuando procedió así, un grito terrible re- 


-sonó en toda la aldea, Avanzando a saltos, 


el brujo de la tribu presentó a cada uno de 
los forasteros una pipa o calumet cargado y 
un tizón para que lo encendiera. 

Con una solemne inclinación de cabeza, 
Corazón Fuerte agradeció la entrega y en- 
cendió el calumet, El brujo se retiró. 

Venado Corredor blandió su lanza y la 
blandió enérgicamente por sobre su cabeza. 

Lanzando gritcs, los jinetes indios avanza- 
ron al galope dividiéndose en tres grupos 
que corrieron a toda velocidad en torno de 
las hogueras, 

De pronto un joven guerero se separó de 
sus camaradas y lanzando el grito de guerra 
de los comanches, galopó a la espalda de Co- 
razón Fuerte, 

Cuando pasó por su lado dió con la trenza 
de su látigo, y con todas sus fuerzas, en la 
desnuda espalda del joven siux. | 

Aun cuando el látigo le dejó marcada en 
la espalda una tira roja, Corazón Fuerte si- 
Ene fumando como ei nada le hubiera suce- 

ido. : 

Pero no pasó lo mismo con Ching Chang. 


En cuanto el látigo del segundo comanche 
dió en sus espaldas, el chino lanzó un ehilli- 
do, al que respondió un coro de risotadas de 
las mujeres y de los niños. d 

Avergonzado por la cobardía de su com- 
pañero, Corazón Fuerte lo miró con grandí- 
simo enojo. 

Pero Ching Chang no hizo Caso de lo que 
le decía la mirada de su compañero, 

En realidad no le quedaba tiempo para ml- 
Par, pues no acertaba ni siquiera a guarecer- 
se de los latigazoz que llovían sobre él. 

Cabalgando con la destreza de Que siem- 
pre tuvieron fama los comanches, los indios 
guiaban sus caballos por entre las hogueras 
y Pasaban junto a sus víctimas y cada jine- 
te, al paSar, daba un latigazo a Ching Chang 


0. a Corazón Fuerte con todas las fuerzas de 


que podía disponer. 

Corazón Fuerte ni se movió ni flaqueó y 
continuó fumando con la misma calma con 
que hubiera fumado si hubiese sido un mero 
espectador de la ceremonia, 


A decir verdad, lo único que le preocupa- 
ba era la conducta de Ching Chang que se 
retorcía del modo más ridículo y estaba por 
abandonar eX triángulo de fuego. 

Si llegaba a salir del triángulo formado 
por las hogueras moriría a manos de los 
guerreros, 


Pronto la espalda de Corazón Fuerte es- 
tuvo cubierta por las señales de los latiga- 
zos, El joven jeíe sentía un ardor como ej le 
estuvieran quemando con hierros candentes. 
El chino, casi desmayado de dolor y de mie- 
do, se había arrojado al suelo y yacía boca 
abajo, gimiendo y pataleando a cada golpes 
que recibía, . 

D> pronto Venado Corredor levantó el bra. 
0, e 
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A esta señal los jinetes indios fueron a po- 
nerse en fila detrás de su Jefe, 

Reprimiendo con dificultad un quejido que 
quiso brotar de sus labios, Corazón Fuerte 
se puso de pie y se dirigió hacia donde esta- 
ban los guerreros. 

Al hacerlo así, un joven guerrero se apeó y 
puso el extremo de la rienda de su caballo 
en la mano de Corazón Fuerte, diciendo: 

—Mi hermano es un gran jefe, Pájaro Ne- 
gro le ruega quiera hacerle el honor de acep- 
tar este caballo, E 

Corazón Fuerte miró el regalo con admi- 


ración. 
—:¡Es un hermoso animal, digno del gene: 
rogo corazón que me lo regala! — contestó. 


Con toda agilidad, como si sus laceradas 
espaldas no le dolieran como le dolían, cau- 
sándole insufrible agonía, montó de un salto 
en su cabalgadura y corrió en ella hacia la 
MNanura, tanto para probar como para demos- 
trar a 103 comanches lo poco que le había 
afectado el castigo recibido. 

Sabedor de que los comanches tienen el 
orgullo de ser buenos jinetes, Corazón Fuer- 
te quería demostrarles que los siux no eran 
inferiores a ellos en la equitación. 

Mientras su caballo iba a todo galope sal- 

tó al suelo, sin soltar la crin del animal, y 
volvió a montar, 
¿  Arrojando su tomahawk al aire lo tomó del 
mango cuando cayó, lo tiró luego hacia ade- 
lante y, al avanzar, lo recogió con toda lim- 
pieza. 

—i¡Los siux son una gran nación! — co- 
mentó Venado Corredor después de ver la 
habilidad, la destreza y la energía de Cora- 
zón Fuerte y cuando éste se apeó, 

Antes de que el Joven jefe pudiera contes- 
tar se oyó un alboroto de risotadas de las 

—mujeres y de los niños, que le hizo volver 
la cabeza. 

Una vieja horrible, arrugada y desdenta- 
da, haciendo una mueca de burla, llevaba ha- 
cia Ching Chang la más !laca y desmedrada 
mula que Corazón Fuerte hubiera visto eu 
su vida. 

— ¡Tómala, oh hermano! ¡Eres hombre a 
medias nada más, así que no te corresponda 
más que un caballo a medias! —dijo, ponien- 
do la rienda en la mano de Ching Chang. 

Corazón Fuerte se puso rojo al oir el in- 
sulto de que era objeto su compañero, pero 
Ching Chang recibió con alegría el obsequio. 
En realidad, no era buen jinete ni mucho 
menos y la mula parecía tan bonachona que 
un niño Podría manejarla a su antojo, sin te- 
mor a un respingo que le echara al suelo. 

Pero el chino iba a aprender muy pronto 
a no fiarse del aspecto inofensivo de las mu- 
las. 

Tratando de mostrar a los comanches que 
no era un individuo tan inservible como lo 


parecía, se situó detrás de la mula, a cierta 


distancia, a fin de tomar carrera y montar 
de un salto sobre sus lomos. 

Precisamente en el instante en que Ching 
Chang saltaba, la mula, al sentir las manos 
le su nueyo amo en las ancas, levantó las 


O 


dos patas traseras aplicando un terrible par 
de coces al chinc, 

Los dos cascos, — por suerte sin herrar, 
— —de las patas de la mula, dieron en níi- 
tad del cuerpo del chino y Ching Chang fue 
por los aires dando una voltereta y cayó den- 
tro de un gran tonel que contenía salmuera 
para poner cueros a curar. 

Como cayó de espaldas, quedó el chinyg me 
tido en el tonel con lag piernas para arriba 
y la cabeza entre las piernas, 

A pesar de su congénita seriedad, los co- 
manches no pudieron menos que reirse al 
ver aquel cuadro. 

Riendo a mandíbula batiente, dos guerra- 
ros tomaron el tonel y leyvantándolo, lo vol- 
caron, arrojando así de él al chino, que ca- 
yó al suelo bajo una lluvia de salmuera, 


Aproximándose, Corazón Fuerte tomó a 
Ching Chang de un brazo y lo: hizo ponerse 
de pie. 

_ —¡Miserablet tCobarde! ¡Me has ayergon- 
zado delante de toda la tribu! — díjole con 
energía. 5 


—Ching Chang no sabía que las mulas 
tenían tan mala intención! — protestó el 
desventurado chino, 

A su lado, Corazón Fuerte levantó furio- 
go el puño cerrado. 

Pero intervino Venado Corredor, 

—¡Alto, Corazón Fuerte! ¡El amarillo ha 
sido suficientemente castigado! — dijo, — 
Ahora vamos a partir en busca de los perros 
apaches que han asesinado a mi hijo, —: 
agregó, mientras el joven jefe soltaba a su 
compañero, un tanto avergonzado por su es- 
tallido de furor. — Pero primero le indicare 
a usted el camino, h 

Mientras así hablaba dirigíase al sitio don- 
de Corazón Fuerte iba a recoger el manto de 
piel de búfalo que se había auitado al sen- 
tarse para “fumar” log caballos, 


Una escena de matanza 


ENADO CORREDOR, mientras Co: 
razón Fuerte se inclinaba a recoge! 
su manto, decía: 

—No Critique mi pobre hospitali 
dad, hijo mío, ni la rapidez con que: dispon: 
go su partida, pero... 

En aquel momento, de entre los pliegues 
del manto de Corazón Fuerte, cayó un obje: 
to al suelo, 

Era el adorno de oro que Oso Pequeño 19 
había regalado, 

Corazón Fuerte se puso muy pálido. 

A- una señal de su jele, dos Suerreros Co: 
manches tomaron, cada uno de un brazo, a 
joven suix. 

Cejijunto, Venado Corredor miró con Tte 
concentrado enojo a Corazón Fuerte. 

—-—¡El siux es un perro que ha matado a mi 
hijo! — “exclamó con terribla acento, 

Con rapidez y potente esfuerzo, Corazór 
Fuerte se soltó del poder de los dos hombre! 
que le sujetaban, 

-—¡Es falso, Venado Corredor! ¡No he po 
dido matar a quien vive todavía! — replicó. 


——Explique entonces cómo se halla en su 
poder ese amuleto, — dijo Venado Corredor 
fijando su mirada en el rostro del muchacha 
cual si pretendiera leer en lo más profundo 


de sus pensamientos. : 
—No puedo decirlo. He hecho un juramen- 


to que me obliga a callar, — dijo Corazón 


Fuerte con entereza. 

Gruñidos de incredulidad de los jefes que 
les rodeaban, comentaron las palabras del 
joven jefe. 

Venado Corredor les hizo callar con un 
ademán, pero sin dejar de mirar a Corazón 
Fuerte cara a cara. 

Durante unos minutos, miró al forastero 
con intenso interés. 

Corazón Fuerte trató en vano de interpre- 
tar cuáles eran log sentimientos del jefe co- 
manche por la expresión de su rostro, 

Pero bien sabía que su vida estaba en pe- 
ligro, e 20 

Sin embargo, tan difícil como intérpretar 
el gesto de Venado Corredor hubiera sido 
descubrir pensamiento en el rostro de una 
estatua de piedra. 

-—Dice usted que mi hijo vive. ¿Dónde lo 
vió por última vez y cuándo? — preguntó el 
jefe comanche. 

Sacando del cinto el tomahawk de plata, 
Corazón Fuerte lo puso a los pies de Vena- 
do Corredor, | 

—Soy Uno contra ciento. Mi vida está en 
sug manos. Haga lo que quiera de mi. Un 
siux no falta jamás a la palabra dada,—di- 
jo con sencilla dignidad. 

Venado Corredor levantó el tomahawk de 
plata del suelo y se lo entregó a su dueño, 

— ¡Puede partir! Es usted demasiado va- 
liente para mentir, demasiado cauto para 
haberse presentado en la aldea de Venado 
Corredor si hubiera muerto a mi hijo, — de- 
claró con solemnidad, 

Y volviéndole la espalda, se alejó, 

Respirando con mayor tranquilidad que 10 
que lo había hecho desde el momento en que 
fué descubierto en su poder el regalo de Oso 
Pequeño, Corazón Fuerte se dirigió erguido 
y altivo a su wingwam sin ocuparse de las 
miradas de desconfianza de los guerreros co- 
manches. 

Después de ponerse la camisa de piel de 
venado sobre el cuerpo maltratado, Corazón 
Fuerte salió del wingwam y montando u ca- 
ballo, se alejó de la aldea seguido de Ching 
Chang, que iba montado en su mula. 

Dos dias después de abandonar la aldea ae 
Venado Corredor llegaron a un bosque por 
31 que se abrieron paso con dificultad. 

Distinguló Corazón Fuerte la plateada su- 
serficie de una vasta extensión de agua que 
»rillaba entre los árboles y poco después se 
letenían a la Orilla de un píntoresco lago. 


Pero Corazón Fuerte casi no Se fijó en el . 


¡ermoso paisaje que se extendía ante su vis- 
a. 
Toda su atención había sido atraída por 
una terrible escena que acababa de ver, 
Ante él se hallaban las ruinas aún humean- 
tes de lo que había sido, poco antes, una al- 
dea bastante grande. 
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No quedaban de ella más que restos carbo- 
nizados, entre los que se distinguían los cuer 
pos de muchos indios, hombres y mujeres. 

Apeándose indicó a Ching Chang que no se 
moviera de donde estaba, y después de ase- 
gurarse que Sóle se hallaban los muertos en 
aquel contorno, dirigióse al teatro de la tra- 
gedia. 

Cuando estuvo más cerca se asombró al no- 
tar que, mezclados con los indios, había hom- 
bres feos, negros, de nariz chata y labios 
gruesos, : 

Evidentemente los indios habían sido sor- 
prendidos, pues muchos de los muertos ya- 
cían sin armas, 

Sin embargo, el número de muertos negros 
indicó a Corazón Fuerte que los indios ha- 
bían luchado bien, pero debían haber sido 
vencidos por el número, 


La ausencia de mujeres jóvenes y de ni- : 


ños, indicaba que los negros habían estado 
capturando esclavos y que sin duda se ha- 
bían llevado muchos cautivos. 


Log indios habían procurado unirse y de- 


fenderse. Se notaba por el hecho de que la 
mayor parte de los muertos estaban en gru- 
pos, con un círculo de negros, también muer- 
tos, a su alrededor, 


Esperando hallar algún herido a quien so- 


correr, Corazón Fuerte fué recorriendo toda 
la. extensión del teatro de la trazedia, 

Pero fué en vano, 

Estaba por volverse, pues los vencedores 
podían regresar en cualquier momento en 
busca de nuevo botín de guerra, cuando uN 
débil gemido le hizo estremecer. 


Volvióse rápidamente Corazón Fuerte ha- 
cia el sitio de donde había llegado el gemi- 


do de dolor y examinando a los caídos, vió. 


que uno no presentaba aun el frío de la 
muerte. Estaba el herido boca abajo y re- 


cién cuando Corazón Fuerte le quitó de en- 


cima dos indios que habían caído sobre él en 
la batalla, pudo volverlo boca arriba. 

Una exclamación de sorpresa y de dolor 
brotó de labios del joven jefe, 

¡Era Oso Pequeño! 

Levantando al joven guerrero en sus bra- 
zos, Corazón Fuerte le llevó a la Orilla del 
lago, 
ridas. : 

Revivido por el agua fresca, Oso Peque- 
ño suspiró y ahrió los ojos. 

— ¡Corazón Fuerte de los siux! — excla- 
mó con voz muy débil. o 

—SÍ, hermano mío, el mismo. Pero no ha- 
ble hasta que no haya vendado sus haerti- 
das — dijo el joven jefe. 


Llamó a Ching Chang y le ordenó que 


juntara varias hojas y hierbas medicinales 
mientras él lavaba las heridas del hijo de 
Venado Corredor. : 
Cuando llegó Ching Chang cun log ve 
getales, log pisó entre dos piedras e hizo 
con ellos una pasta que aplicó a las heri- 
das. 
Según dijo, Lobo Negro le había recibido 
bien en su aldea y no había puesto difieul- 
tad al proyecto de casamiento entre Oso Pe. 
queño y Agua Sonriente, 
Mientras se hallaban entregados a las 


donde lavó cuidadosamente sus he-= 
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fiestas que preceden siempre a los casamien- 


toy indios, los yaquis, raza de aborígenes 
salvajes que habitaban los intrincados pa- 
sos y valles de las distantes sierras, se ha- 
bían presentado. 

Lobo Negro y sus hombres habían peleado 
bien pero les habían tomado de sorpresa 
y además eran tantos los enemigos que to- 
dos los guerreros perecieron. 

Lo último que Oso Pequeño había visto 
había sido a su prometida esposa luchan- 
do en poder de un odioso jefe yaqui. 


Mientras él y Lobo Negro, con un grupo 
de guerreros se defendían contra los ya- 
quis, tratado de socorrer a Agua Sonriente, 
Oso Pequeño había caído, cubierto de heri- 
das y no recordaba nada más. Se había 
despertado viendo a su lado a Corazón 
Tuerte. o 

Cuando terminó su trágico relato dijo 
que trataría de levantarse para partir in- 
mediatamente tras de los raptores de Agua 
Sonriente. 

Pero Corazón Fuerte le obligó a recos- 
tarse de nuevo y después de discutir uno3 
momentos, Oso Pequeño volvió a perder el 
conocimiento, 

Levantándose, Corazón Fuerte miró con 
pena al herido joven, 

Sabía que debían pasar muchos días an- 
tes de que Oso Pequeño se hallara en con: 
diciones de intentar el rescate de Agua 
Sonriente. Antes quizás, sus raptores le ha- 
brían vendido a las tribus salvajes de la 
Baja California. 

En menos de dos minutos resolvió qué 
era lo que correspondía hacer. 

—-Voy a poner a Oso Pequeño en tu mu- 
la, Ching Chang y tú le llevarás a la aldea 
de Venado Corredor, — ordenó. 

En vano dijo el chino que el camino era 


largo y le daba miedo porque los apaches | 


podían salirle al paso. 

Pero Corazón Fuerte no hizo caso de sus 
objeciones. 

—Cuando Oso Pequeño esté ya bien, dile 
que su hermano Corazón Fuerte ha ido tras 
de los raptores de Agua Sonriente y que 0 
la rescatará o volverá «con noticias dle ella. 

Para no discutir más con Cuing Chang 
silbó a su caballo y montando, se alejó al 
galope siguiendo la pista de los indios ya- 
quís. 


En el valle de los yaquis 


OMO Corazón Fuerte iba a caba: 
llo y los yaquis a pie, aquella no- 
che llegó a distinguir las hogue- 
ras de su campamento. 

Pero era demasiado aventurado acercarse 
mientras los enmigos estuvieran alerta. 

Su probabilidad se presentaría cuando los 
yaquis hubieran llegado a su país, y, cre: 
yéndose seguros, disminuyeron su vigilancia. 

Dejando la huella — pues teniendo al 
enemigo a la vista ya no necesitaba seguir- 
la, — Corazón Fuerte continuó su marcha 
hasta hallar una pequeña hondonada donde 
ge propuso acampar. 


Estaba al mismo nivel que los yaquis 


pero a un cuarto de milla de distancia de 
ellos. 

Una hora antes de que saliera el sol 
Corazón Fuerte estaba despierto y despuéa 
de desayunarse, dirigióse hacia el sitio ha- 
cia donde los cazadores de esclavos se ha- 
bían dirigido. 

Llegó a unas colinas bajas, cubiertas de 
arbustos entre los cuales se ocultó hasta 
llegar a situarse muy cerca del sitio pot 
donde los yaquis pasarían en su viaje de re- 
greso. 

Así sucedió. 

En cuanto el sol apareció en el horizon- 
te aparecieron a lo lejos cuatro jinetes y 
unos cincuenta hombres a pie. 

Constituían la vanguardia de las fuer- 
zas de los yaquis. Detrás seguía el grueso 
de la expedición, conduciendo a los prisio- 
ON casi en su totalidad mujeres y ni- 
108. 


A la cabeza de sus compañeras de infor- 
tunio, caminando con la altiva dignidad pro- 
pia de la hija de un jefe, iba una joven her- 
mosa como de unos diez y ocho años de 
edad. 

No se hublera necesitado que la distin- 
guiera el traje nupcial de las indias, con 
adornos de púas de puerco-espín, para que 
Corazón Fuerte comprendiese que se trata- 
ba de Agua Sonriente, que con tanta exacti- 
tud habíasela descripto su adorador. 


Mientras Corazón Fuerte veía pasar a los 
odiosos yaquis se explicaba cómo era posi- 
ble que hubieran aniquilado toda la tribu 
de Lobo Negro. 

Por lo menos debían ir quinientos guerre- 


ros armados de lanzas arrojadizas, hachas 
de piedra y arcos, 
Durante cinco días, Corazón Fuerte si- 


guió adelante sin perder de vista a los ya- 
quís, 

Algunas veces los precedía, otras se que: 
daba a un lado, pero casi siempre en marcha 
detrás, a poca distancia. 

Cada día de marcha les acercaba más 3 
más a una cadena de montañas de poca al- 
tura pero muy escarpadas. 

Cuando llegaron a aquella cadena de mon- 
tañas suponía Corazón Fuerte — los 
yaquis tendrían que dirigirse a la derecha o 
a la izquierda, 

Con gran asombro de su parte les vió 
seguir en línea recta hacia el pie de las 
montañas y luego meterse por un pasaje tan 
estrecho que los penetrantes ojos del joven 
jefe no habían podido distinguirlo. 

Por primera vez Corazón Fuerte se sintió 
decepcionado. 

Aún cuando era valiente comprendió que 
dos hombres podían defender aquel estre- 
cho paso contra un centenar y que él solo 
no podría jamás forzar su entrada, 

Esperando hasta que hubo desaparecido 
el último de los yaquis siguió por la falda 
de las montañas hasta que llegó a un hon. 
do valle en el cual caía el caudal de un to- 
rrente procedente de las alturas, Ñ 

Allí pasó la noche y cuando aun no ha- 
bía amanecido, ató a su caballo, dejándole 
que paciera en el valle que presentaba abun- 
dante pasto y comenzó a escalar la alta monx 


torrente. 
Media hora de esfuerzos llevó a Corazón 


taña por el costado del rugidor 
Fuerte. a la cúspide de la montaña. En 
aquel momento amanecía. Los rayos de la 
aurora temían los altos peñascos. : 
> Volviéndose hacia donde estaba el desfi- 
ladero por el cual había visto pasar a los 
yaquis se encaminó en su dirección. 

Llegó a un enorme zanjón, como de media 
milla de ancho y de gran longitud que for- 
maba una Curva, perdiéndose a la distan- 
Ins AE 
Cerca de donde estaba Corazón Fuerte 
unos arbustos proyectaban sus ramas retor. 
cidas sobre el valle, 

Tendiéndose boca abajo en el borde del 
precipicio, Corazón Fuerte sacó la cabeza 
por entre las ramas a fin de ver si distin- 
guía a alguien en el bajo. 

Alí permaneció con la vista fija en un 
hueco que era la salida interior del paso 
por donde habían penetrado los yaquis. 


En el primer momento no vió a nadie, 
pero había en el valle mucho ganado y res- 
tos .de hogueras, lo que indicaba que cerca 
de aMí había gente. 

.Le llamó la atención no ver chozas ni 
wigwams, pero luego se fijó en que, en la 
pared de la montaña había muchos huecos 
que debían de ser entradas de otras tantas 
vcuevas. 

Por uno de esos huecos salieron dos hom- 
bres. 

Iban (armados. Bostezaban. Dirigiéronse 
al paso de la montaña. Un momento después 
aparecieron otros dos hombres procedentes 
del sitio por donde log otros ds habían des- 
aparecido. - 

Un gruñido de satisfacción fué el comen- 
tario de Corazón Fuerte. 

Lo que había visto había sido sin duda un 
relevo de guardia y además demostraba que, 
Curante la noche, no guardaban el peso de 
la montaña nada más que dos hombres. 


Poco después, de cada cueva salió multi- 
tud de gente, hombres, mujeres,. niños; un 
total de más de dos mil que se “exten 10Í2r0:1 
por el valle,, que cuidaron del gamado o en- 
cendieron fuego para hacer el desáyuno. 

Luego, varios salvajes armados salieron 
de una de Jas cuevas. 

Les siguieron los cautivos, a los que dis- 
tribuyeron carne y harina orcdenándoles sin 


duda, que encendieran fuego y prepararan 
gu comida, 
Así lo hicieron todos menos Agua  Son- 


riente, que como hija de jefe no podía ensu- 
ciarse las manos trabajando, permaneció 
sentada en un tronco, perfecta imagen de la 
desesperación y el dolor. 

Terminada la comida, los cautivos menos 
útiles fueron destinados a cultivar los sem- 
brados, pero.la mayoría y enire ellos la pro- 
metida de Oso: Pequeño, pudieron DAFCAr., a 
gu antojo. 

Era, sin duda, el propósito de ía yaquis 
tenerlos en buen estado de salud y no mal: 
tratarlos para que no  desmereciera su az- 
pecto y venderlos a mejor precio, 

Con la ¡invencible paciencia que .. había 
aprendido de los indios sus padres adoptivos, 
Corazón Fuerte permaberió en e*1 mismo si- 


GE A mañiha siguiente, Corazón Fuer- 


tio toda la mañana, sin moverse más que pa- 
ra procurarse una piedra chata en la que 
trazar un mensaje destinado a la bella cau 
tiva. 

En lo alto de la piedra trazó - una línea 


_recta y debajo de ella el sol, rara significar 


cue lo que debía hacerse debía  realizarsg 
antes de amanecer, 

A la derecha de la línea se veía un yaqui : 
acostado, durmiendo, y a la izquierda un 
guerrero indio con el. sello de Oso Pequeño. . 
Entre las dos figuras, con la espalda vuelta 
al yaqui durmiente, estaba un guerrero ciuy. 
llevando de la mano a una joven. 

Recién a mediodía Agua Sonriente et 
acerca del sitio donde Corazón Fuerte atis: 
baba y pudo el Joy 'en jefe dejar caer gu men: 
saje. 

Cayó a cinco yardas delante de la joven. 

Instintivamente miró ella hacia arriba J 
sus Ojos distinguieron la silueta del joven 
jefe entre las ramas de lo3 arbustos. 

Corazón Fuerte comprendió que le había 
visto, contuvo el aliento y esperó ansiosa 
mente lo que había de hacer la Joven. 

Con gran satisfacción notó que ella no de 
jó de ver de hingún modo que hubiera nota: 
do nada, peró que, luego de mirar a su alre: 
dedor con bien fingida indiferencia, mirá 
de nuevo el suelo. Entonces se dirigió hacia 
estaba la piedra con el mensaje y se senté 
Es el suelo como a descansar, al lado de 
ella. : 

Corazón Fuerte no necesitó ver más. t 

Se retiró confiando en que Agua Sonrien: 
te comprendería el mensa; g-y sería suficien- 
temente prudente para no intentar de 'nin 
gún modo hacerle comprender que se había 
enterado de él, 


Fl rescate de Agua Sonriente 


te de los siux, “después de ha- 

berse deslizado hacia el montón 

de rocas que se hallaba a un ladu 

de la montaña, llegó a un sitio que quedaba 

a menos de cuarenta yardas del lugar don- 

áe comenzaba el paso por donde entraban 

los yaquis en su valle. 

Tan pronto como hubo bastante luz para 

poder ver con claridad la entrada del paso, el 
joven jefe colocó una flecha en su arco. 

Era un extraño proyectil, pues atados dá 


su punta se hallaban una cantidad de peque: 


ños huesos de venado que se bs o 

al menor choque. 
Teúdiendo el arto asta que no pudo ás 

Corazón Fuerte apuntó a la pared de piedra, 


a un punto situado a veinte pie del suelo, 


y dejó. partir la flecha. 

-Dió el proyectil en la piedra y 26 huesog 
se esparcieron por el suelo haciendo un rui- 
do que llegó con toda claridad a log o1gqos 
del joven jefe. 4 
-—Colocando una flecha de las de Con bal 
en su arco, Corazón Fuerte esperó el resul: 
tado de su estratagema. ; 

No tuvo que esperar mucho tiempo. . X 

Pronto una cabeza apareció, mirando cm 
riosamente, de la oscuridad del pasadizo Y 
nocos segundos desmés na Ins yaquít 
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“Corazón Fuerte, en el momento en que rescata a la cautiva Agua Sonriente, €s 
perseguido Jor pos indios yaquis. (“El gran jefe blanco”.) 
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puestos allí de guardia, salió a averiguar el 
motivo del extraño ruido que le había moles- 
tado. ; 

Esperando hasta que llegara a un sitio 
en el cual su compañero de guardia no pu- 
diera verle, desde el interior del pasadizo, 
Corazón Fuerte apuntó con todo cuidado y 
después dejó partir la flecha, "mensaera de 
la muerte, 

La flecha hirió al yaqui en mitad de la 
frente y, sin lanzer un gemido, el indio ne- 
gro cayó hacia adelante. 

Antes de que hubiera llegado al suelo, es- 
taba muerto. 

Satisfecho del resultado de su primer ti- 
ro, Corazzón Fuerte se preparó para cuando 
se presentara el segundo centinela que segu- 
ramente «saldría a ver por-qué no regresaba 
gu compafero. 

Tanto reterdó el segundo yaqui su salida, 
que Corazón Fuerte comenzó a temer que 
no saliera. : 

Pero precisamente en el momento en que 
pensaba que tal vez le convendría avanzar 
y poner fuera de combate a] otro centinela 
antes de que pudiese dar aviso, el yaqui se 
presentó por la entrada del pasadizo. 

Co:azón Fuerte tendió el arco, pero antes 
de que pudiera disparar la flecha, el yaqui 
vió a su compañero muerto y, lanzando un 
grito de alarma, se volvió para guarecersa 
en el estrecho pasillo de la montaña. 


Con toda rapidez Cisparó Corazón Fuerte 


la flecha y ésta le penetró al yeaqui por la 
espalda, haciéndole caer inmediatamente. 

Convencido de que, producida la alarma, 

poco tardaría en: verse rodeado de un avis- 
pero de yaquis, Corazón Fuerte corri lo 
más rápidamente que pudo hacia el paso de 
la montaña. 
. Saltando por sobre el a“n palpitante cuer- 
bo del segundo centinela, el joven jefe co- 
rrió por el estrecho pasillo oscuro, situado 
entre dos paredes de piedra. 

El paso tenía escasamente cincuenta yar- 
des de longitud. En cuanto Corazón Fuerta 
desembocó en el valle, vió a Agua Sonriente 
que corría hacia él. 

No hizo más que dirigir una sola mirada 
hacia el valle. 

Pero lo que vió fué suficiente para adver- 
tirle del gran peligro que les amenazaba. 

Lanzando fuertes gritos de furor, los ya- 
quis salían a centenares de las cuevas que 
les servían de habitación. : 

Por suerte los fugitivos no podían ser 
vistos en la parte oscura, — protegidos por 
ta poca luz del día que comenzaba, — de la 
montaña. Corazón Fuerte tomó de la mano a 
Agua Sonriente y la guió por el pasadizo. 

Una vez fuera de ahí, pudo darse cuenta 
el joven jefe de que la bella india podía co- 
rrer tan rápidamente como él mismo. 

Corrleron velozmente, de tal modo, que 
en pocos momentos salvaron las trescientas 
yardas que Tes seráraban del sitio donde el 
joven jefe había dejado su caballo. 

Montando a caballo, Corazón Fuerte tom5 
a Agua Sonriente con ambas manos y la agi- 
lMseima joven saltó y se sentó a la grupa. 

No les quedaba ni un solo segundo aus 
perder. 


¡; En el mismo momento en que Corazón 


velocidad, podía salvarle 


Caballo con tanto éxito que, cuando 


Fuerte lanzó su caballo a toda carrera, les 


yaquis, en montón, salieron por el estrecho 
hueco del pastilo de la montaña. 

Contestando a sus gritos de furor con el 
estridente y estremecedor grito de guerra 
de los siux, Corazón Fuerte blantló su lan- 
za, en son de desafío, y apresuró la marcha 
de su caballo de tal modo, que los salvajes 
quedaron pronto muy atrás. 

Pero aun cuando satisfecho con e] resul- 
tado obtenido hasta aquel momento por su 
estratagema audaz, Corazón Fuerte no se 
hacía ilusionez sobre lo que tenía que Ssuce- 
der más adelante y el peligro que le amena- 
zaba. 

Mientras no le persiguieran más que hom- 
bres a pie, podía escapar, pero bien sabía 
que no tardarían en perseguirle a caballo. 

Apresuró la marcha y siguió alejándose 
durante todo el día, sin detenerse más qua 
el tiempo necesario para alimentarse y Ce- 
Jar descansar un poco el caballo. Cuando se 
detuvieron, al anochecer, en la tumbre de 
una boscosa colina y mientras Corazón-Fuer 
te velaba el sueño de Agua Sonriente, no se 
distinguía ningún yaqui a lo lejos, 

Al día siguiente, a ezo de las doce, y al 
mirar desde una altura, el joven jefe vió a 
una docena de puntos oscuros a la distan- 
cia. Eran los terribles yaquis que se aproxi- 
meban, siguiendo su pista. 

- El caballo de Corazón Fue:te seguía mar- 
chando bien, pero pronto comenzaría a dar 
señale de debilidad. 

Pero el joven jefe no podía pensar en 
ahorrar esfuerzo ninguno al noble animal. 

Sabía que la velocidad, y únicamente la 

Esperando despistar a sus perseguidores, 
Corazón Fuerte apresuró la marcha de su 
carrá 
la noche, los yaquis se hallaban aún a varias 
millas de distancia detrás de los fugitivos. 

Encontrábanse en una vasta pradera, pe- 
ro el caballo no podía resistir más. 

Agua Sonriente estaba Fan cansada, que 
cuando Corazón Fuerte la bajó del caballo, 
se echó en el suelo y no tardó en encontrar- 
se dormida profundamente. 

Considerando improbable que los yaquis 
continuaran su persecución durante la no- 
che y también muy fatigado, Corazón Fuer- 
te desensilló el caballo y se tendió a dor- 
mir, siguiendo el ejemplo de la bella joven 
india, 


La emboscada 


AN cansado estaba Corazón Fuérte 
después de sus  últimais hazañas 
contra los yaquis, que una vez de- 
jó de despertarse antes de Que 

amaneciera, Ya estaba apareciendo el sol 
detrás de les lejánas colinas, cuando ge des- 
pertó sobresaltado, le 

Agua Sonriente hallábase dormida aún y 
tuvo que desperfárla. 

Pero se habían demórado mucho, así que 
en cuanto la joven abrió los ojos, (Corazón 
Fuerte se dirígid én busca de su caballo qua 
aun cuando refrescado por toda una noche 
de descanso, aún estaba resentido por el es- 
fuerzo del día anterior, po 


No tuvieron tiempo para desayunuarse. 

S1 asus enemigos no habían atanlonado la 
persecución, debían bal:arse en marcha lo 
menós hacíá una hora. 

Pronto Corazón Fuer:e, llevando a la gu: 
pa a Agua Sonriente, había reanucado la 
carrera. e 

Al princtpio el caballo, con las patas en- 
tumecidas por la fatiga, sólo pudo trotar, 
pero pronto fué recobrando su agilidad y 
apresurando su andar. 

De pronto el animal se puso a galopar y 
Corazón Fuerte, que había mirado hacia 
atrás con inquietud, sintió renacer su Ccon- 
fianza. 

No se veía en lontananza a los “yaquis. 
Pero como iban por una hondonada d3 gran 
extensión, era posible que a Pesar de no Ver 
los los yaquis estuvieran en su persecución, 

Así resultó, efectivamente. Cuando llega- 
ron a la parte alta del otro lado de la hon- 
donada, Corazón Fuerte tiró de la rienda y 
miró hacia atrás. Vió, con disgusto, (ue loy 
perseguido:ez llegaban entonces a la otra al- 
tura. . . 

Se eproximatan a un paso que demostra- 
ba que sus caballos pequeños habían sufri- 


do poco con la persecución. 


Corazón Fuerte comenzó a perder la es» 
peranza de éxito, 

Bien sabía que, aun cuando: el Valiente 
nnlmal que montaba resistiría bastante tiem- 
po, ho era posible que los persegiudores no 
lo. aleanzaran. 

Apresuraudo todo lo más posible la mar- 
cha de su caballo, Corazón Fuerte continuó 
alejándose una vez más. 

Pero aun cuando el animal hacía todo lo 
posible, su galope no podía ser Cconmparado 
con la marcha de los caballos de los perse- 
guidores. La distancia, iba disminuyendo Cca- 


da vez nes. 

Pero Corazón Fuerte siguió tratando de 
escapar. A tres millas de distancia se veía 
un frondoso bosque entre cuyos árboles un 
hombre a pie no se hallaría en tan dezventa- 
josa situación, ante los jinetes, que en terre- 


mo llano. 


, 


o 


Pero su caballo hablase agotado Casi por 


- completo. 


Tropezó una o dos Veces y 6d tambaleó 
como si se hallara próximo a caer. 

Su galope fué cada vez más acompezado 
y lento. Los yaquis se iban aproximando 
más y más. 

Sus gritos 
egría sonaban 
gitivo. 

Menos de media milla quedata entre él y 
la selva. 

Pero los yaquis se acercaban poco a poco, 
unos blandiendo sus lanzas y otros movien- 
do sus arcos armados de flechas. 


Agua Sonriente eacó el cuchillo de Cora- 


sanguinarios de criminal ale- 
horrendos en loa oídos del fu- 


zón Fuerte del cinto del joven Jete. 


Su compañero agradeció con un gesto sl 
acción. 

—Mi hermana es merecedora del grande 
amor que le profesa mi amigo Oso Pequeño, 
— dijo con gravedad, pues sabía de qué 
modo utilizaría Agua Sonriente el cuchillo, 
pil llegaba el caso. ? 


— q 


Ansiosamente, Corazón Fuerie hostigó «a 
su caballo. 
Sentfase el joven jefe Muy apesadumbra- 


do, pues como no le favorcciera mucho la 
suerte, no podría llegar al bosque anteg du 
que Jos yaqul3 se hallaran sotre él y antes 
de que se pudieze apercibir para lu defensa. 

— ¡Vamos! ¡Valiente caballo! ¡Un esfuer 
zo más y!... Es É 

Las pálabras se interrumpieron en los la- 
bios de Cofazón Fuerte, pues en aquel ins- 
tante, el sonoro grito de guerra de los co- 
manches resonó en la espesura y unos vein- 
te gueriéros a caballo, que habían estado 
emboscados, surgieron a todo correr de sus 
corcelez. 

Los triunfante gritos de los yauuis £e 
transformaron en alaridog de terror, Volvie- 
ron grupas y huyeron. 

¡Era tarde! Antes de que sus caballos 
pudieran emprender la carrera, log coman- 
ches se. hallaron junto a ellos. Pronto sus 
largas lanzas dieron cuenta de toda la par- 
tida. 

Corazón Fuerte tira'hs con brillantes 0/0 
la: derrota de sus enemigos, cuando oyó una 
exclamación de alegría brotada de labios fe- 
meninos. S 

Agua Sonriente, saltando al suelo, corría 
rápidamente hacia su amado, que estaba 
tendido en una hamaca conducida entre dos 
caballos, 

Un instante después, log novios se 
yaban. 

Oso Pequeño natlíbase todavía débil a 
consecuencia de sus heridas, pero su Tostro 
íba recobrando colores, Se levantó de la ha- 
maca y, apoyado en Agua Sonriente, dirigió- 
se hacia donde Corazón Fuerte, que había- 
se apeaíúo, estaba junto a su caballo. 

—Corazón Fuerte salvó la vida a Oso Pe- 


abra- 


- queño y ha salvado a aquello ein lo cual mi 


vida hubiera sido de constante amas3ura 
— dijo agradecido. 

Corazón Fuerte le estrechó la mano, m.e2 
tras decía: 

—Si Oso Pegueño no hubiera estado he 
rido, lo mismo, o más aún, hubiese hecho. 
Los yaquis son unos coyotes cobardes. Pero, - 
¿dónde está el amarillo? No le ven, 

-— Aquí está Ching Chang, Corazón Fuer- 
te, — dijo el chino avanzando, jinete en su 
mula. 

Corazón Fuerte saludó a su compañero 
Poco después Venado Corredor y sus guerre 
ros regresaron, terminado el encuentro y l; 
derrota de los yaquis. 

Oso Pequeño le había contado a su padri 
cómo le había salvado Corazón Fuerte pri 
mero de los apaches, y luego, al eucontrar 
le mal herido entre los restos de la destrul- 
da aldea de Lobo Negro. 

Ya que su padre había muerto, el austero 
Jefe no se oponía a que Oso Pequeño se cCa- 
sara con Agua Sonriente, así que preparó 
de buena gana la expedición para ir en $U 
busca, 

Oso Pequeño había insitido en acompa- 
farle, aun cuando todavía estaba muy deli- 
cado para montar a caballo. 

Pero aun cuando Agua Sonriente hallába- 
se en libertad, Vemudo Corredor no ee Ssen- 
tía satisfecho. 


Los yaquls se habían atrevido a atacar a: 
la aldea india y debían pagar su atrevimien- 


to. Además, Jos que de la tribu de Lobo 
Negro se hallaban cautivos, debían ser res- 
catados. 

Bien hubieze querido Corazón  TFuerta 
acompañarlos, pero el joven jefe estaba im- 
paciente por poder continuar su interrumpi- 
do viaje, así que cuando los comanches se 
dirigieron hacia el valle de los yaquis, él y 
el chino les despidieron amistosamecute y £0 
encaminaron de nuevo hacia el sur. 


Perseguidos por los apaches 


URANTE seis días Corazón Fuerte 
y su compañero el chino no se en- 
contraron con ninguna aventura 

digna de ger mencionada. 
Ching Chang sentíase contento de que las 
cosas fueran así, pero Corazón Fuerte sen- 


tía que, sin peligro ni accidentes, el viaje 
era demasiado plácido y monótono. 
A eso de mediodía, la séptima jornada 


después de separarse de Venado Corredor, 
se hallaron con suficientes emociones para 
satisfacer al mismo Corazón Fuerte. 

Cruzaba un espacio de pradera muy llana 
cuando una banda de indios surgió de de: 
trás de un montón de arbustos y, blandien- 
do sus lanzas, galopó derechamente hacia 
ellog. 

Fuerte y vibrante resonó el grito de gue- 
rra de los terribles apaches en el oído de los 
viajeros. 

Si Corazón Fuerte hubiera estado solo, 
se hubiese reído de las amenazas de los apa- 
ches, pues estaba seguro que ni uno solo da 
log caballos que montaban aquellos indios, 
podía equipararse al suyo en rapidez y re- 
sistencia. y ce 
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Pero así como la rapidez de una escuadra 
es la del más lento de los buques que la 
componen, ásí el joven jefe se veía en situa- 
ción desventajoza debido a la desmedrada 
mula que Ching Chang montaba. 

Sin embargo, “Palomita”, como Ching. 
Chang la había bautizado, por razones quy) 
él solo conocía, era un mula que, a veces, 
corría con una velocidad maravillosa. : 

Pero por desgracia, siempre que le daba 
por correr rápidamente, era tuando el chino 
quería ir con lentitud, mientras que casti- 
garla y apresurarla era causa segura de que 
se negara a seguir adelante. 

En aquella ocasión, pareció tomar los ala- 
ridos de guerra de los apaches por las voces 
de algunos amigos llamándolá q blen provla: 
to pesebre, pues a pesar de los esfuerzos que 
hizo Ching Chang, se negó a salir de un pa- 
so lento y abrumador, EA e 

—¡Vamos, Ching Chang! ¡Los apaches sa 
van a quedar con tu cabellera! — gritó Co- 
razón Fuerte. : 

—¡“Palomita” no quiere caminar! — gru- 
ñó el infortunado chino con el “Yostro casi 
verde de miedo, — Esrere un minuto. Ching 
Chang se Va a apear y seguirá a pia, 

Mientras hablaba, el chino tiró de lag 
riendas con todas sus fuerzas. 

El efecto fué mágico. 

Suponiendo que su jinete “quería parar, 
“Palomita”, en su obstinada testarudez, se 
decidió a hacer todo lo contrario. 

Con un respingo que envió a su jinete a 
sentarse sobre el cuello del animal, partió a 
galope tendido y tan rápido, que pronto se 
dejó atrás a Corazón Fuerte. 

Resuelto! a que, ya que la testaruda mu- 
la habíase colocado ante él, siguiera así, Co- 
razón Fuerte la hizo continuar ligero, dán- 
dole repetidos golpes con su lanza. es 
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“EL GRAN JEFE BLANCO" 


La novela del autor de “Margarita del Bosque” que el público ha pedida 
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APARECE TODOS LOS VIERNES 


Un año de suscripción en toda la 


República (52. números) 


OQY HINA LOTO 


¿09101 op OXesua Ns Ud 0110 
-24311, P1p¡es 010)? “Oe]mb ns uo) OJOpuealo] “e]s9 apuop Pp 0.10% 


LP 19 91qos Open3¡s ty 29 aonb o/o? [9 sagndsap 'sopejsnse se]spuo[sInoxa 
ED op odn1S ]a oJoujlg “0p118 ne Ua eng] epeo esojo9 os A D 4 gq y 
/ «Sesnue se o29n] uej1oo 98 “opepino Oyonu u0) ejuodal 9s Á OS0181A 
seu 01199%y *Tied 'ealo¡09 es 'uaiq enbas as anb Jjefop op 4 ugj1ed un 
ua Jofota o eurnjieo eun 09 Ofnqip ¡a opoj ¿e3ad ap sondsa “seu 
57 TPeu seza¡d 0138n9 3p Suoduuos 98 KA J2uJe OP [p0P] S9 ajongnf 9183 


DES ES —- canna OTUONIS 3LINDNC AA e | 
OYIVOL JLNINIVA OLIDIANDIJ 13 


' 


todas las idos y ad al co- 
rriente de las noticias sociales, 
políticas, sportivas, teatrales y 

otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
ginas en colores, y una página con la gracio- 
sa historieta para niños: 
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Señor Administrador de EL DIARIO. Col 
Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires. 
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femeninas en colores y una página con la graciosa historia de 
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Por WILKIE COLLINS 


(TRADUCION DEL INGLES) 


Es esta una novela breve digna del famoso autor inglés que la firma e in- 
teresante por muchos y diversos: conceptos y especialmente por la 


emoción comunicativa que anima su acción 
desenlace que, como en las fabulas, 


ón hasta llegar a su grato 
encierra una ejemplarizadora 


moraleja de ternura, honradez y amor. 


ua > L Norte de la calle de Eldon y 

PU al Este de la de Wilson, en el 
| distrito de Finsbury, hay una 
Y. plazoleta, | 
' so por un callejón. No tiene 
pretensiones. de ningún géne- 
ro, rodeada, por todas partes, 
de altos Muros y grandes al- 
macenes, con un sello de vejez, sin embargo, 
muy a propósito para engañar al transeún- 
te; con portales marayillosamente trabaja- 
dos; con entradas, aunque estrechas, muy or- 
namentadas; con tejados rojos “y con un as- 
pecto general de decadente respetabilidad 
que podría inducir a cualquiera que no estu- 
viera iniciado con los antecedentes de la lo- 
calidad, a moralizar acerca de la mudanza de 
la fortuna, lo mismo en lo que a las casas 
se refiere, que en lo que a los hombres con- 
cierne. > 

Probablemente no hay en toda la ciudad 
de Londres sitio menos interesante que éste. 
Primeramente fué un lago, después un pan- 
tano, luego un foco de peste, más tarde una 
extensión de campos sin dueño, lugar de re- 
unión de jugadores, volatineros, charlatanes 
y predicadores ambulantes; luego sitio de 
una espantosa casa de 10c08; por último, tér- 
mino de un gran ferrocarril rodeado por los 
almacenes correspondientes; todo el barrio 
hoy densamente poblado entre Bishopsgate y 
Moorgate, y entre las calles de Worship y 
Liverpool, es en sentido histórico o de anti- 
cuario tan lejos de ser interesante como el 
oue menos puedo serlo. . : 


que sólo tiene acce- 


Y, sin embargo, como un accidente puede 
surgir en cualquier localidad, y como la his- 
toria puede fabricarse en cualquier sitio, los 
hombres y las mujeres pueden afrontar sus 
disgustos en todas partes con valor o con 
miedo, lo misfho en una estrecha callejuela 
que en un magnífico y elegante mirador que 
domine el Hyde Park. 

El hombre cuya historia tengo que referir 
estaba en cierta noche de invierno a fines de 
1862, completamente solo en un escritorio de 
la Plaza de la Reina, e reñido combate con- 


“sigo mismo, 


No residía en la ciudad, y empleaba una de 
las casas viejas de la plazoleta con una sola 
salida, para almacenes y oficinas, y vivía don- 
de tenía sus talleres, cerca de los pantanos 


de Hackney, a orilas del río Lea. 


Demasiado oscura desde su fundación pa- 
ra que fuera digna de que se la señalara pol 
su nombre en las mapas, la plaza de la Rei: 
na era aún en aquellos días, tan poco so- 
licitada, ni para negocios ni para fines so- 
ciales, que Jos alquileres andaban por los 
suelos y podía tenerse una casa por un pe- 
dazo de pan. 

Hoy pueden allí Alquilarse casas, a juzgar 
por las apariencias, casi por nada, porque 
la plaza entera está en un período de tran- 
sición. Está espersndo, así puede decirse, lo 
que la suerte le tenga reservado. Ni se reem- 
plazan los vidrios rotos, ni se limpian sus 
pinturas, ni se compone el pavimento, ni se 
barren sus escaleras, ni se blanauea ni se 
limpia nada. 


Con fachadas sucísimas, allí se sostiene al - 


lado de la estación le mercancías del ferro; 
carril del N. O, esperando diariamente que 
lleguen los que pegan carteles a cubrir todas 
sus fachadas, 
les y jornaleros, que vendrán indudablemen- 
te pronto, a llevarse en poco tiempo en Carros 
toda la plaza, como escombros útiles para la 
edificación de casuchas en Jos barrios extre- 
moOS. 

Ya por el callejón que a la plaza conduce 
se han desocupado algunas Casas, sus con- 
temporánas, que hoy ostentan un gran table- 
ro anunmiando la venta de solares para edi- 
ficios nuevos. 

Un poco más arriba, cerca de la calle del 
Sol, o de lo que fué calle del Sol, pero que 
hoy es en parte un camino de hierro y en 
parte un callejón de escombros, se han ven- 
dido muchos solares y muchos carros d> ma- 
teriales, se ha levantado una iglesia nueva 
y algunos edificios de menor importancia. 

La ola de la destrucción llegará pronto a 
la plaza de la Reina, y 2ntes de mucho tiem- 
po estará convertida en una manzana de :!- 
macenes o en una gran escuela, o quizás en 
otra estación de camino de hierro. Los la- 
drillos, las tejas, las chimeneas, las ventanas, 
los portales, todo lo que hoy constituye la 
plaza, desaparecerá, y en su lugar se ele- 
varán colosales edificios que tendrán el as- 
pecto mercantil desde los Comientes a la cor- 
nisa. Pe 

Cuando Mr. Gargrave tenía su oficina en 
el número 3, la plaza de la Reina tenía un 
aspecto muy diferente. Era entonces un rin- 
concito, muy tranquilo y apartado, y no muy 
distante del Banco de Inglaterra, de las Bol- 
sas de Mansion House (Casa Consistorial de 
Loniáres), y. de otros lugares de parecida im- 
portancia que sirven como jalones útiles pa- 
ra aquellos que se arrojan en las profundas 
aguas de los negocios de Londres, pero tan 


quieto y separado como el último rincón de 7 


un bosque. Ni un vehículo que turbara su 
reposo, porque no había calle por donde pu- 
dieran pasar ni el carrsarje del lord mayor 
(el alcalde), el carro del carbonero. En aquel 
callejón, como en otros muchos sitios reti- 
rados de la City, los muchachos celebraban 
sus bulliciosas reuniones desplés de puesto 
cl sol, y los días de verano eran largos y fa- 
vorables para los juveniles juegos; pero en 
las demás estaciones del año y en la mayor 
parte de las horas del día, la plaza de la Rei- 
na tenía el silencio de los sepulcros. 

No estaba entonces imediata la estación 
de la calle Ancha ni las dependencias de la 
del N. O. Los pasajeros de Shore-Ortch se di- 
rigían entonces incómodamente por Ja calle 
de Worshi, uño de cuyos extremos era con 
mucha propiedad conocido antes con el nom- 
bre de callejón del Cerdo. 

Ya en aquellos días estaban abandonadas 
las casas de la plaza. Durante muchos años 
él tiempo había-ido pintándolas artística- 
mente con capas de polvo, y no había habido 
restaurador, ni la persona de un propietario 


enérgico, que hubiera ereído que valía la pe-. 


na revocarlas un poco con pinturas, lechadas 
y papeles nuevos. Había una respetable tizne 
que daba a la vlaza un aspecto de estabili- 


mientras no vienen los alvani- > 


dad y ancianidad, y que probaba que los in- 
quilinos eran ya muy antiguos y no muy es- 
cerupulogos en cuanto a luces y limpieza, 0 


.que eran muy nuevos y no muy exigentes, 


por razones que ellos se sabrían. 

No iban entonces los negocios mercantiles 
al paso que hoy llevan y un comerciante de 
aquella época no necesitaba mudarse él con 
sus géneros periódicamente, para reconstruil 
su tienda, realizando sus existencias, pasados 
uno pocos años. 


Nuevos tiempos, nuevas OS Las*> 


de éstos son muy de desear ciertamente; pe- 


ro no hubieran encontrado mucha acogida en ' 


aquellos comerciantes «pausados de la época 
en que Miguel Gargrave luchaba para ir su- 
biendo por el fatigoso camino que conduce 
al dinero. 

Nunca hubo rabo más tranquilo ni de 
menos riesgo que aquel en. que él se ocupa- 
ba, ni hombre más cauteloso ni más pruden- 
ie que é] para seguir paso a paso log cami- 
nos trillado y legítimos. 

Años enteros había seguido una sola con- 
ducta firme y monótona, 
mente él mismo, e insistiendo en que hicie- 
ran lo mismo sus dependientes, pagándolo 
todo honradamente y llevando sus libros co- 
mo Dios y las leyes mandan, abriendo cuen- 
tas nuevas con gran precaución, haciendo 
muy poetas deudas malas, y vendiendo sus 
géneros a precios que le dejaran una. utili- 
dad suficiente para cubrir todas las contin- 
gencias razonables y probables. Hubiera el 
señor Gargrave seguido con igual firmeza 
siendo fiel a sus. propias convicciones, y no 


hubiese necesitado, en la noche en que me - 


he atrevido a llevar a mis lectores a la pla- 
za. de la Reina haberse quedado tan tarde. en 
su escritorio, lleno de dudas y asaltado por 


una sutil tentación. 


Algunos meses antes había sido tentado 
por una.casa de Liverpool! a aveuturarse en 
la consignación de una gran cantidad de 
mercancías a los corresponsales extranjeros 
de la casa en cuestión. Una parte del riesgo 
era por cuenta de la casa de Liverpool, que 
convenía en pagar la suma convenida “a seis 
meses fecha”, "mientras que las utilidades de 
la. especulación, para Gdlarle su verdadero nom-. 
bre al-negocio, habían de dividirse. por par- 
tes iguales entre el señor Gargrave y los se- 


eb 


ñores Brent y Stanhope. » 

A primera vista, 
prudente y factible; pero había dos, y acaso. 
tres, puntos flacos en el negocio: el uno, que 
un hombre prudente y de buen juicio coma 
el. señor Gargrave podía exponer al menoi 
riesgo; el otro, que los géneros de que se tra- 


taba nada tenían que ver con sus negocios 


a 


dos suficientes para 
didos. 


regulares; estaban completamente fuera de 


su tráfico ordinario, y los recibía por consi- 


guiente, no en la forma acostumbrada en el 
comercio, es decir, no vendidos por el vende- 
dor de siempre al parroquiano constante, si- 
no procurados por la fuerza de un crédito es-. 


tablecido, y por el hecho de que la casa a- 
quien él compraba le creía no solamente a * 


la cabeza de un buen negocio, sino con fon- 
cubrir todos. sus pe- 


Si alguna otra objeción- había que poner 


trabajando dura-- 


un contrato que parecía 


e. 


5 » 
E de e de 


en el platillo de la balanza al pesar cuidado- 


mente la prudencia de la transacción era la 
siguiente: que en las más favorables circuns- 
tancias el plazo de seis meses era demasiado 
largo para tener mucho dinero en la calle, 
cuando él era el que tenía que abonarlo. La 


certidumbre del pago que tenía que hacer 


caía demasiado cerca de la incertidumbre del 
otro pago. 

En lenguaje más claro, era un «verdadero 
conflicto: porque aunque sucede algunas ve- 
ces que en casos tales escapa el hombre por 
milagro divino, es, sin embargo difícil atra- 
vesar esos apuros sin arriesgar muchas co- 
gas que han de considerase como sagradas, 
pues son joyas apreciables. * 

Pero las tentativas habían sido demasiado 
fuertes, y Miguel Gargrave no pasaba de ser 
un hombre. Creyó que podría pagar sus com- 


-promisos sin dificultad, y también creyó que 


estaba en camino de grandísimas utilidades. 
Sabía de otros que hablan hecho sumas con- 
siderables en transacciones semejantes. Su 
aventura había sido aprobada por el repre- 
sentante en Londres de los fabricantes a 
quienes compró los géneros. La casa de Li- 
verpool era muy antigua, y todas personas 
de quienes pidió informes le hablaron con 
encomio de la probidad personal y posición 
comercial de los señores Brent y Stanhope. 

Dado que hubiera que correr un riesgo, le 
parecía que no había descuidado prevención 
razonable para asegurar que fuera el menor 
posible, y sin embargo allí estaba el resulta- 
do natural, como todo extraño desinteresado 
hubiera observado en seguida: se habían per- 
dido también las mercancías. 


-Otros podrían haber sacado un buen pro- 
-vechóo del negocio, pero él no, y, lo que es 


peor, sabía que ya no podría sacarlo nunca. 
No cabía la menor duda en el asunto. Po- 

día abrir sus libros, si le placía hacerlo así, y 

escribir en la cuenta de los señores Brent y 

Stanhope, un “malos” con el más perfecto 

convencimiento. 

La confirmación del desastre le había lle- 


gado un par de horas antes: y entendía com- 
pletamente que desde que salió de su casa. ' 


aquella mañana había cambiado en un todo 
su posición, que no podía ser peor. | 

Era lo muy suficiente para poner perplejo 
a un hombre y hacerle mirar hacia lo porve- 
nir con terror y dudas; Jo muy bastante para 
explicar aquellos libros amontonados a un 
lado; aquellas cartas por contestar, aunque 
ya la hora regular del correo había pasado 
nacía mucho tiempo; aquel entrecejo y aque- 
llos abismos del pensamiento en los cuales 
parecía hallerse sumergido, y sin embargo la 
batalla mental que estaba dando nada tenía 
que ver a primera vista con su pérdida, ni 
con los señores Brent y Stanhope, ni con su 
parvenir, y al agujerear incesantemente el 
papel secante con la pluma de acero, no es- 
taba pensando el pro y el contra de la mane- 
ra porque había sido estafado ni se daba 


cuenta siquiera de lo que mecánicamente ha- 


cía. 2 

- Llevaba más de una hora sentado en la 
misma postura, haciendo exactamente lo mis- 
mo, perseguido por las mismas palabras co- 
mo por vía de encantamiento, 


“Recuerda el grano que hay en la tierra”. 

Con una terca persistencia esta frase. que 
se había apoderado de su memoria, vagaba 
por su cerebro; no podía libertarse de ella; 
hacía esfuerzos por pensar en otra cosa y su 
limaginación seguía adherida a aquellas pa- 
labras. 

Las había oído simplemente por casuali- 
dad o por lo que le parecía una casualidad. 
Cuando las oyó no produjeron impresión al- 
guna en su ánimo. Había ido y venido, dor- 
mido y despertado, comido y bebido, traba- 
jado y descansado; habían pasado mucho: 
días con sus noches, y la frase había quedado 
al parecer durmiendo como la semilla a que 
aludían, y no obstante, en un momento había 
brotado a lo vida y estaba reclamando que 
se le hiciera caso con una urgencia que no 
transigía con la negativa. 

Durante una hora la había estado oyendo, 
tratando a veces de no hacer caso, luchando 
otras por no entender el evidente significado 
del principio que envolvía; pero sin conse- 
guir ni lo uno ni lo otro. 

En vano trataba de cerrar sus oídos a 
aquella advertencia que se reproducía sin 
cesar. 

Era un fiel cartelón que le indicaba el ries- 
go de seguir un mal camino, al parecer có- 
modo y fácil, y seguir otro más osecu:o y lle- 
no de dificultades. a 
Era la disyuntiva que se presenta al cris- 
tiano en su peregrinación, repetida de nue- 
vo, y bien ló sabía Miguel Gargrave. 

No era él hombre brillante ni de gran edu- 
cación; nunca había pisado un colegio y ha- 
bía frecuentado muy poco la escuela; perc 
eosas cuyos conocimiento es más esencia! 
pueden revelarse clarísimas a la más vulga: 
inteligencia sin necesidad de conocer las len. 
guas muertas: y la capacidad de un niño bas- 
ta para comprender que el que siembra vien- 
to recoge tempestades. 

—HRecuerda usted el grano que está en la 
tierra. — No expresó estas palabras el pre- 
dicador que las dijo precisamente en el mis. 


“mo sentido que Miguel Gargrave les daba; 


pero eran tan oportunas en la posición en 
que él se había colocado que se veía obli 
gado a tomar la frase por texto, y sobre ella 
desarrollar un sermón, 

—Según lo que uno siembra, así se re- 
coge. 

Y sabía además que este axioma se aplica 
lo mismo a un solo hombre que a todos los 
hombres. No se necesitaba excepción nin- 
guna en este caso para probar la regla ge- 
neral, aunque cada cual indudablmente pa- 
reciera pensarlo. 

Si esparcía el mal, debía tener la seguridad 
de una abundante cosecha de males para a. y 
para los demás. Esta era la verdad, y tenía 
que creerla por las pruebas de que Jos qua 
habían sembrado daños habían recogido sind 
sabores, y no había más remedio. En el silen- 
cio que le rodeaba, como si hubiera sido al- 
go palpable, el murmullo sonaba distinta- 
mente en sus oídos, como si lo emitiera- la 
más clara de todas las voces, 

Era durísimo escucharlo. Muchos hombres. 
se decía a sí mismo, considerarían una lo- 
cura estas cavilaciones. 


—Llegaba en el momento oportuno. Pa- 


recla perfectamente providencial. 
ra podido yo de otro modo resistir la tor- 
menta. Era la mayor de las suertes que la 
carta hubiera llegado a sus manos aquel mis- 
mo día 

Estas comprendía él, hubieran debido 
ser algunas de las frases que estaba deesan- 
do pronunciar, al encontrarse al término y 
salvo, del que amenazaba ser viaje peligrosí- 
simo; pero no podía decidirse a formularlas, 
no. Otros hombres las habían dicho y las vol- 
verían a decir en mil Ocasiones; pero él no 
je decidía. > 

No era para él esa clase de siembras, aun- 
que la misma fortuna pareciera haberse mo- 
lestado en traerle expresamente la semilla. 

No acaba €l de ver que la cosa fuera com- 
pletamente mala, pero tampoco podía con- 


vencerse de que fuese perfectamente buena. 


Si alejaba del todo la tentación, casi equi- 
valdría a, dar por muerta su existencia cCo- 
mercial y a firmar él mismo la sentencia. 


Nunca podría volver a presentarse Ocusión S2- 


mejante: Justamente cuando se le cerraba 
ana puerta, la que representaban los señores 


Brent y Stanhope, se le abría insidiosamen- 


te otra, 
¿Estaba en él justificado el rechaza y" una 


oportunidag tan conveniente? ¿No sería aca- 


s0, hasta un deber, en interés de otra per- 
sona, ateptar sin dudarlo un momento, y User 
gin la menor vacilación, los bienes que los 
dioses Je deparaban? 

Y cada vez menudeaban más los pincha- 
zos de la pluma al papel secante. De pronto 
retirando de golpe la silla de la mesa, se le- 
vantó, y hundidas las manos en los bolsillos, 
empezó a dar paseos de un extremo al otro 
áel cuarto, con paso lento y medido. 

—“Toma el dinero mientras puedas; hi- 
ciste un negocio lucrativo y seguro mientras 
que no faliste de tu paso, y no puede haber 
la más ligera sombra de riesgo en el asunto. 


Así le tentaba y apretaba el diablo con 


fundamentos razonables, 

—-““Si eres bastante necio para dejar es- 
capar esta ocasión, te arruinarás sin que na- 
ále te salve, continuaba la voz, dando más 
vueltas al tornillo de las tentaciones, 

—“'No llegues a decidirte esta noche de to- 
des maneras, seguía la voz con la intención 
de prolongar la lucha, debilitar su juicio y 


dejar que Nuevas razones se abrieran paso. 


-— Mañana tendrás tiempo de cobra para to- 
mar una rezolución definitiva. 

“No puedes correr. el riesgo de perder 
el resultado de muchos años de trabajo, dea 
tener que abandonar tu casa y de arruinar a 
las hija de Mr. Holmes. El te confió e] por- 
venir de su hlja; recuérdalo. 

—“Si no hubiera sido para que te aprove: 
chares de la ventaja, nunca te la hubiera pre- 
sentado en tu camino, 

—"“Recuerda que hay una marca en los 
negocios de los hombres, y si no te mantie- 
nes ea distancia segura de las rocas mientras 
la marea está baja, te harás pedazos. 

Y la otra voz, mientras tanto, nada de- 
cla más que la consabida frase: — kRecuer- 
da que el grano está en la LerTO, 

Y. la recordara. 

A través de las heladas y nieves, -en los 


No hubie- 


que decir; 


Nu 


días oscuros de diciemtre y en las larga: 
noches de invierno, la semilla que él sembra- 
ra viviría y daría los frutos naturales en to- 
dos los veranos y otoños de] porvenir. 

No, él no haría nada malo buscando que 
produjera algo bueno; no Que cu s>- 
guridad a semejante precio. 

No había de causarle terror que germina- 
ra el gramo plantado por él. 

Hay otras sirenas además de las que ho: 
bitan las arenas de plata y de las aque ento- 
nan su cánticos en las márgenes de los ríos. 
las cuales llevan a los hombres a su destruc- 
ción. La tentación puede tomar mil forma: 
y aparecerse con muchos disfraces; pero er 
lo que concierne a la actual, Miguel Gargra- 
ve, entendía perfectamente su carácter, y nd 


había de dejarse arrastrar a ceder ante 
ella. 
-—No, — dijo exhalando por fin un fuerte 


suspiro, 
sorprendido por un grán peliero ve ror últi- 
mo que ha lograúo evitarlo. — Sucédame lo 
que me suceda, no me salvaré arriesgando 
todo lo poco que ella posee, y sin más vaci- 


» 


— £omo el que después de vers2 


laciones, volvió a eentarse en la mesa, abrió - 


un cajón, sacó de él un plieguecillo de papel 
de cartas y un sobre, y a punto estaba de 
colocar uho y otro sobre su carpeta de pa- 
pel secante, cuando reparó en logs pinchazos 


que le había hecho, +testigos mudos de la 


duración e intensidad de la última lucha. 
Con un gesto«impaciétnte, el gesto natural 
en quien acostumbrando a ser siempre dueño 
de sí misiño se disgusta al ver que incons: 
cientemente se ha dejado llevar fuera de sn 
voluntad, quitó las hojas de papel estropea- 


das y haciéndolas pedacitos las arrojó en la. 


canasta de papel inútil. 
En seguida tomando una pluma, puzo el 
siguiente sobre: 


A las señora Brockley 
Los Myrtlez 
Castlea 
pe Southshire, 


e hizo una pausa de un minuto artes de po-- 


nerse a escribir. 

Por regla gencral, no attolecía Mr. Gargra- 
ve del defecto de pensar mucho lo que- tenía 
pero había estado vacilando toda 
la tarde precisamente en la cuestión sobre 
que iba a versar la carta; y parecía natural 
que las palabras que envolvían una negati- 
va, que tanto significaba para él, apenas pu- 
dieran correr fácilmente de su pluma. 

A su derecha había un sobre amariilo, a sil 
izquierda otro de color rosa, y quizás para 


estimular sus facultades, abrió el primero y. 


volvió a leer su contenido, que “eran unas po- 
cas lineas trazadas en un pape!. 

Si es la brevedad el alma del talento, aquel 
telegrama podía considerarse como una con- 
posición muy notable. No decía más que lo 
siguiente: 


“De Penkey, Liverpool, al sejor Gargra. 


ve, 3. plaza de la Reina, Londres. 
“Brent bajo Have: Stanhope en la  cár- 
ce PE á mudo 


La nota que sacó después del sobre de co-- 


ys 


+, 


-” 


-*“* tán bajos los consolidados, 


lor de roza era más larga. pero tan concrete 
como la anterior. 

Estaba escrita con letra desigual, evidon- 
temente letra de quien no estaba acostum- 
brado a mucha correspondencia: per» lo que 
Quería dar ¿ entender esxplicaco queda a sia 
dejar lugar a dudes. 


La señora se dirigía a Mr. Gargrave lla- 
mándole “Muy s¿ñor mio y de mi mayor con- 
sideración”, y se tomaba la liberiad de avi- 
sarle que habiendo cobrado aquel día una 
hipoteca sobre ciertas tierras (que mencio- 
naba) en un “cheque” a cargo de una casa 
de banca de Londres, confiaba en que la ex- 
cusaría de atreverze a pedirle que lo enviara 
“al cobro. 


Sabiendo también cuán experto era en to: 
da clase de negocios le quedaría muy reco- 
nocida, más de lo que pudiera expresar con 

palabras, si él se servía colocar aquel dinero 
para ella con un buen interés. Seguramente, 
añadía la buena señora, se trata de una can- 
tidad pequeña, pero quizás, aun en los mis- 
mos negocios de usted, pudiera encontrar 
hueco para ella de modo que produjera mayor 
renía. Cualquier cosa que usied haga merece 
desde luego mi aprobación, porque sé que el 
dinero está más seguro en manos de usted, 
que un Banco 


er 


. “Pidiendo otra vez perdón por ocupar el 
y tiempo de usted en mis negocios, soy señor, 
“ su obediente servidora. Ana Juana 

“ Broeley”. - 


El señor Gargrave, con una sonrisa que 
irradiaba sobre todo Su rostro, leyó la carta 
hasta el fin, y la contesió como-sigue: 


“Querida señora Broecley:- La carta de us 
« ted con el cheque que en ella adiuntaba, 
* legó a mis manos a su debido tiempo. Sen- 
* taré la cantidad en mis libros maana en 
“* cuanto la haga efectiva: y como ahora es- 
la invertiré en 


“ papel del Estado. 


“No puedo aconsejar a usted que arries- 

* gue en nada su dinero. Los intereses cre- 
** eldos significan, por regla generai, poca 
** seguridad; y mejor es que usted se con- 
“* tente con menor renta que poner en pe- 
** Tigro-sus medios de subsistencia. Si supie- 
“ ra de alguna buena hipoteca o de otra in- 
* versión segura, no dejaría de ponerlo en 
“ conocimiento de usted, y asegurándola que 
* siempre estoy a su disposición, ma repito 
* de usted ceguro servidor. -— Miguel Gar- 

* grave”, 


No volvió a leer esta carta mi la copió, 
uino que la metió inmediatamente en el so- 
bre que antes había preparado, lo cerró. le 
puso el sello, y la colocó en el bolsillo del 
sobretodo. - 

En seguida, sin esperar a más que a cerrar 
los cajones de su mesa, tomó el sombrero, 
apagó el gas, y dirigiéndose hacia las esta!e- 
ras abrió la puerta que daba el pasillo y s3a- 
116 a la callo, 


LUCIA 


13 volando que andando, según al 

paso que lleraba, Mr. Gargrave des- 

pués de una hora larga de camina- 

- ta, se encontró cruzando la ancha 

faja de tierra pantanosa que era el camino 
más corto para su Casa. 

Había babido una estación muy seca, y las 

aguas de aquella región empapada sizmpre 
se habían contentado por consiguiente con 
contenerse dentro de sus eanales naturales, 
dejando los pantanos o ciénagas, que por el 
último nombre los designaba la gente de sus 
«nmediaciones, en disposición de ser pisados 
yor la gente de a pie. 

Aquellos pantanos están ahora bastante 
solitarios después de oscurecer, pero en la 
época de que venimos Eablando lo estaba 
más todavía. “Wick-Hall” estaba aun en pie. 
y no se había pensado siquiera en abrir nin- 
guna de las calles que desde enton:es se han 
ebierto en aquel sitio. 

Después de salir de “Bethanl-grozn” ape- 
nas encontró a media docena de personas. 

Ya pasado “Wieck-Ha!l” pareció sumergir- 
s2 en una región de soledad absoluta. Era 
una noche clara y fría, lucian las estrellas 
en el cielo, y barría los pantanos un viento 
penetrante: Mr. Gar grave se deiuro cosa d> 
un minuto y €l silencio y la soledad de aque! 
lugar le impresionaron cón un sentimiento 
de desalación que en su vida había experi- 
mentado. En el punto de su salida se yeian 
brillar las luces de Londres; allí estaban las 
calles Henas de traseuntes. las casi densa- 
mente habitadas. el incesante ruido. la inter- 
minable corriente de la incansable vida hu- 
mana, y en donde él se encontraba ni si- 
quiera. rastro de ser viva fuera de él mismo. 

Alá muy lejos se dibujaben sobr= el cielo 
los negros árboles del bosque de Epping, un 
tren atravesaba el valle de Lea con dirección 
al Norte; mirando hacia Stratiord. se vefam 
lca faroles de señales del ferrocartil cam- 
biande frecuentemente de luces. y en otro 
sentido, hacia el puente de Lea y Homerton 
una tranquilidad perfecta y una oseurida: 
casi total. 

De vez en cuando, a muchad istaneía, algu 
na luz vacilante, pero niuguna Otra señal de 
habitación humana. 


Silbaba el viento sobre los pantanos. tra 
yendo consigo un aire fresco de las gran- 
des Hanuras de Essex, y al soplar a su lado, 
algo en su fantástico sonido o en la anchu- 
rosa expansión del terreno desolado en el 
cua] se encontraba, o en el triste aspecto «13 
cielo y tierra, o en el lúgubre murmullo del 
agua, que de repente se abria paso repartién- 
dose por diversos canalillos, impresionó al <>- 
for Gargrare eon la idea repentina de una 
soledad personal, o roto esperada no estan- 
do apercibido contra ella, que era excesiva 
mente Amarga, . * 

Era extraño que nunca hubiera, en los 
lorgos años de su tbatalladora Carrera expert» 
me*tado en Londres, antes el mismo senti- 
miento: pero se aroderó de él con irresistibis 
fuerza, con imponente dominio. 

Lo que él hiciera, lo que le diera, lo que 
él trajera. lo aus él se llevara, podia signifi- 


Y 


MALA SUERTE 


la posible hacer a pei. 
nados. 


A Claro está que: 

¡ no debe: les. 
3 varse. despel- ; 
A 2... E 


' ¿Rizado? si se £ 
o riza bien pue» ¿él 
de quedar ar. Xi 
-ígtico, qe 


a 


—Yo sólo en una ocasión no per- 
dí dinero a las carreras, Fué el día 
en que a la entrada”: me robaron la 
Entro 

A 
car y nificaba dé hecho mucho para gren : 
número de personas; pero, por vida suya, 
“que nadíe se acordaba de él ni un minuto, 
ni uno sola criatura en todo el mundo. 
Quizás pudiera, en verded, exceptuar a la 
señora Dodson, pero no, nia esta misma que- 
ría exceptuarla. 
-—En el fondo realmente no quiere a nadio 
2nás que aquel horrible Tommy, decidió con 
irritación; y como la cólera es siempre un 
modificador seguro del sentimiento, el señor 
-—Gargrave, subiendo de tono al ir racordando 
todos los pecados de Tommy, adelantaba ca- 
mino, considerando que, después de todo, Ñ 
A muy .poco debía importarle que hubiera 0 
no en el eN quien pensara en él. . : 


“Formando on- 
.da resultará. 
pasado de mo- 
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dd es aa ueior que nadie haya en .. 
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2 casa esperándome, cuyo corazón pudiera pae- 
Si se le deja _narse por este disgusto que me ha sobreveni- 
caer sobre la do. Si ahora tuviese yo mujer e hijo estaría 
frente. €3. MU. E peor caso; pero solo como pa 


neuentro. 
Aquí interrumpió su frase mental, porque 
solo estaba, sin-mujer ni hijos, ni padre ni 
“hermano, la situación era gravísima, tan gra- 
ve que no podía, a pesar de todo su valor, 
y tenía mucho, apartar de e ni un instan- 
te su pensamento. ==... da 

El sitio en que vivía el señor Cargrave, ya 
no existe desde hace muc o tleypo; ¡ero ea 
entonces un lugar muy bonito y. pintoresco, 
.gituado en la orilla de Essex del río Lea — xl 
(ue por allí no pasara de ser un modesto 
arroyo, por efecto del agua que se le extraía 
para la acequia de Hackney, al pie de un 
camino vecinal, agreste y rural, con grandes 
árboles que en la plácida primavera estaban 
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pensaba y casi. 
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flores, 


- UN CASO DIPICULTOSO 


La mujer: 
151 campesino: — Porque no se dónde está el botón. 


La mujer: — Pero. 
El campesino: — No puede ser ese; 


llenos de flores y embalsamaban el aire en 
grandes extensiones; con profundas zanjas. 


“cuyas orillas cubrían florecillas y céspedes de 


mil clases. 

Realmente, un sitio lindísimo, pensaba, 
recordándolo. Londres con sus casas, con sus 
ruidos, con sus interminables hileras de ee- 
res humanos, y el rodar de los carruajes y el 
arrastrarse de los carros, desaparece de mi 
espíritu y lo ocupa por completo la campiña. 
¡Veo los corpulentos álamos, masa de hojas y. 
y los pájaros que en ellos se — posan 
cantando. Veo los codesos con sus hojas caí- 
das sobre las aguas; hay un perfume en e! 
aire, y donde la alta yerba crece en las ori- 


llas, surge y salta de vez en cuando un pez.. 


Hay una casita aislada y modesta, al lado del 
río, con su jardincito al frente, pequeño y 
bien cuidado, lleno de flores, entre las cua- 
leg las abejas, que tieñéei 6us panales en un 
rincón blen abrigado, van revoloteando todos 
los largos días deverino. 


» No falta vida en aquella casita deliciosa: 


-aUí las palomas se arrullan y del tejado roio 


-Flolding. Sobre aquella 


ini hi e e gp 
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— ¿Por qué no apagas la luz, esposo mío? 


¿y ese que está ahí en la pared? . 
ese es el que sirve para encenderla. 


A 


saltan y en largo vuelo van a posarse sobre los 
pantanos que hay más allá; picotean las ga- 
finas en el corral, dorado hasta nor el úl- 
timo rayo del sol poniente. 


Detrás de la casa y no a mucha distancia 
hay un pajar muy grande, convertido en Ñí- 
brica por su último propietario, un tal seño» 
industria levantaron 
dos hombres sucesivamente sus esperanzas 


de competencia. Uno de ellos, el señor Hoi- 
ding, había levantado algo más, porque cre- 
yó hacer con aquello una fortuna, 


Pero en cuanto a él la muerte Je cortó las 
esperanzas y frustró sus designios; y ahora 
la quiebra delos señores Brent y Stanhop> 
probablemente haría fracasar tambián las es- 
peranzas de su sucesor, 

En estas cosas pensó con tristeza Mr. Gar 
grave al cruzar el puente de madera para 
gente de a pie que había sobre el río Lea, que 
conducía al caminito trasversal que iba hasta 
gu casa, 

Se había aficionado mucho 
Desde que fué propiedad suva le 


a 8 casita 
hahía de: 


dicado todos los minutos que le dejaban li- 
bre sus ocupaciones, para embellecerla. Ex 
un principio no pasaba de ser una humilde 
casita de campo; tanto había cambiado *“u 
aspecto que no podía pasar nadie junto a 
ella sin fijarse en su hermosura. Las empa- 
lizadas rústicas era obra de sus propias ma- 
nos. El había entrelazado en las paredes las 
enredaderas de rosa y jaezmínnes. Sus ma- 
nos habían arrojado las semillas de césped 
en ja praderita que quedaba junto al río. Apa- 
nas había allí un árbol, ni arbustos, ni ma- 
ta con que no estuviera asociado al traba- 
jo o placer suyo. Todas las estaciones le ha- 
bían sido placenteras. No desconocía ni una 
¡ola pulgada de terreno €n las inmediaclo- 
es: los senderos tan fríos y tan limpios de 
solvo, que serpeaban por entre los árboles; 
los claros del bosque, donde silvestrement2 
ie mezclaban helechos, morales, acebos; las 
verdes orillas del Lea; las antiguas Casas £o0- 
lariegas separadas unas de Otras y todas en 
sitio donde no pudiera encontrarlas el que 
por casualidad cruzara aquellos parajes; to- 
ñas estas cosas sencillas y pobres, cada una 
de por sí tomada aisladamente, formaban y 
completaban un conjunto de familiaridad, 
asociación y memoria que €e enroscaba al 
corazón del hombre, amarrándosele « su Ca- 
sa con ligaduras de amor. Y enteramente en 
un albur estaba para Perder aquel lugar -en 
que tanto había trabajado. Toda su humilde 
prosperidad le parecía aquella noche, confor- 
me andaba para llegar a su tasa, 4lgo que 
pertenecía a la historia. 


Estaba fatigado. y cuando nno está can- 
sado. generalmente se inclina a dese parar 
de todo. Estaba débil por falta de alimento, 
porque nada había tomado después del des- 
ayuno. Estabe exhausto porque la excitación 
que hasta entonces le había sostenido, iba 
desapareciendo. Estaba solo, porque no tenía 
con quien compartir sus disgustos, Nada ha- 
bía poseído nunca más que aquella linda 
-asita de campo y aquel negocio tranquilo, 
y una y otro estaban en grave peligro, 

_. Podía haberlos salvado, pero no guiso ha- 
cerlo a aquel precio. 

1 reloj de la iglesia de Stratford daba las 
once cuando levantaba el picaporte de la 
puerta exterior y recorría el caminito 
comducía a la de la casa. 

Iba ya a introducir el llavín en la cerradu- 
ra, cuando se abrió la puerta y una muchacha 
cue llevaba una luz en la mano exc:amó: 

—;Ay! ¡Cuánto me alegro de que llegue 
vwsted! Of abrir la puerta de afuera. ¿No 
siente usted mucho frío? Le tengo preparado 
ur buen fuego. 

"“— Gracias, Lucía, — respondió a; mismo 
tiempo que se quitaba sombrero y gabán, 
paseando inmediatamente al salón. 

—Buen fuego, — añadió dirigiéndose a la 
"himenea, frotando y calentándose las manos 
ante los encendidos leños, mientras que la 
muchacha mudaba de posición los platos 
puestos ya en la mese para Su cena, y acer- 
caba al fuego la silla. 


—No se moleste usted, — dijo él, volvién-.. 


dose y viendo lo que la muchacha estaba ha- 
ciendo. — No tengo realmente frío, no me 
“=comoda por lo menos, y extraño sería quo 


que. 


lo tuviera, porque vengo andendo desde la 
ciudad. . 

-—¿ Andando? — repitió ela. — ¡Qué can- 
sado estará usted! Y le señalaba al decir 
esto una butaca como invitándole y descan- , 
sar en ella. 


—No, no estoy cansado tampoco, —  Fe3- 
pondió. — ¿Dónde está mi hermana 


—Tenía un fuetrie dolor de cabeza y $8? 
acostó temprano. 

— ¡Pobre Matilde! — dijo él, con un sus-, 
piro, que probablemente era producido más 
por el pensamiento en posibilidades futuras 
«ue por malez presentes. 

—Tiene tan a menudo esos dolores de ce- 
beza, — observó la muchacha, con algo de 
¿sombro en el tono de sus palabras, porque 
no eran comunes en la Vida ordinaria de 
E Gargrave las expresiones de  simpa- 

a. 

—Sí, — respondió él, máquinalmente; . y 
recostándose en la butaca cayó en una dis- 
tracción soñolienta. : 

—¿Quiere cenar ahora? — preguntó Ya 
muchacha. — ¿Saco cerveza? > 

Se incorporó a la pregunta y volvió a €eu- 
mirse en sus profundos pensamientos, : 
: —No quiero cenar, muchas gracias, — di- 
jo; — pero ¿cómo se está usted ocupandr 
en estas cosas? ¿Dónde está la señora Dod- 
son? ¿También se ha ido e acostar con do- 
lor de cabeza? : 

La muchacha soltó una carcajada, baja y 
agradable. > 

—No, no, — Pero Creía que Tommy es- 
taba con un poco de fiebre y que mn descan- 
saría hasta que ella se retirara a su habita- 
ción. 

— ¡Tommy! — exclamó con una interje!- 
ción el señor Gargrave: — No entraba en sus 
costumbres usar malas palabras y así es que 
sorprendió tanto a mts Holding, que dijo 
disgustada: 

—¡Oh, Dios mfo!, con una especie de to- 
no en el “Oh”, como si de pronto la hubieran 
echado en agua fría, 

—Pido a usted perdón, Lucía, — se excuz3g9 
mister Gargrave; — pero no tengo ningún 
sentimiento cristiano por ese muchacho, 

—No pienso que haya quien lo tenga, — 
respondió la joven, bailando en sus ojos el 
regocijo. — La señora Dodson lo dejó todo 
listo para usted, — siguió diciendo como pa- 
ra justificar a aquella madre demasiado Ma- 
draza. — Yo quisiera que probara usted este 
pollo y que me dejara usted traerle un poco 
de cerveza. Parece usted tan cansado... 

—Gracias, Lucía, — volvió a decir, — no 
quiero comer ni beber nada. No necesito nada 
que usted queda darme ni hacer para mí; 


- realmente nada necesito; así es que lo me- 


jor que puede usted hacer es seguir el buen 
ejemplo que le han dado a usted mi herma? 
na y la señora Dodsqn yendo a acostarse. 
Era evidente que la señorita Holding es- 
taba acostumbrada a obedecer sin replicar 
a 6us mayores, porque encendió su vela, dió 
las buenas noches al señor Cargrave y salló 
del cuerto sin decir ni una palabra más. 
Cuando apenas había llegado al pie de la 
escalera se detuvo y dado, mirs atrás e la 
puerta que acababa de cerrar y en seguida si- 
guió subiendo los escalones muy despacia de- 
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teniéndose un momento en cada una. Cuando 
Rezó arriba bizo una detención más larga, / 
sin vacilación de ningún género esta vez des- 
anduvo todo lo andado y volvió a entrar en 
el salón. " 

Encontró a Gargrave passándose de arriba 
sbajo, lo mismo que+shabía estado paseándos2 


. 


todo past y me encuentro Otra Yez com- 
pletzmente bicn. ed - 


e 


—YVaya, Lucía, — exclamó; — por poca 
me ofreces algún añadido de pelo o una 
caja de colorete. Anda, veie corriendo a la 
cama, criatura. 

—XNo quisiera irme dejándole a usied en- 
fermo. 

—NXo estoy enfermo, — insistió; 
decir. ne estor enfermo del cuerpo. 

—-Entonces, lo estará usied moralmente, 
y es mucho peor, — dijo ella con exquisita 
sensatez. 

— ¡Qué sabes tú de estas cosax Lucia! 
-— y caló de repente, recordando el gran 
pesar que había hecho huérfana a la mu- 
chacha. 

—Quisiera que me mandara usted hacer 


q 


algo en su servicio, — continuó ella con 
tranquila insistzncia. — Me parece tau €ex- 


traño que no pruebe usted la cena. 

No respondió inmediatamente. Se le ocu- 
rrió en 2quel momenio que el disgusto que 
le había sobrevenido podría afectarla a ella 
tanto come a él mismo; aquella joven era 
casi unas niña. y como tal-la había mirado 
hasta entonces, tenía sus intereses tan enla- 
zados con los suyos, que malo o bueno lo 
que a él le ocurriera, tenía que reflejarse 
en ella. Había además dos razones especia- 
les, a las cuales hasta entonces no había 
dedicado atención alguna, para que él la 
pusiera al tanto de las dificultades, aún 
cuando éstas no trajeran aparejada la ruina. 


No había entrado nunca en sus costum- 
bres hablar a ninguna de las mujeres de la 
casa. acerca de sus negocios mercantiles. Las 
circunstancias de los comienzos de su carre- 
ra en Londres eran de tal naturaleza que 
le habían hecho reservado, y en su ulte- 
rior experiencia en el círculo de su casa, 
nada le había animado a hacerse más co- 
municativo. 

¡Uma mujer necia y una niña ligera! S 
el señor Gargrave hubiera tenido alguna vez 
que pintar el cuadro de las personas que 
componían su circulo doméstico, lo hubie- 
ra hecho forzosamente con estas palabras: 
Una mujer que despreciaba todos sus asun- 
tos, que no entendía de negocios, — y esto 
hasta donde sus facultades alcanzaban, — 
sino que sin ellos faltaría el pan nuestro de 
cada día; y una niña que había sido cria- 
da tam completamente en el centro del co- 
mercio. que para ella era tan natural y poco 
interesante como el movimiento de la vida 
diaria, 

El señor Garegrave pensaba en silencio y 
eon amargura que algo tenía que decir a 
Lucía, cuyo tutor era desde la muerte del 
señor Holding. Cómo y de qué manera entrar 
en explicaciones con ella era un problema, 
que probablemente nunca hubiera llegado a 
rsolrer, sin la intervención inocente de la 


muchacha. 
—JLnucía, — dijo por último. 
—Mende usted, tutor, — respondió ella 


que había guardado silencio todo el tiempo 


-que él había estado calado, mirándole au 


él y el fuego alternativamente. 

—Apagza esa vela y ven: tengo algo que 
decirte. 

Una sola conversación había de impor- 
tancia para ella, y creyendo que sobre esta 


F - . 


isunto Jba a hablar el señor Gosgrave,' se -> 
“uborizó al obedecer la orden que había re-.- 


:ibido. 


El estaba pensando en el mismo asunto, 


omo introducción a la conversación de di- 
1ero. Tenía la niña un novio Que disgusta- 
da a su tutor, tanto como toda su familia; 
sin embargo, no habiendo en realidad nada 
¡ue decir contra el uno ni contra la otra, 


1i mucho menos, se vió obligado cuando 8£€ 


e pidió su asentimiento a acceder a que 
sntraran en relaciones para Casarse. 


yezó. 

-—¡Cuánto lo siento! — dijo ella, demos- 
rando pena, aunque ignoraba la razón de 
lla. 


He perdido una gan cantidad, — Pro- 
siguió. 
-— ¿Dónde? — preguntó ella, — y ¿cómo? 


La contestación era difícil, porque sien. 
pre lo e€s explicar asuntos mercantiles a 
tos que nada saben de negocios.  » 

Los términos más sencillos del comercio 
'jenen. para los no iniciados un significado 
>nteramente distinto, y cuando bastaría. una 
tocena de palabras para explicar a un cCo- 
nerciante un desastre o una ruina, hay que 
uscar rodeos dolorosos para hacerse enten- 
der de los ignorantes en la materia. 

El señor Gargrave era.hombre de pacien- 
cta. Estaba acostumbrado a hablar con gen- 


te que no le entendía, pues por cuidadoso. 


gue sea un hombre de negocio, recurre sin 
querer a su tecnicismo, Y nunca pudieron 
en su casa entender esas frases escapadas. 
No quiero decir que haya perdido esa 
cantidad lievándola en el bolsillo, — dijo 
respondiendo a la muchacha, — No he per-: 
dido el portamonedas, como lo perdiste tú 
el verano pasado, ni me lo ha quitado un 
ratero, como sucedió a la señora de Dodson. 
Se trata de algo péor: me han robado en 
un mal negocio una fuerte suma, y esto me 


ha de producir muchos disgustos y quizás 


a ruina. 

:La ruina! — replicó ella asustada, pot- 

que entendía perfectamente lo que signifi- 

:aba. 
—No quiero decir eso precisamente, por- 


que tal vez logre salir adelante; así lo es- 


pero; pero con trabajo muy duro, muy cruel, 
-— añadió, como sí hablara consigo mismo. 

— ¡Ojalá pudiera yo ayudarle a usted! — 
exclamó, juntaudo las manos y como si ora- 


ra, y saliéndole él corazón por los ojos. — . 


¡Ojalá! 

Tan sencillas palabras le llegaron al al- 
ma. Por culpa suya iba a sufrir aquella 
niña; por culpa suya la pequeña fortuna 
que su padre le dejó podía perderse, ¿cómo 
podría soportar el remordimiento?. Lo ha- 
bía pensado antes, pero de otra manera. No 
hubiese tampoco cambiado de conducta, por- 


que para enderezar un mal no era -emedio . 


hacer otro. Con los ojos cerrados había 
puesto en peligro la herencia de aquella ni- 
ha confiada a su cuidado; pero con los ojos 
abiertos no podía, para remediar el daño, 
cometer un acto de locura, un crimen, 

Por que hubiera sido un crimen emplear 
el dinero de la señora de Brockly en man- 


, 


.tación volvía a insinuarse; 


—He recibido hoy un gran golpe, — €nm- 


tener mejor color. 


tener su crédito. Y sin embargo, era remote 
la contingencia de perder el modesto caudal 
de la viuda. ¿Había obrado bien? ¿No se 
había precipitado demasiado? ¿No estaba 
facultado pará valerse de recursos que se : 


. le venían a las manos El argumento ya €s-- 


taba discutido antes; el demonio de la ten- 
pero él había 
tomado ya “una resolución y tenía que per- 
severar en ella. > 

—Lucía, — dijo con voz 


ronca, sin- 


tiendo la necesidad de hablar a alguno, aún 


a riesgo de no ser entendido. — Hubiera 
podido esta misma noche ibertarme de la 
ansiedad que este asunto me proporciona. 
Tenía dinero de sóbra para pagar el descu- 
bierto en que he incurrido; dinero que £€ 
me había enviado y ofrecido, pero me he 
negado a hacer uso de él. + 


—¿Y por qué? ¡Qué lástima! — fué la 


respuesta de ella, asombrada al verle tan 
agitado, pero teniendo sólo una idea muy 
vaga de lo que estaba escuchando, 


—Te diré exactamente lo sucedido. Una a 


señora de edad que vive fuera de Londres 
me envió una cantidad relativamente gran- 


de para que yo se la colocara, Invitándome 


a emplearla en mis propios negocios, si así 
me parecía bien. Yo sé que esta invitación 
partía de la idea que tiene la señora de 
que en mis negocios estaría muy seguro su 
dinero. - y a 
— ¡Pues ya lo creo” que lo estaría! — 
murmuró la muchacha. : 
—No, no estaría seguro de ninguna ma- 


nera. Podría haberlo perdido, porque en los 


negocios no hay seguridad nunca, Lo mis- 
mo que hoy sale bien, mañana da mal re- 
sultado. Quizás hubiera yo podido salvar-. 
me, sin causar perjuicios a mi cliente; pero 
había probabilidades en contra y no he 
querido que ella las arrostre. No importa 
lo que pueda sobrevenir en este negocio, que. 
era el de tu padre; yo no debía correr el 
riesgo de dejarla en condiciones de pedir 
limósna. ¿Hice bien? 
——Pues claro que hizo usted bien, — ex- 
clamó Lucía, que hubiera aprobado exac-: 
tamente lo "mismo la conducta opuesta. 
Estaba educada en la creencia de que Mi- 
guel Gargrave no podía hacer nada malo. 
—Todo esto puede causarte algún daño, 
Lucía, — dijo, mirándola fijamente. 
—¿Qué quiere usted decir? — preguntó 
ella con infantil sencillez. : A 
—Yo procuraré que no te alcance el de- 
sastre, — prosiguió él, — pero es necesa- 
rio que sepas que es posible que se te Oca- 
sionen perjuicios que yo no pueda evitar. 
Quisiera hablar mañana contigo acerca de 
nuestras posiciones relativas. Pienso que es 
mejor que yo te diga de qué manera hemos 
venido tú y yo a estar situados como es- 
tamos el uno respecto del.otro, y es muy 
tarde para prolongar la conversación esta 
noche. Estás cansada y si no te vas a dor- 
mir pronto, mañana estarás muy pálida. 


—Yo siempre estoy pálida, — dijo, gol- 


peándole suavemente la mejilla. — Quisiera 


—Pueg estarías menos bonita, -— Tespon- 
dió €l, sín pensar lo que decía. | 


e 


No pudo ella entonces desear rosas de 
color rojo encendido en vez de las blancas 
que tenía. Al clr u su tutor la sangre le 
subió a la cara, tiñendo las mejillas que 
ella no encontraba a su gusto; era un cCco- 
lor subido que cambió por completo su fiso- 
nomía. No sabiendo por qué se ruborizaba, 
pero avergonzada de haberlo hecho, bajó los 
vjos y dió.a su tutor las buenas noches. 

——Buenas noches, — dijo él, sonriéndose 
con tristeza. —- Buenas noches y que Dios 
te bendiga. EN » ¡ s 

—Cuando por segunda vez subía por las 0s- 

* caleras, lMevaba una confusa sensación, £o- 
mo si hubiese hecho un conocimiento nuevo 
con otro tutor y con otro señor Gargrave, 
distintos de los que conocía antes. 

Por primera vez en los muchos años que 
llevaba de tratar al amigo de su padre, se 
enteró de que era un hombre de carne y 
1ueso, y no una personificación abstracta. 

Ya en su cuarto pensó en él mucho tiem- 
po, recordó lo que había oído a la señora 
de Dodson sobre las primitivas glorias de 
los Gargrave; y las relaciones y lamenta- 
ciones interminables de miss Gargrave, sin 

- que.el recuerdo la molestara. — - : 

Por-su parte, el señor Gargrave pensó 
también mucho y hondo en su pupila; pero 
lespués de mucho pensar, no hubiera podi- 
lo decir a nadie lo que hebía estado retle- 
rionando. $ 


EL SEÑOR GARGRAVE Y El SEXOk 
HOLDING 


L paare y el abuelo del señor Gur- 
grave habían sido comerciantes 
acreditadísimos y muy ricos; pero 

hs quebraron y se quedaron sin un 

-———penique, Drecisamente cuando Miguel Gar- 

grave estaba en esa edad en que es preciso 

pensar en lo porvenir. y decidirse por algo. 

4 Con la ruina de los Gargrave desapare- 

-—  pjeron los amigos, y a duras penas pudo 

entrar Miguel en el escritorio del señor Hol- 

ding. y 

2, Me va muy hien, escribía 4 su padrino 

al mes de colocación, el señor Holding me ha 

-— geñalado un sueldo; es muy amable y estoy 

- en camino de aprender algo que es más 
sustancial en los negocios que abrir cartas 
y copiarlas.'”? y 

Aunque entonces apenas pasaba de. ser 
un niño, hacía frente a las dificultades de 
la vida como un hombre. Cuando fué a casa 
del señor Holding era todavía, comn David: 

-““qn joven rudo de buen aspecto”. . 

Educado para no conocer el valor del di- 
nero, gastó en sus primeros días de Londres 
cuanto tuvo; no ciertamente en locuras ni 
en vida crapulosa, sino por no haber aún 

aprendido el arte de ajustar los gastos a 

- los ingresos, : e | 

Respecto de su nuevo dependiente sabía 

el señor Holding menos aún de lo que $a- 

ben en casos análogos los principales. 

-- Había tomado informes, y por ellos sa- 

—bía que Miguel era honrado y de buena 

familia A la vista estaba que tenía buenos 

modales y era elegante. Todavía aquel me- 

Yocotón tenfa su pelusa, porque los apuros 


do 


Ex » y pa o A % 


ro habían llegado aún a despejarie de la 


apariencia de prosperidad en que había sido » 


criado. 

Creía el señor Holding que eran ricos Jos 
padres de Gargrave, y solía decirle: 

-—No tiene usted que apurarse mucho en 
a prender eso, porque supongo que pronto se- 
rá usted llemado por los suyos. 

Migucl ¡e Miraba con asombro. 


——¿Son ricos? ¿verdad? — preguntó u1n 
día el señor Holding. 
_—Tengo parientes que lo gon, —— respon- 


dió Miguel. 

-—Entonces no le dejarán a usted mucho 
tiempo en mi casa, de seguro. 

--No les importa nada; puedo estar aquí 
toda mi vida sin que ellos se ocupen en 11a- 
marme. 

—Yo no hablaría así en el caso de usted, 
+-- observo Jlolding. —- nunca está bien que 
la gente joven “se manimieste en contra té 
sus mayores. 

¿—Pero si yo no me pongo en eontra de 
nadie, — dijo con desesperación el joven. 

Fi señor Holding hizo un movimiento de 
cabeza-y Miguel desistió ie ulteriores expli 
caciones, N 

Pasaron log años. Gargrave estaba en me- 
Jor posición; tenía mayor sueldo, Sabía gas- 
tar lo necesario; Sabía aprendido a pres- 
cindir de esa. porción de recesidades que 
tiene todo hombre que no entra en el co- 
mercio en mangas de camisa. 

Miguel sentía el mayor respeto por el se- 
for Holding, en quien nunca había visto 
una mala acción en muchos años. Su co- 
mercio era tan intachable como él mismo, 
gunque bastante pobre. Nunca engañaba en 
ta calidad de las mercaderías, y en cuanto 


a los precios, se contentaba con un modes- 


to tanto por ciento de ganancia sobre el 
coste de producción.. 

En su almacén no había secretos. Sus li- 
bros estaban a-disposición de su dependien- 
te, el cual podía ver las utilidades realiza- 
des y todas las cuentas. 

El señor Holding nunca había mandadc 
a Gargrave a su casa particular, de manera 
que fuera de las horas de oficina y de los 
asuntos mercantiles, eran completamente ex- 
traños el uno aj otro. No sabía Gargrave 
gi su principal era soltero, casado o viudo, 
con hijos o sin ellos. 2 


El señor Holding no era. un hombre co- 
municativo ni mucho, menos, Todo le con- 
denaba y hacía antipático, incluso su figu- 
ra, y sin embargo, tenía un noble corazón 
y un carácter leal, 

Una mañana de verano, después de haber 
cumplido 24 años, Miguel Gargrave, que 
llevaba cinco “al servicio del señor Holding, 
dijo a éste: 

—¿Se acuerda usted de que hace mucho 
tiempo me dijo que podría buscarme un S0- 
cio si mis amigos o parientes me daban 
capital para establecerme? 

El señor Holding soltó la pluma y confe- 
só que tenía idea de haber dicho algo en 


“ese sentido, 


A cualquiera que no le hubiera conoci- 
do le hubiese parecido el tono de la res- 
“puesta, como el de quíen no quiere entro- 


Sad 


meterse y pretende poner término a una con. 
7ersación enojosa; pero no en vano había 
»stado su dependiente cinco años con él y 
guió preguntando: 

—«¿Sabe usted ahora de alguna proporción 


pue me convenga? a 

— «¿Quiere usted dejarme? 

—No, señor; de ninguna manera, -— res 
pondió” Gargrave con emoción. — Hemos €s- 


tado juntos mucho tiempo, y no es posible 

encontra mejor principal; pero tengo ahora 

algún dinero yquizás pudiera adelantarlo, 
El señor Holding miró a Su dependiente. 


Nada hay que provoque más la tacitur-" 


nidad que ella misma. Entre dos personas, 
si una no habla es forzoso que la Otra hable. 
Míster Holding lo sabía por experiencia en 


el trato de su dependiente, en este Caso, des. . 


pués de un Trato de silencio, tuvo que ha- 
blar el primero, 

-—¿Qué suma aproximadamente quiere uS- 
ted colocar? 

—He recibido Una herencia de unas («10S 
mil libras esterlinas, — respondió el jo- 
ven. 

— Efectivamente, —4 reparé que estaba 
usted de luto, — dijo el señor Holding, — 
¿algún pariente cercano? 

Ni cercano ni lejano; el mejor amigo 
gue he tenido en mi vida y que tendré, 

—No diría yo tanto. 

——¿Por qué no, si es así? Era mi padríf- 
no, 

—¿Y le ha dejado a usted ese capital? 


—Sí; cuanto podía dejarme; yo nunca 
esperé nada, 

-—Pensaré en ello detenidamente, — di- 
jo el señor Holding; — el asunto de que 


hablé a usted hace tiempo está todavía dis- 
ponible; pero no sé si podrá convenirle. 

— ¿Por qué? — preguntó Miguel. 

—-Porque no es enferamente lo que yo 
suponía, no es gran Cosa. 1 A 

—Para mí será, tal vez, suficiente, 

—No lo sé. Ignoro cuáles son- las ambl- 
viones de usted. 

—Muy pequeñas. 

-—Bueno, yo lo pensaré, — repitió el Se- 
íor Holding, — y siguió hojeando sus pa- 
veles, como dando por terminada la Cconver- 
¡ación, 

Esto sucedió un lunes; al sábado siguien- 
te dijo el señor Holding: 

He pensado y meditado acerca de aquel 
negocio y sí usted quiere que hablemos de 
Bl, estoy dispuesto. 

Miguel dió las gracias. : 

—No quiero que entre usted a OScuras, 
— dijo el señor Holding; — lo mejor será 
jue esta tarde venga usted conmigo para 
rer lo que es. Si uespués cree usted que pue- 
le embarcarse en el asunto, todavía tendrá 
res meses para arrepentirse, y Cuaiquiera 
jue Sea la decisión que usted adopte, no ha- 
rá diferencia ni disgusto entre nosotros, 
jor mi parte. 

—$Sí; vendrá usted conmigo y fomaremos 
Junto una taza de té. 

Miguel Se vistió lo mejor que pudo, €n 
jeñal de respeto al señor Holding, aunque 
nunca había visto a éste fijarse mucho en 


los trajes, y salió a la hora fijada, con el 8e- 
ñor Holding. a 

Ya en Casa de éste, vió que era pequeña, 
con muebles viejos, ni elegantes, ni siquie- 
ra cómodos. La comida, para la cual lieva- 
ba Miguel el apetito de quien no está acos- 
tumbrado a grandos platos; pan y manteca 
para el té. £ 

No era el señor Holding, muy expresiva; 
pero a los cinco minutos de estar /uwlguel] en 
la casa ya sabía que una sola cosa era ama- 
da por Holding en el mundo: su niña, huér-: 
fana de madre, 

—Se parece a usted mucho, — observó 
Miguel en el momento de salir de la Causa 
con el señor Holding. 

— ¿Encuentra usted parecido? Pues yo 
creo más bien que se parece a su madre. 


Atravesaron en silencio la callejuela de 
Wick y después la zona de los pantanos. 
donde, por ser una hermosa noche de vera. 
no, había mucha gente. 

—Este- sitio es muy bonito, — dijo el se- 
ñor Holding, — y Miguel convino cortés- 
mente con él, aunque a la verdad la tranqui- 
la monotonía que entonces presentaba aque- 
lla parte del valle del Lea no le impresio- 
naba muy agradablemente, 

—Yo he andado este camino con toda cla- 
se de tiempo, — siguió diciendo el señor 
Holding, — y Miguel se esforzó por inte- 
resarse en la conversación, pero sin  conse- 
guirlo. E 

Quizás no le hubiera sucedido esto, si el 
señor Holding le hubiera dicho lo que iban 
a ver; pero había decidido que fuera una 
SOrpresa. As 

El señor Holding habló de su difunta 
esposa y de su hija, por la cual trabajaba 
y ambicionaba a ser algo en el mundo - 

Por último exclamó el señor Holding. 

—Ya llegamos. 

Estaban delante de una casita ocmo otra 


cualquiera, con un terreno sin sembrar de- 


lante de ella y un gran pajar con tejado ro- 
jo detrás. y 

h —¿Es aquí? — dijo Miguel con extra- 
ñeza. 


—Le parece a usted que no hay aquí mu. 


cho que ver, ¿verdad? 
—Parece una buena casa de labor, 
—No es Casa de labor. 
—-¿No?. ¿Qué es enfonces? 
—Va usted a verlo, » > 
Dieron vuelta por la esquina de la casa, 
y en un patio grande, cerrado por-un cerco 
de tablas, había un sinnúmero de cosas muy 


_ raras en montones de ladrillos, tablas for- 


mando pilas, muchas toneladas de Carbón, 
barriles de cal, y yeso, y más raro todavía 
que todo lo anterior, un montón de crista- 
les rotos, de la clase más fina y delgada. 


—¿Y qué es esto? —- preguntó Miguel de- 


teniéndose delante de log cristales, y pasean. 


do su mirada con asombro extraordinario. 
Nunca había visto en su vida fanto vidrio 
roto. y 
El señor Halding contemplaba con tris- 
teza aquellos úestrozos, y volviéndose a su 
compañero le dilo. : 4 


“ 


» 


x 


—Este es mi disgusto, ) 
—¿Su disgusto? — repitió atónito el JO- 
yen. » 

—$Sií. Ya seguirá usted viendo. — dijo el 
señor Holding abriendo la puerta del gal- 
pón e invitando a Miguel para que Dasara. 


Dentro no había casi nada que Ver, aun- 
que se habían quitado algunas hiladas de 
tejas para poner en su lugar cristales que 
dieran l1z. - 

Unos guantos bancos muy toscos pega- 
dos a la pared, algunos tubos de metal, unos 
pocos hornos, arena derramada por el Sue- 
lo, y picos y palas arrimados en un rincón; 
nada más . 

Miguel pidió explicaciones al señor Hol- 
ding con una mirada, 

Al lado de la puerta por donde hablan 
entrado había un cuartito para escritorio, 
toímado con tablones sin cepillar; dentro 
apenas cabían dos personas, Sobre” Una Car- 
peta había algo cubierto con una bayeta 
encarnada. El señor Holding quitó la ba- 
yeta y quedó a la vista un gran fanal de 
eristal, como los que se usan Para resguar- 


dar el polvo las estatuas, relojes, flores : 
etc., etg. 
A | sá : 
—¿Ve usted esto? — dijo en son de triun- 


to el señor Holding. 

—$1, yá lo veo. 

“ -—Tómelo usted en sus manos, 

El joven hizo lo que se le mandaba. 

—Mírelo usted bien, 

También obedeció. recordándole toda 
aquella escena un cuento de niños que había 
leído, 

—Sáquelo usted al patio, — dijo el señor 


Holding; — mejor dicho yo lo sacaré para 
gue usted lo vea, — añadió volviendo a ha- 


cer los honores de la casa, que había olvi- 
dado por un momento. 

Miguel no le permitió que lo llevara, y sa- 
MÓ al patio con el fanal; allí volvió a exa- 
minarlo con cuidado, aunque no Se daba 
cuenta de por qué el señor Holding se lo en- 
señaba, ni tampoco del motivo de laberle 
Ulevado hasta allí. 

—Es una magnífica pieza de cristal, -— 
observó el sefior Holding. 

—No ereo raber visto nunca nada mejor, 
— responrió su dependiente. ) 

Perfectamente claro, — respondió "Mi1- 
guel. 


-——Tan bueno como el mejor que venga 


del extranjero. — prosiguió el señor  Hol- 
ding. 

-—¿Percibe usted alguna falla, algún de- 
fecto? : 


-—No. No.los tiene. 

—Pues de esto es de lo que me he 0Ocu- 
pado. 

—No entiendo lo que quiere usted de- 


círme. 


—_Esto es manufactura inglesa, — Tes- 


—pondió, aplazando la explicación del miste- 
vio. 


-—No creí que se hiciera en Inglaterra 


nada semejante. . 


-—No se hace por regla general; pero yo lo 
he hecho, 


0 
ÓN 
-—¿Usted? asombrado Mi 
guel. 

—Personalmente no. No quiero decir tan. 
to; pero se ha hecho aquí, y es lo que i'al- 
go entre manos. 

Miguel Gargrave volvió a examinar el fa: 
nal pulgada por pulgada, lo miró al trasluz 
extendiendo los brazos todo lo posible, lo Su- 
bió, lo bajó, y por último dijo: 

—Me asombra usted. 

—Pensé que era posible hacerlo, me pu- 
se a la obra y lo hice. 

Volvieron a colocar el fanal en la Carpe- 
ta, lo cubrieron otra vez con la bayela y se 
pusieron a pasear, dándole el señor Holdimg 
un verdadero curso acerca de la fabrica- 
ción de cristales, que ilustró con ejemplos. 

—Pero no son aún lo que debieran ser, 
porque se rompen con enorme facilidad. 

— ¿Todos esos vidrios que hay allí son 
fabricación suya desperdiciada? ; 
Todos, sí; todos. 


— preguntó 


Salieron de la fábrica y se pasearon por 
los contornos. 

—Ya vé usted, — explicó el señor Hol- 
ding, — no son los negocios hoy como en 


otros tiempos, Mi padre tenía Una “asa de 
comercio, donde tengo yo ahora el depó- 
sito, y con sus “productos hizo bastante (dl- 
nero para mantener y educar desahogada- 
mente a su familia. 

“Yo empecé teniendo que sacar de los 
productos de mi trabajo la pensión de mi 
madre, y con la necesidad de tener un de- 
pendiente, cuyos servicios ran log que y% 
hacía al lado de mi padre. El negocio ha ve- 
nido a menog y los gastos han subido 1n- 
cesantementes yo Pago por el alquiler trez 
veces más que cuando empecé, Usted conoce 
perfectamente mis utilidades, y sabe cuán 
lejos están de ser grandes, 

“Pará” abreviar: ando siempre buscando 
algo que Me guste más, porque he de Ser 
franco con usted: la vida de la City me 
resulta insoprtable, y se me ocurrió esta 
blecer esta fábrica de cristales, con la cual, 
por ser única en su clase, pudiera ganar bas- 
ante para no temer después a los competi. 


dores que salieron, Pero estoy molestando 
a usted. 
—No, todo lo contrario, — dijo Miguel. 


—_Pues bien; alquiló por un número de- 
terminado de años este terreno y con la 
mayor economía instalé lo que Usted ha 
visto. Aquí he gastado todos mís ahorros y 
está a punto de fracasar todo por falía de 
dinero. Usted puede ver todo lo que he €M- 
pleado, porque está apuntado hasta el último 
céntimo, puede usted entrar y salir cuando 
quiera, examinarlo todo bien, si siente Uus- 
ted inclinaciones a la especulación, sobre 
todo, no se precipite usted para decidirse 
ní en pro ni en contra. 

—En cuanto a eso, señor Holding, — dí. 
jo sonriendo el joven, — puedo decidir- 
me ahora. Reservo una parte de mi heren- 
cia para otro objeto; pero la mayor parte 
de ella, la tendrá usted en cuanto la reciba. 

a NO DO! exclamó Holding, — no 
nuedo dejar que usted se quede Como ma- 


EL PUENTE CHINO QUE 


UN MODELO PARA ARMAR 


Se empieza por pegar todo el dibujo en un brozO de cartón y una vez bien . 
y se corta la ranura indicada por la línea de puntos que va de A a B. Hecho. 
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riposa en la luz. Es cuestión de mucha im- 
portancia para usted, y aún cuando puede 
usted salir ganando, también es posible que 
salga perdiendo. 

—Está muy bien, — respondió Miguel, — 
gane o pierda, no me oirá usted quejar, Ca- 
si prefiero perder con usted a ganar con otro 
cualquiera, 


r p 
EL SEÑOR GARGRAVE PRESO 
OLVAMOS a la época de nuestra 
novela, ya que referidos los ante- 
cedentes que unían a Gargrave con 
el padre de Lucía, 

Un sobrino de la señora Brockley, aquella 
señora cuyo dinero no quiso emplear Gar- 
grave, era agente de uno de los acreedores 
de Gargrave, Con ta] motivo se presentó en 
el escritorio de éste, reclamando el pago de 
la deuda, en tférminos que hacían imposi- 
ble fodo arreglo amistoso. 

Dijo que la deuda era una estafa, y el 
que la había contraído un estafador: que 
se había quedado con una cantidad de su 
tía; que eran hipocresías y tapaderas 10s 
aparentes escrúpulos de (Gargrave, y que 
haría y acontecería; hasta que Gargrave,. 
impaciente, le despidió diciéndole: - 

—Haga usted 1ó que guste, pero váyase en 
seguida de mi vista o saldrá peor. Baje por la 
escalera inmediatamente o le hago a usted 
bajar más de prisa. 

El sobrino de la señora, llamado Samuel, 
siguió el consejo sin chistar, 

Al día siguiente, al salir el señor Gargra- 
ve de la estación del ferrocarril de la calle 
Fenchurch, se le acerco un hombre en acti- 
tud amistosa, y le explicó que era un agen- 
te de policía que tenía orden de prenderle. 

— (¿Temaremos un coche, para que no le 
vean a usted conmigo? 

"Todo esto pasó en un instante y dejó sín 
aliento a Gargrawve. Le parecía una horrible 
pesadilla, y una parte de ella la presencia 
del señor Samuel Brockley, de píe a pOcos 
pasos y saludando irónicamente con la ma- 
no al echar a andar el coche. 

Lo que después siguió, también fué como 
una pesadilla: días de cárcel que parecían 
ínferminables, días en que Dor vez primera 
en su vida decía Gargrave: “¿Cuándo que- 


rrá Dios :. que sea de noche?” Y por la 
noche “¿Cuándo querrá Dios que amanez- 
cara 


Le visitó la señora de Dodson, acompa- 
ñada por Tommy, que mirabaya Gargrave 
con la misma cara Que hubiera puesto con- 
templando a los leones. de una casa de fie- 
ras. 


fora de Dodson: pero hubiera preferido que 
no viniera usted, pues de nada puede ser. 
virme. ¿Cómo está mi hermana? 

—Mañana vendrá probablemente. 


—Dígale usted que no venga de ninguna. 


manera. 
Más tarde, medio se arrepintió de esta 
«Orden, pues le había enternecido la visita 
de la señora de Dodson, a pesar de Tommy. 
«—He ahorrado unas pocas libras esterli- 


ES 


nas, señor, y aquí las traigo. Si no fuera 
excesiva libertad. ae 

“No la respondió en seguida, emocionado 
por el acto de ofrecerle AO mujer su 
escueta bolsa, 


Al día siguiente, no fué su hermana, pero 


"sí Lucía * 


—¿Para qué has venido? Este no €s sitio 
para una niña como tú? ¿Qué tal está Ma- 
tilde, y por qué té ha permitido venir? 

—No le dije una palabra, — contestó 
Lucía. — Tiene un fuerte dolor de cabeza. 

—No le dolerá el corazón, 
grave injustamente, porque su hermana ha- 
bía estado dando pasos en su favor, sin 
resultado alguno, . 

También Lucía le había llevado sus aho- 
rros, pequeños .en verdad, pero ofrecidos 
con tan tiernos ruegos, con tan dulce timi- 
dez, que Migud Gargrave mirando' aquella 
cara que siempre había creído ordinaria, 
se asombró de ver ahora cuán encantadora 


le parecía. 


Tomó la bolsa y la vació ES unas pocas 


monedas de cro que contenía. 
No necesito el dinero; pero sí el porta- 
monedas. ¿Puedo guardármelo? ' 

—¿Que si puede usted? Todo lo que yo 
posea, pero en casa fengo tro mejor y le 
daré a usted aquél, 

—Quiero éste AS —— 
— y ahora, niña, yete, 

La niña obedeció demasiado pronto y el 
se quedó diciendo: 

— ¡Qué idiota soy; la despido y me Dro- 
duce dolor su separación, porque la amo! 

Pasaron más días. 

Una oscura noche estaba sentado y tris- 
te, con un fuerte dolor de cabeza y los ojos 
cerrados para no sufrir la molestia de la 
luz, 
caballero. 


respon d16 


—¿Cómo está usted? —- entró diciendo. 


— Ya hace mucho tiempo que nos vimos 
por última vez. Todo está arreglado y ten- 
go un coche a la puerta. Recoja usted sus 
cosas y en marcha, 

Miguel se levantó poco a poco estrechan- 
do la mano que se le ofrecía, 

—No recuerdo... 

¡Pues si por mí 
Yo le dí a usted cartas de reco- 
mendación, ¿Todavía no recuerda? Pues me 
llamo Herrón y por casualidad he sabido 
lo que le sucedía a usted, referido por la 
señora Brockley, que es una excelente mujer. 
Su sobrino ya me las pagará, Pero, ¿qué 
es esto? ¡Aquí, socorro, que traigan agua y 


Londres! 


vinagre, o aguardiente o demonios corona. 


ue 


dos! 
El señor Miguel Gargrave so, había des- 


mayado, 


y 7 


Era. ya muy tarde aquella misma nocne, 
cuando la señora de Dodson oyó que lNlama- 
ban en aquella triste casa. 

——Dios nos ampare, ¿quién será? 

—¿Quién puede ser? — decía la señorita 
Gargrave, temblando también; pero la res- 
puesfa fué inmediata, porque Lucía se ha- 


— pensó Gar-. 


caundo se le anunció la visita de un 


vino usted a 
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vía adelantado a las dos señoras mayores y 
1abía abierto la puerta. ps 

—:¡Si es el patrón! — 8ritó la Senora de 
Dodson. . 

— ¡Miguel! — exclamó su hermana, col- 
rándose de su cuello. e 

Lucía, entretanto, le había agarrado la 
mano, y se la besaba repetidamente, sin Sa- 
ber lo que hacía. : 

—Vaya, vaya, — dijo una voz placente- 
ra, — y hada para mí que, he traído al 
pródigo. Venga usted aquí, jovencita, tome 
usted mi mano, aunque no Sea más que DPa- 
ra cambiar, , 


h HE 


Diez y ocho meses después volvió el señor 
Herrón a la casa para traer a Miguel Gar- 
grave, que ya era marido de Lucía, la agra- 
dable noticia de que, por fallecimiento de 
su primo Rockley Gargrave, Brayley y toda 
la propiedad de Rockley, pasaban a Miguel. 

—No hable usted alto, no hable usted al- 
to; vamós afuera, —dijo Miguel con verda- 
dera impaciencia. 

—¿Pero qué pasa? Espero que no Ocurre 
nada a la encantadora Lucía, Tengo que 
mirarla ya cómo una gran señora; yo ful 
quien se la dió a usted, yo fuí quien dijo 
a usted que era el mejor sistema de unir 
sus intereses con los de usted. Pero qué, 
¿salimos? Pues vamos. . 

Salieron andando por el camino al lado 
dél agua hasta llegar al puente, y allí, de 
repente se detuvo Miguel Gargave. 

—Iré a reunirme con usted donde usted 
me diga, a la una, — dijo, — Porque ahora 
me sería imposible hablar He recibido la 
noticia demasiado de repente, Estoy rendi- 
do de trabajar demasiado, y tengo que per- 
manecer solo algún tiempo, 

—Ha trabajado usted demasiado, — Con- 
testó el señor Herrón mirándole. — Siempre 
cref que se precipitaba usted para pagar 
sus deudas. Volveré a-la una. 


CONCLUSION 


E quedó solo y dejando el camino 

- Se puso a andar SObre la yerba. 

En aquel momento los instintos de 

una vida solitaria €ran los prepon- 
derantes. En-el momento del triunfo, lo 
mismo que en las horas de pesares, pare- 
clan heladas las aguas de su alma. No po- 
día articular palabra; sus pensamientos 
eran demasiado profundos para expresa:- 


ó 


INIA III 


los, demaslado súfiles para analizarlos, Pa- 
recía natural volver a su casa para comunl- 
car las buenas noticias a los que con él 
habían sufrido; pero no podía: necesitaba 
estar solo, pensar a solas, hablar con Dios, 

Era una magnífica mañana, Todavía brl- 
llaban en las hojas las gotas del rocío, to- 
davía auedaba una soñolienta neblina 5Sa- 
liendo del bosque lejano; en el aire había 
una fragancia particular. 

Miguel no estaba confento: -no era él de 
los que se alegran de llegar a la prosperi- 
dad saltando sobre una tumba. Si doce me- 
ses antes su primo le hubiera regalado oO 
prestado dos o tres mil libras esterlinas, hu- 
biera sentido un verdadero júbilo. 

¡Oh! yosotros, los ricos, los que en opinión 
de muchos sois demasiado ricos, habéis me- 
ditado alguna vez lo que serían para el hom- 
bre que lucha por la vida, algunas bagafelas 
despreciableg para vosotros? No, de seguro 
no. Los ricos sois indiferentes, y el pobre 
que trabaja es orgulloso. 

Pata el lector diré que Dios ha dado mu- 
cho. “Recuerda el grano que está en la tie- 
rra”. No se puede decir más ni menos, Hay 
que pensar si la semilla que se siembra pue- 
de dar la cosecha que se pretende recoger. 

En la época en que esto sucedió, el dinero 
de la señora de Brockley era para Miguel 
mucho más que la actual herencia de su pri- 
mo. Había sobrepujado las mayores dificul- 
tades; estaba casado, era feliz y estaba con- 
tento, ¿Qué significaba para él aquellas ri- 
quezas venidas de pronto que le parecían 
tan enormes? ¿Podría su naturaleza, acos- 
tumbrada al frabajo, cambiar en un abrir 
y cerrar log ojos, para soportar nuevos debe- 
res y cuidar nuevos intereses? 

Recordaba toda su vida pasada y sentía 
una satisfacción casi de vencedor al pensar 
en el momento en que concluyó con su sis- 
tema de reserva, pues con él nunca hubiera 
podido tener en él ¡Lucía un compañero 
amante y solícito. , 

En estas reflexiones le interrumpió la mis- 
ma Lucía, que se dirigió a él corriendo y di- 
ciéndole: ) 

—Saliste con tanta prisa. ¿Te trajo ma- 
las noticias el señor Herrón? 

—No, querida mía, todo lo eontrario. 
¿Por qué creisteg que fueran malas? 

—Hablabas con él con tanta agitación 
cuando saliste: dime la verdad: ¿qué su- 
cede? , 

—He recibido noticias, pero no malas, Des 
de ahora podrás ser más generosa en tus 


«Le interesarían a usted los misterios trágicos y cómicos de una de esas ciudades 


donde vive una población de artistas, directores, operadores, etc., cinematográficos 
formando un conjunto extraordinario? Si es así lea la obra sensacional titulada: 


CINEMA CITY 


que “Pucky” ha traducido del inglés por primera vez y ofrecerá a sus lectores den- 


tro de pocos números, 
E, 


caridades; pero ¿te has puesto triste? ¿No: 


entiendes lo que quiero decirte? Somos ya 


ricos, y nunca más nos volverá a apurar la ' 


falta de dinero. 

Gruesas lágrimas empezaron a rodar por 
las mejillas de la Joven. y : 

—Ducía, Lucía, ¿qué te duele? Dímelo. 

—Qué yo no debí casarme Contigo, 
contestó ella, sollozando. 
ño mientras éramos pobres y feníamos 
trabajar; pero ahora no soy la mujer 
tú necesitaréas. ¡Cuánto siento no poder 
jarte libre otra vez! >," $ 

Que o ¿Sientes 0 

—Nunca llegf:é yo a ser Una señora-a 
lu altura. 

—Querida: se me presenta a la memo- 
ria aquella noche en que solo en mi escri- 
torio de la plaza de la Reina, pensé en la 
frase que decidió mi conducta: “Recuerda el 
grano que está en la tierra.” Lucía, enton- 


— 


que 
que 
de- 


pa 


CONFUSION 
En cierto. drama, el descubrimiento de un 
crimen era relatado del siguiente modo: 
—Le hallaron muerto, tendido en un rin- 
cón de un coche de plaza, con un pañuelo, 


% 


No te hacia da-”“ 


J 
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ces yo no sabía lo que estaba sembrando; 


no podía prever la cosecha que había de dar: 
aquella semilla. Todo lo que entonces sa- 
bía, era que quien siembra vienfog reco- 
ge tempestades. ir 
“El grano que Casi sin voluntad "Mía, y 
sólo por mis vacilaciones, arrojé aquella no- 
che. a los surcos, me ha dado la-mejor de 
las cosechas: Amigos en el momento de ma- 
yOr apuro, y una mujer cuyo amor ha sido 
la mejor bendición de los cielos, y £in la 
“cual 
dame un abra 
ZO y vamos a casa, 
(AA * * . . E NS IE do E 
Y agarrados de las manos cruzaron aque- 
llos campos, al lado del trigo que Crecfía y 
pensando en futuras cosechas de bienes. 


va 
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saturado de cloroformo, atado sobre la ones 
Una noche, el artista que tenía que dEñ j 
esa frase se turbó, y dijo lo siguiente: : 
—Le hallaron muerto, tenáido en un rin- 
cón de su pañuelo, con un coche de plaz 
saturado de cloroformo, atado sobre Pp 
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Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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Señor administrador de “PUCK Y” 
Avenida de Mayo 662. 


Buenos Aires. 


Muy señor mio: 


Adjunto un giro postal por $ 9.—mpn., 
ejl en pago de mi suscripción por un año a ese 


magazine. 
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Precios de Suscripción 
Ciudad e Interior 


3 meses... +» ». $ 2.50 
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Con letra clara 
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toda esta herencia no “tendría valor 
alguno. Enjuaga fus lágrimas, 
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LAS AVENTURAS DE ANGELICA 


os DIAMANTES de 


Por OLIVER WRIGHT 


¿Traducción del inglés para “Pucky”) 


0 llevaba yo más que una se- 


en París, cuando me llama- 
+ ron del Hotel Miroton. Un 
impasible ,gigantesco y colo- 
radote criado montó, hacien- 
do quejarse lastimeramente, 

mi escalera, pidiéndome que 

me presentara, a la mañana 
siguiente, a recibir las órdenes de la señora 
condesa, quien deseaba encargarme un muy 
importante trabajo. 

Muy agradecida a esta oportunidad de tra- 
bajo que se me presentaba, aseguré al señor 
Tomás que no dejaría yo de cumplir con lo 
que se me pedía; y me acosté después, so- 
fñando toda la noche con la maravillosa for- 
tuna que estaba a punto de caer en mis ma- 
OS, 


- Pueden ustedes estar seguros de que no 
dejé de ser puntual a la mañana siguiente. 
Exactamente en el momento en que el reloj 
daba las once, hora conyenida, yo. trasponía 
las grandes puertas de hierro del hotel Mi- 
roton y, un tanto tímidamente, tocaba la 
campanilla en la portería. El hotel era cosa 
tan imponente, y el portero tan magnífico, 
que me sentí yo un tanto apabullada por 
tanta grandeza. Allí se me dijo que subiera 


“al piso superior, donde fuí recibida por el. 


criado con el cual ya había trabado conoci- 
miento la tarde anterior; el señor Tomás. 
Este criado me condujo a presencia de un 
rico e imponente vestido de seda negro, el 


cual yo creí al principio que adornaría la. 


persona de la señora condesa, pero que, se- 
gún descubrí. después, estaba destinado a 
prestar alguña importancia a una personilla 
apergaminada e insignificante, que resultó 
ser una “dame de compagnie”. Era esta 
una mujercilla pequeña, flacucha, de ojillos 
brillantes, oscuros, de modales nerviosos y 
rápidos. Supongo que largos años tratando 
de adivinar, considerar y cumplir deseos de 
terceros, había puesto en sus ojos. aquella 
mirada furtiva, casi ansiosa. 
—¡Ah! ¡Sf! ¡Sí! — dijo, cuando yo fuí 
anunciada. — ¡Naturalmente! La joven mo- 
dista que la buena señora Giraud tuvo la 
amabilidad de recomendarnos... Espero que 


mana, a lo sumo diez días, 


será usted todo lg inteligente que ella dice, 
hijita. ¡Sí, sí! La señora condesa deseará 
verla a usted ella misma. La informaré en 
seguida. 

Escapó, más bien que salió, de la habita- 
ción, para regresar a poco y pedirme que le 
siguiera; y me guió a un apartamento con- 
tiguo, donde una dama ya entrada en años 
se hallaba, como un retrato en su cuadro, 
sentada en un gran sillón de alto respaldo 
bordado. Allí, me presentó simplemente: 

—HEsta es la joven, señora condesa. 

La señorona así dirigida levantó sus mi- 
radas frías por sobre los lentes que tenfa 
acaballados sobre la nariz, y me hizo señas 


-(de aproximarme a ella. Al hacerlo así, adver- 


tí que tenía en sus manos un magnífico tro- 
zo de bordado de iglesia, que acababa de 
desenrollar de un bastidor. 

Lancé una exclamación de sorpresa y de 
admiración; la expresión de la condesa se 
ablandó un tanto al ofrla. y 

—Este es su trabajo, — me dijo, clavan- 
do los ojos en el encaje, con tanto orgullo 
en su tono como sus modales austeros lg 
permitían demostrar. — Estos bordados me 
han costado tres años de trabajo, de manera 
que puede usted imaginarse mi ansiedad en 
que sean bien trabajados; pero madame Gix 
raud me asegura (ue es usted experta y cax 
paz. Está destinado a servir de vestido a la 
imagen sagrada de nuestra iglesia de Miro= 
ton, y deseo que esté pronto para nuestra, 
gran fiesta anual, aj] comienzo de la próxi. 
ma semana, . 


La condesa se había provisto ya Je los 
diseños y de todas las medidas necesarias 
para el ropaje de la imágen, que habría de 
ser de una magnificencia extraordinaria, Per. 
sonalmente, no estaba yo muy segura de que. 
algo más simple no habría sido mucho más 
artístico; pero, sea como sea, no había allí 
escasez de hilos de oro y plata y ricos bora, 
dados en seda, 

Confieso que las manos me temblaban al 
cortar el magnífico satin, recordando, mien- 
tras lo hacía, que un sólo falso movimiento, 
de la tijera podría echar a perder el paclen- 
te trabajo de tres «flogs. Bin embargo, y fe- 
lizmente, toda salió a pedir de boca, 


La dama de compañía, que frecuentemen- 
te venía a verme coser, me dió una pequeña 
idea de la situación, 

La señora condesa era sumamente devota, 


No tenía hijos ni parientes cercanos. Su es- ' 


poso había fallecido unos cinco años atrás, 
y desde entonces la condesa sólo se había 
ccupado de buenas obras, a las cuales había 
dedicado también sus rentas. Continuamente 
ofrecía valiosas ofrendas a la iglesia de Mi- 
roton, donde el conde se hallaba sepultado. 
¡Oh, las sumas que había empleado en deco- 
rar la capilla! ¡Era muy rica, oui, muy ri- 
ca! Su dinero se iba en obras de. caridad. 
Vestía ella los vestidos más sencillos y no 
usaba joyas. ¡Pero tenía joyas! ¡Y qué jo- 
yas, qué diamantes! Eran famosos; pero nun- 
ca veían la luz. Se hallaban depositados en 
la caja fuerte del banco, y nada en el mun- 
do podía inducir a la señora condesa a po- 
nérselos, aun cuando sólo fuera por una no- 
che. Y ahora, — la voz de la señorita de 
Legris se redujo a un simple murmullo, — 
la condesa hablaba de regalar aquellas jo- 
yas, junto con las vestiduras bordadas que 


yo confeccionaba, a la Virgen de Moroton, 
¡Qué regalo que sería! ¡Pero también qué 
lástima!... ¿Verdad? 


Yo respondí que, indudablemente, sería 
mejor para las joyas mismas hallarse ador- 
nando una imágen sagrada que no estar en- 
cerradas eternamente en las cajas fuertes de 
un banco. 


— ¡Ah! ¡Pero piense usted! — exclamó la 
señorita, juntando sus manos y levantando al 
cielo sus miradas extáticas. — Figúrese us- 


ted por un momento la cantidad de gente 
pobre que podría ser feliz solamente ven- 
diendo esas joyas. ¡Oh! ¡Sí sólo la venta de 
una de esas joyas haría de cualquiera de 
nosotras dos una dama rica hasta el fin de 
nuestros días, 

Respondía que no estaba muy segura de 
que nuestra felicidad fuera mayor por eso. 
Dudaba yo de que la señora condesa, con to- 
das sus joyas y riquezas ,fuera más feliz qe 
yo, luchando como luchaba por mi pan de 
cada día. Pensaba yo que uno se respetaba 
a sí mismo más cuando vivía con el producto 
de su trabajo diario. A lo cual la señorita 
Legris dejó escapar un pequeño gruñido 
despectivo, 

¡Pobre alma! Debe haber sido para ella 
un tormento bastante grande el vivir entre 
todo aquel lujo, y, sín embargo, no poder 
llamar suyas; porque la señora condesa se 
preocupaba de exigir a sus servidores una 
demostración, por lo menos exterior, de de- 
voción tan grande como la suya. Era ella en 
realidad una buena mujer, pero muy, muy 
dura; y la vida de su dama de compañía no 
era precisamente de color de rosa. : 


Bueno; el manto para la santa imagen 
estuvo terminado y en verdad, que resultó 
maravilloso. La. condesa quedó encantada 
con él y expresó abiertamente su satisfac- 
ción por mi trabajo. Dispuso que el manto 
fuera llevado a Miroton al día siguiente, lo 
cual efectuaría ella acompañada de la sceño- 
rita Legris; pero después de haberlo visto 
terminado quiso que yo también las acom- 
bañare, a fin de que pudiera apreciar el 


! 


y 


efecto después de colocarlo en la imagen; y 
para que pudiera darle algunos toques fi- 
nales que pudiera precisar. 

Ahora bien, en el momento que la conde- 
sa me decía esto, yo me hallaba empaqua- 


tando el manto en una caja, entre un- ver-" 


Cadera nube de papeles de seda; y al levan- 
tar repentinamente la cabeza para respon- 
der a la condesa, mis ojog se encontraron 
con la mirada de la señorita Legris, en un 
espejo. Ella me observaba dezde el fondo de 
la habitación con una expresión de fijeza y 
ansiedad en su rostro que me sorprendió. 
Pero al encontrarse nuestras miradas, su 
rostro cambió y ella avanzó. ] 

—No hay necesidad, señora condesa, — 
dijo, — no hay necesidad de preocuparse en 
llevar a Angélica con usted. Yo haré lo quae 
sea necesario, ya que si lo és será sólo un 
detalle. Además, recuerde usted que no gus- 
ta usted de llevar extraños en ezas ocasio- 
nes. ¿No estará usted satisfecha conmigo? 
Soy yo quien ha hecho todas eztas cosas pa- 
ra usted hasta la fecha. 

Pero la conde3a se mostró firme en lo que 
había decidido; y, si bien la, pobre señorita 
Legris estaba muerta de celos" interiormente 
por el favor concedido a una extraña, no 
tuyo más remedio ue someterse y ocultar 
sus sentimientos tan bien como pudo. Sól 
que yo comprendí quede aquel momento en 
adelante, “ya no me tendría buena voluntad. 

Así, pues, partimos las tres para Mirotón. 
Era una tarde de primavera y los campos 
tenían aspecto de frescura, todos verdes, 
que yo contemplaba desde la ventanilla -del 


tren. En una insignificante estación descen- 


dimos, y alli tomamos un coche que, en po- 
cog minutos, nos 
portón que se abría en el alto muro que ro- 
deaba la abadía de Mirotón. El abate y el 
sacristán no esperaban en el jardín de la 
abadía, y recibieron a la señora condesa con 
grandes muestras de respeto y aprecio. La 
visita de la dama era, a todas luces, aconte- 
cimiento de gran importancia, 

Nos condujeron a la iglesia, que se hallaba 

ya decorada para la fiesta del día siguien- 
te; allí la caja fué abierta y, habiendo sido 
el manto debidamente admirado y comenta- 
do, el abate nos guió hacia la capilla en la 
cual estaba la imagen milagrosa. 
. La condesa y yo comenzamos a colocar el 
manto a la imagen, mientras los otros tres 
en grupo conversaban en voz baja en tonos 
admirativos. Y en verdad que hubiera sido 
muy difícil imaginar nada más magnífizo 
que el efecto del rico manto bordado en la 
imagen colocada en el nicho sobre ej altar, 
iluminada por las luces de tos cirios coloca- 
dos en este último. Ñ 

Cuando concluífmos, tanto la condesa co- 
mo yo permanecimog un buen rato admiran- 
do la obra de nuestras propias manos. Repen- 
tinamente, la condesa como si hublera recor- 


dado algo, abrió la bolsa, sacando de ela 


una Cajita larga y angosta. Comprendia en- 
seguida que la señorita Legris había estado 
en lo cierto, y que la pequeña iglesia lugare- 
ña estaba a punto de enriquecerse con la po- 
sesión de los diamantes de Mirotón. 

¡Y qué diamantes, señor! 
ron sido colocados en la imagen. parecieron 


condujo frente al gran 


Cuando. hubie- 
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lenar todo el lugar aquel con relámpagos de 
»entelleantes luces. El viejo abate no podía 
rontener su admiración y asombro. 

—¡Ah! < exclamó, juntando las manos 
y poniendo los ojos en blanco. — Cuando 
mis pobres fieles vengán en el frío y oscuri- 
dad del amanecer a escuchar misa, y vean 
este relampagueo úe luces y gloria. en 8u 
amada iglesia, ¡qué felices y alegres se van 
a sentir! ¡Qué satisfacción no habrán de 
centir al ver su santuario así enriquecido y 
honrado! Con toda seguridad que la devoción 
de la señora condesa habrá de despertar nue- 
va devoción en sus corazones. , 

—Pero, ¿qué habremos de hacer esta no- 
che con las joyas, señor cura? — preguntó 
el] sacristán «con aire de preocupación. 

— (¿Hacer? Pues las dejaremos donde .€s- 
tán ahora, — respondió el abate sin vacilar. 

— ¡Pero usted no las va a dejar en la sa- 
grada imagen toda la noche!...—objetó el sa- 


—¿Y dónde mejor? — preguntó el Cu- 
ra. — ¿Dónde podrían estar más seguras 
que aquí? ¿Quién hay, en una aldea como es- 
ta, capáz de cometer un sacrilégio o robar 
en un altar? ¡Como! Hasta los muertos que 
yacen sobre estas losas, se levantarían de 
su tumba en son de protesta:..! Además, 
está esta fuerte reja de hierro, ¿Vé usted? 
Yo la cierro... ¡así! echo la llave, y me la 
llevo. ¿Quién puede pasar por aquí? Después 
cerraremos la iglesia, y nadie más que nos- 
otros cinco sabremos lo de las joyas. Están 
aquí tan seguras como en el mismo banco 
de París. / 

Siguiendo con la acción la palabra, cerró 
el portón de la bella verja de hierro forja: 
do que cerraba completamente la pequeña 
capilla, y se metió la llave en el bolsillo de 
su sotana. Se hallaba sumamente nervio30 
y exaltado, así como la señora condesa, y 
las suspicacias y desconfiaza del sacristán y 
la señorita Legris fueron señaladas como fal- 
tas de fe y ejemplos, de impiedad. Por mi 
parte, no dije yo una sola palabra; pero pu- 
de observar que el sacristán se hallaba real 
y positivamente perturbado. 

Permaneció en la iglesia dejando caer 14 
relación de sus temores y desconfianzas en 
los oídos de la dama de compañía, mientras 
la señora condesa acompañada por el señor 
cura y por mí, se dirigía a la cripta a fin 
de adornar con flores la tumba del difiunto 
señor Mirotón, que debió de haber sido un 
hombre verdaderamente maravilloso, si .es 
que hemos de prestar crédito a su epitafio. 

Nos hallábamos ya en el carruaje, prontos 
a regresar, cuando la condesa lanzó una ex- 
clamación, diciendo que había olvidado su 
blanco chal de Cachemira en la Iglesia. Aho- 
ra bien; este chal no sólo tenía valor intrín- 
seco, sino qje también la señora condesa lo 
estimaba sobre manera por haber sido un 
presente de su difunto esposo El riesgo de 
perderlo, pues, es cosa que la señora conde- 
sa hubiera evitado de correr a toda costa. 
Buscamos por todo el carruaje, pero en vano. 

—;¡Permítame que vaya a buscarlo, seño- 
ra condesa! — exclamó, nerviosísima, la se- 


forita Legris. — Puedo seguir a París lue- 


zo, por el próximo tren. ¡Dios quiera que su 
magnífico chal no se haya perdido! 


ml 


Era evidente, por el tono de sus palabras, 
que tenía gran interés en realizar ese peque- 
ño servicio, Pero, una vez más, la señora 
condesa le negó su deseo. 

— ¡Tonterías! — replicó, con tono frío y 
seco. — No sería usted capaz de hallarlo, 
aún cuando lo tuviera debajo de las nari- 
ces. Usted, Angélica, que tiene cabeza. Ese 
sendero que allí ve, la traerá a usted a la 
estación acortando mucho camino. Si usted 
pierde éste, debe usted tomar el siguiente. 
Solamente que no deseo que venga usted al 
Hotel Miroten a media noche, caminando por 
esas calles de Dios. Lleve usted el chal a su 
casa, y luego lo trae usted por la mañana; 
pero esté usted segura de traerlo. 

Sin otra palabra, la condesa me dejó en el 
camino, para que de allí regresara a la igle- 
sia. Cuando el coche se puso de nuevo en 
marcha noté la mirada de rabia concentrada 
que la señorita de compañía me lanzó por 
sobre el hombro 

Regresé apresuradamente a la iglesia tan 
rápidamente como me fué posible, porque es- 
taba ya oscureciendo y temía hallar el edifi- 
cio cerrado ya cuando llegara. La puerta, sin 


embargo, se hallaba aun abierta, $i bien no 


pude descubrir por parte alguna al sacris- 
tán. Visto eso, a fin de no perder un tiempo 
que me resultaba precioso, me puse de in- 
mediato en busca del chal. 

Busqué primero en la pequeña capilla, 
donde los cirios encendidos aún brillaban en 
la oscuridad y los diamantes relampaguaban 
sobre la sagrada imagen. Pero mis investiga- 
ciones uo tuvieron allí el menor resultado, 
Repentinamente recordé haber visto a la con- 
desa embozarse en el chal, allá, en la crip- 
ta, al sentir en su rostro el goipe frío del 
aire en aquel lóbrego lugar. 

Debo confesar que una visita a las tum- 
bas, a aquéllas horas y sola, no me agradaba 
en manera alguna. Pero con el temor que me 
inspiraba la condesa, hice, como vulgarmen- 
te se dice, de tripas corazón, y comencé a 
bajar los escalones. Desde el último esca- 
lón de la escalera de piedra, traté de pene- 
trar con. la vista la oscuridad que reinaba en 
todo aquel lugar dirigiendo mis miradas en 
dirección a la tumba del señor Mirotón. A 
poca distancta de la escalera alcancé a ver 
un objeto blanco en el suelo, a la debilísima 
luz que aún entraba por los tragaluúces colo- 
cados cerca del techo. Alegremente avancé, 
levanté el chal y me hallaba a punto de re- 
troceder, cuando un rumor sorde que llenó 


“la pequeña iglesia de ecos me hizo estreme- 


cer de temor. Las puertas de-la iglesia se 
estaban cerrando...! 

Gritando con toda las fuerzas de mis pul- 
mones al sacristán para que me esperara, 
subí por las escaleras a toda velocidad y e€o- 
rrí por la iglesia en dirección a la puerta 
por la cual había entrado antes. La puerta 
aquella estaba ya cerrada, y por más que 
llamé a gritos, dí puñetazos y puntapies a 
ella, nada de esto tuvo la menor utilidad. 
Nadie me respondió y comence a sospechar 
que me hallaba irremisiblemente aprisiona- 
da y destinada a pasar allí la noche. A ese 
pensamiento, con el temor que me inspiraba 
la enorme nave de la iglesia que se me an- 


tojaba ahora poblada de fantasmas que ace- 
chaban en la sombra, una especie de frene- 
sí se apoderó de mí; y comecé a gritar y a 
batir en la puerta hasta que mis manos 
quedaron magulladas y doloridas y mi voz 
pareció morir en mi garganta. Luego, con 
la loca esperanza de hallar alguna otra sa- 
lida que no estuviera cerrada, recorrí co- 
rriendo toda la iglesia, tentando una puerta 
detrás de otra pero esto sin el menor resul- 
tado. Todas las puertas se hallaban Cerra- 
das y atrancadas. 

Al final, con la resignación a lo ineyi- 
table, me calmé un tanto. No podía pres- 
tarme la menor utilidad el gritar, ya que 
lo iglesia se hallaba a alguna distancia del 
pueblo y era improbable que algún tran- 
seunte pudiera oir mis gritos. 

Si hubiera tenido yo una luz, no habría 
tido tan mala la cosa, pues podría yo haber 
subido al campanario y hecho sonar las 
campanas. Pero por más que hallé una puer- 
ta que. aparentemente, llevaba a aquel lu- 
gar, no me atrevía a montar la oscura es. 
calera que se hallaba dentro. Después de 
todo, fuera de hambre y. frío, ¿qué tenía 
que temer de una noche pasada en la igle- 
sia? Fra una tontería permitir que tontos 
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—¡ Asesino! 
indemnización. 
—¡Pero si no ha sufrido absolutame nte nada, su muier; 


— ¡Precisamente por eso! 
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ttemores se apoderaran de mí, ¿Dónde po- 
iría y0 hallarme más segura que en aquel 
sagrado edificio? Mi sentido común, al igual 
'que mi fe religiosa, me indicaban que no 
tuviera miedo, 

3 Durante un momento alimenté la .espe- 
ránza de que se me echara de menos y se 
íme buscara; pero de inmediato reconocía la 
futilidad de tal idea. En el hotel Miroton 
mo sería yo esperada hasta la mañana si- 
guiente. ¿Y qué otra persona conocía mi 


» 
4 


¿paradero? A pesar de todas mis reflexiones 


y de todas las seguridades que trataba de 


Se 


Y 


¡Ha atropellado a mi mujer! Me debe usted quinientos francos- de: 


darme a mí misma, debo confesar que lloró, 

La primera mitad de la noche pareció- 
me interminable; y la oscuridad se hizo ca- 
da vez más intensa, la Inmensidad de la 
iglesia y el temor a las sombras comenza- 
ron a oprimirme de tal manera que, al fin, 


busqué refugio en log escalones de piedra 


que llevaban al santuario, donde la luz de 
log cirios encendidos delante de la imagen 
y la dulzura del rostro de la santa que pa- 
recía mirarme desde sy nicho, parecían lan- 
ZaY rayos de tranquilidad en redor mío, All 
permanect hora tras hora, oyendo los tafil- 
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Ella: — Hace un rato estuve en 
casa del médico, me examinó la len- 
gua y me recetó un estimulante. 

El: — ¡Caramba! ¡No será para 
la. lengua! ¿verdad? 


US 


dos de la campana del reloj, en la torre, 
hasta que al fin, con mi espalda contra la 
pared y mi cabeza caída sobre el pecho, fuí 
vresa de una incómoda somnolencia, 

Desperté violentamente, hallándome qua 
cas! habra caído de la esculinata, y me sen: 
tf mortalmente fría. Miré en redor mío bus- 
cando un lugar más abrigado para refugiar- 
me, y percibí a la débil luz de los cirios 
de la capilla, el confesionario. Aquello se- 
ría mejor, por lo menos, que la escalinata 
de piedra sobre la cual había estado; y, po- 
nléndome dificultosamente en pie, crucé la 
iglesia, temblando al rumor de mis propios 
pasos, y me metí. allí dentro. Pronto com. 
prendí que aquello había sido una sabia de- 
cisión. Allí dentro me hallaba infinitamen=< 
te más abrigada que afuera. Había, además, 
una pequeña alfombra en el interior, y, s0-, 
bre el asiento, un almohadón de cuero. Asf, 
pues, aproveché el blanco chal de Cachemi- 
ra de la señora condesa para envolverme 
en él de pies a cabeza. Me extendí, así, so- 
bre la alfombra del piso, y colocando mi ca- 
beza en el almohadón de cuero, pronto mae 
quedé dormida. : 

Una vez más desperté violentamente, y 
al principlo no pude recordar dónde me há- 
lNaba. Pero pronto volvió a mi mente el re- 
cuerdo de todo lo acontecido y descubrir 
también, lo que me había despertado. En la 
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—Han inventado la telegrafía y iglesia, sin que yo pudlera precisar el lu- 
luego Ja telefonía sin hilos...¿Qué gar, había sonado un extraño ruido. > 
me sucedería si llegara a inventarse Con el corazón que me latía apresurada- 
el telégrafo sin postes? mente, me levanté un tanto, mirando hacia 
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Ahora, la nave de la iglesia se hallaba ilu- 
minada por una debilísima luz difusa, y 
por un momento tuve la esperanza de que 
fuera la aurora; pero pronto Observé que 
sólo era la luz de la luna, que ahora había 
salido, dísipando, hasta cierto. punto, las 
sombras de la iglesia. Los rayos de la luna 


entraban por uno de los amplios ventanales - 


de la nave, cayendo sobre los amplios y 
gruesos pilares, que se destacaban, ilumina- 
dos, como grises fantasmas, de la oscuridad 
de más atrás. Mientras yo miraba, percibí 


de nuevo el mismo rumor que me había des- + 


pertado. y lo reconocí de inmediato. Era el 
chirriar de una puerta al girar apoyada 
en sus visagras. 
Ansiosamente mirá y observé. ¿Quién po- 
dría entrar a la iglesia a tales horas? Re- 
pentinamente, una alegre y loca esperanza 
entró en mi corazón. ¿Habrían descubierto 
mi comprometida situación? ¿Vendrían en 
mi busca? Casi me puse en pie, para gritar 
alegremnte, llamando a quien entraba, pero 
un instinto más fuerte que mi voluntad y 
mi repentina alegría me contuvo. Sería me- 
jor esperar un momento, a fin de asegu- 
rarme. , : 
Unos segundos pasaron de mortal silencio 
w ansiedad, y luego percibí el rumor de un 
fósforo al encenderse, y una pequeña lla- 
mita de luz brilió a lo lejos, al extremo 
opuesto de la nave, 
Aquel brillo fué pronto sustituido por otro 
más sereno, y comprendí que había sido en- 


cendida una linterna. Esperé, pues, creyen- 


do -oir de un momento a otro algún grito 
que inquiriera mi presencia allí. ' 

Pero, en lugar de la llamada que yo an- 
siosamente esperaba, oí el rumor confuso 
de algunas voces conversando en voz baja 
y el de los pies de varias personas. Quien 
quiera que fueran los recién llegados, era 
evidente que trataban de hacer el menor 
ruido posible. Ma retiré, pues; al fondo del 
confesionario, resuelta a averiguar de qué 
se trataba antes de revelar mi presencia el 
la iglesia. $ 

Gradualmente la luz se hizo más clara, 
más grande, y, a paco, ví un grupo de hom- 
bres que avanzaban por la nave hasta que, 
hallándose bajo la rotonúa, torcieron hacia el 
erucero opuesto, donde una débil luz apare- 


cía, viniendo desde el sitio donde los cirios 


brillaban en redor de la imagen, Uno de 
los hombres llevaba en sus mans una pe- 


"sada valija, la que colocó en el suelo. Re- 


pentinamente, en ese mismo momento, 21gu- 
nas palabras de aquel murmullo, claramen- 
te pronunciadas por una voz que creí reco- 
nocer, llegaron a mis oídos. 

-—¿Sacrilegio? — decían. — El sacrilegio 
es de ese viejo estúpido. Yo le rogué que 
no dejara las joyas en la imagen, pero se 
encaprichó en ello. E 
“. —¡El sacristán! — murmuré yo, como 
en un suspiro, aterrada. : 

“No me cabía ahora la menor duda acerca 
del carácter de estos visitantes nocturnos de 


la iglesia. Eran ladrones, y el objetivo evi- 


dente que allí los había llevado era el ro- 
bar las joyas de la santa. $ 
Temblando violentamente, esperé, obser: 


X 


vando atentamente, ¡Cómo deseaba yo poder 
observar mejor lo que allí sucedía! Pero 
desde el sitio donde yo me hallaba, el san- 
tuario y la verja que lo protegía eran invíi- 
sibles para mí. Pero podía oir a los ladro- 
nes sacudir ia pesada puerta; ofa el mur- 
mullo de sus voces, y luego, los golpes de 
martillo y el sonar del hierro pegando $0- 
bre hierro, Evidentemente, trataban de hacer 


saltar la cerradura. Yo temblaba de indig- 


nación. ¡Si hubiera tan solo podido advertir 
a los habitantes de la aldea el crimen que 
se intentaba cometer en la iglesia!... 
Con intérxalos de consultas en voz baja, 
el martilleo aquel continuó por algún tiem- 


_po. Diez minutos pasaron... un cuarto de 
hora y, después, una larga y expresiva pau- - 


sa. ¿Qué estaría sucediendo? ¿Habrían con- 
seguido forzar la puerta? ¿Se hallarían en 
aquellos momentos robando el santuario ya? 

Yo ya no podía contener mi ansiedad por 


«saber la verdad. Me puse en pie, y, quitán- 


dome los zapatos, salí silenciosamente del 
confesionario y me subí sobre la base de una 
tumba gótica cercana, desde donde podía 
ver lo que sucedía en el crucero, ahora ilu- 
minado, ya que yo misma me hallaba en la 
oscuridad. pst Ne SS 

Para alivio mío, observé que la puerta se 
mantenía aún cerrada, pero que los ladrones 
aún continuaban discutiendo, probabiemente 
sobre aquel punto. De nuevo recomenzó el 
martilleo después de un momento, y, re- 


pentinamente, algo cayó al suelo con gran 


estrépito. Siguiólo un largo murmullo de 
ciendo claramente, con un tono de triunfan- 
te desprecio. É 
—¡ Ahora! ¡Y decía que los muertos se 
habrían de levantar de gu tumba para evi- 
tarlo! Bueno; ¿dónde están? A 


Z 


— ¡Cállate! — dijo otro de los hombres, 
nerviosamente. Y luego, en voz más alta, 
horrorizado: — ¿Qué es aquello noe 


Inmediatamente todos los rostros se ha- 
bían vuelto en dirección al sitio en que yo 
me hallaba y, demasiado tarde, comprendí 
yo la verdad. La luna, siguiendo su curso) 


——nerviosidad y luego la voz del sacristán di-- 


ascendente en el clelo, había llegado a otra. 


de las ventanas, y sus rayos, entrando por 


ella silenciosamente, me habían iluminado de 
pies a cabeza, donde yo me hallaba de pie, 
sobre la base de la tumba. . den : 

Un profundo silencio reinó en la iglesia, 
y en aquel momento me dí por perdida. Me 
hallaba tan paralizada de terror que no 
me pude mover. Luego, quién sabe qué idea. 
fué apuntada, porque oí la voz del sacris- 
tán, que gruñía: uE A 

— ¿Estatua? ¡No hay ninguna estatua allí? 

Pero me pareció oir, en el tono de su 


voz, una ligera nota de miedo. Permaneci 


todo lo inmóvil que me fué posible, mientras 
los ladrones retrocedían hasta tocar con sus 
espaldas la reja del santuario que intenta- 
ban robar, mientras que uno de ellos, más 
audaz y atrevido que los otros, tomó el fa- 
rol y, levantándolo pcr sobre su cabeza, 
avanzó. ¿e 

Cada vez más cerca avanzó, mientras la 
sangre se me helaba en las venas. Luego, re- 


pentinamente, se detuvo y, a la luz de la 
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Avanzó cada vez más. El terror me helaba los brazos. El hombre sentía miedo... 
(“Los diamantes de Mirotón”., 


A E POS A A AIN AA A A A A A OO AAN PAGE DN DICTA LA DADES A A a e 


$ 


Y: E da A SA 


Y 


de 


PND ERA O ES Pr A, 
3 Ce , 


f 


A 


A A A Y a e DN 


ED! A 


linterna que sostenía en sus manos, ví su 
rostro que parecía la imagen viva del terror. 
Tal vez haya sido precisamente ese miedo 
inmenso que ví en sus ojos lo que me dió la 
dea que, repentinamente, acudió a mi cere- 
bro. Con rápido movimiento alcé ambas ma- 
nos al Cielo, lanzando un alarido salvaje, 
extraño, que resonó en la bóveda de la igle- 
sia con eco atronador. 

El efecto de aquel alarido mío fué mági- 


co. Del otro lado del crucero, otros gritos, 


de terror esta vez, me respondieron, y el 
ruido de las herramientas al caer al suelo, 
de bancos al rodar, armaron un escándalo 
tal como difícilmente debe haberse oído 
nunca en aquella casa de Dios, El hombre 
del farol dejó caer éste al suelo, y se volvió, 
echando a correr, al igual que sus compañe- 
ros. Desde donde me hallaba podía oir los 
juramentos y gritos de terror que lanzaban 
del otro lado de la nave, mientras luchaban 
entre sí por pasar los primeros por la puerta 
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que les había servido de entrada, Después S 
reinó el más profundo silencio. 
Comprendí que estaba sola y que no ha- 
bía instante que perder. Los ladrones po- 
drían: recobrar gu audacia y regresar. Rápi- 
damente bajé del pedestal en que me había 
subido, me desembaracé del chal blanco, to- 
mé la linterna en mis manos, y me dirigí 
hacia la puerta de la torre. Como la llave 
estaba puesta, me fué fácil abrirla; pero to- 


mé la precaución de correrla por dentro, en- 


cerrándome allí, antes de comenzar a subir 
los escalones de caracol. Nunca hublera po- 
dido subir allí sin ayuda de la luz; pero, al 
fin, me hallé en la galazría donde colgaban 
las campanas, y me sentí a salvo al tomar 
en mis manos la más cercana de las cuer- 
das. Era algo difícil y que requería grandes 
fuerzas el mover la enorme campana, pero 
al fin lo conseguí. Pronto la campana co- 
menzó a tañir sonoramente, y en pocos mo- 


mentos más tuve la satisfacción de observar 


—Me parece extraordinario que tú, que no has escrito nunca: una línea te per- 
mitas criticar mis libros. 


—TYampoco puse jamás un sólo huevo y sin embargo puedo juzgar si está bien 
'* hecha 0 no, una tortilla, 
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luces que aparecían en diversos puntos de 
la villa, acercándose rápidamente hacia la 
iglesia. Pero fué solo cuando el señor cura 
mismo apareció en escena que me decidí a 
bajar, y relatar ante él las aventuras de esa 
doche. 


La puerta ableita, las herramientas en el 
guelo, la verja con evidentes señales de ha- 
ber sido semiforzada, eran pruebas más que 
suficientes; pero los diamantes de la santa 
aún se hallaban en su sitio, brillando inten- 
zamente, como antes, 


El sacristán*no pudo ser hallado nunca, 
11 bien se le buscó empeñosamente, así como 
tampoco pudo ser hallada otra persona que 
desapareció misteriosamente al siguiente 
día: la dama de compafía de la señora con- 


desa. Despusé de lo cual se supo la verdad.» 


Los ladrones habían estado a la expectati- 
va de los diamantes de Miroton desde algún 
tiempo antes, y la señorita Legris se enten- 
día con ellos. La deseada oportunidad pa- 


>. : 
reció haberse presentado cuando 
fueron retiradas del banco para ser regala- 
das a una tranquila ig:esia de aldea... si 
bien la señora condesa no creía que los la- 
drones intentaran dejarlas llegar allí. 


las joyas 


—Berta tenía un revólver en su bolso, 
aquella tarde, — me decía después la señora 
condesa. — Lo yí accidentalmente aquella 


tarde, en el tren, y ella me explicó que lo 
traía como medida precaucional, porque via- 
jábamos con las joyas. Pero tengo la segu- 
ridad de que ella me habría asesinado de 
no haber venido usted con nosotras. Angéli- 
ca. Fué mi resolución de que usted nos 
acompañala lo que estropeó el plan. 

Fué entonces que comprendí el sentido 
exacto de las extrañas miradas de la seño- 
rita Legris y: el por qué de su cólera y des- 
agrado al no serle permitido el regresar a 
la iglesia en busca del blanco chal de Ca- 
chemira de la señora condesa. ( 
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OLIVER WRIGHT. 


—Le pregunté a] doctor Aguatero, si el 
whisky era bueno Para logs restrios y-me 


“ contestó inmediatamente que no, — dice la 


señora de Chupisemper a su esposo, 

—— Entonces yo no debo tener resfrío, — 
dice el esposo. — Debe ser otra dolencia. 
¿No te dijo el médico para qué enfermedad 
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—¿Qué estado cree usted que agrada más 
a las mujeres? 

—HEl de sitio. 

Un individuo de facha ridícula se declara 
2 una ALOE 


— le pregun- 
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(Traducción del francés) 


Aún cuando pueda parecer imposible a veces la mentira toma aspectos 
de verdad y la verdad aspectos de mentira como sucede en el caso 
presente tan divertido como curioso y tan entretenido como digno - 
de las páginas de “PUCKY” que sólo procura ofrecer a sus lec- 


tores lo más notable de la literatura de todos los genios. 


LAPLATY 


(Saltando al oir el reloj.) — ¿Qué hora 
ha dado? 


MA DEMOISELLE OLGA 
¡Las doce de la noche! 
LAPLATY .. 
(Espantado y dispuesto a marcharse.) —: 


¿Media noche ya!... ¡Mi mujer no creerá 
que he estado tanto tiempo en casa de mi 


hermano!... ¡Debía haberme vuelto a las 
nueve!... (Como loco.) ¡Dios mío, Dios 
ámfo!... ¿Qué voy.a detirle?.... 


OLGA 


(Encogiéndose de hombros), — Inventa 
ana bola. ¿No sabes mentir? 


LAPLATY 


'(Lloroso). -—— No sé, no sé; no tengo 
«costumbre. Jamás engañé a mi mujer; pero 
hoy han ocurrido circunstancias excepciona- 
Jes: un almuerzo con mi hermano, al que 
ella no ha querido acompañarme, por unas 
palabras que tuvieron con motivo de la he- 
rencia de la tía Baroche... Luego, mi en- 
cuentro contigo, cuando iba a tomóÁr el tran- 
vía...» Después. -. 


OLGA 


A 


(A quien la tiene sin cuidado). — ruedes 
decirle que estuviste esperando un ómnibus. 


LAPLATY 


- (Desolado). — Estoy seguro de que ella 
ha preguntado ya en casa de mi hermano 
a qué hora he salido... ¡Dios mío!... 
¡¡Dios mío!!... ¡¡¡Dios mfo!!!... ¿Qué le 
digo?... (Dando un grito.) ¡Ah!... 


OLGA. 


(Asustada). — ¿Qué te pasa? 
(Laplaty, sin responder, desanuda su cor- 


bata y la retuerce como una cuerda; arru- 


ga después el cuello postizo y los puños; 
se arranca los botones de la americana, y 
rompe la cadena de su reloj.) - ; 


OLGA 
(Riendo), — ¿Qué haces? 
LAPLATY - 


(Intentando desgarrar su traje, cuya tela, 
escogida por madame Laplaty, es de una so- 
lidez extraordinaria). — ¡No puedo! Dame 
las tijeras. PS 


OLGA 
¿Las tijeras?... 
LAPLATY so 


¡Sí! .., ¡Las tijeras!... ¡Un cuchillo!.., 
(Ve unas tlieras sobre la mesa, las cosa y 


Er 
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empieza a cortarse la ropa con ímpetu ve 
vánico.) . 
OLGA 


(En el eolmo de su asombro). — Si en- 


tiendo algo... 
LAPLATY 
p OS 
a (Contemplándose en el espejo, con tomuv 
regocijado). — ¡Esto marcha!... ¡Ah, el 
sombrero! (Coge su sombrero, 10 arroja al 
suelo y lo patea en un último esfuerzo; lue- 
zo se lo enctasqueta, satisfecho.) ¡Así! E 
OLGA 
(Que renuncia a comprender.) — ¡Vaya 
fpo! 
ná LAPLATY' 


(Buscando en seu redor, preocupado). — 
tAhora necesito sangre! 


OLGA , ms 


(Espantada y lanzándose al timbre). — 
No hay duda. ¡Se ha vuélto loco, y me va, 
a matar! 
| LAPLATY 


¡Calla, tonta! (A la doméstica, que entra 
azorada): ¿Hay carne en casa? 


LA DOMÉSTICA. 
¿Desea cenar el señor? 
LAPLATY 
¡Not... ¡Síto.. ¿Hay carne, o no1 
7 OLGA 

Había traído una pierna de carnero para 
el almuerzo, 
) LAPLATY 

(Saltando de júbilo). — ¡Una pierna!... 
¡Estoy salvado!... Tráigamela... €n su 
plato. 


LA DOMÉSTICA 
¿Pongo también un cubierto? 
> LAPLATY 


Nada de cubiertos. ¡La carne sola, alma 


de cántaro! 
(La eriada sale perpleja y vuelve en se- 
guida con el plato de carne.) 


LAPLATY 


(Sacando la pierna de carnero del plato y 


entregándosela a la criada). — ¡Tenga aquí! 
(Toma su pañuelo y lo empapa en el plato, 
mientras repite): ¡Qué suerte! ¡Qué suerte! 

(A renglón seguido, se embadurna la cara 
con sangre, y _ completa su tocado vertiendo 
cuidadosamente el resto del líquido sobre la 
pechera de la . Tras una última mi- 


rada al espejo, sale como una tromba y to- 


ma el camino del domicilio conyugal.) 


¿su hermano. 


OLGA Y LA DOMÉSTICA 


(Anonadadas). — ¡Está loco de remate! 


- 


ng, 


sel ; 
e PE E PR 


La terrible señora de Laplaty se encuen 
tra preparando a su esposo un recibimien- 
to épico. 


MADAME LAPLATY 


(Dando unas zancadas que hacen retum= 
bar la alcoba). — ¡La una de la madruga- 
da!... Y anun tendrá el tupé de decirme 
que ha estado todo ese tiempo en casa ,de 
(Sacudiendo la cabeza con tal 
furia, que sus eabellos postizos ioman acti- 
tudes alarmantes.) Estoy segura de que me 
engaña. ¡Esto me enseñará a no dejarle tan 
ta libertad!  (Deplorando sa  magnanimi: 
dad.) ¡Un hombre al que entrego todas laf 
semanas para sus gastes mentidos veinte 
perras chicas, de las que nunca me da cuen: 
tal... (Dando un salto al oír sonar débil 
mente la campanilla.) ¡Es él! ¡Ah, canalla! 
Yo te enseñaré a volver a las dos por... 
(Corre para abrir, con las tenacillas en la 
mano; pero retrocede al ver a su marida 
despeinado, cubierto de sangre, y que, fin. 
giendo no poder sostenerse, se agarra coma 
un náufrago al tirador de la puerta. Una 
“ensación de angustia la invade y desarma 
4 cólera.) ¿Qué... qué... te ha sucedido? 


LAPLATY 
(Revelándose mejor actor de lo que se 
podía esperar razonablemente en un antiguo 


cobrador de contribuciones indirectas). — 
68... es... un ataque! 


MADAME LAPLATY 


(Soltando las tenacillas). — ¡Dios santo, 
un ataque de apoplejía! ; 


LAPLATY 


(Con voz estrangulada). — ¡No! ¡Un ata- 
que nocturne!... Unos malhechores..., en 


una calle desierta..., al salir de casa de mi 
hermano..., me han dejado desvanecido en 
el suelo... desde las nueve de la noche. 


MADAME LAPLATY 


(Sin dudar de su veracidad). — ¡Ay, po- 
bre amigo mío! Yo, que te acusaba... Pron- 
to, ven que te cuide, 


LAPLATY s. 


(Risueño, aparte, dejándose querer). — 
Ha picado, 


HI 


*Y tanto que había picado! Madame La- 
platy cuenta a la mañana siguiente la his- 
toria a todo el barrio, y durante el día, La- 
platy, — que, para cubrir las afariencias, 
se quedó en casa, — recibe numerosas visi- 
tas y preguntas sóbre el lance, 
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dando que la palabra “arriba” esté arriba efectivamente. Hecho eso se toman los trózos 2 y 4 y se hacen lag ranuras A, B- yO 


parte 2 y se doblan los bordes por donde indican 


1 de modo que quede arriba la parte que tiene el cuerpo del gigante según se ve en la figura 1. Se desliza la tira por la ranura € 


enderezan los bordes para que, s'jeten el trozo 4. S 
cerá por arte mágico, 
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Primero se pegan los trozos 1, 2 y 4 en cartulina y uha vez secos se recortan. Se toma' luego el trozo 3 y se pega a espaldas del trozo 2 ouí. 


las líneas de puntos. Se pasa el extremo de la tira del frente por la ranura A-B del trozo 


; AS e -D se 
e sostiene como lo indica la figura 3, se empuja la palanca y el gigante aparecerá y baba 


ps 


A 


decide salir a 
las cinco para dar una vuelta, no obstante 
las objeciones de su mujer, que teme no es- 
16 todavía restablecido. á 

Laplaty encuentra a un amigo que debía 
al matrimonio mil quinientos francos; y Co- 
mo precisamente el deudor cuenta con fon- 


Cansado de tanto visiteo, 


dos, lleva a Laplaty a su casa, donde le 
reembolsa de dicha cantidad contra recibo. 

Después de haberse detenido un rato a to- 
mar un vermú “con su ex-deudor, Laplaty 
vuelve despacio a su domicilio entre las 
sombras que ya comienzan a bajar, esas 
sombras de las tardes de invierno antes de 
encenderse los faroles. 


Laplaty piensa que si hubiera tenido la. 


suerte de tropezar la víspera con aquel deu- 
dor, habría podido guardarse los mil qui- 
nientos francos, contando, a su mujer que 
le fueron robados en el atraco nocturno cuyo 
relato tuvo buen éxito. Y entonces, ¡qué 
juergas, qué festines, en vez de las modestas 
francachelas que le permitían sus veinte pe- 
rras chicas semanales ahorradas una a una! 
Piensa que... 


recibir en la nuca un golpe que le derriba. 
Cae, medio desvanecido. Nota que unas ma- 
] nos le registran febrilmente. Ve dos som- 
bras confusas inclitiadas sobre él; luego oye 
sus pasos fortivos que se alejan. 
¡Media hora más tarde, monsieur Laplaty, 
levantado por varios transeúntes compasi- 
vos, entra eu su casa seguido de los vecinos 
intrigados, y cuenta a su esposa cómo aca- 
ban de atracárle apoderándose de los mil 
guinientos francos. 


MADAME LAPLATY 


(Que hasta aquí ha permanecido muda de 
estupor, estalla con la violencia de un obús 
de melinita). — ¡Ah, no! ¡Me supones de- 
masiado tonta! . 


“LAPLATY 
(indignado). EN ¡Cómo! ¿No me crees? 
| MADAME LAPLATY 
; (Irónica). E Tu aventura de ayer te ha 


inspirado la idea de fingir un ataque... 
¡Pero esta no cuela, pequeño! ' 


E LAPLATY 
(Anodado). — ¡Sería el colmo! 


¿ MADAME LAPLATY 

_(Furiosa, encogiéndose de hombros). — 
Es una historia inverosímil. ¡Atracado! ¡En 
pleno día! ¡A las seis de la tarde!... ¿Y 
has creído que me tragaría esa “bola”? 


0 LAPLATY 


5 


(Desgañitándose). — ¡SÍ, porque es ver- 
dad! EN pe 
MADAME LAPLATY ' 


Yeamos, pues, (Llevándole delante del es- 


Pero, Dios mío, ¿qué le pasa? Acaba de 


sagrado!... 
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pejo.) Mírate. ¡No sabes representar tu pa- 
pel!... Tus vestidos apenas están ajados.... 
Ni siquiera traes dehecho el nudo de la cor- 
bata. (Con profunda convicción.) ¡Sí tú te 
hubieras visto ayer!..., 


LAPLATY 
¿Y este chichón que tengo en la nuca? 
MADAME LAPLATY 
(Desdeñosa). — ¿Un chichón? Te habrás 
dado tú mismo algún golpe. (Enérgica.) 


¡Ayer, no traías chichones, pero viniste lle- 
no de sangre! 


LAPLATY 


(Desesperado). — Pues bien, sábelo: lo 
de ayer tarde era mentira, ¿lo oyes? ¡Pu- 
ra mentira! 


MADAME LAPLATY 


(Ilrónica). — Y ahora es cuando dicel 
verdad ¿no es eso? 


'"LAPLATY 


(Jurando). — ¡Por lo que haya de más 


MADAME. LAPLATY 


(Con severidad). —- ¡Basta de farsas, 
viejo libertino! ¿Quiere usted entregarme 
los mil quinientos francos que tenía la in- 
tención de apropiarse? 


(Llorando de rabia). — ¡Pero si yo te 
Juro!... ¡Si te doy mi palabra!... 
MADAME LAPLATY 
(Pálida de ira). — ¡Está bien! A partir 


de hoy, como no debo perder el dinero que 
usted me ha robado... 


LAPLATY 
(Dando un bote). — ¿Robado?... 
MADAME LAPLATY 
(Implacable). — $í, señor: ¡robado!=.:.: 
¡Le suprimo sus “veinte perras chicas sema- 


nales hasta que me haya reintegrado com- 
pletamente de dicha cantidad! 
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CINEMA CITY 


El misterio de las ciudades cinema- 
tosráficas develado por un gran 
novelista. 


Dentro de poco en *Pucky”' 
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(Traducción del francés) 


La habilidad del que quiere vivir felíz no está en aspirar a lo que no tie- 
ne ni puede llegar a tener, sino en saber sacar partido de lo que 


tiene a su disposición; por eso es un hombre habil el protaconista 


de este caso. 


FULANO 


(Saludando a la portera). — ¿Es aquí 


dónde se alguila un piso? 
LA PORTERA 


Sí, señor: el quinto, con baleón a la calle. 
Cuatro habitaciones y la cocina. Agua y gas. 
¿Quiere usted verlo? 


FULANO 


Sí, señora. (Suben.) 


LA PORTERA 


(Abriendo la puerta y jadeando). — Vea 
usted, señor. El vestíbulo es inmenso. Pue- 
de usted colocar un perchero, y otras cuan- 
tas cosad... (Fulano, Fin escucharla, se va 
Gierecho 21 balcón del comedor. Lo abre, y 
ge asoma.) 


FULANO 


(Aspirando voluptuosamente el aire), — 
¡Qué hermosa vista desde aquí! ¡Qué her- 
mosa vista! 


i LA PORTERA 

(Ufanándose). Bl, señor, es una vylsta 
hermosfsima, Parece que está uno en la to- 
rre PBiffel, 


FULANO 


¡Verdaderamente! Allí lejos está Ja torre 
Eiffel, ¡No hace mal desde aquí! 


el arco del Triunfo. ¡Qué hermosura! 
LA PORTERA 


Sí, señor, sí. Desde aquí se ve todo París, 
y los alrededores, 


FULANO - 


(Apoyándose en la pee — ¿Qué 


es aquello tan verde? 
LA PORTERA 
El bosque de Bolonia, señor, 
FULANO 
¿Y aquella montaña? 
LA PORTERA 
El monte Valerien. 
FULANO 
Y aquello, al fondo, ¿no es a 


LA PORTERA 2 0 > 


¡Oh! No, gefíor. Hg a Ha Meaden Y bel | 


¡Cómo re- 
luce la cúpula de los Inválidos' Aló se ve 
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otro lado, vea usted: Saint-Ouen, Saint-Da 
nis, Pantin,.. ¿ 


FULANÍ 


(Sacando un cigarro y encendiéndolo) as 
¡Qué bien se respira! 


LA PORTERA 
Eso sí. Aquí no falta nunca el airo, 
FULANC 


(Metiendo los dedos en las sisas del cha- 
lovo). — ¡Cómo me gustaría vivir aquí! 


LA PORTERA 


(Volviendo a la habitación). —- vea us- 
ted el comedor; es soberbio. Con su buena 
chimenea. ., 

FULANO 

(Distraído). -— Sí..., sí... (Asomándo- 

$0.) ¡Hombre! ¡La Magdalena! 
LA PORTERA 
(Insinuante). — El salón es muy grandé 


S 
también y tiene una gran puerta de comuni- 
- cación con el comedor. 


FULANO 
(Que no la oye). — Saint-Denis ¡El Rain- 
cy! ¡Villemomble! ¡Montfermeil! ¡Es admi- 


— rable! ¡Qué bien se ve la basílica de Saint- 
- Denis! 

LA PORTERA 
(Insistente). — Los dos dormitorios son 
“muy hermosos, y tienen muy buena luz. 
¿Quiere usted ver la cocina? 


FULANO 
(Absorto). — NO..., NO...; déjeme. Me 
— pateca que estoy viendo... ¡Si..., SÍ... 
- ¡El Velódromo! ¡Qué barbaridad! No creí 


- yo que se viera el Velódromo desde aquí, 
LA PORTERA 


(Muy inquieta). — Si el señor quisiera 


x 


ñ E cree fundadamente que Egipto fué 
el país en que antiguamente se te- 
nía más predilección por los per- 
fumes. Entre los objetos hallados en 

las tumbas ge encuentran frascos de perfu- 

mes, aceite ,substancias colorantes y Unas 

cucharas de madera talladas «cuidadosamente, 

que seguramente sirvieron para contener pas 
y pomadas. : 

Tenían las egipcias la singular costumbra 

e pintar sus párpados de negro con polvo 

e antimonio, y se trazaban una raya hori- 

ontal desde el borde exterior de la órbita, 

ndo así a sus ojos una expresión marcada 

e languidez. 

Pero no son sólo las egipcias, sino todas 

s mujeres antiguas y también muchos hom- 
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aligerar un poco. He dejado mi puchero en 
la lumbre... 


FULANO 
¡Sí! ¡Muy bien! ¡Es maravilloso, verdade- 
ramente! (So entra a la habitación después 
do haber dirigido una última mirada.) 
LA PORTERA 


(Le gusta al señor? 


FULANO 
IBellísimo! ¡Estoy encantado! ¡Me gusta 
locamente! (Se dirige a la puerta, ) 


LA PORTERA 


(Asombrada). — ¿No quiere usted ver 
las otras habitaciones? 


FULANO 


No, ¿para qué? ¡Muchas graciasf 
LA PORTERA 
¿Pero va usted a alquilarlo sin verlo? 
FULANO 
(Abriendo los ojos con asombro). — ¿Al- 


quilar? ¿Qué me dice usted? ¡Yo no pienso 


alquilarlo! 
LA PORTERA 


(Secamente). — ¿Cómo es eso? ¿Para quí 
ha subido usted entonces? 
FULANO 

(Jovialmente). — ¡Para ver el panorama! 


Me paso toda la semana trabajando en un 
sótano, desde la mañana hasta la noche. 
Apenas veo el sol, ni respiro. De este mo- 
do, comprenderá usted que, cuando llega el 
domingo, no pierda la ocasión de fumar un 
cigarro en un balcón abierto, teniendo a la 
Vista un hermoso panorama..: 


Los egipcios antiguos y modernos. - Moda de hace 49 siglos, 


bres de aquella época, quienes consumían es 
tas especies de tocador, 

El centro principal de fabricación estaba 
en Arabia, y sus importadores eran los tra- 
ficantes fenicios. Eran estas esencias extraí- 
das de vegetales y minerales, y se usaban en 
pasta, secas y líquida. 

Ya en aquellos tiempos se apreciaba mucho 
el perfume de Chipre, el de nardo, de rosa 
y de jazmín; a menudo se fabricaban nue- 
vos perfumes, que se vendían en bonitos 
frascos de marfil, de vidrio, de arcilla o dae 
alabastro, de cuyo envases conservan varla- 
das y grandes colecciones los museos, 

Esos recipientes, tan prolijamente termi- 
nados, demuestran la afición que tuvieron 
nuestrog antepasados por los perfumes, 
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Por Gastón Mery 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


No dl ser más inesperado ni extraño el desenlace de ida narración 
de. amores que parece envuelta en el ambiente de los más dulces 
amoríos y concluye con un golpe que tiene sus :DcleS de tragedia. 


NA vez estuve a punto de casarme; 
pero conseguí evitarlo. Yo era 
entonces joven, ¡oh!, muy joven. 
Estaba en la edad en que el co- 
razón se desborda en sonetos in- 
candescentes. Esto lo” explica 
todo. 

En aquel tiempo, me pasaba los días en- 
teros tumbado boca arriba sobre la: hierba 
del jardín familiar, un jardín inmenso que 
cerraba un muro bañado de hiedra. Soñaba 
zon el amor. 

Pero no se presentalia la ocasión, me de- 
dicaba, en tanto, € dedicar versos cándidos a 
las flores, a lOs DAJAEOR y a las estrellas. Es- 
taba seguro de enamorarme. de la primer 
mujer que me dedicase una sonrisa. 


A veces levantaba trágicamente los bra- 
zos al cielo y gritaba: 
—¡Oh! La más bella entre las bellas..., 
¿por qué te haces esperar tanto? 


Un día que yo me entregaba a este paté- 
tico ejercicio de invocación, escuchó el cie- 
lo mi plegaria. 

Primaveral, rosada y rubia, la cabeza de 
nna muchacha apareció en lo alto del muro 
bañado de hojas. 

Caí de rodillas. 

—¡Gractas, gracias, Dios míof 

Cuando volví la vista, la cabecita había 

desaparecido como un sueños 


K XA 
Al día siguiente, Aa la misma hora (as 


dos de la tarde), la misma cabeza de mujer 
(rosada. ruhia y primaveralld reanareció, 


Yo me acerqué, 

Ella sonrió, indecisa, y dijo, 
cierta ironía: : 
—Es usted muy inflamable. Apenas me 
vió ayer cuaudo cayó de rodillas. . 
— ¡Oh, señorita! — dije. — !Qué hermo- 

sa €s usted! ¡Qué bella aparición! 
Esto no era la contestación apropiada; 
pero sí un dictado de mi corazón. | 
Pensé dar un salto y tomar sus manos; 
pero me contuve. 


al fin, con 


ME 


En el jardín de al lado había una espe- 
cie de terraza, un otero endosa4do al muro, 
que permitía a la joven asomar el busto en- 
tre la hiedra, E 

Como yo no tenía esa ventaja, me había 
de contentar con ablarle desde abajo. Ys 

Y como a pesar de todos los esfuerzos 
que hacía para aumentar la elasticidad de 
mi persona, aun faltaban unos Pi 
ella se asomaba y me tendía sus brazos, ay 
dándome de ese modo a conservar el aut 
brio sobre la punta de los pies, 

Todo lo que conseguía en aquella ión 
era ver su.busto; pero ¿y el resto? ¡Quería 
verla! ¡Verla y morir! oo 

Y le dije: ÉS 

—Señorita, ¿no piensa usted: en 167 agrada- 
ble que sería que paseásemos juntos, con 
paso tranquilo, por los bosques floridos? 

— ¡Oh! Sí. -— dijo ella. 

——Pues aquí “me tienes, — le.. dije, llevan= 
do mi pasión hasta tutearla. 

—El caso es que yo no salgo nunca sola, 
Hay cue buscar el medio, 
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—-¿No va usted a ningún baile? Yo po- 
dría buscarla... | 

— ¡Nunca! ¿Lo querrá usted creer? 
padres dicen que soy muy pequeña... 


A ES 


Mis 


¡Muy pequeña!, me decía, 

¡Muy pequeña!, repetía. . 

¡Muy pequeña! Esto no es posible, Ella 
me ocultaba algo. 

Pero por poseer su corazón, yo estaba de- 
cidido a todo. 

Un día, desde su frandoso 
dijo: 

—Ya he encontrado el medio de que po- 
damos salir juntos y vernos siempre... 

—¿El medio? ¡Dí pronto! 

—No. Adivínalo. 

No adivinaba nada, por más que buscaba. 

—¿No lo aciertas? 

—NO. 

—Empfínate, te lo diré cerca del oído..» 


balcón, me 


A o a 
MALA INTERPRETACION 


Un italiano tocador de órgano callejero, se 
libró hace poco de una multa debido a su 
picardía. 

Había estado tocando frente a la casa de 
un señor irascible, quien gesticulando exa- 
geradamente le gritaba que cesara de  to- 
car. 

El italiano siguió tocando y al fin fué de- 
tenido por producir escándalo, a pedido del 
señor enojado. 

En la comisaría, el comisario, hablándole 
en italiano, después de haber intentado +: 
vano hacerse entender en el idioma del país 
le preguntó por qué no se había ido cuando. 
ge lo habían pedido. 

—Yo no entendía lo que me quería decir, 
— contestó. 

—Pero ¿y los gestos que hacía el señor? 

—¡Ah! Yo creía que bailaba al son de 
mi órgano . | ; 


MEJORIA POSIBLE 


Se casó un abogado con una joven muy 
Inteligente, delgada, alta, cabezona y que 
usaba lentes, 

Un amigo suyo, muy querido pero muy 
tándido, fué a verlo, y él le presentó a 
3u esposa. Después, el abogado le preguntó: 

—Jorge, ¿qué te parece mi esposa? 


—Te diré. De aspecto, si quieres que te 


liga la verdad, no me parece gran Cosa. 

El marido no pudo reprimir una mueca 
le desagrado. | 

—-$Bí, será asf, — dijo luego, — pero en 
tambio, ¡qué talento tiene! Por fuera no es 
tal vez el ideal de la belleza, pero por den- 
tro es el summum de lo interesante. Es ideal, 
Jorge, es asombrosamenteo ideal. des 
-- Jorge se sonrió. 

— ¿Así que por dentro?... 


¿Por qué no 
la vuelves del revés, entonces? 
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Y, ruborizándose, continuó: 

— ¡Cásate conmigo! - 

Palabra de honor que no se. me había 
ocurrido. Era bien sencillo y bien fácil do 
ejecutar. Pasé a la casa de al lado a formu- 
lar mi petición de mano. Fuí recibido co- 
mo un salvador. | 

Se me prometió una dote colosal. El ásun- 
to marchaba sobre ruedas. 

Hice que buscasen á la muchacha para 
verla de cerca, La muchacha estaba allí. 
No la había visto. 

Pero cuando la ví, las palabras se atra- 
vesaron en mi garganta, y tuve que sujétar- 
me para no caer cuan largo era (un metro 
sententa y cinco en aquel tiempo). 

Ella no hubiese podido hacer otro tanto. 
: Porque ella también marchaba sobre rúe- 
das. ; y 

Le faltaban las dos piernas e iba en un 
carrito, 
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En cierta casita de campo, notó un visi- 


tante tal Mejora y vió que respiraba! todo 


tal comodidad. y abundancia, que se asom- 
bró, pues Sabía que allí no vivía más que 
úna senora que tenía un hijo muy holgazán. 


— ¿Cómo es eso? — preguntó el visitan- 
te a la señora, ¿Su hijo trabaja ahora y 
gana mucho? 

—S. Gana muchísimo, 

-—¿Y qué hace? 


—Ip dos veces al día al circo de la ciu- 
dad y meter la cabeza en la boca del león, 
El resto del día, descansa. : 


ES 
UN FIDALGO 


En cierta ocasión, un noble español «con- 
vidó a una fiesta en su castillo a un hidal- 
go portugués que se pasaba la vida en duna 
posesión de la montaña donde podía creerse 
todavía señor de horca y cuchillo. j 


El fidalgo asistió a un soberbio banque- 
te dado por el español, y cuando se levan- 
taron de la mesa, pasearon por un gran 
salón, fumando soberbias brevas de la Ha- 
bana, > 

Como el fidalgo no había tenido ni un 
gesto de aprobación, ni una frase amable 
para el dueño de casa y su fiesta, el es- 
pañol, deseoso de saber si estaba o no a 
gusto en su castillo, le preguntó: ; 


—¿Qué tal, don Bugundófero? ¿Qué le 
parece mi fiesta? k 
—A casa está bem, — dijo el portugués, 
-— mais a gente... % 
—¿Qué? 


—Nao se por qué; mais cuanto mais ho. 
mens vejo, maig convénzome. da mía supe- 
rioridade. . A 

Y lanzando una bocanda de humo, siguió 
paseando, 


EPISODIO SEPTIMO E 


LA MISION DE LORD JULIAN 


== L día 15 de septiembre del año 
1688, navegaban tres naves, 
a muchas millas de distancia 
la una de la otra, por el mar 
Caribe, las que, al encontrar- 
se, habrían de demarcar el 
destino de muchas personas. 
Una de ellas era el Colleen, 
nave capitana de la flota del capitán Blood, 
la que se había visto separada del resto de 
las naves piratas de aquel capitán durante 
una tormenta que los sorprendió cerca de 
las Antillas Menores. Más o menos a unos 
17 grados de latitud Norte y 74 de longi- 
tud, se hallaba navegando en demanda del 


paso Barlovento, impulsada por las brisas 
intermitentes del Sureste, con la intención 
de dirigirse a la Tortuga. La segunda de 
aquellas naves era la poderosa de guerra 
española, La Milagrosa, a la que acompaña 
otra nave de menor importancia, la fragata 
Hidalga, ambas navegando hacia el Norte 
de la larga península que sale al mar desde 
la parte Suroeste de la Hispaniola. A bordo 
de La Milagrosa navegaba don Miguel de 
Espinosa, el cual, para emplear un término 
aun no inventado en sus días, se hallaba 
como un basilisco. 

La desgracia en la cual había caído como 
resultado de los desastres que había sufrido 
a manos del capitán Peter Blood y que eul- 
minaran en el “affaire” de Maracaibo, ha- 
bían puesto al almirante como loco. Y como 
un loco se pasaba el tiempo recorriendo el 
mar Caribe de uno a otro confín, para ven- 
earse de aquellos desastres en cuanta nave 
trancesa O inglesa se le pusiera a tiro. El 
Supremo Consejo de Castilla podría llegar a 
rondenar todavía tales prácticas, pero ¿qué 
importaba tal condenación a quien como él 
se hallaba ya condenado más allá de toda 
redención? ; 

La tercera nave de que hemos hablado 
era un navío de guerra inglés, que saliera 


de Plymouth en dirección a Jamaica, lle- 
vando como pasajero al muy distinguillo se- 
ñor conde Julián Wade, encargado por su 
pariente, lord Sunderland, de una misión de 
alguna consecuencia y delicadeza. : 
A fin de conciliar a España y, en respues-. 
ta a las quejosas reclamaciones del embaja- 
dor de España, el ministro de Negocios Ex- 
tranjeros, lorá Sunderland, había nombrado 
al coronel Bishop vicegobernador de Jamai- 
ca. Era el coronel hombre fuerte, de mano 
de hierro, que, durante algunos años ya ha- 
bía gobernado las Parbadas, donde había 
amasado grandes riquezas en sus plantacio- 
nes, y se había hecho sentir por los bucane-. 
ros. Pero el principal de aquellos que aun. 
lo eludían era el capitán Peter Blcod, quien 
continuaba incansablemente infligiendo gra- 
ves trastornos a los españoles tanto en tie- 
rra como en el mar, con lo que conseguía 


mantener las relaciones entre Inglaterra y 


España en perpetuo estado de fermenteción. 

Más formidable que eualquier otro buca- 
nero que haya existido después de Morgan, 
de Montbars o de Pedro ez Olonés, su suerte 
y su habilidad eran cosa proverbial desde 
las Bahamas a Trinidad; y mientras estuvie- 
ra en libertad de navegar hallaría -hombres 
que lo siguieran, Tenía establecido su cuar- 
tel de invierno, por así llamarlo, en la La 
Tortuga, aquel nido francés de piratas, a 
cuyo gobernador éstos pagaban tributo por 
el abrigo que le ofrecía aquella foríaleza. 
Ir a perseguirlo allí y arrasar aquel lugar, 
era algo en lo que no se podía pensar si- 
quiera, por la ofensa que en ello hallaría el 
rey de Francia. Desesperado, Sunderland 
pensó en un plan, ya adoptado con anterio- 
ridad, y que dió como resultado que Mor- 
gan se alistara en el servicio del rey, du- 
rante el reinado de Carlos II de Inglaterra. 
Se sabía bien que Blood era hombre ofen- 
dido; condenado por una participación que 
no había tenido en realidad en la rebelión 


de monseñor el duque de Monmouth,- había Es 
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sido transportado a las nales donde fue- 
ra vendido como esclavo. Se suponía con ra- 
yvón que estas circunstancias eran las que lo 
habían lanzado a la piratería y con razón se 
sospechaba que recibiría bien cualquier ofre- 
cimiento que se le hiciera de abandonar esa 
vida. 

Es asf, pues, que Sunderland envió a-su 
pariente, lord Julián, con despachos en blan- 
co e instrucciones completas acerca de Ccó- 
mo conducirse con el capitán Blood, y con 
cualquier otro bucanero lo suficientemente 
formidable como para que valiera la pena 
seducir por estos medios. 

La Royal Mary, nave que llevaba a su 
bordo al ingenioso, tolerablemente pasable, 
un tanto disoluto y elegantísimo conde Wa- 
de, realizó un buen viajo hasta San Nicolás, 
su último puerto de escala anterior a Puerto 
Real. Como paso preliminar, lord Julián de- 
bía entrevistarse con el vicegorbernador de 
Jamaica, y luego de allí, si lo necesitaba, ha- 
cerse conducir hasta la Tortuga. Ahora, su- 
cedió que la sobrina del vicegobernador, co- 
ronel Bishop, había venido a San Nicolás, 
dos meses antes, de visita. Y por considera- 
ción a su tío se le había concedido el pasaje 
que solicitó a bordo de la Royal Mary. 

Para lord Julián aquella pasajera signi- 
ficó un atractivo en el viaje ya que se le ha- 
cía demasiado aburrido. 

La señorita Arabella Bishop no era mu- 
chacha que, en Inglaterra, hubiera llamado 
la atención del enviado de milord Sunder- 
land. Era una muchacha demasiado esbelta, 
algo más alta de lo conveniente, de voz un 
tanto infantil y modales de acuerdo con su 
voz. Su cabello era muy oscuro, y su tez, 
en contraste con aquél, era blanca y tersa, 
sonrosada en las mejillas. 

Se necesitaba una persona de mente deli- 
cada para poder apreciar bien a la señorita 
Bishop; pero lord Julián, si bien estaba le- 
jos de ser rústico, no poseía toda la deli- 
cadeza necesaria para aquello. No quiero que 
sea tomado esto como algo degradante para 
el buen caballero. -- 

Pronto Se hicieron ambos amigos y po- 
drían haber tenido ún buen viaje, de no 
haber sido por un rabioso almirante espa- 
ñol al que encontraron al segundo día des- 
pues de hacerse a la vela, mientras se ha- 
laban a mitad del camino en el golfo de 
Gonaves. El capitán del Royal Mary no se in- 
timidó, ni aún cuando el almirante español 
abrió fuego sobre él. Si el loco almirante 
deseaba lucha, la “Royal Mary” era exacta- 
mente la nave que se necesitaba para el 
caso. No hay duda alguna de que su confian- 
za estaba justificada; pero el capitán inglés 
no contó con una bala perdida del español, 
que le dió en el pañol de la pólvora, y le 
voló la mitad del buque cuando la lucha re- 


“ cién estaba comenzando. 


En el camarote del capitán, bajo la proa 
de aquella nave convertida en un abrir y 
cerrar de ojos en media, lord Julián trataba 
de confortar lo mejor que podía a la seño- 
rita Bishop. Pero sus esfuerzos eran indife- 
rentes. El mismo se sentía muy lejos de sen- 
tirse cómodo. No es que lord Julián fuera 
cobarde. Pero esta extraña Jucha, sentado eu 


0% 


una cosa de madera que podía hundirse de- 
bajo de sus pies en cualquier momento hasta 
lo más profundo del océano, era algo un tan- 


“to incómodo para quien podía, llegado el ca- 


so, ser brayo en tierra, 


Afortunadamente la señorita Bishop no 
parecía tener gran necesidad de auxilios. 
Ciertamente que se hallaba densamente pá- 
lida, y sus hermosos ojos azules eran bas- 
tante más grandes que de ordinario. Pero se 
contenía admirablemente bien. Medio sen- 
tada, medio apoyada en la mesa del camaro- 
te del capitán, estaba lo suficientemente en 
calma para poder contener a su acompañan- 
ta, que corría de un lado a otro aterroriza- 
da. 

Repentinamente, la puerta del camarote 
se abrió yiolentamente, y un oficial apare- 
ció en ella, paseando sus miradas por el in- 
terior. Detrás de él apareció un verdadero 
bosque de cascos y petos. Lord Julián se 
volvió rápidamente y llevó la mano a la 
empuñadura de la espada. Pero el español 
no perdió tiempo; fuése derecho al grano. 

—No sea tonto, — dijo, en lengua espa- 
ñola. — El buque se hunde rápidamente. A 
menos que ustedes deseen hundirse con él, 
vengan en seguida al almirante. Se me ha 
enviado a buscar a ustedes; pero sea como 
ustedes deseen. 


La señorita Bishop hizo de intérprete y, 
como ninguno de ellos deseaba hundirse con 
la nave, eligieron la única alternativa que 
había para elegir. Y no permanecieron allí 
más tiempo que el que fuera necesario a la 
señorita Bishop para recoger algunas ropas 
necesarias ya milord Julián para tomar su 
valija. 

En cuanto a los sobrevivientes de la “Reo- 
yal Mary”, cuyo capitán había muerto en 
la explosión, fueron abandonados por los es- 
pañoles a su destino. Que se metieran en 
sus propios botes; y si estos no alcanzaban, 
que nadaran o se hundieran. Si la señorita 
Bishop y lord. Julián fueron retenidos, fué 
sólo porque don Miguel percibió que se tra- 
taba de personas de calidad y fortuna. Los 
recibió a bordo con urbanidad; pero fué 
aquella una urbanidad a la que lord Julián 
no repondió. Se hallaba profundamente in- 
cómodo. Si no había hecho nada en descrédi- 
to suyo, al hallarse en la incómoda posición 
que se halló, no había, por lo menos, hecho 
buena figura tampoco. Y una mujer se habíu 
hallado allí presente. Estaba, pues, resuel- 
to a hacer ahora mejor papel, 


Con altivez demandó conocer el nombre 
de su captor. Don Miguel, alto, flaco, barbu- 
do, tostado por el sol, se anunció; 

—Soy don Miguel de Espinosa, almirante 
de las :naves de su majestad católica, — 
dijo. 

Lord Julián no Pe menos que lanzar 
una exclamación. Si España había metido 
tal ruido por las depredaciones de un sim- 
ple pirata como el capitán Blood, ¿qué nao 
podría Inglaterra decir ahora? : 

—¿Quiere usted decirme entonces, — pre- 
guntó, — por qué ha hecho usted esto? — Y 
añadió: — Supongo que usted no ignora 
que tendrá que rendir cuenta por la violen- 
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cia que nos ha sometido usted a esta 


rita y a mí 
Don Miguel sonrió, 


No he hecho yo violencia de ustedes, — 


dijo. -— Por el contrario, he salvado las vi- 


das de ambos. El coronel Bishop es hom- 


bre rico y usted, caballero, también lo es, 
a no dudarlo. Ya trataremos 
monto del rescate. 


——¿De manera que, después de todo, es 
usted sólo un pirata, tal como lo había su- 
puesto yo? -— exclamó el lord, con voz se- 


vera. 


La sonrisa del almirante desapareció; pe- 


ro en sus palabras dejó entrever parte de 
la rabia que lo devoraba. 


—:¡Yo trato a los perros herejes ingleses 
de la misma manera que los españoles han 


sido tratados por ustedes, ladrones del mar! 


Ustedes envían a sus Blood, a sus Hagathor- 


pe, a sug Morgan contra nosotros, y iyego, 
pérfidamente niegan toda 
en las depredaciones a que estos se lanzan. 
—Lanzó una carcajada salvaje. — ¡Pues, 
que España niegue también responsabilidad 


en lo Gíe yo hago, cuando el embajador in- 


glés vaya a El Escorial a gemir sus quejas. 


-—El capitán Blood y el resto de ellos no 
son almirantes ingleses, — replicó lord Ju- 


lián. 
—¿Qué no? ¿Cómo lo sé yo, eso? ¿Cómo 


puede saberlo España? ¿No son acaso todos 


los herejes ingleses pérfidos y mentirosos 
— ¡Señor! — La voz de lord Julián era 
seca y fría como la hoja de un puñal. Ins- 


tintivamente llevó la mano hacia donde de- 


bía haber colgado su espada. Al hallar el 
sitio vacío, levantó los hombros con gesto 
de indiferencia, — Naturalmente, — dijo, 
— no me sirprende. El insultar a un hombre 
que se halla desarmado y es prisionero está 
muy de acuerdo co nlo que he oído decir del 
honor español. 

El rostro del almirante se puso rojo de 
ira; sus ojos relampagueaban de furia. Hizo 
ademán de levantarse de su sillón, pero, 
conteniendo su cólera, volvió a recuperar la 
calma y con tono seco ordenó al oficial que 
esperaba llevarse los prisioneros, 

Al salir del camarote, lord Julián sonrió, 
acariciándose los dorados rizos. 


—Decididamente, — dijo, casi en tono 
alegre, — Creo que he tenido la última 
palabra. 


La señorita Bishop, por su parte, le devil- 
vió la sonrisa. Es imposible que lord Julián 
no la haya encontrado admirable. 

— ¿No tiene usted miedo? — preguntó. 

——Desde el momento en que se intenta ob- 
tener una suma en rescate de nuestras perso- 
nas, — respondió ella, — está claro que no 
ge nos hará daño. 

—"Tiene usted razón, — contestó lord Ju- 
liáan. Y cuando habló de nuevo fué sobre un 
tema completamente diferente. — Yo vine 
aquí para terminar con la piratería, pero 
¡por San Jorge! creo que los franceses 
tienen razón al quererla perpetuar para da- 
ño de los españoles. : 

No habría de pasar mucho tiempo sin que 
viera 6l confirmada aquella opinión suya. 

Mientras tanto. se les trató con completa cor- 


de fijar el 


responsabilidad 


tesía. Un camarote fué puesto a disposición 
de la señorita Bishop y su acompañanta y 
otro destinado a lord Julián. — 

La Milagrosa, con su compañera, la Hidal- 
ga, siguieron curso Sur por Oeste; luego, vi- 
rado al sudeste para rodear el Cabo Tiburón, 
y cuando la costa no era más que una línea 
borrosa a estribor, y se dirlgía directamente 
al este, se encontraron repentinamente con la 
Colleen del capitán Blood que les cerraba el 
paso. Eso sucedió temprano, a la mañana s!- 
guiente. 

Cuando la señorita Bishop, que se acababa 
de levantar, subió a cubierta acompañada de 
lord Julián, quedóse repentinamente como 
clavada en el sitlo, contemplando fíjaments 
una enorme nave de rojo casco, que una vez 
había sido la Cinco Llagas. Avanzaba hacia 
ellos con todas las velas desplegadas, como 
blanca montaña, tremolando al viento el pen- 
dón de San Jorge, desde su palno mayor, su 
rojo casco interrumpido aquí y allá por las 
doradas troneras brillando al sol matutino. 

No había ella de reconocerla por nave que 
ya hubiera visto; tres años antes, cuando es- 
ta nave, perteneciente entonces a un corsario 
español había atacado y saqueado la ciudad 
de Bridgetown, en las Barbadas, donde ella 
residía con gu tío el plantador, en cuyas plan- 
taciones Blood trabajaba como esclavo, Blood, 
con algunos compañeros de infortunio, había- 
Se apoderado durante la noche de la nave cor 
saria mientras los españoles festejaban en la 
ciudad conquistada la relativamente fácil vic- 
toria obtenida. Habiendo convertido en de- 
rrota la victoria de los corsarios españoles, 
Blood, con la nave de la cual se había adueña- 
do y a la cual había bautizado Colleen, hizo- 
se al mar para convertirse en verdadera pla- 
ga de todo español que navegara por aque- 
llos mares. 

— ¡Mire usted! — exclamó ella señalando 
la nave a lord Julián cuyos ojos relampa- 
gueaban. — ¡Viene resuelta contra el espa- 
ñol! ¡Quiere pelear! 

Pero el rostro de lord Julián reflejaba to- 
do menos satisfacción. El día anterior se ha- 
bía hallado por primera vez en una batalla 
naval, y consideraba que lo acontecido era 
suficiente, por un tiempo al menos. 

Le insisto en que esto nada tiene que ver 
con su valor. 

—:¡Más tonto de lo qúue parece debe ser su 
capitán! — respondió milord. — ¿Qué espe- 
ranzas puede tener contra dos formidables 
naves de guerra como estas? Si han podido 
hacer volar a la “Royal Mary”, ¿qué no ha- 
rán con esa cáscara de nuez? ¡Mire usted a 
aquel don Miguel! Parece un demonio, en 
gu rabia y odio! É 

Con el catalejo en la mano y de. ple en 
el puente de mando, el almirante daba ór- 
denes con el rostro transfigurado. Ya los ar- 
tilleros, junto a sus piezas, soplaban las me- 
chas encendidas, prontos a disparar: la ma- 
rinería, en el aparejo, amainaba vela tras 
vela; otros extendían apresuradamente so- 
bre la cubierta una gruesa malla, para 
protegerse así contra las astillas que podían 
ser arrancadas por las balas. Mientras tan- 
to, don Miguel había estado ocupado en ha- 
cer señales: a la “Hidalga”, en respuesta a 
las cuales esta nave se había adelantado sin 


cesar, hasta colocarse ahora delante de La 
Milagrosa, a un medio cable de distancia a 
babor, y desde donde milord y la señorita 
Bishop se hallaban podían observar los pre- 
parativos de combate que a bordo de la otra 
ave se bacían con toda rapidez. Y uhora, el 
navío inglés también comenzaba a arilar sus 
velas, hasta quedarse solo con las del palo 
mayor y de mesana. En esta forma, en si- 
lencio, sin cambiar ni Ta menor señal, el 
combate había sido ofrecido y aceptado por 
ambas partes. 

El “Colleen”, avanzando ahora más des- 
pacio, se hallaba ya a tiro de culebrina; ya 
se podían discernir con alguna claridad las 
personas sobre su cubierta y los cañones de 
bronce de £u popa brillando a] sol. Mientras 
tanto, los artilleros de La "Milagrosa conti- 
nuaban soplando sotre los mecheros, lan- 
zando de vez en cuando miradas Ce imrpa- 
ciencia al almirante, 

— ¡Paciencia! — lez exhortaba don M1- 
guel. — Ahorremog el fuego hasta que lo 
tengamos. Viene. recto al encuentro de la 
muerte... recto haeta el palo mayor y la 
cuerda que de él ha de colgarlo y que tanto 
tiempo ha de esperar su presa. 

— ¡Por San Jorge! — exclamó su £racia el 
señor conde de Wade. — ¡Están i¡iocos en 
venir a meterse en la boca del] lobo! 

.—El valor y la temeridad muchas vecez 
triunfan sobre el número, milord, —- respon- 
dió la señorita Bishop, con toda iranquili- 
dad. 


Lanzóle milord una mirada, admirándose - 


de hallar en ella sólo nerviosidad, excita- 
ción; pero ni el Más mínimo temor. 
Me tendrá usted que permitir que la 


lMleve a ligar seguro, — dijo. 

—Puedo ver mucho mejor de aquí, — res: 
pondió ella. — Estoy rogando por este inglés 
que debe ser Muy bruyvo. 

— ¡Difícilmente! 

La 'Colleen'”” continuaba avanzando  iím- 


perturtable, como si intentara pasar entle 
las dos naves españolas. Milord observó: 

— ¡No hay duda de que está loco! Viene 
derecho a la muerte. ¡No en balde este pillo 
de almirante está conteniendo el fuego has- 


ta el último momento! 


Pero en eze mismo momento el almirán- 
te alzó el brazo y los artilleros de proa en- 
cendieron la mecha del cañón. Al esfMlar el 
trueno del disparo, éste fué respondido por 
un doble relámpago de los cañones de pros 
del “Colleen”, y apenas habían visto los dos 
jóvenes el chorro de agua levantado por uni 
de las balas al caer cerca de ellos, cuando 
con un estremecimiento que sacudió a La 
Milagrosa de popa a proa, la otra vino a alo- 
jarse en el castillo de proa. Para vengar 
aquel blanco, La Hidalga disparó contra el 
inglés con sus culebrinas; pero aún cuando 
el tiro fué a poca distancia, — entre dos y 
trescientos metros, — ninguna de las balas 
áió en el blanco. 

A cien «metros, los cañones de pr0a de la 
“Colleen”, habiendo sido cargados  nueva- 
mente, volvieron a hacer fuego sobre “La 
Milagrosa”, y eta vez hicieron saltar la ser- 
viola de la nave almirante en mil astillas. 
Don Miguel, jurando como un condenado, 
hizo responder al fuego por sus cañones. Pe- 


ro estos dos disparos, habiendo sido dema- 
siado altos, no dieron en el blanco. Apenaz 
si uno de ello rozó el palo mayor del in- 
giés. Y ya en esos momentos se hallaba en- 
tre los do3 navíos españoles, colocady en Jf- 
nea con ellos, popa con propa y proa con po- 
Pa, y navegando sin detenerse. Milord lan- 


zÓ una exclamación ahogada y la señorita 
Bishop .hizo un gesto de asombro. Ella al- 
canzó a ver. el rostro sonriente de! almiran- 
te, la satisfacción que en él se reflejaba, y 
que hallaba copia en los rostros de sus hom- 
bres. Pero en el momento que el almirante 
se disponía a hacer al clarín que se hallaba 
junto a él la señal que habría de dar a am- 
bas naves la orden de abrír fuego, don MI1- 
guel se contuvo, paralizado por la repenti- 
na comprensión de que, al disparar contra 
el inglés, ambos navíos españoles iban a dis- 
parar el uno contra el otro. Demasiado tar- 
de ordenó a eu timonel de poner la harra to- 
da a babor para virar con la esperanza de ha- 
llar una posición menos imposible. Pero en 
ese momento, mientras pasaba entre ambas 
naves, la “Colleen” pareció explotar repen- 
tinamente. Diez y ocho cañones por cada una 
de sus Landas hicieron fuego a la vez cobre 
lcg dos navíos de don Miguel de Espinosa. Y; 
en medio del terrible estampido qua los en- 
sordeció, un súbitamente estremccimiento de 
la nave arrojó e la ceeñorita Bishop contra 
lord Julián, que se sostuvo en pie aferrán- 
dcse a la barandilla contra la cual había es- 
tado apoyado. Enormes nubes de humo bo- 
rraron todo por completo a sus ojos, y este 
mismo humo, metiéndoseles por la boca, los 
hizo toser hasta amoratársele el rostro. 
Entre la confusión terrible que siguió Y 
aquella doble andanada totalmente inespe- 
rada, podían oirse, partiendo del entrepuen- 
te aterradoras maldicions españolas y horri- 
bles juramentos y los gritos y gemido de 
los heridos. “La Milagrosa”” se bamboleó, 
avanzando lentamente, con una ttemenda 
grieta en sus defensas, con su mástil prinei- 
pal quebrado, con la gran red extendida so- 
bre cubierta llena de trozos de vergas y as- 
tillas del mascarón de proa que había sido 
destrozado por una bala. Otra, entrando al 
gran salón lo había dejado también por 
completo en ruinas. y 
¡Repentinamente, el humo de los cañona- 
OS, que comenzaba a desvanecerse, permi- 
tió ver la siluenta de in enorme navío que 
se acercaba, con todos sus palos libres de ve- 
les, llevando izada golamente gu trinquete, 
con el cuel dirigirse. Al principio apareció 
gris, borroeo, espectral; pero a medida que 
se acercaba, iba aclarándoze hasta que dejó 
ver su rojo casco en el que brillaban los por- 
talones de la artillería, dorados como el £01. 
Era la “Colleen”. En lugar de seguir su ca- 
mino y escapar de sus dos enemigos, como 
don Miguel había creído que haría, se había 
valido del humo para, cubierta por €l, había 
virado en redondo, sallendo al encuentro do 
“La Milagrosa”. Y antes de que el frenético 
don Miguel] hubiera podido salir de su sor- 
presa, antes de que sus Órdenes hubiera” 
cido puestas en práctica, fué el español abor- 
dado. Y tal fué la fuerza con que el “Co- 
Jleen” chocó contra él, que la enorme nava 
española se estremeció, Un segundo después, 
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La Milagrosa se estremeció; con el palo mayor roto, con una eno 


pájaro herido de muerte. (“Hermanos del mar 


en la amura 


con la rapidez del relámpago y la férrea dis- 
ciplina, media docena de garfioz de aborda- 
je sujetaban firmemente, en una docena de 
sitios, a los dos navíos, 

A lo lejos, del otro lado, la “Hidalga” re 
inclinaba cada vez más sobre su banda he- 
rida, sobre aquella banda que había recibido 
toda la carga de dlez y ocho cañones del in- 
glés, cediendo a ellos en una ancha y negra 
herida. Haría agua a raudales y era cues- 
tión de minutos su hundimiento. Su tripu- 
lación luchaba desesperadamente por botar 
los botes de salvamento antes que esto ocu- 
rriera. 

De todo aquello los ojos de 


don Miguzal 


ta y angustloza visión, antes de qus su pro- 
pio puente se viera invadido por una horda 
de piratas bartudos, medio desnudos, que 
aullaban de manera espantoza y corrían de 
“un lado a otro, machete y pistola en mano. 
Nunca fué más rápida y completamente con- 
vertido un cazador en indefensa pre:za, Por- 
que indefeneos habían quedado los españo- 
les. Tan por sorpresa loz había tomado la 
rápidamente ejecutada maniobra de aborda- 
je, que se llevó a cabo cuando aún estaba en 
todo eu apogeo la confusión que a borde del 
español causara la tremenda andanada del 
inglés, de la cual ni una sola bala había de- 
jado de dar en el blanco. Algunos oficiales 
de don Miguel, justo es decirlo, hicieron un 
tremendo y Valiente esfuerzo para oponersa 
a la invasión. Los españoles, que no son muy 
buenos guerreros cuando se trata de luchar 
de cerca, ee hallaban completamente desmo- 
ralizados sabiendo la clase de hombres con 
Jos cualez tenían que Inchar. Las filas, ra- 
pidamente formadas, fueron rotas de inm2- 
diato. Poco a poco fueron retrocediendo an- 
te el empuje del invasor, por el puente, ha- 
- cia el alcázar, subieron al castillo de proa, 
donde la lucha se convirtió en individual, 
entre grupos más o menos numerosos; mien- 
tras tanto, una nueva invasión de bucane- 
ros corría, escotillas abajo, al entrepuente, 
para allí corprender y reducir a los artille- 
ros españoles, 

El el alcázar, al cual dirigíase un nume- 
roso grupo de bucaneros al mando de un gi- 
gante tuerto desnudo hasta ls cintura, se 
hallaba don Migue] de Espinesa, completa- 
mente paralizado rpor la rabia, la desezpe- 
ración y la sorpresa de la cual aún no se 
había podido reponer. 

Pero al fin la rabia con que aquella rápi- 
da lucha fué sostenida cesó. Vieron la orgu- 
llosa enseña de Castilla bajar del mástil 
mayor de “La Milagroza'”. En - el puente, 
aquí y allá, ee formaban ya grupos de espa- 
ñoles desarmados. Los bucaneros se hal'a- 
ban en rposezión de la nave. 

Repentinamente, la señorita Bislcp pare- 
ció reponerse de su estupefacción, sólo para 
— ¡parecer aún más estupefacta. Se inclinó ha- 
- cia adelante, con los ojos dilatados. Sortean- 
do ágilmente su camino por entre las rni- 
- nas del puente. venía un hombre alto, €es- 
- belto, de rostro curtido por el sol y las bri- 
- ag marinas que se defendía de los rayos del 
- sol por medio de un amplio gombrero ador- 
pado de enorme pluma. Vestía ricamente de 
— seda negra con encajes de plata. y ee movía 
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con agliidad y seguridad. Montó la escaleri- 
ta que llevaba al alcázar y allí, con sin igual 
gracia, quitóse el amplio sombrero emplu- 
raado para saludar al almirante español, el 
cual, con el rostro contorslonado, respiran- 
do pesadamente, no respondió al galudo. 
Una voz cortés, pero seca, de tonalidades 
metálicas, que hablaba perfecto español, Jle- 
g6 a los oídos de aquellos dos espectadores 
de popa. 

—Al fin nos encontramoz, don Miguel, — 
decía la voz. — Y si este encuentro no es 
de su agrado, es por lo menos, buszcedo por 
usted mismo, 

Respondió el español sólo con un inarti- 
culado grito de rabla y su'mano bajó rápi- 
damente a su tahalí, en busca de la guardía 
de gu espaia. Pero el otro, velozmente, 88 
apoderó de la muñeca del españo!, conser- 
vándola firmemente sujeta. 


-——Calma, don Miguel, — indicó, con ente- 
ra calma, pero con firmeza, — No me obl!- 
gue usted a ir a los extremos que usted mis- 
mo hubiera puesto en práctica, de ser esta 
situación el revés de lo que €s. Queda usted 
en libertad de irse. — Señaló los botes que 
sus hombres se preparaban a botar a] mar. — 
Se están botando los botes; allá a lo lejos 
están lag costas de Hispaniola. Pueñe usted 
llegar a ellas cin mayores trabajos. Y, si gi- 
gue usted mi consejo, ¿om Miguel, no vol- 
verá usted a darme caza, sino que regresará 
usted a su hogar, allá en España, a ocupar- . 
se de negocios, que entiende ustel mejor 
que estos asuntos de mar. 


Durante largos minutos el vencido elmi- 
rante contempló a aquel hombre en silencio, 
brillando su mirada con reconcentrado y £v- 
brehumano odio. Luego, todavía sin haber 
pronunciado una sola palabra, bajó la esea- 
lera, bamboleándose como un ebrio, con la 
inútil espada arrastrándose detrás de él Su 
vencedor, que ni siquiera se había tomado 
la molestia de desarmarlo, lo contempló unos 
momentos, y luego se volvió, para mirar a 
aquellos dos que se hallaban inmedliatamen- 
te sobre él, en popa. -Lord Julián, de haber- 
se hallado menos interesado en otras cosaz, 
podría haber observado que el rostro de 
aquel hombre palidecló repentinamente de- 
bajo de gu bronceado color. Luego, rápida- 
mente, montó la escalerilla. Lora Julián sa 
adelantó a salirle al encuentro. 

—Usted no quieré decir, señor, que va a 
dejar a ese canalla cspañol escapar, — dijo. 

El caballero del traje negro con encajes 
de plata pareció darse cuenta por primera 
vez de la presencia allí de milora. 

-—¿Cómo? ¿Y quién demonios es usted? 
«— preguntó, en inglés, pero con marcado 
acento irlandés, — ¿Y qué diablos le puede 
importar a usted esto? 

Aquella truculencia en el hablar y com- 
pleta falta de deferencia tenían que ser co- 
rregidas de inmediato. 

—Soy lord Julián Wade, — respondió m1- 
Jor, con tal objeto en vista. 

Pero, aparentemente, aquel anuncio no 
produjo la más mínima impresión. 

— ¡Ah! Sí, ¿eh? ¿Y quiere decirme usted 
qué diablos está haciendo a bordo de este 
navío? 

Lord Julián se contuvo, tratando de exnli- 


car rápida y lacónicamente, con impacien- 
cia. 

—Lo tomó a usted prisionero, ¿no es así? 
conjuntamente con la señorita Bi.hop? 

— ¿Conoce usted a la señorita Bishop? — 
preguntó milord, sorprendido. 

Pero aquel hombre comple:am:n!te de pro- 
visto de educación, habíase alejado de allí, 
y, frente a In señorita Bishop, hacía pro- 
funda cortesía. Pero la joven permanecía in- 
diferente, sin responder, echada la cabeza pa- 
ra atrás, no respondía; hasta podría habersa 
dicho que en sus ojos y en su rostro habla 
aparecido una expresión de desprecio. Obser- 
vando esto, el hombre del traje negro se vol- 
vió a lora Jullán para responder a la pre- 
gunta de éste. 

: —Tuve ese honor una vez, — dijo. — Pe- 
ro parece que la señorita Bishop se ha olvi- 
dado de mí, 

No era posible :engañarse acerca de la 
ncta de burla que vibraba en su voz. Sus la- 
bios se hallaban contraídos en una sonrisa 
seca y fría; pero en sus Ojos negros, que 
brillaban tan vívidamente debajo de las ne- 
gras cejas, había un algo de dolor. 

-—Yo no cuento a piratas y ladrones del 
mar entre mis amistades, capitán Blood, — 
respondió la joven, con voz helada. 

-—;El capitán Blood! — gritó milord, to- 
do excitado. — ¿Es usted el capitán Blood? 

——<¿ Quién -creía usted que yo fuera?  — 
-— preguntó a su vez el capitán, con voz 
cansada; en su mente habían otros pensa- 
mientos. 

Llegamos, pues, a tocar aquí la gran no- 
vela de la vida de aquel hombre extraordl- 
mario. Años antes, cuando como revoluciona- 
rio condenado había sido esclavo en Cas: 
del coronel Bishop, habían sido él y la joven 
más o meno amigos. El no era, después de 
todo, como otros rebeldes, Era un hombra 
de clase, un hombre de ciencia, al que ss 
habían acordado algunas libertades de las 
que no disfrutaban los demás esclavos. Fué 
enteramente debido al gran respeto que él 
sentía por ella que, con gran trabajo, había 
conseguido que sus compañeros de esclavitud 
concedieran al coronel la vida cuando, en la 
hora de la libertad, el plantador se había 
hallado a merced de sus esclavos. Jl amor 
que Peter Blood sentía por ella, nunca ha- 
bía tomado la forma de palabras. Pero du- 
rante aquellos tres años este amor no se ha- 
bía separado de él, y había sido su sucño 
dorado el poder encontrarse algún día con 
ella, nuevamente, en términos de mayor 
igualdad. 

Pero lo último con que Blood había soña- 
do, es necesario decir la verdad, era encon- 
trarla así, desempeñando él el papel de sal- 
vador, en medio del humo de la pólvora y 
el destrozo de la batalla, sobre el puente 
de un navío que pisaba él como conquista- 
dor. Aquella anticipación había entibiado su 
corazón casi tanto como la recepción ahora 
lo había helado. 

“Aquella repuesta brusca, seca y fría, había 
sido para Blood como un golpe en pleno 
rostro. No podía tener confianza en su Tres- 
puesta a aquellas palabras. En lugar de esto, 
dirigióse a lord Julián, 
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—-Si tiene usted la amabilidad de acom- 
pañar a la señorita Bishop a mi navío tra- 
taré de que sean ustedes dejados en tierra 
en un lugar conveniente; y es mejor que se 
apresuren ustedes porque estamos a punto 
de hundir esta carraca. 

Se hallaba a punto de alejarse, cuand 
lord Julián lo tomó por una de las mangas 
de su justillo, mientres con la otra señalab: 
a don Miguel, que se apoyaba, con la cabez 


baja, pensativo, en la amura del castillo di 


proa, 

—¿Debo entender que usted no va a col 
gar a ese canalla español? — preguntó. 

— ¿Y por qué habría de colgarlo? 

— ¡Pues porque es solamente un pirat: 
pestilente! 

—¡Ah! — dijo Blood; y lord Julián si 
¡maravilló del repentino aspecto de Zzozobri 
que su rostro adquirió, en lugar de la ex 
presión de descuido que antes llevara. —- Y« 
también soy un infernal pirata, de maneri 
que nada más natural sinó que tenga un po 
co de cosideración con mis iguales. Don Mi 
guel está libre, 

Lord Julián danzó una exclamación. > 


— ¡Después de lo que ha hecho conmigo... 


con nosotros! — gritó, Luego, conteniendc 
su indignada sorpresa, preguntó secamente:; 
— Capitán Blood, me desilusiona usted. Te- 
nía yo la esperanza de grandes cosas de us: 
ted. 

—i¡Váyase al diablo! — respondió Blood, 
y continuó su camino, 

Y durante varias horas, lord Julián no con- 
siguió ver a Blood, Cuando se volvieron a 
encontrar, fué ya cerca de la puesta del sol, 
en el alcánzar del “Colleen”, y el encuentro 
fué provocado por milord Wade. 

Se había trasladado, según Blood, le indi- 
cara, a la nave de este último, juntamente 
con la señorita Blood, el equipaje de ambos, 
y la dama de compañía de ésta última. Se 
les había servido de comer en el gran salón, 
pero el capitán Blood no les había acompa- 
ñado en la mesa, ni en otra parte. Envió, 
en cambio, un oficial a decirles que había 
dado orden de alterar el derrotero de la 
nave, para hacerlos desembarcar en las cos- 


tas de Jamaica, tan cerca de Puerto Real 


como le fuera posible. 


—Me maravillo, — dijo la señorita Bis- 


hop, cuando la puerta se hubo cerrado de: 


trás del mensajero, que no nos guarde en 


procura de rescate, 

Lora Julián la miró un momento, Habís 
en todo aquello algo que lo intrigaba sin 
esperanza de solución, 

— ¿No es usted?... 
sin la menor intención ofensiva, señorita 
Bishop...... Pero, ¿no es usted un poca 
ingrata con él? 

—¿Ingrata? — preguntó ella, alzando las 
cejas. — Me temo no comprender a milord. 

—Bueno, pues ¿acaso no fué él quien nos 
libertó? 

—No sabía yo que el conociera nuestra 
presenmia en La Milagrosa, — replicó ella. 

—-Pero, con todo, no puede usted ignorar 
que él nos ha libertado. — respondió lord 


hago la pregunta 
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Gulián, con un levísimo tono de aspereza en 
la voz. — Y viviendo como vive usted en 
estos bárbaros lugares del Nuevo Mundo, no 
puede usted ignorar lo que hasta en Ingla- 
terra misma se sabe; que Blood hace la gue- 
rra al español solamente, y que la hace co- 
mo un caballero, por más que esto último 
es algo que yo no puedo comprender. ¡Por 
San Jorge! Cuando pienso en lo que debe 
haber sufrido a manos de sus compatriotas, 
me maáravillo de qué no haya sido contra 
sllos que se ha vuelto. ¡Haber sido vendido 
omo esclavo!... ¡Uf! — Milord hizo un 

-mohín de asco. — ¡Y a un animal de plan- 

tador eolonial!... — Se' contuvo, repenti- 

namente. — Le pido a usted perdón, señorita 

Bishop. Por el momento. 

—CompbDrendo que se ha dejado usted arre- 
—batar en defensa de este ladrón del mar. 
El desprecio que vibraba en la voz de la 

muchacha era casi salvaje, Lord Julián la 
volvió a mirar, durante unos momentos, pen- 
sativo. Luego, su entrecejo se frunció. 


_—Me pregunto por qué lo odia usted tanto. 


o —¿Odiarlo? — preguntó €lla, —clavando 
sus ojos en lord Julián;luego rió. — ¡Vaya 
-pa pesemisnto Me es completamente indi- 
ferente. 


3 —- Entonces «debía usted interesarse. Este 
hombre Merece que se le preste atención. 
- Será una verdadera adquisición para el ser- 
yicio del rey. ¡Un hombre que puede ha- 
eer lo que él ha hecho esta mañana, ¡Por 
San Jorge, que dudo de que la marina del 
rey tenga otro igual a él! ¡Lanzarse delibe- 
'- radamente entre dos navío que estos dos de 
- esta mañana, casi a quemarropa, y derrotar- 
los! ¡Y no sólo no -fuimos nosotros los úni- 
eos en engañarnos; ni el mismo almirante 
español comprendió el intento hasta que ya 
-: era demasiado tarde, 
+ La señorita se sintió sarcástica. 
pS> —-Debería usted emplear su interés en él 
— para conseguir que milord Sunderland 1* 
ofreciera un puesto en el servicio del rey. 
-—¡Pardiez! Eso no es necesario. Ya se ha 
hee: Tengo sus despachos en el bolsillo... 
ho o para decir la verdad, en mi valija. 


» 


Y la dejó aun más estupetacta, con una 
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relación Completa de las circunstancias, Kn 
- aquella estupefacción la dejó, para salir en 
busca de Blood, al que halló paseándose de 
mn lado a otro del alcanzar, con los Ojos ba- 
jos y la cabeza inclinada. 
Lora Julián, con aquella familiaridad 
(amistosa que usaba para con todos, pasó «: 
brazo por el del capitán y se puso al paso 
de Blood, 
— ¡Es usted sumamente condescendiente, 
señor, — dijo Blood, despectivamente. 
- —E3 QUe deseo que seamos amigos, ca- 
-pitán, — respondió milord. 
= Losa muy cortés de 6u parte. 
Su señoría tragó saliva, y con ella el sar- 
asmo evidente de aquellas palabras, 
—Coincidencia curiosa es, — dijo, — qua 
nos hayamos encontrado en esta forma. Es- 
¿pecialmente, si consideramos que he venido 
a las Indias solamente en busca suya. 
+ —No es usted el primero que ha hecho 


eso, milord, Pero la mayoría de los que 10 
hecho, han sido españoles; y no han 
tenido suerte, Don Miguel de Espinosa el 
uno de ellos, 

—No me ha comprendido usted, capitán, 
— respondió milord y comenzó a explicar de- 
talladamente al bucanero la misión que la 
había sido encomendada, 

Cuando hubo terminado, Blood libeftó su 
brazo del de milord Wade, y se paró, frente 
a frente a él, mirándolo fijamente. 

—Es Usted mí huésped a bordo milord; 
y todavía me quedan, de mis otros tiempos 
nociones de buena conducta. Así, pues, na 
diré a usted que es lo que de usted piensd 
por traerme esta Oferta, o de  milord 
Sunderland, que es su primo, por enviárme 
la. Pero permítame decirle que no me sor- 
prende en lo más mínimo que un hombra 
que es ministro de tal rey como el rey Jaima 
Estuardo plense que cualquier hombre pue: 
da ser seducido y comprado para traicionar 
a aquellos que en él confían. 

Y alzó el brazo, para señalar a su buca- 
neros, que se hallaban reunidos en el entre- 
puente. y 

—De nueyo veo que no tae comprende u3- 
ted bien, — respondió milord, entre afecta- 
do e indignado, — Se sobreentiende que se 
Incluye i2mbién a sus hombres, 

—¿Y Cree usted que ellos habrían ue Tr 
conmigo a la caza de sus hermanos... los 
hermanos de la costa? ¡Por mi alma, lord 
Julián, que es usted el que no comprende 
aquí. Y todavía hay más, ¿Cree usted que 
yo pedría alistarme en el servicio de un rey 
como el rey Jaime? ¿Cree usted que yo sería 
capaz de ensuciarme las manos con sus des- 
pachos. a pesar de que sean manos de 
piratas y ladrón del mar, según me llama 
la señorita Bishop? ¿Y quién me ha hecho 
pirata y ladrón? 

—Si fué usted un rebelde... — comentó 
su señoría; pero Blood le interrumpió. 

—Yo no he sido nunca tal cosa. ¿No fuí 
acaso yo Criado en la religión papista? ¿Qué 
tendría yo que hacer, pues, con el campeór 
protestante, Monmouth? Solg estaba desem: 
peñando mi profesión, haciendo un acto da 
caridad, cuando me arfestaron; y ese cana: 
lla vampiro de Jefíreys, a quien Dios man- 
de una indigestión de sangre, me condenó a 
ser transportado a las colonias. ¿Sueña us: 
ted acaso: lo que es un esclavo? Pero... 
¡vamos! Me acaloro por poca cosa. Agradez- 
co a usted, milord Julián, sus buenas in- 
tenciones; se las agradezco, Pero usted com- 
prenderá, tal vez; se me ocurre que es usted 
capaz de ello. 

Lord Julián hizo un movimiento de hom- 
bros. ' 

— ¡Ex Una lástima! ¡Por San Jorge, un: 
verdadera lástima! — Extendió la mano, 
ofreciéndola a Blood. — No ha sido econ 
mala intención. ¡Que me lleve el diablo, ca- 
pitán Blood ,pero es usted un caballero! 

—Soy un Pirata y un ladrón de mar, —- 
contestó Blood. 

Rió, con una risa seca, desprovista de ale- 
gría y, Sin tomar la mano que le ofrecía, se 
alejó. Lord Julián alejóse también. casi do- 
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lorido, con sentimiento, Apenas había pues- 
to el pie en el corredor que llevaba al cama- 
rote, se encontró con la señorita Bishop. La 
siguió hasta la tolcpla y alí se dejó caer 
en un sillón, demasiado ocupada su mente 
con el capitán Blood para parar mientes en 
los movimientos de la muchacha, 

— ¡Por San Jorge! ¡No hay hombre con 
quien haya simpatizado más! Sin embargo, 
no hay nada que hacer con él. 

Levantó la mirada, clavándola en los 0jOS 
de la muchacha, 3 

—Sus palabras lo han herido profunda- 
mente, — dijo. — Me lo ha demostrado 
dos veces. No quiso tomar log despachos; 
ni siquiera la mano me quiso estrechar. ¿ee 
puede uno hacer con: un hombre como €se: 
Ya a concluir colgado de una antena, a pe- 
sar de toda su suerte. Y el pedazo de tonto 
se ya a meter en la boca del jobo. Y si $80 
mete, muy difícil le va a sel salir. Lo mejor 
es que es por culpa nuestra que sucederá. 


O preguntó ella, ligeramente 
interesada, 
— ¡Pues porque marcha a Jamaica, base 


naval de la escuadra inglesa, En Verdad que 
es su tío de usted quien la manda... 

El interés de la muchacha despertóse re- 
pentinamente, Se inclinó hacia adelante, 
apoyando log codos sobre la mesa, y lo in- 
terrumpió: 

—No vaya usted a imaginar que hay para 
él la menor esperanza en eso, — dijo. — No 
tiene él en todo el mundo peor enemigo 
que mi tío, milord. Creo que no ha sido 
otra cosa que la esperanza de darle caza y 
colgar a Blood lo que le hizo aceptar €el 
puesto de lugarteniente de gobernador de 
Jamaica y abandonar Sus plantaciones de 
las Barbadas. El capitán Blood no Sabe €s0, 
como es natural... E 

—No creo que esto hiciera las cosas muy 
diferentes si él lo supiera, — respondió lord 
Julián. — Un hombre que puede perdonar a 
un enemigo cómo don Miguel x tomar una 
actitud tal para conmigo, no pucle ser juz- 
gado ordinariamente, Es caballeresco hasta 
la idiotez, ' LS 
Y sin embargo, ha sido lo que ha sido 
y ha hecho lo qeu ha hecho durante estos 
tres años, 

La señorita Bishop Se reclinó de nuevo en 
el gillón, y su mirada se perdió en el mar, 
a lo lejos. 

A la mañana siguiente fué despertada tem- 
prano por Un llamado insistente de gongo 
gue sonaba en el entrepuente. En el puente 
principal debajo de su camarote, podía oír 
“ella el rumor de rápidas plisadas NnumeroSas, 
le voces secas y agitadas dando órdenes. Se 
Jevantó llamando a su dama de compañía, 
con una vaga impresión de alarma. Desper- 
tado por los mismos rumores, lord Julián 
se había lanzado del lecho y se vestía apre: 
suradamente. Momentos deppués salía al 
puente, para hallarse frente a. frente a una 
verdadera montaña de velas. Toda cuanta 
tela la Colleen llevaba a bordo, había sido 
izada a las vergas, a fin de aprovechar la 
brisa matutina, A lo lejos, a cada una de 1á3 


vergas, se extendía el océano, brillando como 
oro líquido al rellejo del sol matutino, Junte 
a la barandilla se hallaba el capitán Bio0ú 
evidentemente en discusión con el gigante 
tuerto, Wolverstone, que la mañana anterio 
había sido el que llevara el mando de la 
partida de bucaneros en el abordaje. La dis- 
cusión eesó al aparecer milord, y Blood se 
volvió a saludarlo, 


_—Buenos días tenga usted, milord, —- | 
dijo. Y añadió: — Me he equivocado ton- 


tamente. Debí haber hecho las cosas mejor 


que venir tan cerca de Jamaica por la no-. 


che. Pero tenía prisa en dejar a ustedes 
en tierra. 


Señaló con el brazo un punto del hori- 
zonte, y al volverse Jord Julián, lanzó una 
exclamación de sorpresa. Allá a lo lejos, 
pero a no más de unas tres millas, se ha- 
llaba la tlerra, una línea de color vívi- 
damente verde, que 
horizonte al 0estg. Y, a unas dos millas a 
este lado, «aparentemente en seguimiento 
de ellos, venían tres enormes navíos blan- 
Cos. 

—No. nos han mostrado sus eolores, — 
observó Blood, en completa calma, — pe- 
ro forman parte de la escuadra de Jamai- 
ca. Cuando despuntó la aurora nos halá- 
bamos que navegábamog rectos hacia ellos, 
Desde. entonces ha sido una verdadera ea- 
rrera la que hemos sostenido. Y como el 
Colleen ha estado navegando los últimos 
cuatro meses, tiene el fondo demasiado su- 


cio para la velocidad que necesitamos. 


—De Manera que se hallará usted en 
ctra batalla naval más antes de que haya 
terminado, milord, — fué el comentario 
sarcástico de Wolverstone, 

—Bueno; e€es precisamente eso lo que 
discutíamos, —— respondió Blood, dirigién- 
dose a milord, — pues que no estamos en 
caso de luchar en estas condiciones y con- 
tra. tal enemigo. 

— ¡Las condiciones que se 
blo! — exclamó Wolvertone, — En Mara- 
caibo estábamos peor, y sin embargo, ven- 
cimos y ganamos tres navíos! 

—-Sí; pero eran españoles. 


—¿Y qué mejores son éstos, mandados 
por un bruto plantador de las Barbadas? 
¿Qué demonios tiene usted, Peter? Nunca 
antes le he visto ¡ener miedo, 

Detrás de ellos, un cañonazo ahorró u 
Blood la respuesta. : 

—Esa es la señal de ponernos al pairo, 
+= dijo Blood, y suspiró. 

Wolverstone se colocó frente a frente a 
su capitán, y, en tono de desafío, dijo: 

—;¡Antes me veré con el coronel Bishop 
en el infierno que ponerme al pairo! 

Y escupió presumiblemente, para dar ma- 
yor énfasis a sus palabras. Milord inter- 
vino: : > 

—¡Oh! Pero supongo que no habrá nada 
que temer del coronel, después del señala- 
do servicio que le han prestado ustedes a 
gu sobrina. 1 

—¡Bah! —- dijo Wolverstone. —- No 
conoce usted al coronel. Ni por su sobrina 
ni por su propia madre sería capaz de res- 
petar la sangre que cree le es debida. Es 


llenaba la línea del 


vayan al dia-. 


Nosotros lo £abe- 
Peter 


un bebedor de sangre. 
mos. Hemos sido esclavos suyog,.. 
y yo. 
— ¡Pero es que además estoy yo! — 
exclamó milord, con gran dignidad. 
Wolverstone rió. 


—Le aseguro a usted — continuó: lord 
Julián, — que mi palabra vale algo en In- 
eglaterra. 


en Inglaterra. Pero aquí 
¡cuerno de Sa- 


—Puede ser... 
no estamos en Inglaterra, 
tanás!. 

Un nuevo disparo de cañón se dejó oir, 
y una bala se hundió en el agua a menos 
de un cable de distancia a estribor. Blood 
¿e inelínó sobre la barandilla, dirigiéndose 
2 un joven de rubia cabellera que se ha- 
Faba Junto al timonel, 

— ¡Que arríen velas! — ordenó. 
mos a ponernos al pairo, Jerry. 

Pero Woilverstone se interpuso de nuevo. 

— ¡Un momento, Jery! ¡Espera! — y se 
“volvió a dar cara al capitán. 

; —i¡Peter, te has vuelto loco! 
- paz de enviarnos a todos nosotros al 
- —fierno, por esa hembra de bso polar? 


—i¡Basta! — gritó Blood, enfurecido. 
Pero Wolverstone no quería detenerse. 
—¡E3 la verdad, pedazo de tonto! ¡Es 
esa papista condenada la que te ha vuelto 
cobarde! Es por ella que tienes miedo. ... 
¡y ela es la sobrina de Bishop!... ¡Por 
Dios, Peter! Se te van a amotinar tus hom- 
bres. Y te advierto que yo mismo habré da 
comandarlos, antes que rendirme a ser col- 
gado en Puerto Real. 
“Las miradas de los dos hombres se encon- 
traron, y en ellas Wolverstone vió algo que 
mo había visto nunca .autes, Había visto 
aquellos ojos alegres, astutos, audaces, te- 
merarios; pero nunca tristes, : 
—No hay aquí, — respondió Blood, — 
cuestión alguna de rendición, para hombre 
alguno a bordo. que no sea yo mismo, Es a 
mí a quien ese canalla de Bishop quiere. 


EN 


¿Eres ca- 
in- 


3 Le enviaró un meénsajero ofreciéndole mi 


rendición y Hevar conmigo a la señorita Bi- 
phop y a milord, con la condición de que 
sean respetados todos los hombres de ml tri- 
pulación y mi nave. Es esa cosa que habrá 
de aceptar, si es que lo conozco un poco. 

—i¡Pero es cosa esa que nunca se le ha- 
brá de ofrecer! — aulló Wolverstone, más 
furioso que nunca. 

Fué en ese momento que la señorita Bl- 
shop galió al puente. Había oído todo lo que 
allí ge había dicho, y no hizo lo más mínimo 
:. para disimular este hecho, 


o —Hay todavía otro medio, señor, -— dijo, 
— que tal vez usted no ha considerado, BSu- 
— ¡poniendo que ml tío sea un tan gran ogro 
“como ustedes parecen creer, — su Voz pa- 
- xecía un tanto dispuesta a temblar, — pue. 
de usted salvarse, salvar su navío y 6u tri- 
_ ¡pulación con s6lo aceptar la propuesta que 
le hiciera lord Julián, 

Blood la miró sin responder, 

- —¡Por San Jorge! — gritó alegremente 
milord, — A pesar de que mi palabra ten- 
ga poco valor en estas latitudes bárbaras, 
la palabra del rey ha de fer respetada, ¡Ahí 
está su camino, capitán! 


—¿Qué camino es ese? — preguntó Wol- 
verstone, desconfíado. Y Jerry Pitt levantóse 
hasta colocar “Yu cabeza a niyel del puente, 
para oír la respuesta. 

-—El camino de Morgan, —— respondió 
Blood, — aceptar una comisión en el ser- 
vicio del rey, y escudarnos todos nosotros 
detrás de ella. 

Wolversione 


lanzó una exclamación «Je 


asombro, 


-—¿Se?... ¿Se te ha ofrecido eso? 

—S1; y ha sido rechazado por él, — reg- 
pondió milord, — si bien Dios sabe que ha- 
bría sido preferible a dormir en el fondo 
del mar. 


—Es mejor que dejemos que los hombres 
decidan, — intervino Jerry Pitt; y Wolvers- 
tone, con un gruñido, aprobó. ” 

—i¡No haré nada parecido! —- Intervino 
Blouad. 

—i ¡Entonces lo haré yo! — respondió Pitt. 
Y salió disparado, para sí hacerlo, sin pres- 
tar atención a las protestas de Bloof. 

Todavía protestaba cuando Jerry regresó, 
seguido de las dos terceras partes de la tri- 
pulación, que venfan a apoyar la propuesta 
y a urgir al capitán a seguir este único ca- 
mino de salvación que tenían. Pero Blood 
siguió protestando hasta que la señorita Bi- 
shop intervino, 

— ¡Es un camino honorable, señor! — di- 
jo, con cierto calor provocado por el despre- 
cio que Blood arrojaba sobre la propuesta. 

Pero log ojos de Blood. al clavarse en los 
suyos, eran duros como zafiros. 

—¿Cree usted que pueda así redimirso un 
hombre que ha gido ladrón y pirata? 

La mirada de la muchacha se apartó da 
él, y su voz vaciló al responder. 

—Si necesita redención. Pero tal.vez ha 
sido juzgado demaslado duramente. 

Los ojos azules brillaron y los labios se 
partieron. 

—¡Pues si-usted lo piensa así, — dijo, — 
la vida puede servir todavía de algo! — $Se 
volvió a lord Julián. — Póngale fecha «e 
ayer, — dijo, — y por todo lo que más quie- 
ra hágame usted coronel para que así pue- 
da tratar al perro de Bishop de Igual a igual, 


Secretamente regocijado de ver así alcan- 
zado el éxito de su misión, lord Julián se 
lanzó a su camarote a preparar todo lo nece- 
sario, mientras Blocd renovaba la orden de 
arriar las velas y ponerse al malro. Pero cuan- 
do se volvió para hablar a la señorita Bishop, 
ésta había desaparecido, 

Cuando log navíos de la flota de Jamalca 
se acercaron a él, Blood hizo señales de que 
deseaba le fuera enviado un bote, Y el bo- 
te fué euviado, tripulado por una docena de 
marinercs, y en el timón, el coronel Bishop 
mismo, 

—¡Tlene valor, a pesar de todo! — ex- 
clamó Blood, al verlo desde las amuras. 

—Bl deseo de sangre puede ser más fuer. 
te que la prudencia, — respondió sentencio- 
samente Wolvergstone, 

Pero Bishop había tomado gus precauclo- 
nes, Al poner el pie en la cublerta de la 
Colleen, anunció que los cañones de los tres 
navíos apuntaban sobre ella, para destrozarla 
a la mendr señal de traición, 


Con las piernas apartadas y- las manos 
apoyadas en la cintura, se quedó allí plan- 
tado, mientras en su rostro redondo y Cco- 
Jorado brillaban dos ojuelos redondos como 
los de un o0so. Clavadas las miradas en el 
bucanero, malévolamente, lo contemplaba, 
riendo de haberlo obligado a rendirse. Y 
aquel mismo bucanero, al parecer sin el me- 
nor temor, lo recibió sonriendo frívolamente. 

—Buenos días tenga usted, mi querido 
coronel. Me siento feliz de verlo a usted de 
tan rozagante aspecto y tan grueso como 
nunca. 

— ¡Lo suficiente rozagante para colgarte 
por pirata que eres! — respondió Bishop. 

Blood se volvió a lord Julián, que se ha- 
llaaba junto a él. 

— (¿Oye usted esto, ahora? ¿Ha oído usted 
cosa semejante? Pero, ¿qué le había dicho 
yo? ¿Por qué no explica usted al coronel 


quién soy 

—Tengo el placer de informar a usted, 
caballero, — dijo lord Julián dirigiéndose a 
Bishop, — que este señor es el coronel Blood, 
en servicio de su majestad el rey de Ingla- 
terra, 


El coronel Bishop contempl4 entre furioso 
y asomgrado, al informante. 

—¿Y quién demonios es usted? — pre- 
guntó. 

Todo el aspecto de lord Julián, sus ves- 
timentas, su manera de hablar, excluían toda 
posibilidad de que fuera un miembro de la 
tripulación de Blood. ; 
' ¡No es usted muy cortés. señor, ni aún 
tratándose de un -plantador colonial! — res- 
pondió milord con frío reproche. — Soy 
lord Julián Wade, primo de milord Sunder- 
land, y su enviado a estas bárbaras tierras. .. 
o mares. Usted fué notificado, según creo, 
de mi venida, ¿no? Mi navío, el “Royal 
Mary”, fué atacado y hundido por un cor- 
sario español; y nunca hubiera yo llegado 
de no haber sido por la oportuna inter- 
vención del coronel Blood, que me salvó, 
juntamente con su sobrina de usted, señor 
Bishop. 

' Y señaló hacia el alcázar, donde la seño- 
rita Bishop esperaba con su dama de com- 
pañía. Saludó ella con la mano a su tío, 
corroborando así, con su sola presencia, la 
increíble y asombrosa historia que se le aca- 
baba” de cóntar. Pero el coronel Bishop es- 
taba demasiado sediento de sangre para 
pensar en su sobrina por el momento. 
- —¿Ha concedido usted un empleo como 
persona al servicio del rey a este hombre? 
,»— preguntó. — ¡Será anulado! 
y 


—¿Por qué causas, si le place? — pre- 


guntó milord fríamente. ; 

— ¡Porque le fué/arrancada a usted por 
la fuerza! ¡Pardiez! ¡Porque no supo usted 
lo que hacía! ¡Porque ignoraba quien era 
este hombre... primero un rebelde, des- 
pués un esclayo fugado y más tarde un san- 
guinario pirata! 

—JLe aseguro a usted, caballero, que es- 


taba por completo al tanto de todo. Yo no. 


concedo los empleos al servicio de su ma- 
jestad con ligereza. . 

— ¡Pues lo ha hecho usted así en este 
caso! — replicó Bishop, cada vez más ira- 
cundo. — ¡Y como vicegobernador que soy 
de Jamaita, me corresponde ver que ese 
error sea reparado lo antes posible! ¡El ca- 
dalso está ya esperando a este canalla en 
Puerto Real! 

Entre la tripulación de Blood, que contem- 


- plaba en silencio la escena, hubo un murmu- 


llo amenazador. 


—No es error mío, señor coronel, — res- 
pondió altiva y secamente lord Julián. — 
Tengo instrucciones precisas de milord 


Sunderland, quien expresamente nombró al 
capitán Blood para este empleo si es que 
podía ser persuadido a aceptarlo. Tengo las 


instrucciones escritas de milord. — Se de- 
tuvo para dar mayor afecto a las palabras 
siguientes: — ¿Presume usted todavía de 


calificar esto de error? ¿Se atrevería usted 
a correr el riesgo de corregir las instruccio- 
nes del ministro del rey? > 

Las miradas de malevolencia que el coro- 
nel Bishop había estado lanzando a Blood 
comenzaron a convertirse en miradas de 


rata acorralada; miró en redor suyo, y, al 


fin, dijo roncamente: 


— ¡No S0y yo quien debe poner en duda > 


la sensatez de milord Sunderland! 


—Milord tendrá mucho placer al saberlo, 


— respondió lord Julián. E 
Blood respiraba de nuevo libremente: 


-—Solamente nos queda por arreglar, co- 


ronel Bishop, — dijo, — si usted regresará 
a su navío, o si quiere usted honrar con su 
presencia el mío, hasta Puerto Real, al cual 
llevo a lord Wade. EA : 

Pero el coronel] Bishop declinó la oportu- 
nidad de dar las gracias a Blood. Al par- 
tir en compañía de su sobrina, hasta se ol- 
vidó de dar las gracias por la liberación de 
ésta. Pero fué esto cosa que la señorita 
Bishop reparó en forma tal como para dar 
aun mayores vuelos a los deseos de reden- 
ción del coronel Blood. 
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AÑO I 


QUE 


APARECE EN ESTE NUMERO, DE 


EL GRAN JEFE BLANCO 


LEA LA DESCRIPCION COMPLETA DE ESTA ESCENA EN LA PARTE 


PAE 


y 


[__ 1os “ojo 


” DE LA PA 


á ñ A q 


A E a 3 E RES 
El cliente: — ¡Mozo! Esta papa debía usted haberla servido con anteojos ahuma- 
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- 
El gran jefe blanco 
Continuación de la interesantísima no- 
vela que el público pidió, 
La Biblia del capitán 
Un relato interesante v conmovedor de 


ambiente extraño 


Los dos Panageot 


Un caso de modesto homónimo comentas 
do por un gran humorista francés. 


La faz magnánima 


Cuento norteamericano de extraña y 
consoladora originalidad. 


Un negro, un medio litro y un felpudo 


Graciosa historieta cómica. — En color. 


La cirugía en la edad de piedra 


Nota cómica, 


La sorpresa del explorador 


Hermoso juguete para armar, de gran 
formato. — En color, 

Evasión legendaria 
Acertada crítica social en tono humn.- 
rístico, 

Ese si que era un buen médiro 


Chascarrillo ilustrado, 


me 


Ms Sumarios 


El comedor de pecados 


Intenso relato dramático de gran 
terés, 


n- 


El chanchito está pescando 


Juguete para armar; de movimiento. — 
En color, 


El rehén 


Octavo y último episodio de la serie de 
aventuras de piratas, titulada “Herma- 
nos del mar”, - 


La nena, el nene y su ropita 


Juguete infantil. — En color. 


El anillo del docto: 


Historia curiosa de un extraño extravío. 


Confort moderno 


Diatriba cómica contra la reclame ex- 
cesiva., 


La torre de Babel 


Disparatada explicación hu:“orística de 
Tristán Bernard. 


El desquite de Pelicár 


Un caso curioso y divertid: 


Sirviente a la antigua 


Anécdota interesante, original y humo: 
rística, 
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— ¡ Arriba, hermano! — gritó Corazón Fuerte. (“El gran jefe blanco”.) 
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el viento, nuevamente castigada 
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LA (NUEVA OBRA PEDIDA POR EL PUBLICO 


(Continuación) 


(Esta novela comenzó en el No. 142 de PUCKY) 


Asustada por aquella granizada de gol- 
pes, “Palomita” corrió por, la pradera como 
por Cora- 
zón Fuerte cada vez que quería amenguar 
la marcha. 

Una mizada hacia atrás, permitió a Cora- 
zón Fuerte darse cuenta. de que los apachez3 
les perseguían aún, sin que hubiera aumen- 
tado la distancia que los separaba. 

De pronta szhó de ver, ron sorpresa, que 
la mayor parte de sus perseguidores dete- 
nían la marcha, dejando que sólo una me- 
día docena de jóvenes guerreros continuaran 
la persecución. ; 

Ocupado en hacer que la mula apresurara 
la marcha, Corazón Fuerte no se había fija- 
do en la case de terreno que se extendía an- 
te ellos. 


Lea en la página 49 de este: mimero la interesante aventura 
de piratas, original de RAFAEL SABATINI, 


“Pucky” y titulada: 


HERMANOS DEL MAR 


PODEROSA NARRACIÓN DE ESTREMECEDO- 
RAS AVENTURAS NOVELESCAS ENTRE LOS 
INDIOS SIUX DEL OESTE DEL' CANADA 


Escrita por | | 
DUDLEY TEMPES | 


aulor de EL LIRIO TIGRE y MARGARITA 
DEL BOSQUE, y traducida especialmente 


del inglés 


De- pronto, una exclamación de asombro 
brotó de sus labios, 

A la verde extenstón de la pradeza había 
sustituído una planicie cubierta de una hier- 
ba dura y seca y casi en seguida se levanta- 
ba un bosque compuesto de los árbcles más 
extraordinarics que había visto. 

Algunos eran bajus y redondos, otros eran 
cuadrados y extrañamente deformez, teníar 
troncos gruesos de los cue surgían ramas ro- 
torcidas. 

Fuera de que algunos tenían brillantes fo- 


res de enorme tamabo, ninguno preczentata 


señales ni de bojas ni de pimpoHos. Cuando 
se acercó más, Corazón Fuerte notó econ ason:- 
kro, — y no sin cierto supersticiozo temor, 
— que estaban cubiertos de “punzantes espi- 
nas, largas, como hojas de cuchillo y afila- 
das como agujas. 

En realidad no eran árboles sino enormes 
cactus o nopales, es decir, plantas de las quie 
se llaman vulgarmente tunas o chumberas y 
que sólo llegan a desarrollarse de ese moúo 


traducida para 


yigantesco en algunas regionea de la Améri- 
ta del Norte, 

No era fácil encontrár el camino, a todo 
zalope, por entre aquellas plantas y más da 


una vez einttó Corazón Fuerte que una espi- 


na le pinchaba a través de sus moc asines. 
El pobre Ching Chang, que no podía diri- 


gir de ningún modo su mula, pasaba los peo: 


res de enorme tamaño, ninguno presentaba 
tra y siniestra, por agudas espinas. 

Como Corazón Fuerte había dedicado toda 
su atención u evitar el contacto con. Jas plan- 
tas enormes, se había visto obligado a dejar 
de pegarle a “Palomita” 


Y como-la mula dejó de sentir los gol pes, ] 


se. detuvo de improviso y luego comenzó a 
retroceder, — con el consecuente terror de 
rarte de Ching Chang, — metiendo el rabo 
entre las patas y bajando la cabeza. 

Ching Chang lanzó un .aullido de dese spe- 
ración, 

— ¡Socorro, Corazón Fuerte! ¡“Palomita 
ha perdido la cabeza! — gritó con acrecen- 
tado terror a] ver que los apaches se apro- 
ximaban. : 

Un momento después se agarraba a las 
crines de la mula con las dos manos. 

“Palomita” había retrocedido directamen- 
te hacia una tuna elngularmente espinosa y 
cuando ee pinchó con las espinas volvió a co- 
rrer hacia adelante con mayor velocidad que 
en la anterior ocasión. 

Cyendo el grito de angustia de Ching 
Chang, Corazón Fuerte detuvo su Caballo y 
vió con satisfacción que la mula y su Jineta 
corrían ccmo una flecha, sobrepasánco!e 

Apresurando una vez más a su caballo, Co- 
razón Fuerte galopó detrás de la mula. 

A todo esto habían pasado Ya de la zona 
de los cactus y seguían hacia una región Ce- 
solada, sin vegetación casi, en la que sólo 
¿e veían algunas maías de pasto y uno que 
otro pegueño nopal. 

Una mirada hacia atrás permitió ver a Coc- 
razón Fuerte que ya nmo le perseguían más 
que dos de sus enemigos. Los demás habían 
2bandonando la persecución. 

Considerando una cobardía huir ante dos 
»nemigos. Corazón Fuerte ee apeú de un sal- 
te y poniendo una flecha en el arco de acero 
2puntó al que estaba más cerca. Un grito de 
turla brotó de los labics del apache pora 
se creía fuera Cel alcante de una fiecha. ' 

Pero no conocía el maravilloso poder dal 
arco de acero y su grito de burla se cambió 
er lamento de dolor cuando la bien dirigida 
fiecha le atravesó el cue'lo. 

Alzando los brazos desesperado, cayó del 
caballo al suelo. ; 

Su compañero refrenó su caballo y luego al 
ver que Corazón "Fuerte volvía a mont.r, 
Llandió su lanza con aire de dezafív y cargo 
pobre el joven jefe. 

Fué acercándose. Los gritos de rra apa- 
ebe,y siux se mezclaron mientras es 0 gue- 
rreros, se apreximaban uno al otro, E 

A un Cuarto de milla de distancia Ching 

Chang, que por fin había logrado detener a 
su caprichosa “Palomita”, miraba, palpitan- 
te de emoción, cómo los dos campeones, lan- 
za en ristre, iban uno contra el otro 

Al hallarse a una docena de pasos Ce su 
enemieso. el apache se echó a un lado del ca- 


ballo y colgado por las piernas, del cuerpc 
del animal, atacó” con su lanza « Corazón 
Fuerte. 

Pero el joven jefe había luchado. antes con 
guerreros apathes. 

Anticipándose a la maniobra de su enemi-: 
go, se arrodilló sobre el lomo de su cabalio y 
en el momento en que el apache no hallata 


modo de herirle con su lanza, pues su más 


certero golpe pasó a dos pulgadas ¿el joven 

jefe siux, le hirió con la suya, atravesándole 

el. cuerpo. z : ; 
Un instante después, profiriendo el grita 


de muerte de los apaches, el guerrero cayó, 
-muerto, en la arena. 


sin dirigir una mirada al enemigo 05140: 
Corazón Fuerte permaneció firme, esperando 
la llegada del resto de la banda de “upaches. 
_ Pero no se presentó. Con una sonrisa de 
desprecio en los labios siguió hacia donds 
Ching Change le esperaba. 

— ¡Los apaches son unos coyotes cobardes 
que tienen corazón de ardilla! — «ijo con 
Gesprecio. — ¡Al ver morir a dos de sus gue- 
rreros los otros han temblado de miedo! 

Pero a medida que avanzaron por aquella 
llanura árida, dejándose atrás todo lo que 
había de vegetación, Corazón Fuerte se dió 
cuenta de que no había sido el miedo a sus 
proezas lo que había hecho que los apaches 
abandonaran la persecución. 


Habían sido los terrores del *d=sierto lo" 


que los había detenido. 

Y tenían razón, pues es aquel un” de los 
desiertos más terribles del mundo. Sus arenas 
están blancas de cal y de ellas se levanta un 


polvo fino que irrita los ojos y la nariz, bas- 


ta producir un escozor inaguantable y cauzar 
una sed que constituye. un sufrimiento ho- 
rrible. 

Oso Pegueño había a a Corazón 
Fuerte de los peligros que el desierto preíen- 
tata, pero el joven jefe habíase olvidado del 
aviso y sólo se acordó de él cuando ya se ha- 
bía internado tanto que tan igualmente peli- 
groso era volver como continuar. 

Pasaron la noche molestos, casi sin dormir, 
tendidos en la arena ardiente. El caballo y 
lá mula no se movieron de junto a ellos. co- 
mo temerosos del peligro que allí amenazala 
a los cuadrúpedos y a sus dueños. 


En el desierto 


UANDO salió el £ol, — com: una ro- 
ja esfera de fuego, — y ascenció 
por el cielo sin nubes, * Corazón 
Fuerte y Ching Chang se :le:perta- 

1on sin que el sueño hubiera reparado como 
lo hubiesen deseado, la fatiga del día -ante- 
rior. 

Con desaliento miraron hacia la extensión 
del desierto. A 


No distinguieron sus ojos ni la menor se- 


ñal de vida. 
De proto vieron un punto negro que se 
ernía en el cielo a poca altura. o 
A pesar de todo su valor, Corazón Fuerte 
se estremeció. 
Era un buitre y el. joven jefe consideraba 


la presencia «del ave como de mal augurio. 


pues suponía que el buitre se presentaba. -Por- 


á os 
> p 


que estaba disponiéndose a hallar en él y su: 
compañero próximas presas. 

El desayuno fué poco agradable. Casi n» 
pudieron tragar la carne seca que llevaban 
en sus zurrones. Aun cuando tenían los Pe- 
cipientes de cuero para llevar agua, llenoz3 
áe líquido, no se atrevieron a beber en abun- 
dancig, temerosos de que se les acabara 
demasiado pronto la provisión. 

Sin embargo, reanudaron la marcha espe- 
rando llegar pronto a algún sitio mejor... 

A- medida que el-eol-fué subiendo sus Ca- 
lurosos rayos, reflejados por el polvo calizo 
del suelo, llegaron: a hacerse casi insoporta- 
bies. 


Sin embargo, no se atrevieron los viajeros - 


a satisfacer la sed que les devoraba, teme- 
rosos de quedarse sin agua, 

Sabían los dos que su existencia dependía 
de: sus cabalgaduras, así que, aun privándo- 
se ellos mismos de tbeter, dieron parte del 
agua que llevaban a los animales. 

En aquella época los indios conocian poco 
las verdaderas condiciones de trabajo de las 
mulas, así que Corazón Fuerte se asombró 
al ver que “Palomita”, a pesar de todas las 
privaciones, se hallata, al parecer, much» 
menos cansada Que su caballo. E 


La noche les encontró abatidos por la sed, - 


el hambre y el cansaacio. 

Amaneció demasiato pronto en opinión de 
los fatigados viajerosz. 

No sin dificultad consiguió Corazón Fuerte 
que Ching Chang ee decidiera a montar en 
su mula. , 

El suelo por donde viajaban parecía ha- 
liarse encima de un horno. Poco después d» 
mediodía, Corazón Fuerte «e dió cuexia de 
que su caballo iba flagueando. 

Un rato después se apeó y en el mismo 
momento el animal, agotado, se echó al sue- 
lo. E 
En vano intentó el joven jefe hacer que 88 
levantara. EE 

Había hecho su último esfuerzo el noble 
animal y en sus O0jos se Vefa que la fatiga le 
había vencid) y estaba muriendo. 

Mientras Corazón Fuerte se hallaba de, pie 
junto al moribundo caballo, mirando cómo ol 
desdichado expiraba, el chino comenzó a sal- 
tar de alegría y con voz sofocada, exclamó: 

— ¡Mire, Corazón Fuerte! ¡Mire! ¡Estamos 
salvado al fin! . E 

Temiendo que su pobre compañero hubie- 
ra perdido la razón, el joven jefe levantó la 
vista. : 


Una exclamación de intensa alegria brotó 


de sus Jabios resecos. 

Delante de ellos extendíase el míáísx hermo- 
fo de los panoramas: una pradera verde y 
tuego un bosque sombrío a cuya ou: illa ser- 
penteaba un arroyo plateado. 

Hasta vió un rebaño de 
acercaban a beber en el río. 

Poniendo una flecha en su arco siguió a 
Ching Chang que galopata, en 6u inula, Ca- 
mino del arroyo y lo mís velozmente posibla. 

Después, de improviso, el bello paisaje des- 
apereció. 

Corazón Fuerte, lanzando una exclamación 
de pena, se dejó caer al suelo, Se había dado 
cuenta de que todo lo que había visto no 
era más que un espejismo, tal como los que, 


venados que se 


maravillosa, 


o 


ct pl * A 


hallándose la atmósfera en determinadas 
condiciones, se producen en Jos desiertos, 

El desengaño fué intensísimo y tuvo un 
efecto deplorable en los viajeros tan castiga- 
dos ya por las sucesivas privaciones, 

Sin fuerzas ni voluntad para seguir ade- 
lante, se quedaron donde se habían Getenido, 
dominados por una €specie e estupor que les 
adormeció durante largo rato. 

Pasó otra noche. Al amanecer del siguien- 
te día, Ching Chang se hallaba tan débil que 
na podía mover:;e, 

Pero Corazón Fuerte estaba decidido a no 
ebandonar al compañero de tantas aventuras. 
así que puso al chino ¿obre el lomo de su mu- 
la y se dispuso a montar otra vez. 

Pero “Palomita'? consideró que aquello era 
abusar de las pocas fuerzas que le quedaban. 

Lanzando un enérgico par de coces despi- 
ció al chino, —de su lomo. — como un pro- 
vectil. Después, soltándose de la debilitada 
mano de Corazón Fuerte, echó a correr de 
modo tan rápido que nadie la hubiera ima- 
ginado capaz de semejante esfuerzo en su 
deplorable condiciones de fatiga. 

La huída de la mula parecía constituir el 
colmo de la desgracia para los dos viajeros. 

Pero aun cuando eran pocas las esperanzas 
que quedaban en el ánimo de Corazón Fuer- 
te, el joven jefe no se decidió a darse por 
vencido. 3 

Levantando en brazos al desmayado chino, 
se lo echó al hombro y giguió hacia adelante 
con paso inseguro. : 

El instinto, más que la razón, le hizo dirl- 
girse hacia donde se había encaminado “Pa- 
lomita”. 

Corazón Fuerte recordó luizgo muy poco: de 
cuanto habíale sucedido durante aquel día te- 
rrible. ' 

Una y otra vez se tambaleó y cayó, pero 
volvió a levantarse y con dificultad cada vez 
mayor eiguió. adelante ciegamente, danda 
traspies. ; 

Para agravar gun más su Situación, el pol- 
vo calino le había cegado casi y reción cualn- 
do se vió bajo su sombra, se dió cuenta de 
que se hallaba junto auna fila de árboles y 
se, percató de que, gracias a su rosistencia 
había conseguido atravesar el 
desierto y» se hallaba con vida para poder re- 
latar su hazaía. 

Lo primero que recordó luego fué que ee 
halló de cara, — echado en el suelo, — be- 
biendo ej agua cristalina de un remanso rno- 
deado de árboles... bebiendo como po había 
bebido nunca. ; 

Satisfecha su sed, Corazón Fuerte arrastró 
al agotado chino hasta la orilla, y, con la ma- 
no, fué dándole a beber, poco a pouo, del 
agua fresca del remanso. 

Aun cuando se hallaba fatigadísimo, recién 
cuando el chino pudo moverse y beber sin 
ayuda, Corazón Fuerte se echó sobre la fres- 
Ca hierba y después de lanzar un profundo 
fuspiro de satisfacción, se quedó dormido ta:1 
profundamente, que casi parecía que se halia- 
ba desmayado, 
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nati, — cuando se despertaron, después de 
largas horas de sueño reparedor, decidie- 
ron permanecer hasta tanto “e encontraran 
repuestos por completo de las fatizas pas2- 
das en el desierto. 

Por fin, una mañana continuaron su mar- 
cha hacia el Sud. 

Como se habían quedado sin eclbalgaduras, 
tuvieron nece. ariatrente que continuar el via- 
je a pie. , 

Nunca, — antes de aquellos días, — ha- 
bía visto Corazón Fuerte una rezgióm de pas- 
tos tan altos y verdes, ni llanuras en las ano 
hubiera tal cantided de caza de toda especie. 

Un día, en el momento en que solían eS) 
un bosque de ártoles grandisimos, festonea- 
€os con largas enredaderas de flores de bri- 
Nantes colores, Corazón Fuerte, que ¿ba unos 
pasos delante de Ching Chang, se detuvo de 
improviso. 

Ante €l sé veía una Manura poco extensa, 
en la que pacía tranquilamente una manada 
de caballos salvajes. 

Todo eran hermoscs animalez, pero la 
otención de Corazón Fuerte ee sintió atraída 
por uno que se hallaba separado de los demás 
eomo si se considerara demasiado orgulios) 
para mezclarse con sus compañeros. 


Era, en verdad, un animal admirable. 

Un palmo más alto que cuanto cabello ha- 
bía vizto hasta enionces, su pelo era negro 
como el azabache. Tenía una sula mancha 
blanca en la frente. 

Haciendo extraño contraste con lo Oscuro 
fe su cuerpo, tenía una larza cerin rubia co: 


mo el oro, que relucía sedosa a los rayos del 


sol. 

El joven jefe sintió que el corazón le pal- 
pitaba con extraordinaria precipitación. 

Estaba contemplando todavía, eniusiasma- 
do, al hermoso animal, cuando Ching Chang 
le tomó del brazo y le dijo en voz baja: 

—¡ Mire, Corazón Fuerte! ¡“Palomita”! 

¡AVMÍ está la picarona! ¡Lo que le vá a pegar 
Ching Chang cuando la agarre! 


Dejando de mirar al magnífico caballo, 


Corazón Fuerte dirigió la visita hacia donde 
tendía Ching Chang el brazo. 
Allí estaba la fugitiva mula, confundida 


— y por cierto muy contenta al parecer, 
en medio del grupo de eaballos' salvajes. 

Antes de que Corazón Fuerte pud.e:a evi- 
tarlo, el chino se metió dos dedo entre los 
labios y lanzó un agudísimo y penetrante si!- 
bildo que fué repetido por los ecos del cam- 
TO. l 

Los caballos que pacíiza levantaren la ca- 
Leza, pero no viendo ningún signo de peli- 
gro, — pues tanto Corazón Fuerte come su 
compañero, estaban ocultos per los - árboles, 
siguieron paciendo. 

No sucedió lo mismo econ “Palomita”. 

Había reconocido el silbido con que la la- 
maban siempre para derle su ración de ave- 
na o de maíz, así que paró las orejas y trotó 


alegremente hacia el sitio de donde procedía 
el silbido. 

Ching Chang esperó a que la mula estu- 
viera Cerca de él y entonces se retiró lenta- 
mente hacia dentro del bozque. 

Olfateando cen nerviosidad 
siguió adelante, 

Durante unzs veinte yárdas Ching Cnang 
se internó entre los árboles, atrayendo a la 
mula con sus silbidos. 

Cuando le rareció que ya estávan bastante 
lejc3 para que no pudieran asustarse los ca- 
hballos de la manada, se apoderó comu rápidc 
movimiento de la cuerda que aún colgaba 
del ronzal al tronco del árbol. 

Furiosa, la mula tironeó procurando liber- 
tar£e. 

Pero Ching Chang la había asegurado bas 
tante fuerte para que no le fuera posible es- 
capar. 

Saltando y ralmoteando áelante de la mu- 
la, el chino, riendo, exclamaba: ; 

—;¡“Palomita”” es una tonta! 


“Palomita” 


¡Qué mula 


más tonta €s une ¡Cayó en la tram: 
pa del chino Ching Chang 


Mientras tanto Bss Fuerte no habia 
estado quieto. 

Preparando sgu-lazo de cuero crudo se ade- 
tantó sigilosamente, 

Pero aún cuando £e nov!lera con a habili- 
ded de una pantera que se dirige hacia su 


presa, el caballo de la crin de oro se dió cuen-. 


ta, instintivamente, del peligro que corría, 

Levantando la cabeza dió un resoplido, se 
movió tan ¡impacientemente que Corazón 
Fuerte, temiendo que echara a correr y lo 
perdiera de vista para siempre, estaba por 
avanzar y arrojar el lazo jugando el todo 
por el todo. Pero el caballo sólo se movió 
unas veinte yardas y luego se detuvo de 
nuevo. E 

Otra vez el joven jefe se deslizó hacia el 
caballo pero otra vez el espléndido animal 
volvió a correr un breve espacio tan pronto 
cómo estuvo al alcance del lazo, : 

Cuatro veces estuvo a tiro y las cuatro se 
escapó en el mismo momento en que Cora- 
zón Fuerte iba a enlazarle, 

La quinta vez, cuando ya había cmpezado 
a revolear el lazo por encima “de su cabeza, 
disponiéndo:ée a arroiarlo, el cabaiio de la 
crin de oro dió un salto y se puso a correr. 

Pero un segundo después el animal se de- 
tuvo de improviso con las orejas echadas ha- 
cia atrás, magnífico en su presencia escultu- 
tal. 

De los bosques donde parecía querer gua- 
recerse había llegado el intenso y prolonga: 
do aullido de un lobo que corría tras de su 
presa. 

Inmediatamente toda la manada de a 
llos se reunió en grupo, con las cabezas ha- 
ias y juntas, formando un círculo defensivo: 

La experiencia les había enseñado que era 
ese el mejor medio de defenderse contra el 
lobo, pues por cualquier parte que atacara, 
sería recibido a coces. 

_Pero el caballo de la crin de Oro 20 se mo- 
vió. 


Monarca de la manada parecía que consi- 


fierara denigrante buscar seguridad contra el 
enemigo y que estaba dispuesto a luchar cun 


: 
7 
7 
3 
q 
D 
| 
| 


ds 


quien fuera confiado en su valor y en rapi- 
dez de su marcha. 

Recién cuando el lobo gris se dirigió rápi- 
damente hacia él con los colmillos armenaza- 
dores y las fauces ¿biertas, el caballo de la 
crin de oro se decidió a tratar de ponerse en 
salvo. 

Calculando el tiempo, — pues dejarse ver 
un momento demasiado temprano o demasia- 
do tarde lo hubiera echado todo a perder, — 
Corazón Fuerte esperó a que el caballo estu- 
viese tan cerca de él que no hubiera posibi- 
lidad de errarle y entonees le dirigió el tiro 
del lazo con admirable puntería. 

Con un resoplido de enojo, el caballo de 
la crin de oro saltó hacia un lada. 

Pero aquella tentativa de libertarze llegó 
tarde, 

Arrojado con habilidad insuperable, el la) 
babíunse ceñido con terrible trecisión al cue- 
llo del animal, 

Entonces llegó el momento difícil de la ha- 
zaña de] joven jefe, 

ien sabía Corazón Fuerte que lo que ha- 
Lía hecho era un juego de niños comparado 
con lo que tenía que hacer todavía. 

Con la mano que sostenía el lazo, apoyado 
en la cintura, bien plantado, Corazón Fuerte 
esperó el tirón que daría el: caballo, 

Un homtre menos fuerte o menos hábil en 
el uso del lazo hubiera caído por tierra al ti- 
rón poderoso del forzudo caballo. 

Corazón Fuerte tuvo que avanzar algunos 
Pasos pero fué para asegurar mejor su ac- 
ción y cuando tiró a su vez, el caballo tuvo 
que alzarse de manos, sujeto. en su avane2 
por el tirón del lazo. 

Había llegado. el momento decisivo El es- 
fuerzo, continuado un instante más, hizo cabra 
e! caballo cayera patas arriba. 

Corazón Fuerte se aproximó al caballa TO- 
cogiendo el lazo y sin dejar de sujetar al am. 
mal, hasta encontrarse a unos doce pasos de 
distancia, 


El cuadrúpedo pataleaba cri: Corazón 
Fuerte miró a] caballo con atención y cuando 
le pareció llegado “el momento, se acercú 
más. 

El caballo, al verle cerca, se invantó furio- 
so y trató de acometerle. Era este movimien- 
to el que esperaba el joven jefe. En e] mismu 
instante en que el caballo bajaba la cabeza 
para morderle, Corazón Fuerte, evitando la 
acción del caballo saltó a su lado y se tom3 
de la crin, 

Un instante después el caballo de la cria 
de 'oro conocía, por primera vez en Cu vida, 
lo que era tener un jinete encima, 


La domada ARA 


ESOPLANDO furiosa la noble bestia 
trató por todos los medios posibles 
de litrarse del joven jefe, 

- A veces se entabritaba asta que 
Corazón Fuerte llegara a temer que Ge iba a 
caer de lomo sobre él y aplastarle, En otra: 
ocasiones se sacudía con violencia como pa- 
ra despedirle a gran distancia; en otras salta- 
taba tan alto que parecía que sus remos fue- 
ran de acero. 

Hubo ocasión en que arqueó el lomo y sal- 


46 del suelo de tal manera que 


cualquiera 
hábil que Cora- 
agotadas 


aún solamente poco menos 
zón Fuerte, hubiera caído al sue'o, 
las fuerzas y el aliento. 

Pero todos los esfuerzos del caballo resul- 
taron inútiles, 

Corazón Fuerte tenfa fuerzas, energías y 
valor para hacer frente a todas las contin- 
gencías. 

Convencido de que ni encabritíncose, ni 
saltando, ni sacudiéndose, ni arqueando el -1o- 
mo le servía para conseguir su obieto, que 
era librar3e de su jinete, el caballo de la erin 
de oro permaneció inmóvil aigunos segundos 
y luego, del modo más imprevisto, saltó ha- 
cia adelante una distancia no meno; de tres 
yardas y echó a correr con una rapidez tal 
como el jefe blanco no había creído jamás 
rasible. 

Pronto Jlezó el animal al otro límite de la 
pradera y penetró en el bosque situado más 
ellá. 

Corazón Fuerte tuvo que realizar las mayo-” 
ves proezas de habilidad y de equilibrio pa- 
ra no ser destrozado contiía las ramas de los 
árboles. A veces ee echó cuan largo era sobra 
ei lomo del auimal, otras ge colgó a un lado, 
Gtras debajo, evitando así todo lo que podía 
constituir un peligro. 

Fué para el Jefe Blanco una alegría y una 
sorpresa agradable ver que había pasado po” 
fin la zoma boscosa y que se hallaba entre 
él la ilimitada pradera. 

Jefe Blanco exteriorizó su alegría lan- 
zando un triunfante grito de guerra 

Ya veía seguro -.el éxito de su propósito. 

En cuanto el caballo de la erin de oro 
se detuviera cansado estaría vencido por 
su domador. 

” Pero aun cuando corriera milla tras mi- 
lla, una hora siguió a otra hora y el caba- 
Mo siguió corriendo como si no conociera la 
fatiga, tan: fresco como al partir. 

De pronto un río de rápida corriente les 
cortó el paso. 


A5'í, — a la orilla de aquel río, — Crin 
de Oro, — Corazón Fuerte había bautizado 
así a su nuevo caballo, —— detendría el 
avance. 

¡Pero no!” 


Sin, detenerse el valiente animal salto de 
la alta costa a las aguas de aquel río. 

Durante un momento el caballo y el hom- 
bre desaparecieron bajo la reluciente super- 
ficie, pero cuando resurgieron, Corazón 
Fuerte seguía montado en el caballo que 
nadó valerosamente a tal punto que daba 
la impresión. de que atravesaba el río a la 
carrera. : 

Cuando llegó a la orilla opuesta, Crin de 
Oro subió a saltos y sin detenerse más que 
ún momento para sacudirse el agua que le 
cubría, continuó corriendo. 

De pronto una banda de jinetes guerreros 
apaches que galopaba en-la misma dirección 
apareció a lo lejos. 

Corazón Puerte tiró de la cuerda, — que 
había logrado colocarle a Crin de Oro a 
manera de bocado y formando una lanzada 
según la usanza de los domadores indios, — 
pero su esfuerzo no tuvo ni siquiera el me- 
nor resultado. 


El caballo conservaba todavía demasiado 


ÍS de 


vigor y demasiada gallavdía para dejarse di- 
rigir por su domador. 


Durante algun tiempo los apaches contl- . 


suaron avanzado sin darse vuenta de la 
resencia de Corazón Fuerte. 

Pero muy poco después el repicar de los 
“ascos de Crin de Oro en el suelo llamó la 
atención del último de los apaches del 
grupo. 

Gritó entonces, advirtiendo a sus compa- 
ñeros lo que sucedía. 

Inmediatamente volvieron gruas y Se 
tormaron en círculo para recibir al atrevi- 
do enemigo que profiriendo el grito de gue- 
rra de los siux, avanzaba denodadamente ha- 
tia ellos. j 

Por suerte para Corazón Fuerte, Crin de 
Oro galopaba con tan extraordinaria veloci- 


dad que se halló entre sus enemigos antes . 


de que estos hubieran podido prepararse 
para recibirle. ; 

Una docena de tomahawks amenazaron al 
taballo y al jinete. Una veintena de picas y 
de flechas hendieron el aire en su dirección. 

Pero ninguna de las armas ció en el 
blanco, tan rápida era la marcha del gallar- 
do caballo negro. 

Un jefe apache trató de poner su caballo 
interceptando el paso de Crin de Oro. Este 
no vaciló ñi un solo instante ni trató de 
evitar el choque. Su ancho pecho dió con- 
tra el costado del caballo del jefe apache. 

A] suelo cayeron caballo y ginete y el en- 
cuentro fué tan violento que Córazón Fuer- 
te casi fué arrojado al suelo. Pero el valien- 
te joven demostró en aquella ocasión su in- 
dómito valor. 

El caballo no disminuyó su marcha y po- 
ro después, Corazón Fuerte se sintió lleva- 
do a toda velocidad, — Crin de Oro parecía 
incansable, — por la pradera ondulante sin 
mas recuerdo de su encuentro con el terri- 
ble grupo de feroces apaches que la sangre 
gue tenía su tomahawk de p*t:ia. 

Durante algún trecho los apaches, — con- 
siderados con toda justicia los más sangui- 
narios habitantes de las praderas del Oeste 
norteamericano, —— persiguieron al Jefe 
Blanco, pero era tal la velocidad de la ca- 
rrera de Crin de «(Oro que no tardaron en 
quedar muy lejos y Corazón Fuerte se vió 
de nuevo dueño y señor de toda la exten- 
sión de la pradera a que alcanzaba su vista. 


Siguió la asombrosa carrera, a tal punto 
que Corazón Fuerte se preguntaba si po- 
día tener esperanzas de que la desesperada 
marcha terminara alguna vez, pues parecía 
gue las fuerzas de CriR de Oro fueran in- 
ngotables. 

Al aproximarse el ocaso, la marcha de Crin 
de Oro se hizo menos elástica; el valeroso 
animal iba sintiendo los primeros efectos 
de la fatiga. 

- Pero precisamente por eso había llegado 
»] momento de que Corazón Fuerte tomara 
¡a ofensiva. 

Sujeteido con fuerzas . las improvisadas 
riendas, tomó su lanza y con la aguda pun- 
ta pinchó con fuerza el costado de Crin de 
Oro. 

Con un relincho de sorpresa v dae enojo, 


P 


aoiorido, “etrecentó la tapidez de , 


el animal, 
su carrera. 
Pero poco después la fatiga volvió. a do- 


minarle. y su- paso volvió a hacerse más 


lento. 
Aun cuando Corazón Fuerte, — como era 


costumbre en todos los pieles rojas, — te: 


nía mucho cariño a los caballos y especial. 


mente apreciaban a los que eran tan bue: 
nos como Crin de Oro, estaba convencido 
de que el animal no se sentiría dominado . 
hasta que él le diera prueba decisiva de su 
fuerza. Por esta razón volvió a castigarle 
con la punta de la lanza. 

Corrió de nuevo el caballo, y el Jefe 
Blanco, ya por medio de los pinchazos de 
la lanza, ya azotándole los flancos con la 
cuerda del lazo, le hizo correr hasta que 


- se sintió fatigadísimo y casi sin fuerzas pa- 


ra continuar montedo, 

Pero al mismo tiempo el animal bajó la 
cabeza y comenzó a tambalearse de un lado 
a otro como un ebrio. 

Entonces, recién entonces, Corazón Fuer- 
te consintió que se detuviera. 

Durante algunos minutos permaneció 
nontado, palmeándole el cuello y hablándo- 
le cariñosamente. 

Después se apeó y poniéndose delante del 
animal, jadeante y cubierto de sudor, puso 
la mano debajo del ocico del noble caudrú- 
pedo y levantándole la cabeza a la altura 
de su boca, echó su aliento dos o tres veces 
en las narices del caballo. 

Aquella acción pareció producir un efec- 
to magnífico. 

Como si el caballo ubiera reconocido in- 
mediatamente que tenía en Corazón Fuerte 
no un amo sino un amigo, restregó el oci- 
co en el hombro del Jefe Blanco. 

Dejando caer la rienda al suelo, Corazón 
Fuerte miró con atención al caballo, pron- 
to para volver: a sujetarle si mostraba in- 
tencicnes de escapar. 

Pero Crin de Oro no se movió y confia» 
do en la victoria que había ganado en su In- 
cha con el espléndida caballo, el joven jefe 
tomó un puñado de pasto seco y con él fro- 
tó todo el cuerpo del fatigado animal. 

Hecho esto volvió a montar y desanduvo 
el camino, hasta llegar a un pequeño bos- 
que cruzado por un arroyo. 

Aní decidió acampar durante la noche. 

No tenía provisiones y estaba demasiado 
cansada para que pensara en escapar. Ató a 
Crin de Oro a un árbol, se envolvió en su 
manta de piel de búfalo y poco tardó en que-. 
darse profundamenté dormido. 

"Tan pronto como 'amaneció estuvo nue- 
vamente de pie y montando a caballo, se 
dirigió en busca de su compañero Ching- 
Chang. Ñ 

El Jefe Blanco se hallaba contentisimo 
con su nueva cabalgadura. 


Crin de Oro no sólo era el caballo más 
velóz que: había conocido, sino- que su paso 
era tan suave que Corazón Fuerte estaba . 
seguro de que podía ir .montado en él de. 
sol a sol sin experimentar fatiga ninguna. 

A eso de medio día se encontró con el 
chino Ching-Chang. 

—i¡Mucha alegria tiene “el cio al ver a 


> 


a 3 
$ 


que 
ahí 
ma- 


Corazón Fuerte! ¡Pensó Ching-Chang 
Corazón Fuerte se había desnucado por 
con toda seguridad! exclamó el*chino a 
nera de saludo. 

Mientras hablaba se ápeó de su mula y 
3acó de una canasta de paja que había te- 
jido y que traía al brazo un buen trozo de 
1asado de venado y un pan de maiz. 

Demasiado hambriento para 
tiempo en conversaciones, Corazón Fuerte 
satisfizo primero su apetito riéndose de vez 
en cuanto al ver cómo el magnífico caballo 
y la desmedrada y fea, — pero utilísima 
mula, se hacían grandes amigos. 

Satisfecho su apetito, Corazón. Fuerte to- 
mó un pedazo de pan de maíz y. silbando 
fuerte se lo ofreció a Crin de Oro el cual, 
separándose de Palomita, trotó hacia él. 

— ¡Bravo muchacho! ¡Veo que me- será 
fácil educarte bien! — dijo al ver que el 
caballo tomaba de su mano el peúazo de 
pan. : 

Palmeando el cuello del caballo, pasó la 
mano por la dorada crin. 

Al proceder así notó la presencia de al- 
go que había enredado en la crin del caba- 


lo y, no sin cierta dificultad, logró despren- 


der un trozo de corteza de árbo:, de la que 
empleaban los pieles rojas para escribir en 
ella, y lo desenredó, 

Una exclamación 
gus labios. | 

El trozo de corteza estaba cubierto de 
los signos de un mensaje pintado. 

De algún mado misterioso la Bruja de las 
Rocas o un mensajero por ella enviado, ha- 
bíale encontrado durmiendo en la pradera 
y había dejado aquella carta donde con tod? 
seguridad tenía que encontrarla. 


de asombro surgió de 


Ching Chang se va y vuelve 


ENTADO en el suelo, con las pier- 
nas cruzadas, Corazón Fuerte, de 
los siux, estudió cuidadosamente el 
mensaje pintado en un trozo de cor- 

teza de árbol y que había hallado escondido 
en la crin rúbia de su asombroso caballo ne- 
gro. 

Mientras se hallaba preocupado, tratando 
de descifrar lo que decía el mensaje, el chi- 
no Ching Chang se acercó cautelosamente a 
Corazón Fuerte y miró por encima del hom- 
bro del joven jefe hacia el extraño mensaje. 

En cuanto examinó durante un momento 
aquella escritura primitiva, el chino expresó 
la mayor decepción y de sus labios brotó un 
largo y plañidero suspiro. 


Pero entregado por completo a la lectura. 


de la carta, Corazón Fuerte no se dió cuen- 
ta de que el chino estaba mirando, 

Pasó cerca de una hora antes de que Co- 
razón Fuerte se levantara de un salto y lar- 
zara a los aires su potente grito de guerra. 

Con el tomahawk de plata en la mano de- 
recha y el arco de acero en la izquierda, con 
los brazos extendidos hasta el cirlo azul, 
limpio de nubes, el joven Jefe Blanco mirá- 
ba cara a Cara al sol. 

Fenía el rostro encendido; loz ojos le brt- 


perder el 
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llaban con extraño fulgor y toda su actitus 
era la de una persona que estuviera presen 
ciando alguna extraordinaria y maruvillos: 
aparición, 

Durante algunos minutos permaneció así 
Después bajó los brazos y llamó al chino, di 
ciéndole que se acercara. 

Caminando de mala gana, Ching Chang st 

aproximó a Corazón Fuerte. 
Date prisa, Ching Chang, y prepáralo ta 
do, porque tenemos qu emprender un viaje 
más largo y más peligroso que cuantos he- 
mos realizado en el presente, — exclamó 
Corazón Fuerte vibrante de entusnasmo. 

Un largo gemido broto de labios del acon- 
gojado chino. 

Yo no quiero ir, El chino Ching Chang 
está completamerze harto de ir de un lada 
para otro. Usted ya tiene el tomahawk de 
plata, la tiene el arco de acero, ¿Dor qué na 


vuelve a la aldea de Aguila Tormentcaa ? 


dijo el chino en tono quejumbroso, 
—Porque mi destino me manda que vaya 
en busca de la lanza de diamante. Vuelve s! 
tú quieres; regresa tú a la aldea de Aguila 
Tormentosa. Yo continuaré “solo mi viaje 
porque mi deber me ordena que siga adelau: 
te, — replicó con orgullo Corazón Fuerte. 
—Pero después, cuando regrese, ¿usted le 
dirá a Aguila Tormentosa que me despidió? 
No quiero que el jefe diga que yo aejé de 
cumplir'la orden de acompañar hasta el fin 


a su hijo adoptivo. ¿Se lo dirá? -— preguntó 
el chino. 

— ¡Sí! ¡Se lo. diré! ¡Qué cobarde cres, 
Ching Chang! Diré a Aguila Tormentosa 


que preferí seguir solo a tener por compa- 
ero a un Chino tan cobarde como tú — 


- agregó el joven jefe con desprecio, volvien- 


do la espalda al chino. 

Ching Chang no dijo nada y se. dirigió 
lentamente hacia el sitio donde Palomita pa- 
Cía tranquilamente, : 

Haciendo justicia, el chino no tenía gran- 
des deseos de separarse de Corazón Fuerte, 
al que tanto quería. 

Pero había sufrido tanto, había pasado 
tantas privaciones y se había librado tan mi- 
lagrosamente de la muerte en tantas ocasio= 
nes, que no era de extrañar que la perspec- 
tiva de la vida, — relativamente tranquila, 
— en la aldea de Aguila Tormentosa, le lla- 
mara imperiosamente hacía e! Norte. 

Con escrupulosa meticulosidad dividió las 
provisiones en dos partes enteramente iguales 
una de las cuales puso atada al lomo de la 
mula, 

Una y otra vez miró hacia su compañero 
con la esperanza tal vez de que el Jefe Blan- 
co se decidiera a ordenar que no se fuera. 

Pero Corazón Fuerte no quería pedirle 
por favor lo que el otro no parecía dispues- 
to a hacer por compañerismo y ni siquiera 
le dirigió una sola mirada. 

Muy lentamente, Ching Chang aparejó su 
mula y montó. 

— ¡Adiós, Corazón 
tristeza, 

El joven jefa le saludó con la mano, des- 
preciativamente, y echándose en el suelo 


Fuerte! — dijo cor 


concentró su atención en el mensaje pintado 
a fin de convencerse de si había leído bien 
las instrucciones que contenía. 

Con un profundo suspiro Ching Chang 
volvió grupas al que había sido. su compañe- 
ro en tantas aventuras y a quien había de- 
bido la vida más de una vez, y taloneó a su 
mula haciéndola trotar, 

Más de una vez tiró de la rienda para mi- 
rar hacia atrás, pero Corazón Fuerte estaba 
tan abstraído en la lectura de la carta, que 
no levantó la vista. 

Cuando por último el joven jefe se levan- 
tó y miró hacia el Norte, el chino era un 
punto en el lejano horizonte. 

Con una tristeza que le sorprendió el Jefe 
Blanco miró cómo se alejaba Ching Chang. 

Llevaban juntos tanto tiempo. que Se sin- 
tió muy solo después de la partida del mo- 
vedizo chino. 

Sin embargo, no le era ya posible que fue- 
se en su busca, así que guardando el mensa- 
je entre Jos pliegues de <f ropa, se disponía a 
preparar la comida de la mañana que Ching 
Chang, de triste que estaba, se había olvida- 
do de preparar. 

Una vez satisfecho sm apetito, Corazón 
Fuerte preparó a Crin de Cro para su nue- 
vo viaje, 

De pronto, e instintivamente, miró hacia 
el Norte, 


Una exclamación de sorpresa brotó de la 
bios de Corazón Fuerte. 

Muy lejos, se distinguía a un solitario ji 
nete. : 

Cabalgaba echado sobre el cuello del cúa: 
drúpedo como si estuviera dominado por e 
miedo más intenso, . 

Corazón Fuerte miró solo un momento ha: 
cia el que se acercaba en el animal lanzado 
a toda carrera. 

Después sacó el arco de acero de su en-' 
voltura y montando a caballo se dispuso a 
luchar o a escapar, según lo exigieran las 
cireunstancias, Poniéndose la mano a mane- 
Ya de pantalla para evitar el reflejo del sol, 
miró hacia la pradera, 

Así estuvo unos momentos sin lograr dar- 
se cuenta de qué clase de persona era la que 
se acercaba a todo co:rer de su cabalgadura. 

Pocos momentos después, lanzó una e€ex- 
clamación de asombro. 

El que así se acercaba con tanto apresu- 
ramiento era Ching Chang, pero si corría 
huyendo de algún gruyo de indios guerreros 
debía haberlos dejado muy atrás, pues en 
toda la extensión de la pradera no se distin- 
guía a nadie más que al chino. 

Supcniéndo que los que perseguían a Chin 
Chang debian hallarse ocultos en alguna 
hondonada de la pradera, Corazón Fuerte 
se dispuso a acompañar al chino en su huí- 


EL POLLO CARO  . 


—;¡Cómo! ¡Seis pesos por un pollo! ¡Qué disparate! Las aves de ese precio no 
Se matan; se envían a la exposición de Palermo, : 


De 


Mo 


le 


cuanto hubiera legado adonde él es- 
taba. : 

En consecuéncia, volvió su caballo en di- 
rección al Sur, y esperó. 

Un momento después, Ching Chang, mon- 
tado en la mula que corría desesperada, pa- 
só por su lado, 4 | 

El chino estaba lívido de terror y lanzaba 
gritos de miedo, mirando frecuentemente 
hacia atrás aterrorizado, bajo la influencia 
de una nerviosidad intensísima. 

Entonces, — y recien en aquel momento, 
*— pudo ver Corazón Fuerte, de tos siux, qué 
era lo que ocasionaba la desesperada- fuga 
del chino, 

Siguiendo de cerca a la mula, avanzando 


con una rapidez y una elasticidad tan admi-- 


rables que demostraban que hubiera padido 
adelantar al cuadrúpedo como la hubiera 
querido, iba el misterioso lobo gris, el com- 
pañero de Mata Rojos, 

¡El lobo gris, el que precisamente consti- 


tuía, — de acuerdo. con los ritog de los pie- 
les rojas que Corazón Fuerte había observa- 
do y cumplido, — la “medicina” o sea el 


amuleto que debía protegerle durante toúi 
su vida! ] 

Cuando llegó al lado del caballo de Cora- 
zón Fuerte, el lobo gris se detuvo de pronto, 
levantó la cabeza, — mostrando sus terrl- 
bles colmillos blancos, — y lanzanáo, un au- 
llido estremecedor, dió vuelta y se alejó, ga- 
lopando, por donde había venido. 

Taloneando entonces a Crin de Oro, Corá- 
zón . Fuerte avanzó en procura del chino 
Ching Chang, que se había alejado en su 
mula. , 

Pronto le alcanzó, pues Palomita ya no eo- 


rría con la misma velocidad de antes. Cora- 
de la mula y la 


zón Fuerte tomó la. rien la 
hizo parar. 3 

— ¡Corazón Fuerte! ¡Salve al pobre chino! 
— dija sollozando Ching Chang abrazando 
al joven jefe sin apearse de la mula. 

— ¡Tranquilízate, Ching Chang! No tengas 
miedo, Ya no hay peligro, El lobo gri3 Se ha 
ido, — dijo Corazón Fuerte, mientras ayu: 
daba al chino a bajar de la mula. 

Ching Chang miró con miedo a su alrede- 
dor; 

Después, como no vlera al lobo gris 
ninguna parte, reconquistó su aplomo 
siempre, : 

—Aquí estoy de vuelta, Corazón Fuerte. 
— dijo con toda dignidad. — El lobo gris 
me dijo que no dejara solo a Corazón Fuerte 
y entonces volví. Por eso está aquí Ching 
Chang. , 

—Per0... ¿habló lo lobo gris? — pregun- 
tó el jefe Blanco con extrañeza. 

El chino movió negativamente la cabeza. 

— ¡No! No habló, porque los lobos no ha- 
blan, aunque sean grises. Pero saltó de pron- 
to de dentro de unos matorrales, me miró, 
aulló y me mostró los colmillos, ¡Qué -blan- 
cos tiene los colmillos! Entonces yo com- 
prendí lo que quería el lobo gris, y desean- 
do complacerlo “porque al fin y al cabo en su 
“medicina”, entonces, regresé. 

Esa fué la explicación que dió el chino con 
la mayor naturalidad, 


por 
de 


El rescate 


AS contento de cuanto podía figu- 
rarse al tener de nuevo como com- 
pañero de viaje al chino, Corazón 

- Fuerte continuó su marcha hacia 
el Sur. 

Al quinto día de viaje llegaron a un an- 
cho río, que pasaron u nado, lo mismo que 
sus cabalgaduras. 

Era el Río, Grande, Aun cuando Corazón 
Fuerte no sabía nada de fronteras, habían 
pasado de log Estados Unidos a Méjico, 

Desde entonces tuvieron que viajar con 
grande precauciones, avanzando de noche y 
descansando en algún sitio seguro y oculto 
durante el día, pues iban pasando por una 
región comparativamente muy poblada. 

La mayor parte de la población que vie- 
ron estaba constituida por indios, a los que 
Corazón Fuerte miró con no disimulado des- 
precio, pues vestían como los hombre blan- 
cos y eran de tez mucho más oscura que la 
de los indios del Norte, excepción hecha de 
los feroces yaquis. 

Eran de pequeña estatura, de labios grue- 
sos y de nariz mucho menor que la de los 


indios pieles rojas del Norte. 


Eran, en verdad, descendientes directos 
de los azteeas, los que, antes de la llegada 
de Hernán Cortés, reínaban en Méjico y en 
la América Central, y aun: algo más, al Sur 
del continente, 

Pero Corazón Fuerte ignoraba estos deta- 
lles y los trató con altivo desprecio, hasta 
que se dió cuenta de que eran objeto, por 
parte de los mejicanos, de los peores trata- 
mientos, Entonces, impulsado por su innata 
caballerosidad, se sintió enemigo de los ca- 
ras pálidas, a quienes había considerado 
siempre como sus contrariog naturales. 

Un día, mientras dormía en lo boscosa la- 
dera de unas abruptas montañas, al pie de 
las cuales había viajado durante varios días, 


.Se despertó porque llegó a sus oidos un te: 


rrible fragor, tal como no lo había oído nun- 
ca Jamás. 
Instintivamente miró hacia arriba, supo- 
niendo que, había estallado una tempestad 
Pero el cielo estaba sereno, limpio de nu: 
bes. 


Una y otra vez Se repitió el - terrorífica 
fragor. 
—¿Qué puede ser eso? — exclamó Cora- 


zón Fuerte medio para sí mismo, medio di- 


digiéndose a Ching Chang que, con asombro, 


del Jefe Blanco, demostraba miedo pero no 
sorpresa, 

—i¡Yo sé lo que es! — dijo el chino con 
toda calma, 

De pronto, otro do dps al preceden- 
te fragor que tanto había alarmado al Jefa 

lanco, 

Era como el crujir de muchas tablas ro- 
tas a la vez, pero mucho más fuerte, 

—Yo sé también qué es eso, — dijo en- 
tonces el chino, dándose importancia, 

— ¡Pues dímelo de una vez o te pego con 
la lanza! — dijo Corazón Fuerte en tono dí 
broma. 


—Muy bien. Primero me pondré bastante 
lejos para que no me pegue, — dijo Ching 
Chang, retirándose un tanto. E 

-—¿Me dirás?. 

— ¡Sí! Los aíE “hacen 
tubos de fuego grandes, 
cos, Los que hacen ¡pan! 


¡hum! ¡hum!, son 


¡pan! son-1los tu- 


bos de fuegu chicos de los hombres blancos. - 


— ¡Qué tontería! No hay tubo de fuego 
que puedo hácer semepante ruido, — decla- 


ró Corazón Fuerte. 
Durante algunos momentos se quedó escu- 


chando el lejano fragor. Después, ordenan- 
do a Ching Chang que tuviera los caballos 
prontos para partir, se subió al más alto de 
los árboles. 

A sus pies, el bosque donde se hallaba es- 
condido terminaba en una 


vista. 

Casi a dos millas de distancia, 
recer mucho más cerca, pues la claridad de 
la atmósfera acercaba los objetos, se veía un 
cuadro formado por carros y defendido por 
algunos hombres blancos que tenían: rifles 
y un pequeño cañón, contra una multitud de 
indios coronados de plumas, que los ataca- 
ban, 

.La escena no podía ser más emocionante, 
Al contemplarla, Corazón Fuerte sintió la 
impresión de que por sus venas corrizra fue- 
go líquido, 

Un poderoso deseo de unirse a los que ata- 
«aban a los carrog se apoderó de él, 

No sabía ni poco ni 
cual de los dos bandos -estaba la razón, 

Le bastaba haber visto que los atacados 
pertenecían a la odiada raza de los taras pá 
lidas,. 

Descendiendo rápidamente del árbol, co- 
rrió hacia donde estaba Crin de Oro y mon- 
tó de un salto. 

En seguida gritó a Ching Chang que le $1- 
guiera, y taloneando a su caballo, lo dirigió 
al sitio donde se libraba el combate. 

Moviendo la cabeza con tristeza, el chino 
montó en.su mula y siguió a Corazón Fuer- 


te, sin apresurarse y, a decir verdad, sin en- 
tusiasmo, 
El joven jefe llegó poco después a un sitio 


desde el cual podía ver mejor, y de más cer- 
ca, el campo de batalla, por entre las ramas 
de los árboles situados al pie de la ladera 

Instintivamente refrenó la marcha de su 
caballo y esperó, 

Un gran cambio se había producido en la 
lucha desde el momento en que la había vis- 
to por primera vez desde la copa del alto ár- 
bol, 


Los indios huían en busca de sitio donas 


; e 
a + 


de-los hombres blan- 


extensa llanura - 
que se prolongaha hasta donde alcanzaba sn 


pero al pa: E 


mucio del lado del 


a BO 
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guarecerse, hacia el bosque. Se comprendía 
por su actitud, que estaban aterrorizados. 
Los rifles. de los hombres blancos causa- 


ban muchas bajas a A indios que 
Dai va? Ej 
"En el primer asado: Corn! Fuerte 
no logró darse cuenta de la razón que causa- 
ba aquella huída precipitada. de parte de los 
indios, pero pronto, a través de las espesas 


uwbes de polvo que e levantaban en la lla- 


nura, vió una rápida sucesión de —vívidos 
fulgores: 


En aquel ínstante una trálasa de viento di- 


sipó la polvareda y Corazón Fuerte vió una 
a caballo, algunos dáe . 


larga fila de hombres, 
los cuales hacían fuego con.sus armas, mien- 
tras los otros blandían sus corvos sables, cu- 
yas hojas. de acero. relucían a la luz del sol. 

- Aquellos hombres. - 


Detrás del” grupo de+jinetes se 
una masa de infantería muy numerosa que 
avanzaba bajo la protección de la caballería. 


¡Aun cuando valiente como ninguno, Con > 


zón Fuerte no era temerario. 


Comprendiendo que su ayuda no podía ser 


eficaz en contra de todo un ejército, y que 
los indios estaban derrotados, se internó aun. 


más en el bosque felicitándose de que la ma- 


yoría de los nativos se dirigiera a un punto 
situado a media milla de donde él estaba, ' 

La prudencia le IagIcS que se retirara 
aprovechando la circu stancia de que no le 
habían visto, 


Pero — a pesar del pel igro que le ame- 


nazaba en caso de que le vieran, — no pú- 


do retirarse del todo del sitio de la fasci-> 


nadora tragedia. an 
De pronto vió a un jefe, 
soberbio caballo. oscuro, 


montado en un 
surgir del mismo 


_centro de la caballería. 


Uno de los soldados trató de “detenerlo y 
él lo mató de una lanzada. En seguida el 
jefe se lanzó a toda earrera hacie elssitio 


donde. se hallaba Corazón Fuerte. 


Un. grupo de soldados mejicanos empren- 
dió. la persecución, pero el jefe logró dis- 
tanciarse de ellos los:menos un cuarto de 


milla gracias a la superioridad de su ca- 
ballo. A: 
Entonces, tres de los so! idados, =—-"los' 


que tenian mejores caballos, — se separaron 


del grupo y lanzando a-=sus cabalgaduras a 
toda carrera, se dirigieron tras el fugitivo 


jefe descargando sus pistolas a medida que 


avanzaban, 5 


Corazón Fuerte no vaciió en tera mas 


nento ni un solo segundo. 


E guerrero no era de su propia raza 10) 
color, 


Caras pálidas y, por lo tanto, un camarada. 
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“EL GRAN JEFE BLANCO” 


La novela del autor de: 


Margarita del Bosque” 


que el público ha pedido. 


escapa: : 


4 s8 , aproximaban- para - 
perseguir a- los: indios. atacántes. 
“acercaba : 


pero era un enemigo de los odiados. 


E£N UN AMBIENTE EXTRAÑO 


0090, 


Por EDEN PHILLPOTTS 


00 DEL INGLES) 


Todo. es hal extraño y novedoso en este interesantísimo cuento del 
gran novelista inglés tan famoso por sus obras en que describe pai- 
ses misteriosos y narra tenebrosas aventuras de mar y tierra. El lec- 
tor hallará en este cuento una ternura rara, unida a un curioso es- 
tudio psicológico profundo y completo. 


== OS encontramos a bordo. del 
“Poisson -Volant”. ; 
—¡Fs muy triste 
yriste! — exclamó Dick Fe- 
rris el contramaestre, seña- 
lando hacia proa. —- Aquel 
pobre negro que ven uste- 


des allí va hacia la muerte-sin socorro es- 


piritual de ninguna especie. No.hay por 
aquí la menor sombra de-un sacerdote. 

Después de una pausa: 

—Yo atiendo a sus. Hecesidades mates 
riales... Le doy de comer estupendamen- 
té: .= Lo que pasa es que no engorda, así 
lo aspen. Ahora bien... su alma... su al- 
ma cae fuera de mi jurisdicción. | 

—HNo se esfuerce en conyencernos de lo 


que todos estamos ya convencidos, — dijo 
el carpintero del navío. — Además, nadié 
a bordo, que yo sepa, ha obtenido premiog 
en Religión. A 


Decía la verdad. El “Poisson-Volant” no 

era, precisamente, una sacristía, Desde su 
capitán, el yanqui Greenleaf, a Dick, inglés, 
desde el cocinero al grumete, el valor mo- 
ral podía decirse que estaba en baja. 
- Bl navío marchaba alegremente a través 
del mar de los Caraibos proa hacia Kings- 
ton, en Jamaica. Además de las mercancías 
que constituían el cargo, llevaba varios pa- 
sajeros, y entre éstos el negro a quien Fe- 
rris acababa de referirse. 

Era un pasajero del puente, y, aunque 
negro, un Dbersanaie de bastante importan- 


muy ' 
“«toriedad pasajera de que gozaba. 


cia, a juzgar por la coqueta construcción de 
tablas que habían erigido para él. Black 
Neil debía a un crimen este honor y la no- 
Acercába- 
se, a la vez, el término de su travesía, y 
al término de su estancia en este valle de 
infortunios. Como castigo por haberse man- 
chado las .ma ÍnOs con sangre de un compa- 
triota de Etiopía había sido condenado a 
muerte, En Kingston le esperaba la muerte. 

Nadie, a excepción de Dick Ferris, con- 
cedía excesiva atención al futuro supliciado. 
Y su interés por el negro aumentaba cada 
vez más. Le interrogó, escuchó el relato de 
su crimen y juzgó, finalmente, fuera de toda 
razón la Severidad de la pena a que había 
sido condenado. : 

:-—No diré que no ha matado a nadie, — 
explicaba Dick a sus compañeros. — Pero, 
por Dios, señores, ¿qué hubieran hecho us- 
tedes en su lugar? Se le escapó la mujer 
con otro negro. Loco de rabia esperó Neil 
al seductor en un lugar a propósito, e hizo 

“actuar” su cuchillo, 

—Ayer, — dijo el carpintero, — estuve 
hablando con él. Le dije que lo iban a col. 
gar, más cierto que dos y dos son cuatro, 
y el infeliz, naturalmente no sabía hacer 
Otra cosa que darme la razón. Yo creo que 
ya se ha hecho a la idea de que lo cuel: 
guen. 
—-SÍ que se ES hecho aprobó Dick, — 
Lo único que lé preocupa es el “más allá”. 
Cosa muy lógica. després da todo. 


e : 
es 
a E 
ALL TAR. - 


Y luego, a manera de comentario; 
Nosotros podemos pensar de su acción 
lo que se nos antoje. Pero, señores, la ley 
es inflexible, y, conforme a la ley, aquí te- 
nemos a un hombre que va a morir con un 
enorme pecado sobre su conciencia. Cuando 
el pobre se presente en el otro mundo no 
habrá más razones de peso que las del juez 
que lo ha condenado, y a €l ni le escucha- 
rán siquiera. Es muy duro que no tenga-un 
sacerdote a mano, porque,,no hay que darle 
vueltas, un sacerdote le arregla todo su 
asunto en un vuelo. 


—Vaya, vaya, — comentó uno, — no va 
usted a qQuitarse el sueño por ese '“'choco- 
late”. ” 


El que acababa de hablar era una ma- 
rinero hirsuto, deforme, con una pierna más 
¿orta que la otra. 

——Posiblemente, respondió Dick. — Pero 
no te creas... que hay negros de conducta 
mucho más decente gue la de algunos blan- 
205. No olvides, John Droop, que hay más 
le uno con ún erimen sobre su conciencia 
y más libre que ún pájaro. » 

Era directa la alusión y provocó una car- 
cajada general. Verdad, también, que el pa- 
sado de John Dróop... Terminó un poco 
bruscamente el diálogo, y Dick Ferris se fué 
a ver ál nerro. y 

Cargado de pesadas cadenas, los codos 
sobre las rodillas, la cabeza entre las manos, 
staba sentado el negro en la pequeña celda 
que habían contruído para él en el puente. 

—¿Cómo va eso? — preguntó Diék. en- 
cendiendo su pipa. — ¿Te han traído el 
Aesayuno? 

—Sí, señó. Grasias. Grasias. Muy rico. Pe- 
ro yO... yo.no tengo hambre... - * 

—Me lo figuro. Más que comer, lo que 
tú necesitas son unos cuantos consejos pia- 


dosos. Pero, hijo, lo que es a bordo se en- ' 


cuentra todo menos eso. ¿Quieres un ciga- 
rrillo? : 
No señó.: Grasas. 

Y Black Neil, después de hacer un gesto 
negativo con la cabeza, se quedó mirando, 
con sus grandes ojos profundos, la inmensi- 
dad del mar azul. 

Era un negro de bastante edad. Grandes 
Y numerosas arrugas surcaban su rostro. Sus 
crespos tabellos empezaban a hacerse 'gri- 
seg. 

—Desagradable, señó, desagradable esto 
de darse cuenta de que no está uno muy 
en regla con el Todopoderoso. Lo reconosco. 
Soy un bicho malo. Nunca me enseñaron a 
resar. ¡Ay, si pudiera venir a socorrerme un 
sacerdote!... Un sacerdote, o cualquiera 
otra persona... un caballero, ¿no es ver- 
dad?... que entendiera de estas cosas casi 
tanto como un sacerdote. 


-—Indudablemente, — respondió Dick, con- 
movido por la gravedad de la situación. 

Y echaba furiosas bocanadas de humo, 
como si con ellas pudiese activar el curso 
ne £das meditaciones, 

Neil siguió hablando. 

-—Yo, señó, soy jgnorante, pero no mucho. 
Yo sé leer. Si tuviera usté una Biblia o un 
libro de salmos, puesto que aduí no hay 
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sacerdote ninguno ni nadie que sepa rezar, 
acaso que me las arrezlara yo golito. 

—Aquí no hey libros de oraciones, pobre 
Black. Pero lo que me sorprende y me 
alegra mucho es que sepas leer. No hay 
hombre en la tripulación que pueda decir 
lo mismo, Ninguno, excepto el capitán, el 
cocinero y yo. n 

—¿No tienen ustedes -libros santos? — 
preguntó el negro con ansiedad. 

—No, hijo, no. Aquí no hay otra cosa 
que libros de navegación y cartas marinas. 
Pero yo creo... ¿Tan difícil te sería inyen- 
tarte tú mismo una oración? 

El negro volvió a negar con la cabeza. 
Lo había intentado muchas veces. 

—¿Cómo me voy a poner a rezar sin al- 
guien que me prepare a rezar? Quiero de. 
cir, sin alguien que empiece, a ver si yo 
puedo seguir la oración... , A 
Mira, voy a ver si encuentro algo que 
te sirva. Acaso, entre los pasajeros, alguno 
conozca un himno o algo que se: le parezca. 
Lo peor que has podido hacer es escoger es- 
te barco para un viaje como el tuyo. 

Dick Ferris se apartó del negro para ver 
si a bordo había algún que otro átonmio de 
“alimento espiritual”. Pe $ 

Cuando la tripulación: se dió cuenta de 
la activa simpatía que el contramaestre ex.- 
perimentaba por el condenado-a muerte, la 
mayor parte de los marineros, por instinto 
de imitación, fingieron simpatizar igualmen- 
te con .el desdickado negro. De ordinario 
hubieran echado a un lado a puntapiés a 
todo negro que se les hubiese interpuesto 
en su camino. La situación especialísima de 
Black Neil valíale un tratamiento de favor. 
Los jueces habían sido excesivamente du- 
ros. Casi se consideraba digno de elogio que 
el negro hubiese lavado con sangre lá afren- 
ta recibida. 


Por entre las tablas que formaban la cel- 
da de Black Neil, los negros, al pasar, echa- 
ban una mirada sobre el cautivo. Y cuando, 
por casualidad, el vigilante negro a quien 


Black Mcil había sido confiado, se separaba 


de allí un poco. llovían a los pies del pri- 
sionero bananas, trozo de caña dulce y ntras 
golosinas. Cuando el centinela estaba “en su 
puesto, los negros hacían girar simplemen- 
te sus ojos de ébano en una mímica expre- 
siva, significando su esperanza de que el 
condenado al fin habría logrado pcnerse en 
bien con el Todopoderoso, ; 


Y era eso, precisamente, lo que Black Net 
no conseguía en manera alguna. Supersti- 
cioso hasta lo más profundo de su corazón, y 
fatalista, por otra parte, ya se había fami- 
liarizado con la idea de la muerte. Para él, 
las torturas del suplicio no eran más que 
simples bagatelas en comparación con el 
castigo terrible que le esperaba en el otro 
mundo. 

Había tomado al pie de la letra las pa- 
labras el juez cuando éste le dijo: “Eres 
hombre perdido.” Y ahora, con una impa- 
ciencía fronética, suspiraba -por cualquier 
medio radical de aligerar su conciencia. So- 
fñaba con un sendero oculto y misterioso, 
por el cual pudiera. deslizarse subrepticia- 
mente hasta Megar a presencia de sn Crea. 


dor ultrajado. Pero ¿cómo descubrir ese ca- 
mino? El Cielo, decididamente, parecía sor- 
do a las ardientes súplicas del desdichado 
penitente, 

Sin embargo, al quedar solo, después del 
diálogo con Ferris, vino a su memoria como 
un eco lejano el recuerdo de un viejo can- 
to religioso. De la letra no se acordaba. 
Sabía solamente que había sido inspirada 
por la fe. Lo que no se le había olvidado 
era que el canto trataba de la “ribera de 
la Dicha Eterna.” 

Y como, indudablemente, más valía aquel 
canto que no ninguno, Black Neil se puso 
a Moriquear la melodía sagrada. Cantaba sin 
interrupción, elevando más y más la voz, su 
voz chillona como un organillo. Así se hu- 
biera pasado horas y horas, canta que te 
canta, si su centinela, molesto, no le hubie- 
ra ordenado callarse. h 

Aquella misma noche, Diek. Ferris contó 
a sus camaradas la conversación que había 
tenido con el negro, en el curso de la cual 
le había afirmado que nadie a bordo tenía 
ningún libro de oraciones. 

—-Perdón, — interrumpió el grumete. — 
Hay a bordo una Biblia. 

—¿La tienes tú? 

El grumete, por toda respuesta, se limitó 
a señalar con el dedo una grande equimosis 
que tenía en la cara. 

— ¿Qué quiere decir eso? 

—Que esta señal me la dejó una Biblia. 
Y esa Biblia pertenece al capitán. 


— ¡¡Al capitán!! í 


Nadie podía creerlo. No era posible. 

—-Pues yo repito que el capitán tiene una 
Biblia. 

Entonces refirió que el día antes, como se 
fuera a limpiar la cabina del capitán, en- 
contró en ella un libro grueso, de cubiertas 
relucientes. Estaba en una pequeña repisa, 
sobre la litera. 

Cuando la tenía en sus manos limpiándo- 
la, entró el capitán, 

—¿Qué haces? — rugió Mr. Greenleaf, 
furioso. — Te prohibo que toques mi Bi- 
blia. ¡Conque! Fuera de aquí, ¡Fuera de 
aquí ahora mismo! 

Le contestó el grumete que tenía en la 
mano el libro porque lo estaba limpiando. 
Estaba cubierto de polvo. Pero el irascible 
marino no se apaciguó con estas palabras, 
y esgrimiendo la Biblia como una maza, le 
dió un golpe con ella al pobre muchacho en 
pleno rostro. 

— ¡Toma! Para que aprendas a contes- 
tarme. ( 

La desdichada aventura del joven Sprig 
no interesó a nadie. Pero el saber que Mr. 
Greenleaf poseía una Biblia provocó los más 
vivos comentarios. 

Diek, siempre en busca de una solución 
práctica, preguntó quién se decidiría a ir 
a buscar la Biblia del capitán. 

—Yo lo intentaría, — explicó. -— Bue- 
no... lo intentaría si no me diera tanto 
reparo, Ese hombre me odia ferozmente por 
mi delito de ser inglés, y no lo oculta a 
nadie, por lo mismo que no hay más inglés 
que yo a bordo. Hay que reconocer que nu 
ha podido nunca portarse peor conmigo. 


Ninguno parecía tener prisa por cuntes- 
tar a Dick. Por eso, éste siguió hablando. 

-—Usted, amigo Bell, creo que es el único 
que conseguiría obtener la Biblia. 

Con razón o sin ella, Bell, el carpintero, 
estaba considerado como el favorito del ca- 
pitán. Pero Bell se empeñaba en no recono. 
cerlo. Al oir la proposición de Ferris, se 
rascó la cabeza en un gesto de duda. El 
encarguito le era muy poco agradable. 

—Explíquele al capitán, — le recomendó 
Ferris, — que es para el negro que van a 
ahorcar. No creo que vaya a negar su Bi- 
blia a.un desdichado que se encuentra en 
esa situación... aún tratándose de un ne- 
gro: 

—Dirá que no, — aseguró el cocinero. — 
Y a usted, Bell, no lo dude, lo enviará a 
freir espárregos. 

¡Palabras proféticas! Minutos después, en 
efecto, volvía Bell con cara de pocos ami- 
gos. 

—Dice el patrón que no está dispuesto a 
dar su Biblia ni a este negro ni a ningu- 
no. Además, que nos prohibe volver a hablar 
con Neil. | 

—El muy mulo... — comentó Dick. — 
Ya lo veis... Se puede tener una Biblia y 
ser una bestia salvaje. 

Lo que más interesaba a la tripulación 
era el misterio de cómo pudo haber caído 
en manos del capitán aquella ya famosa 
Biblia. Er cuanto a Dick Ferris, su indig- 
nación no tenía límites. Pero ¿qué hacer? Y 
pensaba, pensaba, sometiendo su imagina- 
ción a un trabajo incansable. Le obsesio- 
naba la lea de que la Biblia podía cam- 
biar radicalmente la condición moral de 
Black Neil. Si el mejoramiento esperado no 
se producía en este bajo mundo, se verifi- 
caría indudablemente en el otro, y esto era 
lo esencial. Y de aquí a la conclusión de 
que aquella Biblia se hallaba a bordo por 
intervención exclusiva de la Providencia, no 
había más que un paso. Dick lo franqueó sin 
la menos incertidumbre. 

Nunca, hasta entonces, se había sentido 
el marino tan profundamente emocionado. 
Cuanto más reflexionaba, más imperiosa se 
hacía su resolución de apoderarse del libro 
para entregárselo a Neil. 

Nadie como él había tomado tan a pecho 
la negativa del capitán. Hubo un momento 
en que a los camaradas les pareció fran- 
camente cómico aquel estado de sobreexci- 
tación por una bagatela tan insignificante. 
Y no menos indignaba a Ferris que se con- 
siderarse la cuestión como una bagatela. Es- 
taba seguro que de ella se deducirían con- 
secuencias muy graves. Era la primera vez 
que se ponía en contacto con gentes de co- 
lor y creía que su bienestar moral y ma- 
terial era algo muy digno de un interés 
humano. 

Por la noche, durante su guardia, era és- 
te su único pensamiento. Luego, al acostar- 
se, el problema no le dejaba dormir. 

Por su parte, él-no había practicado nin- 
guna religión, Pero la vista de un misera- 
ble pecador, abandonado de todos, casi al 
borde de la tumba, la idea de que uno de 
sus semejantes, — ¡un hombre como. él. des: 


pués de todo! — había de hallarse muy pron- 
to cara a cara con la muerte, eran bastan- 
te para acumular en su corazón fuerzas so- 
brenaturales e insospeciadas hasta entonces, 

Imaginaba el poderío de una “inspira- 
ción”? venida de lo alto. Un día un amigo 
suyo había oído la voz del. Señor, y al día 
siguiente se alistaba en el Ejército de Sal- 
vación. Y he aquí que ahora una voluntad 
irresistible se manifestaba en él. Imposible 
escapar. 

Su huella era cada vez más fuerte. Pron- 
to le dominó enteramente, constriñéndole a 
pasar del pensamiento a la acción. 


“Black Neil debe tener la biblia del ca- 
pitán””, ordenaba la voz misteriosa. Enton- 
ces se le ocurrió que la Providencia le ha- 
bía designado a él como instrumento para 
que el libro que salvaba las almas llegase 
a su destino, Le pareció que la vida eterna, 
fin supremo de toda criatura, revoloteaba 
como una mariposa en la cabina del capitán 
en espera de quien debía acercarla a Black 
Neil. 

Por fin, el cnotramaestre del “Poisson-Vo- 
lant'”” resolvió poner manos a la obra. Si 
había que poner em juego la fuerza bruta, 
él opondría la suya a la del capitán. Ni por 
un instante se le ocurrió que tal conducta 
significaba un acto de rebeldía y que sería 
castigado en cousecuencia, 

—Después de todo, — reflexionaba, — 
el capitán no es un loco... Es casí seguro 
que me dejará el libro sin grandes dificul- 
tades... Y si no, peor para él. Puesto que 
en estos dos últimos viajes ha hecho todo 
lo posible por excitarme contra él, la oca- 
sión va a ser excelente... 

'"Bueno, también hay que reconocer que 
se me meten a mí unas cosas en la cabe- 
za... ¡Y pensar que la causa de todo esto 
es un negro, un negro del que nadie hace 
el menor caso! Pero ¡qué importa! Así es, 
así es, y no hay que darle vueltas. 

Aquella noche, Dick llamó a la puerta 
de la cabina del capitán. Obtenida, aunque 
muy destempladamente, la autorización pa- 
ra pasar adelante, un espectáculo inverosí- 
mil se ofrecía a sus ojos. Tendido en su li- 
tera y fumando su pipa, ¡el capitán leía la 
Biblia! ; 

—¿Qué quiere usted? 

Tal era el estupor del contramaestre, que 


se olvidó en ur momento del preámbulo que 


llevaba preparado. 

—Bueno, ¿qué pasa? — tronó míster 
Greenleaf. — ¿Querrá usted decirme a qué 
ha venido a molestarme? 


Al cabo volvió a Dick la facultad de la. 


pálabra. 

—Vengo por “eso”, — dijo fríamente, se- 
ñalando la Biblia. 

El capitán se echó a reir. Luego se des- 
bordó en un torrente de blasfemias y ju- 
ramentos, 

—Pero, señor, ¿qué espíritu religioso es 
éste que se ha metido en el barco? Ya es 
usted el segundo que se lanza a la busca, 
y si puede ser, a la captura de este mirlo 
blanco. Pero ¿qué les pasa a ustedes? 

—No es para mí. Yo no he necesitado 
hunca libros viadosos de ninguna clase. Es 


gro- cien mil pares. de veces... 


para ese pobre negro que van a ahorcar en 
Kingston, Quiere confortarse con algún libro 
santo, como él dice. Si usted lo oyera... 
Y pues que usted, capitán, tiene una Biblia, 
me he decidido a venir a pedítrsela para él. 


—Muy bien. Se ha decidido usted a venir 
a pedirme la Biblia... Pues, para otra vez 
(es un consejo), métase usted en lo que le 
importe. Y no pierda más el tiempo con ese 
saco de carbón indecente. No prestaré mi 


Biblia ni al negro ni a nadie. ¿No me ye. 


usted con ella en la mano? Pues no me inco- 
mode. Y largo de aquí. Ya hemos hablado 
bastante. ' 

El capitán volvió a hundirse en su lec- 
tura. Pero Ferris no era hombre que cejara 
fácilmente. Buscando otro argumento, daba 
entre las manos vueltas y más vueltas a 
su gorra, 

— ¡Ah! ¿Pero es que no se va usted? ¿Na 
se ha enterado usted aún de que en mi 
cabina no entra nadie? 

—Ercúcheme usted... Ocurre, a veces, 
que un hombre, por una razón o por otra, 
plerde los frenos de su voluntad. Y este 
es mi caso. Yo ujes> como una voz impe- 
riosa: que me ordena: “Pon la Biblia en ma- 
nos de Black Neil.” Porque no vaya usted 
a creerse, los negros tienen también alma 
como los blancos, y el alma de Black Neil 
necesita reconfortarse para la muerte. Esa 


libro puede salvarle. Por eso, capitán, yo 


le ruego que preste su Biblia a Black Neil. 

— ¡Maldita see! No se condenará el ne- 
¡Usted me 
dirá si se larga o no! 

—Bien. Está visto que tendré que ha. 
cerme del libro por la fuerza. ] 

Los dos hombres se miraron en silencio. 
Y Ferris, humedeciéndose las manos con sa- 
liva, frotóselas vigorosamente una contra la 
otra. 

—¿Es un desafío? Sea. Hace tiempo que 
tengo ganas de yer cómo te portas midien- 
do tus fuerzas conmigo, que- ya estoy harto 
de tus fanfarronadas de británico. Anda, 
aquí te espero. En primer lugar vas a en- 
contrate con cun par de bofetadas que no 
vas a saber de dónde vienen. Y luego te 
haré azotar en el puente para acabar de 
una vez con tus insolencias. : 

—Bien, Bien. Menos palabras y a ver 
quién puede a quién, 

La cabina no era lo suficientemente es. 
paciosa para permitir a dos hombres de su 
talla medir sus fuerzas a puñetazos. La lu- 


cha en un campo tan restringido anunciá-. 


base breve y decisiva. 

Como fué, en efecto, Dick, de un salto, 
se apoderó de la Biblia, y Greenleaf le 
golpeó ferozmente en pleno rostro| El con- 
tramaestre, entonces soltó el libro y consa- 
gró toda su atención al adversario, Pocog 


instantes después, los dos hombres rodaban . 


por el suelo, El capitán logró unos momen- 
ts de ventaja sobre su enemigo. El ameri- 


cano era muy alto, muy ágil, pero no tenía * 


espacio para asegurarse, para consolidar 
aquella ventaja. En cambio, la pesadez cor- 


pórea de Dick Ferris se acomodaba mejor a 


aquel campo tan reducido. Era la suya una 
verdadera lluvia de golpes y todos daban en 
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suegra está ronca, doctor, y no 
puede hablar.., 
—¡Ah! ¿Y usted quiere que le quite 
la ronquera? 
—Al contrario, que le dé algo para 
que no se Je quite. 


A A 


el lugar, designado. En vano pretendía es- 
quivarlos el.capitán. Pronto estaban los dos 
hombres cubiertos de sangre. 

No había duda. Dick tenía ganada la par- 
'ida. El ojo derecho de Greenleaf quedó 
cerrado completamente, después de un rápi- 
do proceso inflamatorio. Y otra vez volvie- 
ron a rodar por el suelo, ahora Dick debajo. 

El capitán fué el primero en levantarse. 
Sabía que aquella lucha cuerpo a cuerpo le 
sería fatal. Entonces, alargando un brazo, 


echó manos a un revólver que colgaba de! Sy 


la pared, Fué rápido el movimiento pero' 
fué más rápido en el suyo Dick Ferris. Alzó . 
el puño y lo descargó con todas sus fuerzas! 
contra la frente de su adversario, en el! 
preciso momento en que éste disparaba. 


EN 
Vacilante, el capitán se fué hacia un|N 


rincón. Dick sintió un dolor vivísimo en un' 
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hombro, y vió una línea sinuosa de sangre. ER 


correrle a lo largo del brazo. Con la otra 
mano tomó la Biblia, abrió. la puerta y 
salió. 

Tuvo que hacerse paso entre los marine- 

ros, que se habían aglomerado al oir la de- 
tonación, 
Nada, Me ha metido una bala en.el 
hombro y yo le he dado lo suyo, — explicó 
Dick sin detenerse. — Tendedlo en la li- 
tera y haced con él lo que os plazca. 

Estrechando ebtre sus dedos el premio de 
su victoria, dejando tras de sí un reguero 
de sangre, corrió a ofrecer la Biblia a Black 
Neil. El negro casi se la arrebató de la ma- 


EIPVIA IA DA ETA TSE DILO 
—Papá: ¿por qué son negros Jos ne- | 
gros? 
— ¡Que pregunta pava! Si tuviesen la 
piel blanca no se notaría que son negros! | 


no ensangrentada. Ni sintió la curiosidad de 
saber cómo Dick la había obtneido. 

— ¡Lee, mi pobre Neil, lee a toda prisa! 
Reza, llora, arrepiéntete, que sólo por tí he 
ganado este libro de salvación. Es la Biblia 


del capitán, Ha sido preciso... qué sé yo... 
una locura, para conseguir lo que tan ar- 
dientemente deseabas. Si él hubiera enten- 


dido algo de lo que leía se hubiera pelea- 


do más noblemente y uo hubiera disparado 
contra mí. Pero si él ha acabado conmigo, 
o poco menos, yo te aseguro que el muy ca- 
nalla, por su parte, no ha salido muy bien 


parado. ¡Conque, Black Neil, aprovecha los ' 


segundos y sálvate como puedas! 

Ya iba a retirarse, cuando se detuvo para 
darle un consejo, 

—He oído decir siempre que la última 
parte es la mejor. No pierdas el tieypo. Si 
ha” muerto Greenleaf, podrás quedarte con 
el libro hasta que lleguemos a tierra. 

Y dicho esto, se fué a la despensa a ver 
si el cocinero tenía algo para su herida. 

Afortunadamenté, era un rasguño sin im- 
portancia. Mientras vendábanio, preguntó 
por el capitán, 

—Regular... Ni patas ni brazos rotos. 
Pero no ha vuelto aún en sí, Debe usted 
de haberle puesto el cráneo del revés. 


——Está visto. Voy a desembarcar en K,%gs- 
ton en las mismas condiciones que el negro. 
Codo con codo. 

A medida que pasaban las horas, el esta- 
do del capitán inquietaba más y más a. la 
tripulación, Los marinos, por naturaleza, no 
son hombres para consolar a nadie. Son pe- 
gimistas incorregibles. Hasta la aurora, Dick 
Ferris estuvo oyendo cosas como para des- 
corazonarse un poco. 

Bell admitía: 

——Hasta cierto punto tenía usted razón 
en hacer lo que ha hecho. Dice usted que 
fué una “inspiración”, y ante eso yo me 
callo, 

Pero no calló el amigo Bell, de verbo 
bastante fácil para traducir con «relativa 
exactitud su pensamiento. 

—Ahora lo que pasa es que la ley no 
tiene que ver nada con la “inspiración”. A 
los ojos de la ley es usted culpable de un 
delito de rebeldía. Además, ha puesto us- 
ted sus manos en algc que es de la exclu- 
siva propiedad del capitán. Y no quiero -de- 
cir nada, si resulta que se lo ha cargado 
usted. 


-——¡ Y todo por un negro! — -gruñó el co- 
cinero. 
í' —Por su alma, — rectificó Ferris, a ma- 


nera do gxcuga, ==. A DÍ 2] Mégro, persohat- 
meúte. "2 importa un comino. Pero no 
ñay que confundir. Era de su alma de la 
que se trataba. Y éso es algo muy distinto. 
Allí lo tenéis devorando la Biblia. Le está 
sorbiendo el jugo, como un niño la leche 
le su madre, A mí no me digan... Neil 
se salva. Neil logra borrar la mancha- de 
todos sus pecados. 

— ¡Pero, malhaya sea :el demonio! — in- 
terrumpió John Droop. — ¿Quién le ha 


metido a usted en la cabeza que esa masa- 


de betún tiene su alma en su almario? Si 
ahora resulta que los negros tienen aima 
como nosotros, ¿quiere usted decirme cómo, 
de aquí en adelante, vamos a diferenciar- 
_hos de ellos? | 

—Escucha tú, — le objetó el contramaes- 
tre con una profunda mirada de desprecio: 
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— Si una mala bestia, si un borracho as- 
queroso Como tú tiene un alma, entonces 
no hay desgraciado en el mundo, sea blan- 
co, negro O amarillo, que no la tenga tam- 
bién. ¡Hasta los monos! > 

Pero John no:se dejaba abatir. 

_— 31, muy -bonito, Venirse ahora con pa- 
labras del Evangelio después de haber he- 
cho cisco al eapitán. RA 

No muriá el capitán, sin embargo. Al- 
gunas horas después de la batalla, recobra- 
ba lentamente sus sentidos. Y como el eo- 
cinero, a la sazón, se encontrase a su lado: 

— ¿Dónde he herido a Ferris? — le pre- 
guntó. 

Cuando oyó que no había sido más que 
ún rasguño en uu hombro, llevándose am- 
bas manos a la cabeza, murmuró: 

—YO... yo sé bien dónde me ha dado. 

Quiso despedir al cocinero, pero éste in- 
sistió para que comiese y bebiese alguha co- 
sa. Demasiado débil, después del combate, 
para resistir, aceptó de mala gana. y 

El cocinero era. de opinión que el capi- 
tán” saldría adelante. Y no se equivocaba. 
Dos díag después, míster Greenleaf se hacía 
llevar su silla sobre cubierta. La tripula- 


ción entera podía así admirar en su rostro . 


todos 1+3 colores del arco Yris. Permanecía 
sentado y fumando horas y horas, sin diri- 
gir la palabra a-nadie. 

Luego. inesperadamente, ocurrió algo muy 
extraño. El capitán se alzó de su asiento, 
se dirigió, arrastrando las. piernas, hacia 
proa, y desapareció tras las tablas que for- 
maban el encierro de Black Neil, 

Absorto, el negro no oyó nada, ni siguie- 
ra levanió los ojos. Hundido el rostro, la. 
nariz rozando las páginas de la Biblia, leía 
frenéticamente, Así llevaba varios días. Ny 
quería comer, ni beber, ni nada. Y, según 
todas las apariencias, la palabra sagrada le 
había y2 procurado algún eonsuelo. 


—¿Qué tal vamos? — le preguntó de 
pronto míster Greenleaf. : 
—Poco bueno, señó. Poquito bueno, — y 


apenas si despegó la vista del libro. 
. Después, dándose cuenta del personaje 


que tenía ante sí, se puso a temblar, los 


dedos crispadog sobre la Biblia. 

—i¡No me la quite usted, señó, no me la 
quite usted, por lo que -más quiera! Yo -“em- 
pezar hace un tantico a poverme bien con 
er Dios Bueno. Déjemela usted un ratito na 
más y me voy al siélo, limpio de todas mis 
CUIPAS. : 

Y añadió: 

—Ya pueden entonse buscar al negrito. 
Black Neil conoce ya el camino que lleva al 
sielo, ¡Oh, señó, señó, no me quite usté 
ahora el libro, que estoy acabando de ase- 
gurarme la vida eterna! 

El capitán se impresionó profundamente: 

—¿Pero tan seguro estás de que ese li- 
pro es tu salvación? 

Se detuvo un instante y siguió: h 

—No te apures. Han colgado a muchos 
que: valían bastante menos que tú. Escú- 
chame. Te voy a dejar mi libro, pero con 
una condición: si subes al-cielo. recomien- 
da a la bondad de Dios este pobre navío. 
No tienes que mencionar el nombre de na- 


die. Simplemente, una alusión a la vieja 
nave, para beneficio lo mismo de los unos 


que de los otros, Dí allá arriba que acaso ' 


a bordo del “Poisson-Volant'” no vaya todo 
como conyiene, pero que no es nuestra la 
culpa, La verdad, que no ha sido de la 
mejor gana como te he dejado ese libro. 
Pero, ya que lo tienes, quédateio, y apriéta- 
lo entre tus nadaderas hasta que lleguemos 
a Kingston, 

Hizo otra pausa. Sacó un lápiz del bol- 
sillo y ofreciéndoselo al negro: 

—Toma... un lápiz... Pon.una raya de- 
bajo de algunas de las frases que más te 
hayan conmovido. 

Sin más despedidas se marchó, 

Había oído decir, — y era opinión que 
él compartía, — que los moribundos y los 
llamados a desaparecer en plazo breve dis- 
frutan de extrañas intuiciones sobre el otro 
mundo... Y sospechaba que su Biblia se 


- beneficiaría grandemente con las inspiradas 


anotaciones de Black Neil. 
A bordo no se hablaba de otra cosa que 
del inexplicable mutismo del capitán. 
—HEstá madurando su venganza. En cuan- 
to lleguemos a puerto, seguro que va a ser- 
virnos uno de sus platos fávoritos, — afir- 
maba Bell a Dick Ferris. y 
—Más verdad que el sol que nos alum- 
bra, — apoyaba el cocinero. - ; 
Así debatíanse estas graves cuestiones, y 
nadie hallaba respuesta aceptable a esta 
pregunta precisa: “¿Por qué Greenleaf- no 
ha mandado todavía poner en la barra al 
contramaestre? 
Al día siguiente, el capitán volvió a ha- 
cerse cargo del mando del navío. Poco 
tiempo después, el “Poissont-Volant'”” entra- 
ba en Kingston. No obstante, no ocurrió 
nada extraordinario. Joseph Greenleaf no to- 
mó ninguna decisión oficial y definitiva res- 
pecto al contramaestre. Se hicieron los tra- 
bajos como de costumbre; descargado el na- 
vío, se embarcó un nuevo cargo. En cuanto. 
supo que el clero local le ayudaría eficaz- 
mente a bien morir, Black Neil marchó con 
pasó seguro, casi alegre, a su prisión. 
—Me parece a mí que a ese pobre lo in- 
dultaban ahora y le daban un disgusto, — 
ccmentó Bell, con cierta apariencia de razón. 
— Cualquiera diría que está deseando bai- 
lar la jiga en el extremo de la cuerda. 
Ocho días más tarde, a la aurora de un día 
esplendoroso, el “Poisson-Volant'” salía del. 
muelle de Kignston. Y mientras alegremen- 


a 


te avanzaba hacia alta mar, Dick Ferris en- 
tró en la tosca celda en que Back Neil ha. 


bía vivido sus últimos días. Por encima di 
las tablas que habían constituído la mura: 


lla del. prisionero, contempló la ciudad, yá 


lejana. Pero sus ojos se detuvieron especial 
mente en una mancha negra que flotabz 
en lo alto de un mástil de bandera. 

De pronto se dió cuenta de que no esta: 
ba solo. 

—¿Qué mira usted? — le preguntó ung 
voz muy próxima. “ 

Era el capitán, Aparte las órdenes indis. 
pensables para las maniobras, eran éstas 


las primeras palabras que le dirigía, des: 


pués del encuentro memorable. 

—Miro, Capitán, la bandera negra que 
acaban de izar en lo alto de la cárcel de 
Kingston. Mírela usted cómo flota al vien- 
to. ¡Pobre Black Neil! 

—Hemos tenido un altercado por culpa 
de ese negro, — dijo el capitán, fríamente. 

—Y siento mucho haber dado tan fuerte, 
pero usted, capitán, tampoco debió servirse 
del revólver. De cualquier manera, reconozf 
to que se ha portado usted generosamentt: - 
no entregándomé a las autoridades del puer- 
to. Gracias, muchas gracias, capitán. 

—HEg lo mejor que puede ocurrírsele des- 
pués de su comportamiento estúpido hasta 
lo incomprensible, 

—Yo no sé... Era algo que no me ha- 
bía ocurrido nunca. Algo omo una orden, 
como una inspiración divina. Corría como 
una fuerza desconocida por mis venas, ¡Pe- 
día con tanto empeño el infeliz un socorro 
para su espíritu! . 

-——Me han asegurado que si sube al cielo 
será gracias a mi Biblia. Y yo... dándome 
cuenta de que al navío le faltan muchas co- 
sas para que todo en él esté: como Dios 
manda, he hecho un trato con el negro. Se 
ha comprometido, si consigue llegar allá 
arriba, recomendar el barco a la bondad de 
Señor. Pero el barco, no a ninguno de nos- 
otros en particular. He estado bueno, ¿no 


le parece? 
-—Muy bueno, —- afirmó Dick, sonriendo. 
—Y... y, — añadió finalmente el capi- 
tán, — ahora me parece que lo mejor que 


podríamos hacer es estrecharnos la mano. 
Y luego diremos a la gente que echen aba- 
jo la cabaña del negro. Que ya ha servido 
vara lo que tenía que servir, 
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Miró el quiromántico la mano del joven 
que había ido a consultarle, 

—-Sería inútil decir que tiene usted que 
vivir muchos años — dijo. — Su linea de 
la vida termina aquí y eso quiere decir que 
usted no pasará de los cuarenta años de edad. 

El hombre siguió hablando durante diez 
minutos más y luego olvidándose de lo que 
había dicho primero. agregó: 

—Esta pequeña linea indica que usted“se 


va a casar a la edad de treinta y siete año? 
y que va a tener catorce hijos. 

-— ¡Catorce hijos! -— exclamó el joyen. — 
¿Pero cómo si me muero a los euarenta 
años? 

El quiromático se- puso colorado y tarta- 
mudeó: : 

-—Es que... el.,, este... 

Entonces su cara: tomó un aspecto de 
tranquiliad súbita y dijo: 

—Es que usted se va a casar con una viu- 
da, madre de doceh 1308, 
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odas E rd y Sara al CO: 
rriente de las noticias sociales, 


otras del momento, 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilia 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
ginas en colores, y una página con la gracio- 
sa historieta para niños: 


BARNIGUGLI y suPINCO TRAGAVIENTOS 


—— _——— a. AS A RI a a el -—— e — — e — 


. Señor Administrador de EL DIARIO. - E 
| Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires. ] 


! 

l Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita 
un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas 
femeninas en colores y una página con la graciosa historia de 
Barnigugli y su pingo 1 ragavientos. 
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LOS DOS PANAGEOT 


Por ADRIEN 
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VELY 


y FRAN CES) 


Los casos de homónimos han dado lugar a muchos, divertidos y hasta 
trágicos sucesos; el que desarrolla el notable escritor francés en e 
presente relato tiene, como otros muchos, sus ribetes de dramátice 


dentro de la puerilidad de su aspecto externo. 


L salir Julio Panageot de su-casa 


aquella mañana para dirigirse a. 


seu oficina, se. detuvo” ante un 
«kiosco donde vendían diarios y 
revistas y donde compró todos 
los diarios. Hizo con ellos un pa- 
paquete que colocó bajo el bra- 
y conforme iba andando, Jos desdoblaba 


ZO; 
mo, recorriéndolos con 


“ano por 


la - vista y *- bre 


volvía u doblarlos mientras que su rostro se. 


“iluminaba econ una sonrisa de satisfacción. 


Esta satisfacción era originada por la lec- 
tura, repetida en cada diario, de un suelto 
invariablemente redactado así: 


“ El señor Julio Panageot, jefe de oficina 
* del Ministerio del Interior, nos participa 
“* que nada tiene que ver e€on el señor Jai- 
** me Panageot, que acaba de ser condena- 
* do por quiebra fraudulenta.” 


Panageot se recreaba deletreando estas lí- 
neas, de las que era autor. Ya estaba dicho 
y bien dicho, con toda modestia, pero tam- 
bién con toda la firmeza necesaria. Tal aviso 
no podía menos de producir buen efecto. 
Por esta razón, instalado ante su mesa del 
Ministerio, esperó durante toda la mañana 
que sis compañeros acudiesen a cumplimen- 
tarle; pero nadie se le acercó. Panageot ex- 
perimentó una decepción tremenda. 

A la hora del almuerzo, entró en su casa 
y arrojó los diarios sobre la mesa, excepto 
auo, que abrió ante los ojos de la señora de 
Panageot, señalándole con el índice la noti- 
cia. La señora, al leerla, preguntó: 

—¿Eres tú quien ha mandado 
eso? 

—-Sí, 


insertar 


— respondió Julio Panageot. 


i 


—¿ Y la habrás hecho publicar a raíz de 
cada fracaso del otro? 

—-$Sí, — repitió Panageot. 

Su esposa sentenció: 

—Me parece una tontería. 

Panageot se quedó estupefacto. 
continuo: 


—Has temido que te tomen por un hom- 


su mujer 


de talento. La precaución era inútil 
porque a nadie se le ocurriría semejantu 
idea. 


Julio Panageot replicó: 

—Soy un empleado modelo, que nuuca se 
ha visto mezclado en negocios sucios. 

—Pero no tienes necesidad de gritarlo 3 
voces. Si te imaginas que con esa publici- 
dad vas a obtener el ascenso... Además, — 
añadió, — siempre fuiste una medianía. En 
lugar de perder. el tiempo en comprobarlo 
por milésima vez, apresurémonos a almor- 
Zar, porque tenemos que asistir al casamien- 
to de mi prima Gabriela y al lunch. 

Julio Panageot comió lleno de tristeza. 

Da ceremonia de la boda fué brillantísi- 


ma. El lunch no le anduvo a la zaga. Una 
muchedumbre elegante se precipitaba sobre 


los sandwiches, las masitas y el champagsie 
honrando así a los jóvenes desposados. 


De repente se produjo un movimiento de 
expectación, motivado por la entrada cn los 
salones de un personaje hacia el que se vol- 
vían todas las miradas, y que bien pronto se 
vió rodeado de señoras y señorones, que sa 
disputaban el saludarle y dirigirle algunas 
palabras. Una verdadera corte se agitaba en 
PADO suyo. 


¿Quién es? — preguntó madame Pana: 
geot a su marido. 
—No 10 sé, — respondió éste 


-—LEspera, voy a preguntarlo, 


<a > 


La señora de Panageol se alejó, volviendo 
a poco con la cara descompuesta. 


— ¡Es él! — susurró al oído de su e€es- 
poso. 
<—¿Quién ... 
—Jaime Panageot! 
— ¡Cómo! . ¡¡Ese hombre se atreve a 
exhibirse en público! id 


—Es amigo de la familia del novio.. y 
Sabe que estás aquí... Ha leído... 

— ¿Mi artículo? 

—SÍ. Acaba de decir a Gabrlela, quien 
me lo ha repetido, que arde en deseos de co- 
nócerte. La presentación arreglaría todo... 

—¿Todo el qué? -— respondió soberbio Ju 
lio Panageot. — ¡He escrito que no tenía na- 
da que ver con ese RR y lo man- 
tengo! 
marido de 


Gabriela: 
—Que aprendan a elegir sus relaciones. 
-—Gabriela espera tu respuesta. 
—-—Pues hien, puedes llevársela: “¡No!” 
—Eres injusto... ¡Qué grosero!... 
Cuando la señora de Panageot, después 
de cumplir su enojoso encargo, enteró a su 
marido de que; según sú prima, Jaime Pa- 
nageot se había sentido vejado y hasta colé- 
rico al ver rechazados sn emisarios con tan 


poca delicadeza, Julio Panageot se esponjá: 


estaba orgulloso de sí mismo. 

Pero a la mañana siguiente, su orgullo 
se trocó en amargura al leer en el diario 
una notica así concebida: 


“* Jaime Panageot, el conocido hombre de 
“ megocios, nos hace saber que nada tiene 
“ de común con don Julio Panageot, jefe 
** de oficina del Ministerio del Interior”, 


fs is UNA 
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Julio Panageot salíó para la oficina, per- 
seguido hasta las escaleras por las indirec- 


tas de su esposa, a quien no se le pasó por 
alto la noticia. En la calle, como la víspera, 
compró todos los diarios. Todos publicaban 
ell suelto de Jaime Panageot. 


Esta vez, los colegas de oficina acu- 
dieron a felicitarle con cierta ironía. Julio 
Panageot sonreía de labios afuera, con el co- 
razón lacerado. Se sentía ridículo, no sólo. 
en la oficina, sinó a los ojos del mundo en- 
tero. Querellándose contra Jaime Panageot, 
no lograría más que aumentar el ridículo. 


De esta sorda impotencia nacieron ideas 
lúgubres que envenenaron su tranquilidad, 


hasta el día en que supo como todo París 


el fallecimiento de su rival. Esta noticia le 
trajo un consuelo enorme: al fin respiraba. 


Su respiro fué bien corto. Al día. siguien- 
te del entierro, que revistió los caracteres 
de una solemnidad, tropezó con un antiguo 
camarada a quien hacía años que había per- 
dido de vista. El amigo, al verle, quedó co- 
mo petrificado: 

—¡CÓmot:,..-: 
muerto?... 
ayer!, di : 

Era demasiado. Julio Panageot se veía 
perseguido por Jaime Panageot, aún a tra- 
vés de la tumba, con tal encarnizamiento, 
que, por primera vez, le confundían con su 
homónimo. Se imponía terminar de una vez 
tan deplorable aventura. 


Y Julio Panageot hizo publicar inmediata- 
nente en todos los periódicos una nota re- 
nt en estos términos: 


«¡Eres tú!... ¿No te has 
¡Creí que te habían enterrado 


““ Julio Panageot, jefe de oficina del Mi-. 
** nisterio del Interior, nos ruega hagamos 
constar que nada tiene que ver con don 
Jaime ios cuyo entierro, se verificó 
ayer” 


ADRIEN VELY. 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


Un año de suscripción en toda la 


República (52 números) 
a e 


IA 


UN RELATO ORIGINALISIMO Y EMOCIONANTE 


* =——DO0 : 


La faz magnánima 


» 


- Por FRANK L. MOTT 


(Traducción del inglés) 


Este cuento, original de un autor estadounidense que se ha distinguido 
por sus estudios psíquicos, es de los que interesan e intrigan des- 
de el primer momento y tiene un desenlace que sorprende por lo ex- 
traño e inesperado y que da aspecto enteramente propio a todos los 
incidentes que han podido parecer misteriosos durante el desarrollo 


de la narración. 


N tren rápido subterráneo lle- 
nó la vía con su estruendo, 
detúvose en la estación de 
la Fourteenth Street y las 
puertas corredizas abriéron- 
se de golpe. Era justamen- 
te la hora tranquila del trá- 
E SERE fico, antes de que comenzara 

el amontonamiento de la tarde, y los coches 

estaban sólo cómodamente llenos. Al dete- 
nerse el tren, un hombrecillo modesto, sen- 
tado cerca del extremo del tercer coche, aban- 
donó apresuradamente el asiento que ocupa- 
ba frente al andén de la estación, y miró 

a través de las ventanilias del lado opuesto. 

Durante todo el trayecto desde Wall Street, 

£ . 

pl hombre había swbservado quietamente,: con 

sus ojos grises de cuencas profundas, a todo 

hombre o mujer que entraba o salía del co- 
che. Era de constitución endeble, y la pali- 
dez de oficina, que se extendía sobre su ros- 
tro grave, daba singular intensidad de expre- 


EA 


sión a su mirada, Escudriñó ansiosamente 2 


la gente que se agolpaba fuera, eh-el * rdén 
de la estación de la "5 “irieenth Street. 

De Dretito se dilataron sus ojos; inelinóse 
hacia la ventanilla y levantó ambas manos 
como para darse sombra a los ojos. En se- 
guida se volvió y corrió en dirección a la 
puerta que se cerraba en aquel momento. Su 
semblante estaba blanco como un papel; sus 
ojos se abrían en redondo y brillaban de 
emoción. Desoyendo las protestas del guar- 
da, se escurrió por la estrecha abertura que 
dejaba la puerta al cerrarse lentamente, lo- 


- E£rando salir en el momento en que el tren 
| 3 
lo 


. “del tres. 


comenzaba a moverse. Sin cuidarse ce la 
conmoción que causaba, el hombre se abrió 


_ paso violentamente a través cel andén hacia 


un tren local que se preparaba a partir, so- 
nando el gongo y corriendo las puertas. A 
despecho de tóda su prisa, el hombre llegó 
tarde para tomarlo. Golpeó imperiosamente 
el cristal de una de las cerradas puertas. 

_— ¡Próximo tren! — dijo el guarda. 

-—¡Déjeme entrar! — instó el hombre ha- 
ciendo bruscos ademanes con los brazos. — 
¡Déjeme entrar! ¡Todavía hay tiempo! 

— ¡Próximo tren! — repitió el guarda. 

El tren principio a moverse. El hombre 
corrió a lo largo de los coches, mirando por 
las ventanillas algo o a alguien que estaba 
en el interior. . : 

— ¡Cuidado! — gritó el guarda, previnién- 
dole. 

1 hombre, Sin embargo, no prestó aten- 
ción alguna. Fué extraño que no Tresultafa 
magullado al correr ciegamente a compás 
Peligrosamente cerca del extremo 
del andén se paró de súbito, llevándose la 
mano a la frente. El tren se alejaba desva- 
neciéndose en el negro túnel sus rojas luces 
de cola. insensible al interés de los especta- 
dores, insensible a! 2o7resuramiento y tumul- 
to del gentío que bullía a la llegada de otros 


trenes u la estación subterránea, cl hom- 
brecito se quedó lánguidamente recostado 
contra un pilar. 

-—— ¡Desaparecido! — murmuró par. sí 
mismo. — ¡Desaparecido! 


Por más de veinte años el señor James 


Y ADA RIO 
bs 


PORTE TILA TARO A E RT 


a 


— (Sí, señor; usted me ha pisado un 


— No, señor; yo no fuí! 

— ¡Señor! ¡Le repito que 

— ¡No insista, señor, o le doy 
pisotón! 


usted!t.-, 
otro 


Neal había sido empleado de las oficinas de 
Fields, Jones y Houseman en la parte baja 
de Broadway. Cada día de estos largos vein- 
te años, exceptuando domingos y días feria- 
dos, había pasado hora y media en los tre- 
nes subterráneos. : 
Durante más de veinte afñios había pasado 
hora y media diaria en la gran línea ferro- 
viaria subterránea del Interborough. El es: 
truendo incesante del tren aturdía sus sen- 
tidos mientras se sacudía en el trayecto de 


ida y regreso desde Bronx, donde tenía un |f 


cuarto, hasta el edificio Imperial, donde 
trabajaba. 


Esto equivalía, conforme lo había compu- 


tado, a cincuenta y ocho días y medio por | 
año, O sea aproximadamente dos meses dep 


viaje. 


Tal era el tributo que pagaba al tiempo y 


por el privilegio de usar otras horas para 
gu trabajo y subsistencia, 

Al principio, estla hora y media diaria ha- 
bíale parecido una pérdida Jamentable; pero 
eso fué solamente en la primera época de su 
permanencia en la ciudad. ln seguida se sin- 
tió invadido de energía y fe ilimitadas, la 
misma fe y energía que le arrastraron a la 
eran metrópoli desde su lejana aldea del 
Oeste central. 

Año tras año, sin embargo, conforme el 
hábito le encallecia para sobrellevar la. par- 
te que parecía destinado a representar en la 
vida, olvidó el tiempo malgastado en los co- 
ches del Interborough. 

El destino, deciase a sí mismo, había mar- 
cado la vía subterránea como senda por la 
cual su vida debía deslizarse; el destino le 
había condenado inexorablemente al estruen- 
do de log túneles, 

Jamás había confesado e nadie que con- 
sideraba el ferrocarril subterráneo como in- 
dicio y símbolo de la ruta en que su vida se 
desarrollaba. Nadie había, por otra parte, a 


—Desinfecte bien sus utensilios ¿sa- 
be? Ya que he perdido mucho cabello a 
consecuencia de su falta de limpieza y 
Ho quiero que me pase la mismo con el 
pelo que me queda. . 

A A A A e 


quien pudiera impartir sus ideas acerca de 


un significado más profundo de la vida. 
Cuando el señor Neal ingresó en las oficinas 
de Fields, Jones y Houseman, con toda la 
timidez e inexperiencia campesinas, sintió el 
rechazo producido por la falta de interés que 
sus nuevos problemas despertaban en 
compañeros de trabajo; y revistió entonces 
por primera vez aquella armadura de indife- 
rencia que ahora le envolvía con la natura- 
lidad de un traje acostumbrado. 
sentía mayor confraternidad con la familia 
de Bronx en cuya casa vivía. Ellos procu- 
raban no molestarle; él se mantenía ale- 
tado. 

Tal vez el pálido e insignificante: emplea- 


sus 


Tampoco- 


> 


SA ds 


3 
. 
E 
É 

á 


e e 


a 


HISTORIA DE UN NEGRO, UN MEDIO LITRO Y UN FELPUDITO 


¡Mozo! ¡Medio litra clara! 


La cerveza 
está bien; 

Pero ¿qué 
es esto? áÁ 


do de oficina, de grandes ojos grises, se ha- yecto en el tren subterráneo, mañana y. tar- 
bría sentido muf aislado si no hubiera en- de, día tras día, semana tras semana, des- 
ontrado incidentalmente un real interés en perdiciaba su tiempo muchb más completa- 
la vida. Fué como sigue la esencia y mane- mente que la mayor parte de sus compañe- 
¿ga de su descubrimiento. ros de viaje. Casi todo pasajero del tzubte- 
¿Cuando recorría de ida y vuelta su tra- rráneo lee su periódico durante el trayecto 


e 


FA 


olvida al mundo entero; adivina por una 
«specie de sexto sentido cuando el tren lle- 
va a la estación que le conviene, y solamen- 
te entonces abandona su lectura. 

El señor Neal rara vez leía los diarios. 
La chismografía, las necedades de la pren- 
sa diaria. le sublevaban. Quizá si había ade- 
más alguna otra razón que el mismo Neal 
no sospechaba; quizá el sereno egoismo de 


- su manera de vivir le habíá impuesto, había 


llegado a destruir el anhelo natural por el 
seudo “interés humano” que se despliega 
en los diarios de: lu metrópoli. 

Desdeñaba las mezquinas querellas a que 
dan publicidad los periódicos las escaramu- 
zas políticas, los conflictos, luchas y disen- 
siones de la humanidad entera que se refle- 
jan en el espejo de la prensa. 

Privado así de los diarios, era natural 
que cayera en hábito de observar a la gente 
de los vagones. Dedicóse a estudiar el sem- 
blante, Al principio lo hizo  inconsciente- 
mente y es presumible que hubiera analiza- 
lo vagamente rasgos fisonómicos por varios 
ios antes de describir y penetrarge en toda 
5u amplitud de cuán intaresante se hacía es- 
:a ocupación. 

Cierto día festivo fué a ja biblioteca y le- 
yó un libro sobre la fisonomía; después de 
asto comenzó a clasificar en su memoria los 
lHiversos tipos de rostro que encontraba. Pro- 
siguió sus investigaciones en el espíritu im- 
varcial y analítico del hombre de ciencia; 
pero, a medida que transcurría el tiempo, 
sentíase intensamente interesado. Cada ma- 
nana y cada tarde trabajaba en su laborato- 
fio: los trenes subterráneos.: 

Nunca tenía que viajar de pie en los co- 
ches, porque tomaba el tren ya sea «en un 
extremo o en otro de la línea, antes de que 
hubiera demasiado gentío; pero tan pronto 
como la multitud comenzabe+ a aglomerarse 
en el espacio intermedio,. cedía siempre su 
asiento. Esto, naturalmente, le conquistaba 
repetida fama de cortés; pero la verdadera 
razón para esta galantería aparente era que 
no podía ver el rostro de las personas cuan- 
do estaba sentado y otros se mantenían de 
pie en el centro, z 

Mas cuando, colgado de la corréa, 
2- la ventanilla que tenía al frente, la 
lante luz del coche, convertía el cristal en 
un excelente espejo que reflejaba el rostro 
de la gente que se hallaba en redor. 

No era fácil clasificar los rostros por na- 
cionalidad en la políglota multitud de la lí- 
nea del Kast Side; peto Neal ponía en jue- 
go diversas tretas para 
vaba los diarios que lefan; ¡todo el mundo 
leía diarios! Aun se aventuraba, cuando la 
curiosidad era muy grande, a preguntar al- 
go al sujeto que le interesaba, de manera 
que el individuo revelaba su origen. Muchas 
veces era desairado, pero incidentalmente 
obtenía resultados. Leía cuanto libro sobre 
inmigrantes Je caía entre manos. En más 
de una: ocasión consiguió la pista de un 
sjemplar raro, espiándole hasta el l:gar de 


miraba 


su trabajo y haciendo allí discretas averi- 
suaciones. ES 

Estas pesquisas: le habían hecho  llega* 
arde yarias veces a la oficina. lo cual Je 


bri-: 


descubrirlo.- Obser- 


valía observaciones irónicas de su jefe. Jl 
jefe de oficina en Fields, Jones Houseman 
era un viejo alto y flaco que se daba aires 


sjuveniles, con una nariz de halcón en mitad 


de la cual se encaramaba peligrosamente un 
par de gafas, y de lengua mordaz; pero las 
agresivas palabras de su jefe no alteraban 
a Neal con tal de que. sus investigaciones 
hubieran resultado fructuosas, 

Al cabo se hizo tan diestro que logró ela- 
sificar el tipo eslavo en sus diversas natio- 
nalidades, y fué capaz de percibir Jas dife- 
rencias entre polacos, lituanos, 
judícs; pudo nombrar, casí siempre corree- 
tamente, las provincias a que perienecían 
los italianos y los alemanes, 

Pero la serie más interesante de catego- 
rías, de acuerdo con las cuales catalogaba 
los diversos rostros que veía, era la de sus 
pasiones dominantes. is 

Contábanse allí el sabio, el deportista, el 
avaro, la cortesana, la pequeña. tendera, el 
empleado, el ama de casa, el artista, el bfu- 


rumanos y. 


to, el hipócrita, el clérigo, el aficionado 2:17 


bebida, el jugador. El atractivo de la clasi- 
ficación residía en que estas categorías no 
se excluían mutuamente, sino que se peas 
taban en variaciones íntimas. > 

El señor Neal llegó a apasionarse tanto por. 
este juego fasciuadór como cualquier entu- 
siasta aficionado al billar, golf, base-ball o 
poker, Todo el día, en medio de su abruma- 
dora rutina de Fields, Jones y Houseman, 
anhelaba el momento de que le fuera dado 
establecerse en posición ventajosa en un va- 


-gon del ferrocarril subterráneo y sumergirse 


en su análisis de rostros. Tóda la noche so: 
ñaba con rostros, rostros inteligentes y! ne: 
cios, buenos y malos, 

Sin embargo la deformidad de los rostros 
que veía en el tren Je oprimía el alma a. 
Neal. Contemplaba a veces semblantes fláci- 
dos por el abuso del licor, y observaba tan- 
ta hueca degradación que le descorazonaba. 

¿Analizando los rostros .en redor, 
cibía el mal en formas múltiples, y veíase 
precisado a catalogarlo. Los húmedes ojos 
de la desilusión, el saliente labio ¡inferior 
de la codicia, las estultas faces de mujer: 
todo constituía una galería de RES acon- 
gojadora. 

Cada. rostro estaba AAA con la peque- 
ña pasión peculiar de su dueño, el sello par-. 
ticular del espíritu. La boca, especialmente, 
traicionaba el alma que se albergaba detrás. 


- 


per-, 


“y 


En alguna parte había. leído Neal extra-. 


ordinarias historias de almas que parecían 
escaparse del cuerpo de los moribundos, y 
que siempre se veían salir de las abiertas 
bocas de los cadáveres. : 

Había singular significado en tal fenóme- - 
no, pensaba Neal, porque el alma pone su se- 
llo en la boca más aún que en los ojos. Bo- 
cas lascivas, bocas arteras, bocas aborreci- 
bles, se veían en gran cantidad. Aun las bo- 
cas infantiles aparecían viejas, envilecidas 
en el mal, 

—Siento mucho haber adquirido este co- 
nocimiento, — murmuraha cierto día Neal. 
—Ahora percido siempre el alma de un hom-. 
bre, cuando le veo el rostro. 


'Era verdad. Hombres que podían escon= 


A 
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der sus pasiones secretas a sus amigos más 
íntimos, aún a sus mujeres, se hallaban al 
descubierto ante la mirada de este emplea- 
dillo colgado de una eorrea en el tren, y 
que a favor de largos años de observación 
sistemática había aprendido a entrar a tra- 
vés de todas las barreras de la reserva. 


Su estudio y clasificación continuaron por 
varios años antes de que le ocurriera que 
había una clase de rostro que nunca había 
visto, un tipo que jamás había encontrado 
entre las multitudes de Manhattan. Cuando 
descubrió por primera vez que este rostro 
faltaba en su colección le llamó “la faz mag- 
nánima”; y aun cuando comprendía la de- 
ficiencia de tal calificativo, no pudvu eucon- 
trar otro mejor, y la definición quedó. 


No era que Neal no contemplara alguna 
vez semblante sen que las buenas cualidades 
hubieran impreso su huella. A veces veía 
rostros marcados por la benevolencia, la pro- 
bidad, la energía, por ejemplo, y estos eran 
rostros buenos en cierta medida; pero no era 
aquello que él buscaha, lo que perseguía 
con más intensidad con el transcurso del 
tiempo. 

Recordaba vagamente el semblante de su 
madre; era algo semejante a lo que él hu- 
biera querido encontrar en el subterráneo. 
Buscaba sencillez, verdad transparente, pro- 
fundidas de espíritu, fortaleza serena y be- 
névolo poder. Pero, ¿sencillez en el subte- 
rráneo? ¿Ingenuidad transparente de cual- 
quier especie? ¿Espiritualidad? ¡Irrisión! 

La faz que nunca veía llegó a convertirse 
2n una obsesión para Neal. Perseguíala an- 
siosamente por toda la ciudad. Ensayó vias 
jar en las línea subterránea de Broadway, 
londe los rostros son notablemente más pla- 
centeros, más prósperos y limpios; 
allí ni en los alrededores de las universida- 
des en Marningside Heights o en las orillas 
del Harlem, encontró el rostro anhelado. 
Podía verlo cada vez que cerraba los ojos. 
En la noche soñaba con él continuamente, 
soñaba con encontrali=> en el subterráneo y 
sumergir su mirada en ojos de bondad ine- 
fable. 

Llegó por último a efectar su vida esta 
ansiedad de encontrar la faz nunca vista. 
Gradualmente se alteró su actitud hacia sus 
compañeros del tren. Desarrollóse en su 
alma una inmensa piedad por el ignorante, 
e invadió su corazón el sufrimiento al con- 
templar las marcas de Caín que descubría. 
Sintió un deseo inexplicable de contemplar 
cualidades” espirituales que iluminaron el 
rostro de las multitudes del subterráneo. No 
manifestaba este deseo con palabras, como 
lo hace la gente que desea expresar algo de- 
finido y tangible. Estas cualidades erau 
perfectamente visibles para él cuando cerra- 
ba los ojos: entonces contemplaba el soñado 
semblante. 


Neal no podía dormir por la noche a cau- 
sa de los rostros malignos que se burlaban 
de él por todos los lados en la oscuridad. 
Sólo cuando lograba dominar el insomnio 
veía en sus ensueños “la faz magnánima”. 
Finalmente tuvo que adoptar una resolu- 
ción: buscaría únicamente los rostros bon- 


pero ni 
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dadosos; los malos los dejaría vasar sin aná- 
lisis. Desde entonces fué más feliz. 

Mientras el tren se precipitaba estruen- 
dosamente en la noche de los tuneles de de- 
bajo de Nueva York, él fijaba su mirada 
en los semblantes marcados siguiera some:- 
ramente con el sello de las cualidades que, 
reunidas alcanzaban a su culminación en “la 
faz magnánima”, 

Revivió su fe en la perfectibilidad del 
hombre; y se mantenía a menudo con los 
ojos cefrados durante largoz minutos para 
ver de nuevo “a faz de sus sueñas. 

Así transcurrieron los meses y los años. 
- Un día, en el tren subterráneo, con los 
ojos abiertos, ¡James Neal vió súbitariente 
la buscada faz! Regresaba del trabajo por 
la tarde como de costumbre. El tren que 
había tomado estaba a punto de abandonar 
la estación de la Fourteenth Street cuando 
un hombre alto que se preparaba a entrar 
en el tren local situado en la vía del lado 
opuesto de la plataforma de la estación de 
a Fourteenth Street, se volvió y le miró de 
frente. - 

El corazón de Neal casi cesó de Jatir. Sus 
ojos se deslumbraron, pero vió el rostro tan 
distintivamente que no pudo olvidarlo ja- 
más. 

Era tal como él sibía que debía ser, y 
todavía más benigno y poderoso. Por un 
momento Neal quedó enajenado. La puer- 
ta del coche que ocupaba comenzó a ce- 
rrarse; él] se precipitó, conforme lo hemos 
visto al principio. Se escurrió por el espa- 
cio libre y se abalanzó hacia el otro tren. 
Aunque llegó tarde para entrar, pudo vol- 
ver a ver el rostro del hombre del vagón 
en marcha. 

Rememorando más tarde el incidente, 
como lo hizo muchas, muchas veces, se dió 
cuenta: de que le era imposible decir cómo 
estaba vestido el hombre de “faz magnáni- 
ma” pudo ver su rostro únicamente y es- 
to sólo por un instante, mientras el tren 
local partía «rápidamente de la estación. De 
pronto se sintió solo y desconsolado, 

Llegó a su casa con el espíritu doliente, 
Acostado en su lecho aquella noche, y tra- 
tando de conciliar el sueño, decíase que si 
alguna vez volvía a contemplar el rostro 
de sus ansias, — y oró para que así suce- 
diera, — no habría barreras físicas que le 
impidieran el descubrir el raro espiritu 
que animaba tales facciones. ¡Ah, pero era 
mucho siquiera el haber vislumbrado esa 
faz! ¡Eso valía la pena de haber vivido! 
Después se «durmió apaciblemente. 

A la mañana siguiente comenzó para el 
señor Nael una vida nueva. Había visto la 
faz; no era un sueño, después de todo. Sin- 
tióse joven por segunda vez; no joven con 
las ambiciones que en otro tiempo le agita- 
ron sino alegre y purificado y fortalecido 
por una fe inconmovible en la supremacía 
de” la verdad y la benevolencia del 
mundo. 

Ni siquiera el estruendo del tren subte- 
rráneo abatió su espíritu; y cuardo entró 
regocijadamente en la oficina de Fields, Jo- 
nes y Houseman, los altos escritorios y log 
bancos de estilo antieno, al viaia y deslu- 


parecieron ex- 


moblaje del aposento, 
de faz 


nuevos al empleadillo 


cido 
trañamente 
«radiante. : 

El jefe de la oficina, sentado ante un pol- 
voriento y estropeado escritorio de cubier- 
ta corrediza, en una. esquina de la habita- 
ción, miró severamente a Neal, El jefe -de 
oficina miraba siempre severamente. Había 
algo” de pretern: atura] en la flacura del jefe 
de oficina, acentuada por su aguda nariz de 
halcón; y Cuando. se enderezó bruscamente 
de la posición inclinada que ocupaba ante 
su escritorio, la mirada inquisidora de sus 
penetrantes ojos atravesó de parte a parte 
encarama- 


a su subordinado; y sus gafas, 

das a Mitad de la nariz, se, estremecieron 

con la violencia del movimiento. 
—¡Buenoz días! — dijo secamente, hun- 

liéndose de nuevo en-+-su trabajo. 


Pero Neal se manifestó más expan: vo. 

— ¡Buenos días! — saludó tan jovialmen- 
“e que la oficina entera sintió los efectos 
de su buen humor. , 

Un joven, de pelo muy 
bara atrás al estilo de la 
ponía en aquel instante un 
oficina, y 

— ¡ Hola, señor Nael! — exclamó. 
juraría que rejuvenece usted día a día! 

Neal echó a reir alegremente mientras 
cambiaba a su vez de saco y se encarama- 
ba en su acostumbrado banco. 

Su vecino de mesa volvióse y 
benévolamente, 

—Pronto se nos escapará 
su luna de: miel, — profetizó el vecino, 
“a satisfacción de todo el personal 
a oficina. x 

Neal rió de nuevo, : ( 

—Juzga usted por su propio caso, -Bob, 
— replicó. Luego, en tono más confiden- 
'lal: ¿Cómo va ese romance de usted, 
ramos a ver? : 

Esto fué motivo suficiente para que el 
oven depositara en los complacientes oídos 
le Neal log últimos desenvolvimientos de 
ia amistad de Bob con la muchacha única 
n el mundo, 


rubio y echado 
Pompadour, se 
raído saco de 


¡Se 


le miró 


para celebrar 
pa- 
de 


=— 


Por largo tiempo vivió Neal en la espe- 
ranza continua de volver a ver el rostro. 
Pomó la costumbre de cambiarse al tren 
tocal en la Fourteenth Street, porque en 
esa estación había vislumbrado antes la faz 
de sus ensueños; pero no pudo descubrir 
semblante aleuno que.se asemejara a aquel 


que veía a cada instante, cuando cerraba 
tos ojos. 

No se desalentaba, sin embargo. Era fe- 
liz, porque sentía que algo grande y noble 


había 
Ma. una 


penetrado en su vida, que ahora te- 
razón de vivir. Era cuestión de 
tiempo, decíase, el que volviera a encon- 
trar la faz. No era sino cuestión de tiem- 
PO, y podía esperar. > 

Así transcurrieron. Sémanas y meses. 
Neal no desmayaba em sus. pesquisas: ha- 
bíanse convertido en parte integrante de. su 
vida. En su gran empeño no tenía cabida 
la monotonía. Siempre encontraba  Juevos 
rostros interesantes que clasificar, alguna 
combinación inesperada, algún rado de 


pl 


había visto, 
nunca encontraba la faz. 


emcción que antes no 

Nunca, hasta cierto sábado, por la tarde, 
en diciembre. Sucedió como sigue; Neal 
pasó aquella arde del sábado que tenía li- 
bre, en Columbus Park. Mucho tiempo 
atrás Había descubierto .este paraue, adya- 
cente a Catham Square, y cerca de China- 
town, Mulberry Bend y el. Bowery, -populo- 
so lugar de reunión de tipos inferlores de 
la humanidad; y los días estivos que .no 
frecuentaba la “biblioteca, estudiando a 
Lombroso, Darwin, Píderit, Lavater y otros 
fisonomistas, los dedicaba generalmente al 
Columbus Park. 

En ocasiones iba habia la Héster Street, O 
hacia el Norte hasta la Orchard o alguna 
otra calle del] Ghetto, más allá de Delán- 
cey. A_veces pasaba algunas horas en Bat- 
tery Park y en la parte haja de West Side. 

Aquel sábado encontró Columbus Park 
menos concurrido que de ordinario, porque 
muchos de sus concurrentes habían 
busca de lugares más abrigados. A la sa- 
zón el tiempo estaba frío, y Neal experi- 
mentó viva compasión por 103 viejos y que- 
brantados hombres y mujeres que veía 
en redor, 

Hacia el fin 
viejo que tiritaba de frío acurrucado en 
uno de los bancos del parque. Ki semblan- 
te : macilento, sin-afeitar, decía la historia 
usual del desamparo; pero algo en el ros- 


tro, — quizá el abyecto temor que se refle- 
de, 


jaba: en los ojos, — hizo vibrar, antes 
que se diera cuenta de ello, laz profundida- 
dés' de piedad en el corazón del 
empleado. 


Neal intentó entablar conversación, pero 


no hubo relato alguno de mendigo prepara-.. 
do'a verterlo en los oídos de la benevolen- 


cia; únicamente babía el temor del Trío, de 
la miseria, de la muerte, 

Cediendo de pronto a un impulso tan po- 
deruvso que desvaneció toda idea de pruden- 
cia, Neal se despojó de su propio sobretodo 
y lo colocó sobre el raído saco del hombre, 
escapando luego apresuradamente hacia la 
estación subterránea de Worth Street. 


de la tarde encontró a ún. 


pequeño 


ido en 


La helada brisa le hizo estremecer mien- 


tras seguía de prisa su camino, 
contra el viento la endeble figura resguar- 
dada únicamente por el gastado traje de 
trabajo; pero sentía el corazón cálido y li- 
gero dentro de su pecho. Descendió rápida- 
mente las escaleras de la estación subterrá-. 
nea y echó su moneda de tributo eh una 
de las múltiples bocas receptoras del Inter- 
borough. El tren se acercaba con resonar 
de trueno, aumentando por momentos el 
resplandor de las rojas ]Juces conforme avan- 
zaba en el negro túnel. Los coches estaban 
atestados hasta la portezuela, porque era 
la hora de' mayor tráfico y se llenaban por 
completo desde las estaciones más hacia 51 
Sur de la ciudad. 

Neal se abrió paso a travde de la: puerta 


- más próxima, y se acomodó luego en el yes- 


inelinando. 


tíbulo del coche contra la puerta del lado. 


opuesto, desde donde podía ver a las POROS 
nas que salieran, 


El tren se precinitó de nuevo en los ne 
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gros túneles. Millares de hombres y Mmu- 
jeres eran arrastrados en velocidad terrorí- 
tica por algún poder sólo a medias conl- 
prendido, a lo largo de los sombríos corre- 
dores de la noche, bajo la vieja Manhattan, 


hacia un punto invisible; . > 
«Era ._ magnífico, colosal, y a la vez pavo- 
roso. Siempre impresionaba a Neal la no- 


vela del tren subterráneo; pero aquella no- 
che. en la elevación de su espíritu, parecía- 
le algo épico, penetrado de grandeza extra- 


ña e irreal. Las débiles luces rojas, disemi- 
nadas acá y allá en' la vía, no revelaban 
nada de las maravillas del túnel, prestan- 


mayor misterio a los oscu- 
a los costados del 


do únicamente 
ros arcos que volaban 
rumoroso tren. A 

Detuviéronse un momento en la estación 
de la Canal Street; más gente penetró a 
empujones en el atestado vagón, y el tren 
se puso en marcha nuevamente. 


El hombre que se apretaba contra Neal 
tenfa la mandíbula poderosa del luchador; 
pero si alguna yez se presentó en la arena, 
sus días de campeón habían pasado por 
cierto. La buena mesa Jo había embotado; 
respiraba pesadamente en la fétida atmós- 
fera de coche. Casi obstruía el aliento al 
hombrecito de bigote rojo que se hallaba 
detrás de él Este bigote rojo hacía pare- 
ser desproporcionada la cara del hombre- 
cito: su mentón era insuficiente para res- 
tablecer el equilibrio. 


En la Spring Street dos mujeres empeza- 


ron a bregar por lá salida. 

“¡Dejen salir!” oyóse la familiar més 
tación del guarda, 

La gente que se hallaba cerca de a _mu- 


jeres hizo todo esfuerzo para abrirles campo, 


pero, sin embargo, hubieron de sostener ru- 
da tárea- para llegar a la puerta. Ambas yes- 
tían a la moda, y su rostro estaba correcta- 
mente retocado. Tenían también aquella. du- 
reza de líneas junto a la boca, que*Neal ha- 
bía observado en casi todas las mujeres que 


encontraba, dureza que ni siquiera la ten- 
sión del esfuerzo para salir del tren pudo 
modificar, Cuando por  fin' lograron salir. 


dira8 personas se amontonaron dentro del 
coche. 

Neal se eentía feliz, y miró en torno bus- 
zando ofros+rostros felices. Pero estos no se 
ñivisaten por ninguna parte: todo eran es: 
tólidos o indiferentes o ansiosos 9 vacuóz. 
Ninguno demostraba alegría. ¡Si las hocas 
siquiera se levantaron en los extremos! Bue- 
LO; ea la misma vieja historia. Bocas que 
ge alzaban en los extremos rara Voz se en- 
contraban entre los rostros registrados por 
Nea] en el subterráneo. 

Bleeker Street, y. apertura y apreiura peor 
fue nunca; pero servía de consuelo el pen- 
sar que en la estación. de Fourteenth Streec 
-s8 aliviartía un poco 'el gentío. Do mucha- 
chas penetraron a empujones en la Bleeker 
Street, en medio de estridente risotadas y 
muchas ahogadas exclamaciones. Sus labios 
estaban encendidos por. el carmin y tenían 
ojos atrevidos. Cada curva violenta del tren 
provocaba nuevas risas y gritos sofocados de 
las muchachas. 

Suando el tren acortaba eu velicidad en- 


te, como antes, 


de la Astor Place, u.r1 
gigulendo «Ge larg) 


trando a la estación 
tren expreso se adelantó, 


hacia la estación de la Fourteenth Street. 
-Neal se volvió con dificultad, — pues es- 
taba apretadamente acuñado, — y miró a 


través de la puerta de cristales los coches 
brillantemente. iluminados, a medida- que so 
deslizaban en la vía paralela ganando Jenta- 
mente terreno al tren local. Fl expreso esta- 
ba también atestado, con gente amontonad1 
asimismo en el espacio central] entre los azien- 


-tos y sujetándose de las argollas. Los rostro3 


aparecían claramente en la brillante ilumi- 
nación; y Neal, singularmente excitado ante 
este rápido panorama, examinaba cada uno 
de ellos con atención. De pronto se ineliná 
hacia adelante, pegándose al cristal ¡Vefa 
el rostro! ¡Allí estaba! Pero pasó un ins- 
tante. Había sido como. un relámpago en el 
negra .tunel, El tren en que viajaba se de- 
tuvo bruscamente, mientras el expreso era 
sólo un ruido a la distancia. 

Neal quiso precipitarse fuera del tren, sa- 
lir al aire libre; pero el luchador todavía se 
apretaba contra él, y en un momento más 
se precipitaban de nuevo en medio de la os- 
curidad. 

Ahora el pequeño empleado no tenía o0jo3 
bara los ocupantes de su coche, Su rostro 
apretábase contra la puerta de cristales. Con- 
templabu a lo lejos, en la oscuridad, aque- 
Ha faz bcatíficamente serena, hermosa, in- 
material. Y mientras la contemplaba deseu- 
brió de nuevo las luces posteriorea del tren 
expreso. ¡Iben a pasarlo, a pasarlo a su tur- 
no! 

Habfase detenido atendiendo a Soñales de 
que la vía estaba obstruída, por el tren an- 
terior, quizá; a todo evento, avanzaba ahora 
muy. lentamente. Conforme avanzaba en cu 
línea el tren local, el panorama de rostrox3 
se desplegó ante los ojos con mucha mayor 
rapidez que la primera: pero Neal tuvo una 
vueva vislumbre de la faz. Mirábale de fren- 
y aun creyó percibir que le 
sonreía levemente. 

El pequeño “empleado experimentaba pro- 
funda agitatión. Tan pronto como su tren se 
detuvo en la Fourteenth Street y las puer- 
tas se descorrieron, lanzóse afuera y eorrió 
al otro lado del anden. AUfÍ permaneció in- 
clinado ansiosamente vigilando la llegada del 
expreso. En un momento más entró el tren 
en la estación, trepidando como de costunm- 
bre, mecánica y regularmente, y las - puertas 
se abrieron para dar paso al torrente de la 
multitud que salía. 


Neal maniobró entre ej gentío, mirando 
las ventanillas y observando a las personas 
qua dejaban el tren; pero no logró deseu- 
brir el rostro que buscaba, y frenético a la 
idea de perderlo otra vez, metióse de nue- 
vo en uño de los coches al último minuto. 
Trató primero de recorrer el tren en buséta 
del hombre de “faz magnánima”; pero los 
guardas le rechazaron, y la de ordinario 
condescendiente multitud comenzó a der¿2os- 
trar impaciencia ante sus esfuerzos para 
abrirse -paso, hasta que al fin, exhausto, 
hubo de renunciar a su tentativa, 

En la estación del Grand Central 
otra vez anresuradamente al andén 


salió 
rara. 
a. 
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inspeccionar a la multitud que abandonaba 
e] tren. El gongo empezaba a resonar de 
nuevo cuando divisó la figura de un hom- 
bre alto que subía la corta escalera que con- 
duce al andén superior, e inmediatamente 
comprendió que era el que buscaba. El ros- 
tro estaba vuelto en otra dirección, pero, 
sin embargo, no podía engañarse. Se pre- 
cipitó a la escalera, tropezando tantas veces 
con los otros que, en realidad, avanzaba 
muy poco. Cuando llegó u la parte 3uperior 
miró en redor. Por un momento terrible 
creyó que le había perdido. Luego, lejos, a 
través de la estación, divisó de nuevo al 
hombre alto. Abandonaba en aquel instante 
la estación, pero antes de salir volvió la 
cabeza hacia la multitud aque se apretaba 
detrás. Neal tuvo entonces la certeza de que 
no se había engañado. 

Parecieron siglos al empleado. los minu- 
tos que tardó en llegar a la salida. Corría 
evadiendo a la gente ,empujándola y abrién- 
dose paso, insensible a las miradas curio- 
sas de la multitud. Por último llegó a la 
salida. El hombre alto no aparecía por par- 
te alguna. 

Neal se encontró en Forty-Second Street, 
al Este de Fourth Avenue. Había caído la 
noche, y el viento de diciembre traspasaba 
sus vestidos penetrando como un cuchillo 
hasta la misma raíz de sus huesos. Leyan- 
tó el cuello de su saco, abotonándolo ectre- 
chamente. Decidió caminar hacia el Este si- 
guiendo Feorty-Second Street, en la esperan- 
za de descubrir nuevamente la faz. 

Avanzaba con gran rapidez, impelido tan- 
to por el deseo de entrar en calor hasta 
donde fuera posible, como por la convic- 
ción de que si alguna probabilidad tenía de 
encontrar a su individuo, le era indispensa- 
ble apresurarse, 

Durante un momento que permaneció en 
la curva antes de cruzar Léxington Avenue, 
detenido por una larga hilera de automóvi- 
les que pasaban, parecióle divisar al hom- 
bre alto a la mitad de la cuadra siguiente. 
_ Arriesgando la vida, se deslizó a través 
dela calle, esquivando los vehículos mien- 
tras resonaban en sus oídos las maldiciones 
de los cocheros. Logró pasar en salvo, sin 
embargo, y tuvo entonces la certidumbre de 
que no andaba errado: allí estaba la figura 
del hombre imposible de equivocar. Gana- 
ba terreno sobre $8u individuo, que volteó 
hacia el Sur por Third Avenue. 

Cuando Neal casi sin aliento volvía la es 
quina vió que el hombre alto subía por la 
gradería exterior de una mísera casa de de- 
partamentos que alzaba sus cuatro pisos al- 
go más allá de la calle. 

A punto de entrar, volvió la cabeza hacia 
el jadeante empleado, y aun a la opaca luz 
de la entrada, Neal pudo observar cuan 
inefablemente espiritual y poderosa era la 
faz de aquel hombre. 

La plenitud de la alegría invadió a tal 
extremo el corazón del empleado que las 
lágrimas acudieron a sus ojos. ¡Al cabo iba 
a conocer al hombre de “la faz magnáni- 
ma!”” Reunió allento para gritar con voz 
vibrante: 

—i¡Un morientol 


, respuesta. Subió anhelante los 


Pero fué demasiado tarde, porque la 
puerta se cerró casi untes de que las pala- 
bras brotaran de sus labios. 

Saltando por las gradas llegó a la puerta 
y vió que no estaba cerrada con llave. En- 
tró en un oscuro vestíbulo. Escuchó pasos en 
el descanso superior y llamó sin obtener 
crujientes 
peldaños, pero llegó apenas a tiempo para 
ver que la primera puerta de la izquierda 
se cerraba silenciosa pero firmemente. 

Neal vaciló. Se quitó el sombrero y en- 
jugó su frente húmeda de sudor. En segui- 
da oprimió el timbre de la puerta. 

El pasillo estaba mal iluminado por un 
pequeño pico de gas fijo en la descolorida 
pared. Neal aguardó. A poco oyó rumor de 
pasos; luego la puerta se abrió, y un to- 
rrente de luz cálida inundó el pasillo. 


Un anciano de corta estatura y blanca 
barba apareció en el umbral. Era la perso- 
nificación de la dicha serena, y sobre su 
hombro asomaba el rostro de una señora 
vieja, animado por el mismo suave rego- 
cijo, Y 

Flotaba en redor de ellos una atmósfera 
de apacible benignidad, que inundaba el 
pasillo de manera tan sensible como la mis- 
ma- reflexión de la luz. La anciana pareja 
miró interrogativamente a Neal. El emplea- 
do se sentía algo confuso. 

—Quisiera... quisiera ver 
acaba de entrar, — dijo.. 

El viejo de la blanca barba pareció sorz 
prendido.  ! 


al señor que 


—Nadie ha entrado aquí, — aseguró en 
tono amable. — Por lo menos desde que yo 
vine, hará una hora. 

— ¡Oh! El hombre alto, con... co... 


— ¡Pero si nadie ha entrado aquí, señor! 
— reiteró el anciano. 

—Hace un momento, ¿sábe ús ed? —: im 
sistió Neal. — Un hombre alto... ¿ e 

Una sombra pasó por el semblante del vie- 
jo, una sombra de alarma. La mujer retro- 


cedió un poquillo. Algo de felicidad pareci5 


desvanecerse en sus rostros, dejando que se 
Mmarcaran la arrugas de los años. : 


—No sé qué quiere usted decir, señor, —' 
dijo el anciano lentamente; — pero nosotros 
dos estamos solos aquí. No hay ningun hom- * 


bre alto, se lo aseguro. Sírvase. acá 


—¿No tienen, por acaso, algún inquilino? 


— preguntó Neal. — Era un hombre muy 


alto;: por esta razón. pude verlo tan bien en. 


el tren subterráneo. Tiene un hermoso. ros- 
tro... un rostro maravilloso. pa ye 


Neal] vaciló un momento, comprendiendo 


que había estado a punto de revelar su secre- 
“to a alguien que quizá no lo entendiera. 
Brilló la piedad en los ojos del viejo. 


-— ¡Ah! — dijo, y.asintió con la <abeza, —' 


S1 yo pudiera serle- útil en algo... “¿Quiere 
usted pasar adelante? 


—¿¿No entró aquí realmente? ¿No ha en- 


trado aquí un hombre alto? 

—No hay nadie, señor; fuera de nosotros: 
Pero si yo puedo hacer algó por usted, me 
complacería muchísimo. : 


Neal comprendio que el viejo creía ha- 


bérselas con un loco; comprendió asimismo 
que la negativa era sincera, 


a 


» 
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Muchas grancias, no, — dijo. — Me re- 
tiro. Siento mucho haberle molestado. 

El anciano Je despidió cordialmente, pero 
miró solícito a Neal mientras ezte descendía 
con lentitud las escaleras. 

El frío era acerbo en el exterior, y Neal re- 
cordó por primera que no llevaba sobretodo. 
Comenzó a tiritar. 

Encogiendo los hombros contra las hela- 
das ráfagas, corrió en dirección al. sub- 
terráneo. ¿ 


Por más dolorosa que fuera. su decepción, 
Neal no experimentaba amargura alguna. 
Tenía una convicción inquebrantable que 
no admitía cavilaciones ni dudas: sabía que 
había de encontrar al hombre de “la faz 
magnánima”. Sabía que le hallaría alguna 
vez, en alguna parte, y que llegaría a co- 
nocerle. Es indescriptible el ansia con que 
Neal aguardaba este momento; pero la cer- 
teza definida de que su deseo quedaría sa- 
tisfecho algún día le conservaba tranquilo 
y feliz. ¿Por qué había de impacientarse? 
Quizá hoy o mañana; quizá ba a entrar en 
este coche, quizá aparecería de pronto a lá 
vuelta de la sesquina: él había de ver de 
nuevo esta faz. E 

—Será muy pronto, — decíase a sí mis- 
tengo la convicción de. que será 
muy pronto. : 

Los mendigos estab.ecidos frente al edi- 
ficio Imperial llegaron a conocer al emplea- 


AAA | 


LA CIRUGIA EN LA EDAD DE PIEDRA 


— 


— ¡No se muera, voy a darle la anestesia! | 


do y a agradecer de antemano sus liberali: 
dades. El hombre del ascensor y los corre: 
dores de noticias llegaron a de3ear su pre- 
sencia. Neal se interesaba por todos y Cada 
uno de ellos. Adquirió el hábito de obser- 
var a la muchedumbre donde quiera que 
se agolpara en mayor número, parte en ra- 
zón de que allí tenía más probabilidades 
de encontrar el rostro de sus anhelos, y 
parte porque la observación de la multitud 
despertaba en é€l profundo interés. ¡Qué in- 
mensidad de emociones, — esperanza, Tte- 
mor, ambiciones, alegría, pesares, se re- 
velaba en aquellos millares de rostros que 
pasaban ante sus ojos en corriente incesan- 
te! ¡Y cada individuo era una entidad se- 
parada; eso era lo más maravilloso! Todos 
tenían su propia personalidad, su propia 
vida que vivir, sus propios problemas que 
solucionar. El hubiera querido ayudarlos 
a todos. 

Neal entabló relación con los miembros 
de la familia en cuya casa se había alojado 
durante tantos años. 

Cierta noche encontró casi a la puerta 
de su cuarto a un chico: de encarnadas me- 
jillas, que supuso era el hijo de su casero; 
y le acometió de golpe la idea de que ape- 
nas conocía a las personas bajo cuyo techo 
había vivido por tantos años. El chico pa- 
reció sorprendido y aun algo asustado cuan- 
do Neal trató de hablarle, y el empleado 
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explica graficamente cómo se han de colo 


LA GRAN SORPRESA D 
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PLORADOR EN AFRICA 


co todo, recortar con cuidado las dos piezas de movimiento. El dibujo chico 
ppara que el explorador se lleve su gran sorpresa. 
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momento 


resolvió allí mismo y €n aquel 
compensar su parado alejamient»”. 

A la noche siguiente buscó un pretexto 
para visitar al padre de familia. Encontró 
Que era un excelente sujeto, seniado en la 
cocina, con los pies cubiertos solamente de 
las medias y colocados sobre una silla, y 
fumando una vieja pipa de harro mientras 
leía un diario de la tarde. Neal sa impus) 
de que era un industrioso trabajador: Co- 
chero. Ej hombre pareció complacido de 
las atenciones de su inquilino, y*le invitó 
a visitarle otra vez; y Neal, fué otra vez, 
y otra, porque, desde el primer momento 
simpatizó con su Casero. Había tres nm.ños 
en la familia, dos de ellos encarnación de 
la salud, pero el tercero endeble y pálido e 
incapacitado de jugar porque tenía una 
pierna torcida. 

Neal llegó a convertirse en un verdade- 
ro miembro de familia; y cuando descubrió 
por una observación incidental del padre 
que ahorraban en la casa centavo por cen- 
tavo para comprar un aparato que endere- 
zara la pierna del chico, insistió en “pres- 
tar” el dinero que faltaba para completar 
la suma necesaria. 

-—;Qué- curioso! . — comentaba cierta no- 
che el viejo cochero. — Nosutros pensába- 
mos que usted no tenía mucho de humano. 
—_ Rió bonachonamente. — Hay que cono- 
cer a la gente para saber Como es, ¿no es 
cierto? 

Luego su 
y descolorida, hizo ruborizar -al 
afirmando gravemente, mientras fijaba 
ojos en el pequeño inválido: 

—_Usted es un hombre bueno, señor Neal. 

Por el mismo estilo fueron los comenta- 
rios del personal de las oficinas de Fields, 
Jones y Houseman en ocasión del daño Tre- 


mujer, una mujercita delgada 
empleado 
los 


cibido por Arnold en un accidente del as- 
cenzor, cuando Neal inició una co esti en 
favor del estropeado, encabezando él mis- 


mo la suscripción. 5 

-—;¡Que curioso! — decía el jefe de 103 
empleados a una de lás taquígrafas al aban- 
donar la oficina aquella tarde. —4 ¿Qué cu- 
rioso! A1 principio, cuando vine aquí, Ja- 
mes Neal era tan callado como una ostra; 
nunca se podía arrancarle una palabra. No 


prestaba atención a nadie, encerrado siem- , 


us- 
más 


pre en su melancolía. ¡ Ahora, mírele 
ted, precocupándose de todos! ¡El 
agradable de todos los de la oficina! 

Mientras sacudía la cabeza enfáticamente, 
las gafas temblaron sobre su nariz, pero se 
mantuvieron firmes. 

— ¡No tengo mejor amigo que James 
Neal en toda la ciudad, añadió; — y 
creo que lo mismo puede decir cada cual en 
la oficina! : 

Era cierto que Neal y el jefe de oficina 
se habían hecho íntimos amigos. Pasaban 
juntos el domingo, y aun cambiaban confi- 
dencias, así es que era natural que cuando 
Neal vió el rostro por tercera vez. se sin- 
tiera inclinado a, confiar la historia a su 
amigo. La revelación de su secreto formó 
época en la vida de Neal. 


Los dos hombres estaban sentados en un 


banco situado en parte más o menos reti- 
rada de Bronx Park. 

Neal miraba a lo Jejos .entre los árboles 
mientras relataha con cierta vacilación la 
historia de la faz, encontrando con dificul- 
tad la palabra adecuada, y brillando en sus 
ojos una extraña luz. 

El jefe escuchaba atentamente, con el 
bastón entre las rodillas, y serio el aguile- 
ño semblante. Sus ojos traspasaban con mi- 
rada penetrante el fondo de la mente de su 
amigo. Cuando Neal habló del fracaso de 
su empeño de encontrar al hombre en la 
casa de Third Avenue, su amigo movió la 
cabeza en forma concluyente. 


— ¡No! — dijo. -— ¡No! Le dirá a usted 
de lo que se trata: es de lo que llaman alu- 
cinación. s 

—:¡Oh, no! — replicó Neal  tranquila- 
mente. — Es real, John. No hay duda de 


- que es real. ' 


El jefe sacudió bruscamente la cabeza de 
nuevo, y siguió una pausa | 
—Me sentí inclinado a decírselo a usted, 
— resumió al cabo Neal, — porque le ví 


otra vez anoche. » 


Su amigo dirigió una mirada penetrante 
al empleado, cuyos ojos luminosos vagaban 
a la distancia entre los árboles. 

—JLe divisé en Pennsylvania Station y le 
seguí fuera. No era posible la duda: había 
visto su rostro. Bajó por E:igúth Avenue, y 
le yí entrar por_una puerta. Yo no estaba 
muy lejos. La púerta estaba contigua a una 
casa de empeños. No'tenía. echada la llaven 
de manera que entré en su seguimiento. Me 
encontré en un oscuro pasillo, pero al otro 
extremo 'se divisaba una luz que salía por 
una puerta entreabierta. Estaba yo tremen- 
damente emocionado, John, tremerdamen- 
te. Como usted ve, era: el gran aconteci- 
miento de mi vida, y no es de: sorprender 
que estuviera temblando. 

“Avancé sin ruido hasta el punto en que 
brillaba la luz, y eché uva ojeada al inte- 
rior del aposenio de donde procedía.- ¿Qué 
cree usted que descubrí, John”? Había allí 
una madre joven con dos niños de sonrosa- 
das mejillas; uno de los chicos leía. ani? 
una mesa, y el otro estaba sentado en una 
illa baja a los pies de la madre, qué le ha 
laba: le contaba cuentos, según pude infe- 
fir. El cuarío era pobre, Jóbu; pero, 
rostro el de la madre! ¡Era maravilloso! 
Me hizo recordar al de mi madre. Solamen- 
te una palabra puede describirlo, John: era 
n rostro de madona; ¡la máadona de Eighth 
“venue! E > , 

Neal se calló y miró a su amigo. El jefe 

no pronunció ni palabra, pero ahondó con 
su bastón en el césped. 
-—El hombre alto no, estaba alli, sin em- 
bargo, — continuó Neal. — Llamé a la 
puerta y pregunté por él. La mujer no sa- 
bía; no había ningún hombre en sus habi- 
taciones, dijo. Era una pobre viuda. Otería 
saber cómo había yo legado allí. Noté que 
estaba asustada, así es que me despedí, y 
pude observar que echaba llave a la puerta 
tras de mí. de ; 

El empleado suspiró, pasándose la mano 
por los 0108, A $e, 


o, 


¡qué 


Su amigo se levantó de súbito. | 
—Venga usted, — dijo. — Caminemos 
un poco y hablemos de otra cosa. 


Esta fué solamente una de las muchas 
conversaciones que ambos empleados s80s- 
tuvieron acerca de “la faz magnánima”. 

El amigo de Neal se interesaba cada vez 


más y más en la pésquisa. Una tarde, Neal , 


detuvo al jefe en momentos de salir de la 
oficina, terminadas las horas de trabajo. 
Los ojos del empleado estaban muy serios, 
y su voz era baja cuando dijo: 

—John, siento que voy a encontrar al 
hombre muy pronto. Lo sé, 

—¿Cómo lo sabe usted? — interrogó el 
otro. — ¿Alguna impresión psíquica? 

—Oh, no. No es nada misterioso. Es sim- 
plemente una certidumbre, John. Sé que lo 
encontraré pronto, muy pronto. 

—Bien, ¿sabe usted una cosa? — Y el 
jefe de oficina miró fijamente a Neal. — 
Me gustaría conocerle. 

Neal apretó la mano de su amigo. Toma- 
ron juntos al ascensor. y se separaron 
abajo. : 

Neal se dirigió a prisa a la estación del 
subterráneo. No había muchas personas es- 
perando en el andén, A lo lejos, en los ne- 
gros túneles, brillaban en ambas direccio- 
«nes las débiles luces blancas. 

El silencio lleno de ecos, de una gran ca- 
vided, reinaba en la estación. 

De pronto aparecieron a la distancia las 
luces rojas y verdes de un tren; en segui- 


da, un estruendo sordo y prolongado; las. 


puertas del tren se descorrieron y Neal en- 
tró en uno de los coches. 

Durante todo el trayecto conservó los 
ojos «cerrados, El atronador tumulto, la 
apretura del gentío que aumentaba confor- 
me se acercaba el tren a los grandes dis- 
tritos industriales, las voces de los guar- 
das, nada perturbaba a Neal. 

Conservaba los ojos cerrados para con- 
templar la faz. : . 

Fué cerca de la una del día siguiente 
cuando ocurrió el accidente de que Neal re- 
sultó víctima. Había intentado cruzar la 
calle desdeñando las ordenanzas del tráfico, 
y fué atropellado por un camión de carga 
que le produjo la fractura de la base del 
cráneo. Lleváronle, privado de los sentidos, 
al hospital de Saint Cecilia. 

Poco trabajo hicieron aquella tarde los 
empleados de Fields, Jones y  Houseman. 
Uno de ellos había presenciado el acciden- 
te: a decir verdad, había estado conversan- 
do con Neal precisamente poco antes de que 
éste se precipitara a cruzar la calle. Vió que 
el empleado levantaba de súbito la mano, 
señalando algo que estaba del lado opues- 
to de donde él se hallaba. 

—¡Lo veo! ¡Allí está! — había exclama- 
do Neal con voz exaltada de alegría; e in- 
mediatamente se lanzó en medio del tráfi- 
co sin cuidarse de su vida ni de su persona. 

El jefe se sentía terriblemente acongo- 
jado. No podía trabajar. Con el flaco cuer. 


po amontonado en su silla, miraba fijamen--. 


te el vacío por encima de sus gafas. 
A eso de las dos se fué a buscar en la 


NOA 


guía de telefónos la dirección de la familia 
con quien se alojaba Neal para informar- 
leg del accidente. 

El personal entero de la oficina escuchó 
la conversación telefónica y observó que la 
voz del jele se alteraba al manifestar la 
gravedad de la lesión. 

En seguida, el jefe cerró sus libros de 
golpe, se puso el saco de calle y el amari- 
Mento sombrero de paja, y se marchó al 
hospital. 

Mucho antes de que llegara a su destino, 
un médico vestido de blanco, momentánea- 
mente detenido a la entrada de la sala don- 
de yacía James Neal, se cruzó con una en- 
fermera que salía, 

El semblante de aquel médico -habría de- 
leitado a Neal si hubiera podido contem- 
plarlo. Era un rostro benévolo. Un profun- 
do conocimiento de los problemas de la hu- 
manidad había impreso el sello efusivo de 
la comprensión, unido a tal benignidad y 
simpatía que obligaba a mirarle por segun- 
da y tercera vez en cualquier compañía que 
Se encontrara, por más distinguida que 
fuera. 

—¿Cómo está el hombre del cráneo frac- 
turado? — preguntó el doctor en voz baja 
cuando la enfermera pasaba. 

—Ha muerto, — contestó la enfermera. 

—¿Cuándo? — inquirió el médico. 

—HEn este momento. Vengo de verlo. 

—HEra imposible que viviera, — dijo el 
médico. 

La enfermera salía cuando el médico la 
detuvo. : 

—Ese hombre alto que estaba 
— inquirió, — ¿qué se ha hecho? 

La enfermera le miró sorprendida. 

—No había nadie con él sino yo, — afir- 
mó la mujer. 

—0h, sí; — dijo el doctor. — He visto 
a un hombre que se inclinaba sobre el le- 
cho, un hombre de rostro admirable. Me 
preguntaba quién podría ser. . 

La enfermera se volvió, y ambos miraron 
hacia el lecho donde yacía el cuerpo de 
James Neal. . 

—Es extraño, — profirió la enfermera. 

—Lo he visto allí, — afirmó el médico, 
— precisamente cuando usted dejaba al pa- 
ciente; ahora ha desaparecido. 

—¡Muy. raro! — dijo la enfermera, re- 
tirándose para atender a otras tareas. 

El médico avanzó hasta el lecho donde 
yacía el cadáver del empleado. 

—Si que es raro, -— musitó él. — Tengo 
la certidumbre de haberle visto. Es la faz 
más hermosa que he contemplado en mi 
vida. 

En seguida contempló lo que había sido 
James Neal. 

—Este hombre ha sido muy afortunado, 
— reflexionó el doctor en voz baja, — por 
haber muerto mientras rostro semejante la 
miraba. 

En los .blancos labios del empleado ha- 
bía quedado estereotizada una plácida son- 
risa. 


con él, 


FRANK TL. MOTT. 


"Sa. 


ZE E ON 


Por Pierre Veber 


(Traducción del francés) 


Son precisamente las cosas más serias las que más se prestan al co- 
mentario cómico cuando ese comentario ha de realizarlo quien, 
como el autor del artícuto que se publica a continuación está 
dotado de las maravillosas facultades que constituyen el mérito de 


los grandes humoristas. 


IEN y abundantemente alimen- 
tado; instalado en una habita- 
- ción amplia, con mobilario senci- 
llo y calefacción central (calor 
sano); alumbrado a petróleo, ex- 


O 
O 


celenie para la vista; bañado 
: con agua pura, sin cloro... y to- 
de ello gratis, nótelo bien... ¿Cómo se le 


ocurriría abandonar su canongía? ) 

Por otra parte, nadie le pedía un imposi- 
ble; trenzaba ingeniosos cordoncillos, dán- 
doles forma de babuchas multicolores. Se le 
permitía variar de distracciones, ora cince- 
tando nueces barnizadas o bien pintando so- 
bre porcelana faros, escolleras y mares bra- 
víos. 

Podía asimismo aprovecharse de la biblio- 
teca, llena de libros útiles, propios para el 
eultivo del espíritu. Unase a estas ventajas- 
la posibilidad de reintegrarse a la sociedad 
al cabo de algunos años, meditando mientras 
al abrigo de toda asechanza. En la sombra, 
podía aprovecharse de esta circunstancia pa- 
va delimitar su mundo de una manera ab- 
solúta. ¡Cuántas veces los padres de la igle- 
sia tuvieron que buscar muy lejos, en el de- 
sierto, la soledad y el silencio ininterrumpi- 
do de que él disfrutaba! 

Pero las malditas lecturas le habían echa- 
do a perder. Dumas padre le enseñó el des- 
precio a las cárceles y al análisis. Respetaba 
la opinión de sus poetas favoritos, aguellos 
que tan mal hablaron de las prisiones, y el 
ardimiento de sus prosistas: “Picciola”, de 
Saintine, “Monte-Cristo”, ¿qué sé yo? 

Documentado a medias, se forjó una falsa 
idea del prisionero en sí mismo, y concentró 


su esfuerzo en abandonar turtivamente el 
retiro en que se encontraba. 


Mirando a nuestro hombre .con cierta in- 
dulgencia, consideremos que fué preso por 
razones políticas, Pgr culpa de su romanticis- 
mo inveterado, se erigió en campeón de los 
derechos del pueblo, y se había paseado con 
un fusil a lo largo de una barricada. Hubo 
cargas de caballería, rotura de cristales, de- 
tenciones... Así se pretendía liquidar di- 
versos problemas suciales, a cuya solución 
conduciría mejor una discusión cortés acep-: 
tada por ambas partes. 

Cerca de la barricada se abría la trampa 
de una cueva. El heroico ciudadano que nos 
ocupa pudo ref-£larse allí y esperar a que 
pasara la turba de gendarmes. Prefirió adop- 
tar una postura de mártir; le cogieron *'eon 
las armas en la mano”, como en los folleti- 


Ae s. 


- das, 


En la vista de su proceso trató a los jue- 
ces con insolencia, llamándoles “bandidos”, 


“lacayos de los déspotas”, “esbirros infames 


asalariados por los tiranos”. ¡Oh, Víctor Hu- 
go, Víctor Hugo!.. : 
El simpático revolucionario fué condena- 
do a diez años de presidio y la conmisera- 
ción universal le rodeó de una aureola, Adop 
tó un silencio altivo, después de pedir que le 
dejaran un reloj de repetición, recuerdo de 
su pobre madre. Así se hizo. AA 
Cuando se aseguró de que no le espiaban, 
tomó el regalo materno y desmontó las rue- 
que dividió en dos partes; ocultó una 
de ellas bajo la séptima losa de su celda, si- 
guiendo Jos cánones novelescos, y enredó su- 
tilmente la otra entre los bucles de su lar- 


ga cabellera, conforme al método del barón 
de Trenk, o 
Precedió según todas las reglas. Primero, 
el oxamen del local. Con ayuda de un mango 
de cuchillo, sondó los muros minuciosamen- 
te... ¡Pan,. Dam 1, pan! 
sonido a hiuecot-No había que contar con sub- 
terráneos ocultos. Aquello 6! 
porque no se compaginaba con sus folletines. 
Quedaba la ventana. Sus investigaciones 


se concentraron en ella; una triple fila de 


seis barrotes, con un espesor de tres pulga- 
das (contaba por pulgadas para ajustarse a 
la tradición). El muelle del relojito limó has 
ta quince barrotes, El calabozo en que el in- 


fortunado Cautivo languidecía- sobre la hú- 


meda paja (todo esto es literatura) se en- 


contraba a veinte metros del Suelo. El pri- 


sionero redujo estos metros a pies, y, en 
consecuencia, deshiló poco a poco el colchón, 
sus vestidos, camisas y pañuelos — toda su 
ropa blanca — para fabricar una cuerda de 


setenta pies ingleses, S 
Bajo su ventana, un soldado montaba la 


guardia noche y día; 


desde aquella altura de veinte metros. Por 
humanidad, y por temor a fallar el golpe, el 
, generoso prisionero no quiso sacrificar a un 


inocente; le sobornó con recursos recibidos. 
de fuera, no se sabe por qué medio. Por úl 
timo, un muro elevado separaba el recinto. 


ñe la prisión de la calle, muro erizado de car- 
dos, cascos de botellas, espinos de alambre 
y puntas de acero. ¡Todo el repertorio elási- 
“0! ¡Se convino en que los conjurados pon- 
drían a su alcance una escala, que, — natu- 
ralmente, — había de ser de cuerdas. . +. 
Una noche sin luna (noche de novela), el 
prisionero, lleno de astucia, limó los tres úl- 
timos barrotes con cierta precipitación. Se- 
ría imposible convencerse de lo fácil que re- 
sulta serrar una. reja con un muelle de reloj, 


Sujetó la cuerda a una cornisa, que no po-' 


día faltar; se dejó deslizar, atravesó el patio 


con infinitas precauciones, fijó su escala y : 


eubió. Ya iba.a saltar el muro cuando.., 


Un carcelero borracho, que por casualidad 


pasaba, tropezó con el borde de la escala, le- 
vantó la vista y divisó a nuestro héroe tem- 
blanco de angustia a caballo sobre el muro. 
Pal actitud, tanto lujo de precauciones y la 
cobardía de aprovecharse de una noche sin 
luna hirieron profundamente la 
del carcelero. Dió la voz 'de alarma y sujetó 
la escala. -Zafarrancho, toque de rebato en 
la oscuridad (drama de gran espectáculo), 
un hormiguero humano en el patio, antor- 
chas: pintorescas y lIúgubres... Se apodera- 
ron del fugitivo sentado sobre los pinchos, en 
los que estaba incrustado sin proferir una 
queja. “¡Falalidad!” — murmuró. 
- Le confinaron durante un mes en un sub- 
terráneo, reintegrándole luego a-su calabo- 
ZO, cuyos barrotes habían sido colocados 
nuevamente. El abatido prisionero oyó fusi- 
lar a su cómplice debajo de su ventana. 
»Pobre! En-adelante, quedaba suprimida 
12 ropa blanca para mudarse. Pensando en 
Isabel se resignó. Una cosa le intrigaba, sin 
embargo: cuando le volvieron al calabozo, su 
tarcelero le había dirigido esta sola palabra, 


¡pan, pan!.... ¡Niugún: 


le desconcértó, 


fácil era matarlo, de-. 
jando caer sobre su cabeza un objeto pesado 


dignidad 
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envuelta en una sonrisa de desprecio: “¡Tm 
bécil!”” En tales casos, es costumbre que el: 
carcelero moteje a su huésped de canallas; 
pillo o bandido; pero no le trata despec- 
tivamente, ; ; 

El prisionero reflexionó largo tiempo so- 
hre aque] calificativo, buscando alguna ral 
zón que lo justificara. ¿No había dado prue-; 
bas de habilidad? Sí... Entonces... ; 

Recomenzó a serrar los barrotes por un 
puntillo de honor y «para utilizar sus muelles 
de reserva, pero sin poner entusiasmo en la 
obra. En realidad, comenzaba a encontrar-= 
se a gusto en su encierro. Bosquejó al carbón 
una pintura mural que representaba “El rap- 
to de Europa”; el toro significaba las rein- 
vindicaciones del pueblo; Europa se dejaba 
hacer, medio desvanecida. 

Sólo el amor propio dé fuga le obligaba a 
reconstruir sus planes de fuga; y como ya 
tenía costumbre, avanzó mucho en la obra, 
Ya no existía el atractivo de la novedad. Fa- 
bricó otra cuerda y sobornó a otro soldado 
de la guardia; limó sin ilusión log últimos 
barrotes... Ya se disponía a deslizarse por 
la cuarda cuando una idea inesperada cruzó 
el campo de sus reflexiones: A 

¿Y la puerta ¡Nunca había intentado 
abrirla? La idea le obsesionaba. Para cerecio- 
rTarse descendió de la ventana, corrió a la 
puerta maciza, con enormes clavos embuti- 
dos en la madera y sujeta por un cerco de 
hierro. Agarró el pestillo y tiró hacia sí 
ligeramente. 

La puerta se abría. No estaba cerrada. Fa- 


- Más se había cerrado. Varias telas de araña: 


tapizaban el interior de la cerradura. Segu- 
ramente se había contado con el efecto mo- 
ral de los herrajes y con la leyenda de las 
puertas de calabozo, 
Nuestro hombre se- sentó a meditar. “El 
carcelero tenía razón, — pensaba,— ¡Soy un 
imbécil! Estas gentes son listas y han heche 
un cálculo hábil sobre dos verdades inconx 
movibles: Primera, el exceso de precaucioned 
compromete el éxito de las grandes empre- 
Sas. Segunda, nunca se nos ocurre recurrir . 
a lo más fácil. ¿Obraría prudentemente inten= 
tando una nueva evasión tomando como mo=. 
delo la ya fracasada? ¿A qué condueiría el 
darles otra prueba de ingratitud? “Lo prux 
dente es que yo les aventaje”. Despidió al 
centinela del patio, que ya se impacientaba;| 
recogió la cuerda y colocó los barrotes en 
su sitio. Cuando terminaba estas operaciones 
sintió los pasos inseguros de un carcelero 
beodo a lo largo de la muralla. 
Durmió poco. Durante la noche se forjá 
un plan, que ejecutó punto por punto al día: 
siguiente. Helo aquí: e 
A mediodía abrió la puerta del calabozo. 
y se aventuró en el corredor. Conviene ad-. 
vertir que llevaba puesto su uniforme de pe-. 
nado. Hizo el mayor. ruido posible sonando. 
sus zapatones sobre el pavimento. Pasó an-' 
te el celador de la galería cantando fuerte Y 
mirándole con insolencia y hasta se volvia 
para preguntarle, 
—¿Ha visto usted qué tiempo tenemos >» 
¡Hace un magnífico día de sol! 
Ej prisionero se coló en el despacho del 
director de la penitenciaría; 


— ¿Puede decirme a qué horas salen los 
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trenes para París? 
El director consultó una guía: 
—Mmmmmm... A las tres y a las seis y 
diecisiete. 
El fugitivo cruzó el patio sin apresuramien 


to; entró en el Cuerpo de guardia y pidió 


fuego para encender su pipa. Le dieron un 
fósforo. Entonces, se dirigió, hacia la salida. 

Entró en la portería, se colocó a plena 
luz y preguntó intencionadamente al portero 
cómo encontraba su traje. 

Aquél] le respondió: “No le sienta mal. Si 
acaso, un poquito ancho. Habría que coger- 
le unas pinzas. de aquí”, Y mientras hablaba, 
recorría con el dedo varias costuras. 

Dió las gracias y se salió con las manos 


a — 


mn 


ESE SI QUE ERA UN 
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en los -bolsillos, como quien va a tomar el 
fresco.. 

Una vez en la calle marchó por el centro 
de la calzada, camino de la estación. Aguardó 
el tren de París que llegaba a las tres, y 
montó en él. Su familia le recibió llorando 
de alegría, 

Algunos días después, publicaban los pe- 
riódicos: 

“Un condenado político acaba de fugarse 
“ de la Penitenciaría de... Esta evasión se 
“ ha realizado en inauditas condiciones de 
“ audacia y de intrepidez. Se ha perdido la 
pista del forajido. La Policía lo busca ac- 
tivamente.”” 

¡¡Y aún siguen buscándolo!! 
Pierre Veber. 
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, —Le digo a usté, señá Quiteria; que es el mejor médico del pueblo, Cuando mi ma- > 
rido estaba enfermo, vino a verlo y dijo que tenía que morirse, y se murió. ' 
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INTENSO RELATO DRAMATICO 


El Comedor 


de Pecados 


Por FIONA MACLEOD 


: (TRÍDUCCION DEL INGLES) 


Una narración que emociona, que interesa, que subyuga al lector aten- 
to y de sensitivo temperamento nervioso: un cuento nuevo por su 
firma, su ambiente y sus personajes... Eso es lo que a continua- 
ción ofrece “Pucky” a sus estimados lectores. : 


9 N viento húmedo venía del Sur y 
Wi 12. bogaba a través de las brumas del 
ANS e esparcidas £obre el Gran Ca- 
ej allo. Al fondo de todas las ba- 
Y), hías y de todas las enseradas, el 
2 movimiento fatigado y perpetuo 
de las ondas. Y este rumor era el 
único ruido. Así al amanecer, así 
al mediodía, así ahora que empe- 
zaba el erepúsculo de la tarde. Los 
-aguzanieves se quejaban en la bru- 
ma, sobre las rocas chorreantes y cubiertas- 
áe conchas. ! 

Cerca de la aldea de Contullich se encuen” 
tra un lago de montaña cubierto de cañahe- 
jas, llamado “Loch-a-Chaoruinn'”” ,(La guin- 
dola de los tejos). Al borde de sus aguas 
tristes caminaba un hombre. ¡Oh, 
andar de Neil Ross! Venía: de Duninch, a 
treinta millas hacia Oriente. No se había da- 
do punto de reposo. Ni había comido ni cam- 
biado una palabra con alma viviente dede 
que se puso en camino hacia Contullich. 

Al pasar junto al lago - se encontró con 
una vieja cargada con una espuerta de tur- 
ba. Le preguntó dónde se encontraba y si 
equel lago era el de “Feurlochan”, un poco. 
más arriba de Fionaphort, a la orilla izquier- 
da del Ross. de Mull... Pero la vieja se le 
guedó mirando sin- responder nada. Goteaba 
la lluvia contra eu rostro oscuro y aperga- 
minado. Sólo los ojos conservaban una lla- 
mita casi escondida en sus profundidades. 

El hombre, maquinalmente, había habl:d>, 
en inglés, Suponiendo que no había sido en- 
tendido, repitió la pregunta en escocés. 

Después de un largo, muy largo silencio, 
la vieja respondió en su lengua nativa, pe- 
ro para hacerle, a 6u vez, otra pregunta: 

—Mucho tiempo debe de hacer que salis- 
te de lona. 

El hombre inició un gesto de impaciencia. 

—¿Por qué me lo preguntas? 

. —Porque conozco a toda tu gente, Neil 
Rose, IA 


o 


el triste 


—Es posible; no 
te conozco. 

—Pues en lona estaba yo cuando te pusie- 
ron Neil Ross. Y bien me acuerdo del día en 
que Siliís Macallum te echó «ul mundo. Y es- 
taba yo en la casa en la alquería de Ballyru- 
na, cuando tu padre Murtagh Ross se puso 
a reir como un loco. Ya-ves tú... Su risa re- 
eultó una risa mala. 

—Ahora: sí, ahora te conozco. Erea Sheen 
Macarthur. 

La misma que Soy. 

—Y ahora tú también te ves sola, me pa- 


Sin embargo, creo que 


ACE, 


—Me veo sola, es verdad. Dios me llevg 
mis dos hijos hace diez años. Bueno, Dios... 
Se loz llevó el mar... y antes de que pudiera 
consolarme de mi penz..., ahí tienes tú, mi 
espogo que se fué también de este mundo. 
Se ahogó primero Anndá,; y luego le tocó 
la vez a Cate. Entonces, atravezé el Sund y 
me fuí a vivir con mi hermana Elele ma Vu- 
rie, que se había quedado viuda. Hasta que 
se fué ella también de este mundo, como 
lhnego se fueron las dos vacas, y me quedé go» 
la y sin recursos, y tan vieja, tan viejita... 

Siguió un silencio, y volvió a oirs» e] tuí- 
do de la lluvia que caía gota a g0t1. Grue- 
sas lágrimas rodaban lentamente a ¿o lares 
de las profundas arrugas de la viaja Sheen, 
Su garganta rechinó en un tsollozo, pero a 
ello. se llevó su-.mano trémula y lo ahosó. 

Neil Rozs, no sabiendo qué hacer, balan- 
ceábase sobre un pie, después sobre el otro. 

—¿Dónde pacarés la noche? pregunté 
de pronto Sheen. Y recordando la pregunta 
primera del viajero: — ¡Ah! Me pregunta- 
bas si éste es el lago Feuot-liochan. No, éste 
se llama “Lloch-a-Chaoruinn”, la aldea de 
más allá Contullich. 

—¿KHn qué dirección ? 

-—A la derecha, 

—¿No vas tú hacia allá? 

—No. Voy a la granja de Andrew Blair. 
Acaso Ja conoces. La llaman “Le Baile-na- 
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Ya tiene. las 


—¡No- hay salvación posible! 
manos verdes! 
Si es tintorero yestaba tiñendo un paño 
Para bario 
—;¡Ahr ¡Tanto mejor! Si no fuese- tintorerc 


era caso perdido. 


«— ¡Te atreves a decir que estuviste a 
oír *“Nerone” cuando el cartel del Colón 
anunciaba: “Hoy descanso”! 

—¿Y qué? Oí “Descanso”. ¿Total una 
u otra óperal... | 


A EIA Se 


Chlaisnam-buid-hea”” (La granja del hoyo de 
las flores amarillas). 

—No sé... No me acuerdo... De quien si 
creo acordarme es de un tal Blair. ¿No es 
Adam, el hijo de Adam? Mi padre y su pa- 
dre hicieron juntos más de una fechorfía. 

-——Es verdad. Hasta hoy no ha habido na- 
die, ni hombre ni mujer, que haya hablado 
bien ge Adam Blair. 

-—¿Y por qué dices hasta hoy? 

«—Porque apenas si hace tres horas que 


a — 


Fo 
» 


¿—A ver, Cretinosky: ¿qué es un ho-. 
micida?. a 
—El que mata a un hombre, 
—¿ Y “suicida ? 
: —Pues... 
ER a 


e] que mata a un... Suizo. 


A 
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ha cerrado los ojos para siempre, 

Neil Ross lanzó un grito, semejante a una 
blasfemia ahogada. Siguió por un nomente 
su camino arrastrando los pies. 

—_Entonees he legado tarde, — dijo al 
fin, pero como hablando consigo- mismo. —- 
Esperaba volver a encontrármele frente a 
frente para maldecirle, mirándole a la ca- 
ra. El tuvo la culpa de que Murtagh Ross 
yompiera el juramento que le hizo a mi.ma- 
dre y se casara con otra mujer. ¿Y qué di- * 
tes? ¿Que hablan mal de él en todas partes? 

-—Como que es chica la carga de pecados 
que pezan sobre su conciencia. Y no digo 
más, que tampoco está bien hablar mal de 
un muerto que reposa a dos pasos de aquí 

Bien. Bien. ¿Y en dónde podría yo dor 
mir esta noche, Sheen Macarthur? : 

-—-No creo que quieran a admitir a un fó-: 
rastero en la grañja en una noche como és- 
ta. Y lo malo es que no hay en donde res- 
guardarse en- siete millas a la redonda. Pe- 
ro, Neil Ross, hijo mio, aquí cerca tienes mi 
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establo, que debe de estar calentito. Si te das 
por satisfecho com mi fuego de turba, séla 
bienvenido. No tengo cama ni qué Carte de 
comer, como nó sea un ¡poco de sopa S0- 
brante. 

—Pues acepto, y muy 
Dios te lo pague... 

Y 41 fué... 


agradecido. Qué 


ES 


Después que Sheen Macarthur hubo dada 
de comer al viajero, — pobre pitanza;, a de- 
cir verdad, pero que la gratitud hacía sagzra- 
da, — la vieja le dijo nua mentira. Era una 
dulce mentira piadosa. 

-——Ahora que pienso, Neil Ross, yo debía 
irme a la granja, porque la señora MacDo: 
mal. la comadrona, pasará la noche con el 
adore y no tiene allí a nadie que le haga 
compañía. Tendré qué ir, y si me da sueño, 
pues dormiré, que lo que es una cama para 
mí sí que la hay. Está precisamente delante 
del muerto, pero no le hace. Te digo esto pa- 
ra que te acuestes en mi cama y que protu- 
es dormir y que Dios sea contigo. 

Dicho esto, salió sin ruido, porque Nell 
Ross dormía ya, allí mismo, tentado en un 
“Kklaar” puesto del revés, los codos en las 
rodillas y entre las mano3 el rostro ilumina; 
do por las bra68as. 

Llegó a la granja, y entró por la lechería, 
entre la cocina y el establo, En su extremo 
había un espacio enlosado con unes cubetas 
y junto a una de ellas la criada de la casa, 
una muchacha de Oban, llamada Jossie Ma 
Fall. Verdaderamente la pobre no Podía ser 
más ignorante, puez que no sabía que no se 
debe lavar ropa cerca de un muerto. 

Hablaba aún con la criada, cuando la se- 
ñora MacDonald, la veladora de muertos, 
abrió la puerta de la habitación que estaba 
detrás de la cocina pura ver quién nabía lle- 
gado. Las dos Viejas se saludaron con un 
gesto, sin pronunciar palabra. Y siguieron 


sin decirse nada hasta que Sheen entró en. 


la alcoba, cuya puerta cerró, y en medio de 
la cual había un bulto tendido, cubierto con 
un paño, cobre unas angarillas. 

—Sheen Macarthur, — dijo la veladora 
de muertos, en voz baja y henchida de ge- 
gundas intenciones. — Sheen Macarthur, no 
ha o una rata en la alquería. 

3 Se irguló Sheen, £ón una expresión de te- 
TrÓr y respeto. 

——Dios tenga 
que se oculta. 

Bien sabía ella lo que la señora MacDonald 
había querido decirle. El alma de un muer- 
to, que fué un hombre malo en vida, sabe 
perfectamente el juicio que le espera, Y ocu- 
Tre que el espíritu de un hombre maloy no 
quiere quedarze en el cuerpo, y, sin embar- 
go tampoco puede salir de él. Por eso se es- 
fuerza en ocultarse en algún lugar sécreto, 
en los rincones oscuros, o pegado a las pare- 
“des sin ventanas, y las criaturas buenas que 
viven en la vecindad del que fué malo siente: 
uu gran terror y huyen en silencio, 

PF La señora MacDonald añadió; 

Adam Blair DO repóosará en cu tumba 

Surante un año y un día, a causa de sus mu- 
os pecados. Y esto.. “se sabe aquí”, Será 


piedad del alma pecadora 


él el guardián qe los muertos durante un año 
y un "día... - 

—Sí.. sí... Seguramente habrá huellas - 
sombrías, allá lejos, en el rocío de la ma- 
ñana. - 

Nuevamente, se hundieron en el silencio 
las dos viejas. Sonó un leve sonido a través 
de la noche, como un suspiro, No podía ser 
el mar, que estaba demasiado lejos, y quo 
desde aMí sólo se oía los días de tormenta. 
Era el viento arrastrándoze sobre los panta- 
no3 secos, como un pobre ser herido y gi 
miente. 

Agotada por la fatiga, Sheen  osciló dos 
veces sobre su asiento, la cabeza hacia ade- 
lante, pesada por el sueño, La señora Mac- 
Donald la condujo a la cama de la alcoba de 
enfrente, la acostó y esperó que las profún- 
.das arrugas del rostro se aio A un 
poco. 

— ¡Pobre vieja! -—— murmuró, Sin pensar 
que ellá también tenía cabellos grises y mu- 
chos años. 

No durmió la veladora en toda !a 
envuelta en su manta, 
muerto. 

Una vez, como Sheen en su sueño hubiese 
exhalado un grito, se levantó y profirió en 
voz alta: : : , - 

—Aléjate! ¡Aléjate! 

Cuando una hora después de la amanecida, 
Sheen Macarthur llegó a su choza, encont15 
a Neil Ross profundamente dormido, El fue- 
go no se Pabía apagado, aunque no se viess 
en él ni llama ni brasa. Pero ella se inclinó 
y sopló al interior del montoncillo de turba 
hasta ver.aparecer un rojo vivo en su seno. 
Después se arrcdílló y se puso a rezar. 

Pero no podía seguir rezando. Se lo im- 
pedían las lágrimas. Se levantó y piso agua 
y harina en un puchero. Era preparando la 
Fopa que debía estar hecha para cuando él 
se despertara, De entre las gallinas qu12 había 
en su redor se destacó una y le picoteó el 
borde deshilachado de la falda. 

—¡Pobrina! — dijo. — Tendrás un poco 
ge grano, lo mismo que yo tendré una mano 
generosa para mis lágrimas. “O, cch, ochone”'! 

No fué antes de la tercera hora dec:xpués du 
la amanecida de aquel crudo día de invierno, 
cuando Neil Ross se agitó y se despertó. Co- 
mió en silencio. Sólo habló para decir que 
sentía la nieye que venía del Norte. Sheon 
no decía palabra. Neil, dezpués de la soph,. 
cogió su pipa. Pero nó tenta tabaco. Sheen no 
tenía más que una pipa llena, que zuardatra 
para la noche del sábado. Era su úrico con- 


er ( noche, 
entro la Viva y el 


 _Buelo en la larga y penosa semana, Pero se la- 


dió y le alargó un trozo candente de turba. 
Luego se inclinó, llena de deseo, acia la 
delgada espiral del humo que ascendía tem- 
blorosa. 

Volvió a salir y regresó media hora antes. 
de mediodía. 

—No es por nada, — dijo de pronto. —, 
No es más que por. saber... ¿Ticheg «di 
nero? | 


—Entonces, ¿cómo piensa ir a lona? Hay 
sels EOS largas de aquí a Fionaphort. 
RA—Á a 3] ... o 
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—¿Qué estarías tú dispuesto a hacer por 
vna moneda de plata, Neil, hijo mío? 

—Tú no tienes nada que darme, A aun- 
(que lo tuvieras, no lo aceptatia, 

—Vamos a-ver... ¿Besarías a un muerto 
por una corona de cinco buenos chelines? 

Neil se la quedó mirando fijamente. Des- 
pués se levantó de un salto. 

—¿Te refieres a Adam Blair? ¡Pues que 
Dios le maldiga en la muerte, ahora, ya que 
no es de este mundo! 

Se sentó después presa de un temblor in- 
menso, y se quedó mirando, sin ver, las To- 
jas brasas de turba. ; 

Cuando se volvió a levantar, en el último 
cuarto de hora antez de mediodía, su rostro 
estaba pálido. 

— ¡Log muertos están muertos, Sheen Ma- 
carthur, y no pueden hacer daño a los vivos! 
Haré lo que me dices. Pues que no hay más 
remedio, iré a la alquería, Y ahora que me 
voy, aue Dios te compense la buena acogida 
que me has becho. Adiós, á 

— ¡Adiós, Neil Ross, hijo de la mujer que 
fué mi amiga! Que un viento de] Sur te aca- 
ricie en tu camino. Ve a la granja. Delante 
de la casa verás lo que verás, Allí está la 
ceñora MacDonald. Ela te dirá lo que tienez 
que hacer, Después de todo, lo que Vas a ha- 
cer no e nada malo. Y, como tú dices, lo. 
muertos están muertos. Yo pediré a Dios por 
tí, Neiz Rocs. ¡Que la paz sea contigo! 

— ¡Y contigo, Sheen Macarthur! 

Y el hombre se fué, 
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Cuando Neil Ross llegó a los establos de 
la granja vió dos siluetas de pie que pare- 
tían esperaric, Delante de la casa había un 
hombre, en quien reconoció a Andrew Blair 
Detrás de la lechería,*una mujer, de quien su- 
puso que sería la señora MacDonald. 

Fué con la mujer con quien se encontró 
primero, 

—¿Eres el amigo de Sheen Macathur? — 
tijo la mujer a media voz, indicándole con 
an gesto la puerta cochera. 

—-Lo oy. 

—Aquí no te conoce nadie, ¿verdad? Haz 
'o que tienes que hacer y márchate, 

—No sera malo hacer “ezo”, 

—No digas tonterías. Todo, menos hablar 
por hablar. Haz lo que tienes que hacer, cog 
el dinero y vete. Bueno se pondría Adam 
Blair, tan avaro como fué siempre, si supie- 
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ra que cinco buenos chelines de su dinero. 


debían irse con un vagabundo de paso. ¡Y 
todo por una costumbre idiota! 

Oyéndola, Neil Ross se echó a rolr dulce- 
mente. También a él le hacía aquello cierta 
gracia. 

— ¡Silencio! Allí está Andrew Blair. Dile 
que yo te he enviado a él, porque no tengo 
ni un migajón de pan que darte. 

Neil se volvió bruscamente y se fué hacia 
la casa. Alí estaba un hombre alto, delgado 
y moreno, el rostro afeitedo, los ojos fríos y 
grises como el mar. " 

— ¡Salud y buen viaje! ¿Adónde vas? 

—A lona. Pero tengo hambre, y ni una 
corteza que llevarme a la boca. He pedido 
en aquella puerta, cerca del establo. La mu- 


jer me ha dicho que no tenía nada que dar- 
me, ni un penique, ni un trago de leche. No 
es muy rica ezta tierra, que digamos. 

—Hablas el escocés de las Islas. ¿Eres de 
lona ? 

—De las Islas occidentales. 

—Bien, bien. No tengo que sabor más... 
Aunque, después de todo, me da lo mismo. 
Sólo una pregunta. ¿Me puedes decir cómo 
te llamas? 

—Macallum, 

—Pues bien. ¿Sabes, Macallum, que hay 
un muerto en la alquería ? 

—Si no lo hubiera sabido, lo sabría ahora. 
Lo digo por lo que veo alí. 

Andrew Blair miró maquinalmente al 1u- 
gar indicado. Maquinalmente, porque bien sa- 
bía él que lo que allí estaba era un ataúl 
hecho de una plancha de madera puesta £o- 
bre tres escabeles de ordeñar. Junto al ataúd, 
un cucharón de recoger patatas. En el ataúd, 
el muerto cubierto con un paño de lona, se- 
mejante a una vela. 

—Mi padre era un buen hombre, -— em- 


.pezó Andrew Blair lentamente. — Ahora qua 


tenía sus defectos, cómo todo el mundo. Tú 
sabes, Macallum, que por aquí se dice que un 
forastero de paso puede descargar 4 Un Muer- 
to de los pecados que pesen sobre su espíritu, 
sean los que fueren. 

-—Ya sé. Ya sé. 

——“El comedor de pecados”, como se le lla. 
ma. Después de todo es una buena obra de 
cristiano, aunque a los párrocos no lez haga 
gracia oír hablar de estas cosas. Sabes tam- 
bién que el comedor de pecados tiene que ser 
un hombre forastero que no Sepa naa del 
muerto, y, sobre todo, que no tenga ningún 
rencor contra él. 

Los ojos de Neil Ross brillaron un mo- 
mento. - 

—¿ Y por qué tanta historia? 

—Ah, no sé. No sé más que lo que se dica 
Por estas tierras. Y se dice que si el come- 
dor de pecados odia al muerto... ., entonces... 
puede cogerle todo los pecados, llevárselos a1 
mar y allí cónvertirlos en demonios Gel aire. 
Luego, lo que ocurres es que Estos demonios 
atormentan el espíritu de muerto hasta el día 
del juicio, 4 

—Pero ¿cómo puede ser ezo? No, no. ¿Cós 
mo puede ser eso? 

Nervioso, agitado, hablaba ahora Neil, Tan. 
to, que Andrew “Blair mirábale con descon- 
fianza y vaciló un momento, antes de volver 
a hablar con su voz reposada y fría. 


—Yo creo que todas estas cosas no son más 
que cuentos de camino. Si quieres, toma un 
poco de pan y un jarro de agua, y basta se 
te dará bien de comer. Es más, hasta te da- 
ría un chelín de regalo. 

—No he de ser yo el que coma en esta 
rasa, Andra-mhic-Adam, y no me des, par lo 
menos, dos medias coronas de plata. Es lo 
que necesito. 

—i¡Dos medias coronas! Hombre, yo 
que con media corona... 

—¿No? Pues vas a ser tú el que se coma 
los pecados de tu padre. Yo me voy, 

-- ¡Espera, hombre, espera! Vaya, 
llum, te daré lo que pides. 

Y los dos hombres se volvieron y avanza: 
ron hacia el ataúd, 


creo 


Macta- 


? 
. 


Andrew Blair se inclinó y tomó una escu- 
Villa. La puso sobre el pecho del cadáver sin 
apartarle el eudario. Se volvió a inclinar otra 
wez y cogló un trozo grande y cuadrado «la 


pan fresco, recién cocido, y lo puso en el mis- 
mo sitio que la escudilla, Luego, por ter- 
cera vez, $e agachó, tomó una cucharada -da 
sal, y la esparció alrededor del pán Íresen. 
| Seguidamente, cogió un cantarillo lleno da 
'agua y con él llenó la escudilla. : 

¡| — ¿Sabes lo que tiene3 que decir + lo que 
tienes que hacer, Macallum? 

| Se habían acercado algunos homb1€3 y 1n*!- 
jeres. Todos parecían mudos de respeto y de 
pánico. Neil Ross se irguió en un gesto maz- 
mífico, el rostro tirante y pálido. 

Los presentes, aparte Andrew Blair, pena- 
ban que se movían sus labios emitiendo una 
oración. Pero el hijo del muerto le escrutata 
de soslayo y sabía a qué atenerse, 
| Lentamente Neil Ross, extendió el brazo 
derecho. Cogió un poco de sal y la dejó casr 
sobre la ezcudilla. Luego cogió otro poco y la 
espolvoreó cobre el pan, Tembló su mano un 
instante al tocar la escudilla. Pero no tem- 
blaba ya cuanto la llevó a sus labios, ni du- 
rante el tiempo que la tuvo ante su pecho 
pronunciando las palabras de ritual. - 

—Con el agua salada que ha estado sobre 
tu cadaver, oh, Adam-mbhic-Anndra, mihic 


" 


| 
, 
| 


tAdam Mor, beko todos los pecados que pesan - 


sobre tí... Y caigan cobre mí y no sobre tí, 


gi esta agua no puede hacerlos desiparecer. 


Levantó la escudilla, siguiendo €l Curso 
Vlel sol, y dió tres vueltas con ella alredador 
We la cabeza del muerto. Después la llevó a 
us labios y bebió cuando le fué posible. 11 
resto lo echó sobre su mano izquierda y lo 
dejó: chorrear sobre el suelo. Cogió el pedazo 
le pan, y, como antes, le hizo tres vueltas 
alrededor de la cabeza del muerto. 

Se volvió y miró al hombre que tenía a su 
Hado, luego a los otros, que le observaban, el 


¡corazón palpitante. Y con: voz alta y clara 
“cogió” los pecados, 
—;¡Oh, Adam-mhic-Anndra, mihc- Adara 


Mor, dame tus pecados! Heme aquí, ante tí, 
martiendo el pan que ba reposado sobre tu 
cadáver. Y comiéndolo, porque así te libro 
de todos tus pecados, oh, hombre, que es- 


tuviste entre los vivos y ahora yaces ahí sin - 


vida, pálido de silencio... 

Neil Ross partió el pan, lo comió y tomóí5 
para sí los pecados de Adam Blair. Ei sobran- 
te lo desmigajó sobre su mano izquierda, 
arrojó las migajas al suelo y las pisó lenta- 
mente. Andrew Blair exhaló un suspiro, “us 
pjos fríos brillaron de perversidad. 

: —Bien. Ahora vete de aquí, Macallum. Nata 
tenemos que hacer con vagabundos en lA 
pranja. Sería, además, preferible que no bus- 
caras trabajo hacia este lado de lona, porque 
hquí te conocerían todos como el comedor 
ile pecadoz, y eso no creo que te convenga 
mucho. Aquí tienes... Tus dos medias coro- 
nas, y que quiera Dios que no te acarreen 
ningún mal. 

/ Neil Ross tomó cachazudamente el dinero, 
lo miró, lo remiró y lo guardó en el bolsillo. 

—Me voy, Andrew Blair. Pero te juro que 
antes me dejaré matar que decir a ese que 
yace en el silencio: “Que en el cielo repo- 
eS”. Ni menos a tí: “Que Dios te guarde”, 


Ni a tu alqueria: “Que Dios “bendiga esta 
casa”. . = 
Cayeron sobre los presentes estas palabra8, 
como la nieve en -Junlo, Su asombro no les 
dejaba hablar. NI hablaban ni se moyían, co- 
mo petrificados, gn SO 
- Neil. Ross se volvió bruscamente, y con un 
relámpago de cólera en los ojos, se alejó del 
muerto y de los Vivos. Andrew Blair, quieto, 
como clavado en tierra, miraba alternativa- 
mente al cadaver y la húmeda yerba que 62 
extendía a sus piez. sE A 
Llegó Neil Ross a la lechería en donde l: 
aguardaba la veladora de muertos, 
—Crueles palabras las que has prenuncia- 


«do, Neil Ross, — le dijo en voz baja, 


—¿Ahora me conoces? 

«—Sheen Macarthur me lo ha contado todo. 
«—Tengo mis razone2z, : 

-—También es verdad, 
-—Dime. ¿Qué palabras hay que pronun- 


ciar para arrojar al mar los pecados del mue”-" 


to? ¿Sabes lo que te digo? Que no quiero 
andar ni una milla siquiera llevando encima 
el] dinero de ese hombre. Te lo doy si me 
easeñas esas palabras. ' : 

La vieja MacDonald cogió el dierc, un po- 
co vacilante. Después, deslizó al oído de Nel! 
loss las misteriosas palabras, ¿> 

¿No las olvidarás? > 

—Tenlo por seguro. 

—Espera un Instante, Voy a dario un poco 
de leche. 


Desde el:interior de la lechería le hizo se- 


fas de que entrara. EN 

—Aquí no hay nadie, Neil Ross. Bebe. 

Mientras él bebía, sacó ella debajo su fal- 
da una kolsa de cuero, 

—Toma... para tí, 

Contó diez medios peníquez, 

—No tengo más, Tómalos, amigo de mi 
amiga. : 

—Los tomo, y muchas gracias. No te ol- 


-vidaré nunca, buena mujer. A ahora, dime: 


¿puede ocurrirme alguna desgracia desde 


aquí al mar? E 

—Es preciso que vayas al sitio en gue fué 
hecho el mal... A tí y a los tuyos... Sé 
que fué en la costa occidental de Jona. Véte 
y que Dios te proteja. Pero voy a cuseñarte 
un hechizo que te preservará de todas las des- 
gracias. 

Y le murmuró al oído, rápidamente, la fór- 


mula encantada que ahuyenta los males re-- 


rpentinos. E 

Apenas había terminado, cuando se oyeron 
acercándose, unas fuertes pisadas. 
¡Sálvate! — gritó de pronto. 

Y con irritada voz volvió a gritarle: 

— ¡Sálvate! ¡Sálvate! A. A, 

Neil salió corriendo de la lechería atravesó 
el corral y desapareció tras los establos an- 
tes que llegara Andrew Blair. Ganó el cami- 
no real y por él corrió como por sobre un 
pantano, Tal estaba el camino a causa de la 
lluvia, »- 

Durante la primera milla pensó en la có- 
lera del muerto y en el dinero que le habían 
pagado. Durante la segunda milla pensó en el 
gial que le habían hecho a él y a los suyos. 
Durante la terecera milla en todo lo que ha- 
bía oído y hecho aquel día. a da de 

Después se sentó al borde del cataino y re- 


f'exionó profundamente. Pasó una hora, pa- 
saron dos o tres... 

.Una hora después, apareció un pastor, Era 
un hombre alto y delgado, bizco de un 00. 
Sus pupilas azule3 brillatan en medio de una 
masa de pelo rojo que le cubría el rostro €1- 


si totalmente. | E 
"Se detuvo ante Neil y apoyándose en su 


Y 


cayado: 

—-Bueno: días, — le dijo. 

Neil alzó la vista, pero no respondió nada, 

—¿Cómo te llamas, porque me parece qu> 
te conozco? : A 

Pero por lo visto Neil había olvidado su 
nombre. El pastor sacó su petaca, icmó un 
poto de tataco y tendió aquélla a Neil Rosz. 
Neil aceptó maquinalmente, y ; 

—¿Vas a Fionaphord? 

—No. A lTona.:- 

—Ahora eí que sé quien eres, 


callum. 
- ¡Neil volvió a levantar los Ojos, y tamnota 


Tú erez Ma- 


esta vez dijo nada. Sus miradas iban hacia 


algo que el otro no podía ver ni sospechar 

siquiera. Eso creí Neil. 
—TEres hombre de pocas palabras, No. vi- 

virás, me parece, bajo el influjo de una anul- 


-diclón, * 


. 


—¿Qué maldición? 
—¿No eres. tú el comedor de pecados? 
—SÍ. 

—Lo (ue son las cosas... Hace tre días 
te he visto en Tobermory, y te oí decir a un 
hombre de lona que te llamabas Neil Ross. 

—¿ Y qué? > 
No, nada. Pero dice la gente que el co- 
medor de pecados debe ser un hombre aue 
no tenga secretos. 

—¿Por qué? 

—Porque entonces no vale para quitarlo l0y 
pecados al muerto. 

—Eso es una patraba, 

—Quien sabe... 

—¿No tienes más que decirme? 

No'te ofendas. Yo no queria decirta otr: 
cosa sino que tuvieras cuidado. : 

—< Cuidado de qué? 

- Neil Ross le miraba fijamente, con  suz 
2randes ojoz un poco extraviados. Se echó ha- 
cia adelante y no dijo una palabra, 

—El muerto volvió la cabeza y te siguiñ 
con la mirada... Y cntoncez, Neil Ross, si es 
verdad que. éste es tu nombre, Adam Blair. 
muerto como estaba, alzó la cabeza y su pus) 
a reir. ¡De verdad, te lo juro! 


-—¡HKso ez inentira! — exclamó sacudiendo 


sus puños en el aire. — ¡Eso es mentira! 

—Eso es verdad. 

—¡En fin, acabemos! ¿Cómo te lamas? 
¡Tanto hablar y no sé siquiera con quien ha- 
blo! . 
-—En nuestra lengua, Eachaiut Gilleasbuig, 
en escocés, Héctor Gillespie. Y soy Fachainn 
mac Jac, mac Alasdair de Strath-sheean, que 
se encuentra allí, donde Sutherland se ex- 
tiende hacia Ross. 

— ¡Entonces que Caiga cobre ti la maldi- 
ción del comedor de pecados! 

Y, diciendo estas palabras, Neil, la man» 
levantada, echó a correr, y, corriendo pasó a 
través de los cordero asustados, la cabeza 


MÁ 


baja, la boca ezpumeante, los ojos conga 
tionados como un zorra herido de muerta. 


e E E 
Aulay "mac -Neil contaba al viejo Ronald 
mac Cormile, £u £uegro, que (al tecer- día del 
“éptimo mes de aquel' dia, volviendo de la 
isla, se encontró con Neil Ross, y que Neil | 
Ross parecía “ausente”, puez aunque él la , 
dirigió la palabra, Nell no quiso contes3tarle, 
limitándose a mirarlo con una mirada torva 
y sombría desde lo alto de las rocas cubier- 
tas de hierbas húmedas, en que estaba son- 
tado. 

Poco tiempo después de que Neil Ross es- 
tuviera Otra. vez de regreso en lona, y una 
vez entrado en la casa en ruinas de Ballyro- 
ha, como una beztia perseguida, logró encon- 
trar trabajo en laz pesquerías de Aulay mac 
Neil, que habitaba en Ard-au-teine. 

Una noche, pálida de luna, la séptima o la 
octava siguiente al entierro de Adam Bla:r, 


er su fosa a Orillas del Ross, Aulay mac Neil. 


vió que Neil Ross se dezlizata fuera de Ba-. 


.Myrona y se iba hacia el mar. Cuando Aulay 


mac Neil vió al comedor de pecados. quedó- 
sele mirando con curiosidad. 

Neil saltó de.roca en roca hasta alcanzar 
la más alta. Pespués gritó con todas us 
fuerzas algo que Aulay mac Neil no pud> 
comprender, Y, al mismo tiempo, se irguió 
bruscamente, elevando los trazoz por encima 
de su cabeza. : 

—Me hacía la imprezión de un avarecido, 
— decía Aulay, contando la historia, — ¡Qué . 
rálido eztaba! ¡Cómo brillaba su rostro a la. 
luz de la luna, Más pálido estaba due la es- 
puma de loz arrecifes. Más pálido_que la 
misma luna. Más pálido que el letrero blan- 
co en el costado negro de una barca. 

Y allí estaba de pie, sin miedo a las embes- 
tides del mer! Temblaba como una vela entra. 
doz vientos. Luego... luego, se puso a gritar. 
como vna mujer: “¡Os arrojo los pecados da. 
Adam -Blair, perros blancos del mar! ¡Aho- 
gadlos, arrastrarlos hacia las negras profun- 
didades! ¡Sí, sí, olas salvajes! Hago esto po: 
lercera Vez, y ya no queda uno, no puede 
quedar uno, un solo pecado”! Después cisuió 
fallando y cayó al mar. Pero tan cierto como 
me llamo Aulay mac Neil, un segundo des.- 
pués volvía a la superficie y nadaba ccmo una 
anguila. Echó pie a tierra y volvió a entrar 
en su Casa solitaria y sin techo, murmurando 
palabras incoherentes. 

Hste era le relato que hacía Aulay mac Noi] 
a la gente de la Isla. Y, en voz baja, decíanze 
entre ellos que algo de verdad habría en el 
íondo de la historia. 

Llegó un momento en que casi se olvidó el 
nombre de Neil Ross y Sólo se le llemaba “el 
comedor de pecados”. Todoz3 lo huían. Los 
niños, al verlo, echaban correr. Sólo Aulay 
mac Neil le veía de vez en cuando y cambiaba 
con él algunas palabras. 

Al cabo de. un mez se supo que el co- 
medor de pecados se había vuelto loco. ¡Ki 
peso de loz pecados de Adam Blair no quería 
quitársele de encima! “¡De día y de noche 
los oía reir'””, murmuraban todos. , 

Pero era la suya una locura silencinsa. Cru- 
zaba el césped como una sombra y tan silen- 


cioso como el césped mismo. De más en más, 
su nombre se pronunciaba y £€e oía con ho- 
rror. Poca gente habitaba aquella costa sal- 
vaje del Oeste de lona, y esta poca gente le 
huía como al diablo, Decíase en la aldea que 
Neil Ross sabía de conjuros extraños y que 
«staba en comercio con los secretog del mar. 

Un día, Aulay mac Neil:le vió desde su ca: 
nca, nafíndo sobre una ola onerme, que l3 
condujo, al cabo, al interior de una gruta hir- 
viente. No había memoria humana que Te- 
vordase igual hazaña, como consecuencia de 
la cual el osado nece:ariamente sería víctima 
de una ea estas tres Cosas: desaparición en el 
olvido, muerte por asfixia o la locura. Bien 
saben los de la Isla, que, durante la marea 
alta, un Mar-Tarbh nada en la grute, terri- 
ble criatura de las ondas que algunos llaman 
una ninfa de las aguas. Sólo que no es ninfa 
parecida a la mujer, sino más blen un genio, 
semejante a un toro marino. Y cuando un cor- 
dero o una cabra, un perro y hasta un buey 
se aventuran, por azar, en la gruta hirviente 
como el Mar-Tarbh se ponga a bramar, ¡pobra 
de ellos!, porque seguramente son por él de- 
yorados. 

Temblando de miedo, Aulay prestó oídos 
para oir los gritos del desdichado. Era marea 
alta, por lo que el menstruo debía estar allí. 

Pasaron diez minutos... No 0yó nada... 
Sólo el mugido del mar, del mar que embes- 
tía a los sólidos basamentos de la gruta como 
un gigante ciego. 

Al fin, vió algo semejante a un paquete de 
fucúes. Auley se acercó de un salto. La barca 
saltaba sobre las olas. Y como Reil Ross iba 
a desaparecer por segunda vez, lo cogió y lo 
subió a bordo. s 

Pero entonces, como siempre, sólo pudo Sa- 
car del comedor de pecados estas 
“:Oh, mano fría! ¡Oh, la mano fría!”. * 

£sta historia y Otras como esta, propaga- 
das por la isla, hacíaf que la gente no viese 
en Neil Ross más que a un emisario del in- 
fierno. 

Pasó el fiempo y llegó *l tercer día del 
séptimo mes en que, como be dicho, Aulay 
mac Neil contó al viejo Rovald mac Cormie 
que había vuelto a ver a] comedor de peca- 
dos. : 

Y todo lo que contaba no era sino verdad 

a medias. Porque, después de haber visto « 
Neil Ross en lo alto de las rocas, cuando ésts 
levantóse, él le siguió hasta la casa sin techo 
en que el endemoniado vivía. Su pobre habi- 
táculo tenía ahora un aspecto menos miserable 
porque había llegado el estío, aunque muy 
frío y húmedo. 
¿Eres Neil Ross? — le había preguntado 
mirando en las sombras en medio de las ru!- 
nas. “No me llamo Neil Ross”, dijo el come- 
dor de pecados y parecía estar allí tan ex- 
tranjero como un náufrago arrojado a la cos- 
ta por la furia del vendaval. “¿Cómo te lla- 
mas entonces? “Judas”, : 

Cuando Aulay mac Neil contaba esta. his- 
toria, al llegar a este pasaje solía decir a sus 
oyentes: “El nombre de Judas me paró el 
corazón, como al murciélago en una habita- 
ción cerrada”. Pero me repuse, y seguí ha- 
* blándole: “Pues amigo mío, no cabía que asi 
te llamaras. ¿Podría preguntarte de quier 
gres hijo y en dóndu uaciste?”, Pero el 83 


nd 


palabras: - 


Y 


limitó a contestarme: “Soy Judas”, Enton- 
ces le dije para consolarlo: “Después de todo, 
no está mal ej nombre, aunque esto quiera 
decir que no conozca yo otros nombres más 
alegres”. ¡Pobre Neil Ross! No se le ocurrif 


' decirme más que esto: “Soy Judas porque ht 


traicionado al hijo del hombre por cinco dt. 
neros...”. Le interrumpí y le dije: “Vamos, 
Nel... Judas tralcionó «l hijo del hombrz 
por sels veces cinco dineros”. Os aseguro que 
le escuchaba con las lágrimas en los 0jo3. 
“Soy Judas, Judas, y porque he vendido al 
hijo del hombre por tinco dineros, pesan aho- 
ra sobre mi concientia todos los pecados del 
mundo. Por ezo tendré que soportar su carga 
hasta el último día de los días”. 

Y ved ahora cómo acabó el comedor de 
pecados, porque no quiero contar la historia 
de Aulay mac Nel!, que se hace cada vez más 
larga, a medida que pasan los inviernos. Me 
limitaré al ffnal de la historia,y por tratar- 
se sólo del final, quisiera atenerme a las pa- 
labras de Aulay. : : 

-—Hacía un tiempo horrible aquel día en 
que lo ví por últime vez. Era tarde. El mai 
era rojo como una brasa y parecía devorar e 
aire entre lona y el Oeste. Yo miraba al ma:. 
Las grandes olas verdes venían hacia tierr: 


como los carros de combate en el Libro San 


to. Y fué sobre los. negros hombros de un: 
de estas olas, precisamente bajo cu cresta 
de espuma, en donde ví aparecer un madero. 
"¿Qué es esto?”, — me dije. Y venía mi asom 
bro de ver un segundo madero más pequeñc 
a Caballo sobre el otro. Mientras observabz- 
aquella aparición absurda, vino otra ola enor- 
me y mugiente, y lanzó el doble madero a nc 
mucha distancia de mí. Pero ¿quién tendrí: 
el valor de alargar el brazo, viendo la que yí 
veía? ¡Sobre los maderos estaba Neil Ross. 
el comedor de pecados! ¡Y desnudo, como el 
día en que vino al mundo! Estaba amarrado 
con cuerdas en redor de las piernas, del pe- 
cho y del brazo izquierdo. Pero, amigos míos. 


¡Neil Ross estaba tendido sobre la cruz! ¡Esto, 


esto fué lo que vieron mis ojos! Por eso sen- 
tí como un terror sagrado. ¡Judas en la 
cruz! ¡Fra su expiación! ñ 

Pero mientras le miraba, con un temblor. 
de todos mis miembros, ví que aun agitaba 
su pecho un débil soplo de vida. Se estreme- 
cían sus labios y el brazo derecho se balan- 
ceaba sobre las ondas, 


Pe pronto, sus ojos £e fijaron en mí. Ms 
reconoció, sin duda... ¡Ma reconoció aquel 
desgraciado, que ahora debe de gozar de las 
venturas del cielo! Y, al mismo tiempo, ví” 
que el doble madero daba una vuelta y des- 
aparecía. Era en el gran remolino entre Ske- 
wymór y Skemy-Beag. Durante un largo cuar- 
to de hora no ví neda más.. Después volví a 
ver la punta colamente, agitándoce entre la 
espuma de una ola gigante y negra, que se 
derrumbaba hacia el Norte, hacia el gran re- 
molino, hacia el que todos llamamos “el re- 
molino fatal”. | : 

Y fué éste el fin de Neil Ross, el comedor 
de pecados. Esta es la verdad de su vida y la 
verdad de su muerte, 

¡Y que el Señor nos libre dei dolor de lo3 
dolores! y 


- FIONA MAC LEOD, 
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EL REHEN 


N el gran puerto. de Puerto 
Real, lo suficientemente  es- 
pacioso rara ofrecer abrigoa 
- todos los navíos de todas las 
escuadras del mundo, la “Co- 
lleen”, la fragata de «roo 
cábco del capitán Peter Blood 
se hallaba anclada. Casi te- 
nía la apariencia de una pri- 
sionera; porque, a una media 
milla adelante, hacia la ban- 
da de babor, cé erguía la rendonda y chata 
cabeza «Gel fuerte, mientras que a una dis- 
tancia de dos cables por estribor podía: 
verse los €eis enormes navíos blancos que 
componían el escuadrón jamaiquino. Por el 
trayés, del otro ladu del puerto, se hallatan 
los biancog edificios de chato  frenie de 
aquella importante ciudad, que se extendía 
mismo, hasta la orilla del mar, Detrás do 
ellos, loz rojos techos ofrecían el aspecto 
de 'una terraza ascendente, revelando así la 
ligera cuesta sobre la cual se hallaba la 
ciudad edificada. Y detrás de ellos las ver- 
des colinas aus parecían recostarse fobre =l 


tielo q luszó te elevaba por sobre ellas 
como bóveda de pulido acero. Sobre una 


hamaca de cañas, defendida por el sol por 
medio de una improvisada toldilla de tela 
marrón, sobre e] puente de su navío, hallá- 
base recoztado Peter Blood. 

Por debajo suyo sonaban los rumores ca- 
racterísticoz de la limpieza y el lavado que 
se efectuaba en los, embornales, ya que la 
hora en que da comienzo nuestra narración 
era temprana, por la mañiana, y los grume- 
tes, bai las órdenes dej contramaestre de 
Buardia, fregsaban a más y mejor. Pero, a 
dezpecho dei calor, los trabajadores halla- 
ban aún ganas para cantar una popular can- 


ción bucanera, 


“Al abordaje, muchachos, 
la presa, nresa está ya; z 
carguemos, pues, contra ella, 
su oro nuestro será. Ea 


Blood lanzó un suspiro y el espectro dae 


una sonrisa vagó un instante por su: labios. 


iluminando fugazmente - su ro3tro curtido 
por el sol y las brisas marinas. Luego, re- 
pentinamente, su entrecejo se frurció, cu- 
briendo €us vividos ojos azules, como co- 
rrando la puerta que habría así de separir- 
lo de todo aquello que se hallaba en su in- 
mediato rededor. Pensata en su extraño des- 
tino; y le pareció que la rueda de la fortu- 
na, en lo que a él se refería, hahía dado 
una vuelta completa. 

Habiendo sido enviado a las plantaciones 
coloniales, después de la batalla de Sede- 
moor, que dió fin a la rebelión protestanta 
lle] duque de Monmouth, condenado por ra- 
belde, fué vendido cómo esclavo a un plan- 
tador de las Barbadas, brutal y sanguinario, 
que respondía al nombre de coronel Bis. 
hop, o lo que es lo mismo, obispo. De allí 
consiguió ezcapar, como nuestros lectores 
saben, juntamente con otrog compañeros de 
infortunio, apoderándos3e por la astucia de 
un navío corsario español que atacara, un 
día antes, la colonia Inglesa, para luego ele- 
Varse, en poco tiempo, hasta convertirse en 
almirante de una respetable flota bucanera, 
flota que fué el terror de España y la causa 
de perpetuas dezavenencias entre la corta 
de El Escorial y de San Jaime. Desesperan- 
do de poderlo reducir por Ja fuerza lord 
Sunderland, secretario de Estado del Trey 
Jaime Estuardo ,trató de arrancarlo a su 
alianza con log Hermanos de la Costa pro- 
metiéndole y dándole una tomislón en cervt- 
cio del rey. Fué esta una propuesta qua 
Blood bubiera rechazado con desprecio, da 
no haber mediado una curloga circunstan- 
cia. 

La nave que traía a las colonias a lora 
Julián Wade, enviado especial de  milord 
Sunderlana y primo suyo, había sido vícti- 
ma del ataque de un corzario español cerca 
de las costas de Hispaniola, y lord Julián, 
juntamente con la señorita Arabella Bishop, 
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Como pueden verlo los lectores chicos y grandas, de “Pucky", la nena y 
el nene tienen un guardaropa muy curioso y que les permite vestirse de muy 
- diferentes modos. El nene hasta de pirata puede disfrazarse. 
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¿Le gustaría a usted leer 


EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA? 


Si es así, digaselo al director. 
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hecho prisionero. La señorita Bistop r23r.- 
saba de San Nicolás, donde fuera a hacer 
una visita, a reunirse con su tío, el coronel 
Bishop, que ahora desempeñaba el cargo de 
vicegobernador de Jamaica, para el cual 
fué nombrado poto tiempo antes, : 


27 


De ezte cautiverio Blovd había arranc-do. 


a ambos y luego, como consecuencia casi 
directa de esto, había tropezado de mano3 a 
la boca con medio escuadrón de la flota de 
Puerto Real, al mando del coronel Bishop, a 
cuyas manos Blcoá sabía que, bajo ninguna 
cirennstencia, habría de hallar cuartel, Y 
así fué que, cuando la señorita biszhop lo 
había urgido a escudarse detrás de la co: 
misión en el servicio del rey de que era 
rortador lord Julián, Blood había sucumb!- 
do. Y había sucumbido no por el amor que 
le pudiera tener a la vida, sino porque ella, 
que lo había despreciado por lo que era, por 
aquello en que se había convertido, le había 
dado a entender que, por medio de una ca- 
rrera leal y honesta en el eervicio del rey, 
rodría regGimirse. 

Así, pues, en el mismo momento en que 
la mano de su enemigo mortal, el coronel 
dishop, £e había cerrado ¿obre él*con toda 
la exaltación del odio satisfecho, y se disro- 
nía a colgar a Blood sin más trámitez, 32 
aescubría aue Blooqg había abandonado la 
piratería para aceptar una comisión en €: 
rey. De manera que, en lugar 
de servir de espectáculo en la horca de Puer- 
to Real, estaba Blood en esta ciudad tran- 
quilo y satisfecho, con el grado de coronel 
inglés, y convertida su famoza fragata en 
Ulba unidad en la escuadra de Ja:naica. 


Sin embargo, cuando llegaran a la Tortu- 


ga, aquel refugio de los hermanos de la 
costa, donde sus Otras naves en vano lo 
aguardatán, su nombre, Que antes tano 


respeto y consideración había merecida a la 
terrible hermandad, se convertiría en algo 
odioso, algo execrable, y antes de que todo 
terminara su Vida misma podría bien pagar 
por lo que se tendría por traidora defección. 
¿Y por qué se había“ colocado Blood en esta 
posición? Para redimirse a los Ojos de un: 
muchachuela que, no obstante, - coñtinuata 
mirándolo con aversión. Apenas si la había 
visto desde su llegada a Puerto Real, quince 
días antes. Era, por lo contrario, el elegante 
y joven dandy de la corte de St. James 
quien absorbía todos -los momentos de la 
muchacha. ¿Y qué oportunidad podría tener 
Blood, con sus antecedentes de piratería, su 
negro pasado, contra un rival semejante? 
Un bote que se había aproximado al 
“Colleen” sin que fuera notado, chccó con- 
tra el rojo casco de la nave. De «u bordo 
partió un grito úe llamada. En la torrecilla 
sonaron dos campanadas de timbra platino, 
y un momento después los silbato de los 
contramaestres ee dejaban olr. 

Aquellos sonidos arrancaron a Blood de 
sus meditaciones; se levantó y avanzó hacia 
el alcázar, en el mismo momento en que 
Jerry Pitt, el joven y fuerte hijo del De- 
vonshire, de dorada barba, ex compañero de 
blood durante los días de esclavitud y su 
más íntimo amigo en aquellos tres años de 
piraterías, avanzó hacia él entregándole un 
papel doblado, 
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—Una nota para tí del vi egobernacor, 
-— dijo. 

Blood rompió el sello, enterándose rápi- 
damente del contenido de la misiva. Pitt, 
confortablemente vestido de calzón corto y 
camisa, recostóse a,la barandilla, observan: 
do a su amigo y capitán, notando de inme:- 
diato el fruncimiento del ceño y la expre. 
sión preocupada que apareció en el sem: 
blante de éste. : 77 

Blood lanzó una risita seca. 

—ls una orden muy perentorla, — dija 
pesando a su amigo la nota recibida. 

Pitt la leyó rápidamente. 

—¿No irás? dijo, entre pregunta J 
aserción. 

¿Y por qué no? ¿No he sido acaso vi: 
sitante diario en el fuerte, durante estos 
últimos quince días? 

—Pero es que debe ser sobre Wolyersto- 
ne que te quiere ver. Esto le dará a él, 
al fin, un motivo. Bien sabes que es sóla 


la presencia de lord Julián que se ha in. 


terpuesto entre él y su odio por tí, Peter, 
Si ahora puede él demostrar que... 

—¿Y qué, si puede? ¿Estaré acaso en ma 
yor peligro allí que abordo, ahora que sóle 
nos quedan cincuenta hombres, cobardes ca: 
nallas a los que tanto da servir al rey co- 
mo a mí? Jerry, amigo mío, no olvides que 
la “Coolleen” está prisionera aquí, entre el 
fuerte, allí, y la flota, de ese otro lado. Na 
olvides eso. 

- Jerry cerró los puños. 

—¿Por qué has dejado entonces que Wol. 

verstone y los otros se fueran? — pregun- 


tó con un dejo de amargura. 


—¿Qué otra cosa podía hacer yo hones: 


tamente? — Y como Pitt no respondiera. 
— Ya ves — agregó, con un movimienta 
de hombros. — Voy a buscar mi sombrero, 


mi bastón y mi espada, para ir a tierra 
Que me proparean un bote. 

—i¡Va3 a entregarte tú mismo a Bishop! 
— gritó Jerry, 

—¡Bueno, bueno, hijo! Puede ser que ne 
halle tan fácil apoderarse de mí como su: 
pone. E 

Y con tna risa corta, Blood dirigióse 3 
su camarote. Jerry Pitt respondió a la risa 
de Blood con un juramento, Durante un 
moment, permaneció irresoluto, allí donde 
Blood lo dejara. Luego, lentamente, bajó la 
escalerilla, para dar las órdenes tendientes 
a que se preparara el bote pedido por Blood. 

—Si algo te pasa, Peter, — advirtió J». 
rry a Blood cuando éste se disponía a des- 
cender al bote que lo aguardaba, — será 
mejor que el eoron:zl Bishop se ponga en 
guardia. Estos muchachos podrán ser co- 
bardes ahora, como tú lo has dicho pero 
entonces, yo te garantizo que no habrán dy 
serlo. 

—¡Vamos, Jerry! — respondió Blood. — 
Ya he de regresar yo a almorzar, No tae 
apures por eso. 

Bajó Blood al bote. Pero por más que 
riera, interiormente sabía bien que, al ir 
a tierra esa mañana, llevaba la vida en las 
manos. A causa de esto mismo debe haber 
sido que, cando desembarcó en el muelle, 
A la sombra de la muralla del fuerte, po1x 


cuyas almenas aparecían las bocas de los 
pesados cañones, dió orden de que el bote 


permaneciera en el sitio, en espera suya. 
Comprendía la existencia de la posibilidad 
de tener que retirarse apresuradamente. 

Con paso reposado rendeó la almenada 
muralla, atravesó los portones del fuerte, 
entrando en el gran patio que quedaba de- 
trás de éste. Una media docena de solda- 
dos se hallaban allí, a la sombra de la 
muralla; a pocos pasos de ellos, el mismo 
comandante del fuerte se paseaba. Detúvo- 
se repentinamente al ver al coronei Blood, 
y lo saludó, como era su deber; pero la 
sonrisa que apareció en los labios del milí- 
tar fué una sonrisa sardónica.- 


Pero la atención del coronel Blood se 
hallaba fija en otro lado. A su derecha se 
extendía un espaeioso jardín, detrás del 
cual aparecía la blanca casa que servía de 
residencia al vicegobernador. En el sendero 
principal de aquel jarcín, bordeado de pal- 
mas y sándalo, había visto a la señorits. 
Bishop paseando sola. Cruzó el patio del 
fuerte con paso repentinamente acelera- 
do; y: 

—Buenos días, señorita, — saludó. al al- 
canzarla. Y luego, haciendo un amplio ade- 
mán con su emplumado sombrero, protes- 
tó: —- Poco caritativo es el hacerme correr 
con .este calor. 

—Entonces, ¿por qué corre? — pregun: 
tó ella fríamente, deteniéndose erecta y es- 
belta delante de él, toda de blanco, admira- 
ble ejemplo de donceilez, salvo en su poco 
natural compostura. — Tengo prisa, — aña- 
dió, — y le agradecería no me detuviera. 
No se hallaba usted con prisa antes de 
llegar yo, — respondió él. Pero si bien sus 
labios sonreían, la mirada de sus ojos era 
dura y fría. 

——Desde que usted ha percibido eso, ser 
ñor, me pregunto yo a qué insistir tanto. 

——Porque la razón de actitud tal se me 
escapa, y por natural soy curioso. 

Permaneció ella en completa calma, in- 
alterada; sus grandes ojos considerando a 
su interlocutor fijamente, respondió: 

—Creía haber expresado claramente la 
razón, 

— ¿Quiere usted decir que porque soy la- 
drón y pirata? 

Hizo ella un movimiento de hombros y 
se volvió hacia un lado. ; 

-—Deseo no repetir palabras que pare- 
cieron ofender a usted, — dijo fríamente. 

——Es usted, pues, sólo caritativa en cier- 
tas formas, — rió él, — ¡Por la gloria 
eterna, que debo dar gracias por ello! Con 
todo no puedo olvidar que, cuando era yo, 
un pobre diablo de esclavo en las planta- 
ciones de su tío de usted, en las Barbadas, 
empleaba usted conmigo cierta bondad. 
Era usted diferente entonces, Había 
usted sido deportado por rebelión. Era ese 
su único crimen, y hasta es posible respe- 
tar a un rebelde, 

— ¿Y qué otra cosa podría llamarme us- 
ted ahora? 

—No creo que llegara a llamarlo des- 
afortunado. Todos hemos oído relatos de su 
buena fortuna en el mar, y como su buena 


suerte na llegado a convertirse en prover- 
bial. Y también otras cosas. 

— ¡Ah! Una sarta de mentiras, sin duda 
alguna, cuya sinrazón puedo probar a usted. 
.—No veo por qué se ha de molestar us- 
ted en ponerse a la defensiva, — responaió 
ella. 

—A fin de que pueda usted pensar me- 
nos mal de mí. de lo que piensa usted ahora, 

—Lo que pienso yo de usted, señor, 
porta bien poco, 

—¿Puede usted decir eso? ¿Puede usted 
asegurar tal cosa ahora, sabiendo, como de- 
be usted saber, que fné precisamente por 
esc que me, dejé persuadir para acepta 
una comisión en un servicio que desprecio? 
¿No me urgió usted diciéndome que así po- 
dría yo redimir mi pasado? 
importaba a mí redimir mi 
no fuera a sus ojos! 


pasado, coma 
A mis ojos. nada hay 


en él que me haga avergonzar, consideran- 


do la, provocación que recibí. 

No pudo ella resistir la mirada del co. 
ronel Blood por más tiempo, y apartó sus 
ojos de los de su interlocutor, tan intensos, 
tan fijos, tan azules... 

NO... No alcanzo a comprender por 
qué ha de hablarme usted en esta forma, 
— comentó ella, con menos seguridad, em- 
pero, que anteriormente, Sa 

— ¡Ah! ¿Sí? Bueno, pues se lo voy a de- 
cir a usted, — replicó él. 

— ¡Por favor, señor, le ruego que sus- 
penda!... ; SEE 


Su tono era, en verdad, alarmado en ex- 


tremo; pero Blood no paró mientes en ello, 
—Recuerda usted aquel día, hace ya quin- 


ce, cuando tres de las naves de la escuadra 


de Jamaica me dieron caza. ¿Qué fué, se- 
gún usted, lo que me hizo entrar miedo de 
pelear? Como oyó usted decir a Wolvers- 
tone, yo he enfrentado mayores peligros y 
corrido riesgos més grandes que aquél, de 


los cuales, sin embargo, he salido virtorio- 


so. Debe haberle oído (decir, también, que 
era el hecho de hallarse usted a bordo, lo 
que me convirtió en cobarde. Y era eso la 
verdad, ¡pardiez! No podía ni siquiera pen- 
sar yo en la posibilidad del daño que pu- 
diera usted recibir en la terrible batalla 
que sin duda se trabaría, de aceptar yo la 
batalla. 
- ——YO... Yo comprendí -eso; por lo. cral 
le estoy agradecida. Por lo cual le estaré 
siempre agradecida, — corrigióse. 

—Probablemente; pero es también su in- 
tención de pensar en mí siempre como ur 
pirata y un ladrón. Y si es así, a fe mía 
que se puede usted guardar «su gratitud, 
por el bien que habrá de hacerme. 

Las mejillas de la muchacha es tiñeron 
de un carmín más vivo. 


— Usted no comprende, señor, — dijo. —' 


No es eso. | 

—¿Qué es, pues? — preguntó él. Y agre- 
gó otra pregunta: — ¿Es lord Julián? 

Volvió ella la mirada rápidamente hacia 
él, fijándola en los ojos azules de Blood, 
indignada. 

—;¡Oh! ¡Sea usted franca conmigo! — 
pidió él. — Será eso bondad. z . 
ES... es usted perfectamente -insufri- 


im. 


¡Muy poco me. 
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ble, — respondió ella, echando la cabeza 
hacia atrás, Le ruego que me deje usted 
pasar. 

Dió ella 


un. paso para partir; pero se 


adctuvo, y volvió a clavar la mirada de sus . 
ojos en Blood. Ahora podía notarse un li-. 


gero subir y bajar de su pecho, que movía 
rítmicamente el corpiño de raso. 

—Aquel "día, tres años hace, — dijo, — 
cuando don Diego Valdez atacó la ciudad 
de Bridgetown, ví cosas que no se borrarán 
de mi mente hasta el día de mi muerte, y 
oí hablar después de cosas más horribles 
aún. Cuando yo pienso que aquello mismo 
que Valdez y sus soldados hicieron en Bar- 
badas usted y sus bucaneros han estado ha- 
ciendo en incontables colonias españolas, 
¿puede usted extrañarse que desee yo lo 
menos posible su compañía mientras los de- 
beres de su nuevo cargo lo mantengan a 
usied en Puerto Real? 

Pero no fué esto sólo que que ella dijo; 
habiendo sido obligada, según creía, a ex- 
plicarse, lo hacía yendo hasta los límites 
mismos de la franqueza. 

_—Tal vez porque en los viejos tiempos 
lo consideré yo a usted un infortunado ca- 
ballero le tuve compasión por su desgracia 


y lo estimé a usted por las revelantes cua- 
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lidades que puso usted de manifiesto y la 
fortaleza con que soportaba la adversidad, 
me siento ahora mucho más dispuesta al 
horror al pensar eu aquello en que usted 
ha venido a parar. 

Así se condujo ella para con él, asestan- 
do un golpe de muerte a todas sus más 
caras esperanzas. Con lo que dijo, le dió 
razón más que suficiente para explicar por 
qué rehuía su compañía;. pero los celos que 
él sentía prefirieron otra razón. Precisa- 
mente porque ella ofrecióle razón tan com. 
pleta, consideróla él como pretexto y no 
como razón. 

— ¡Ah, señorita! — exclamó en tono de 

mofa. — Qui s'excuse s'accusse. Usted co- 
noce- francés, sin duda. 
Me sería necesario algo más que fran- 
cés para comprender lo que usted quiere 
decir. Pero no tiene eso mayor importancia. 
El Peter Blood a quien conocí y estimé una 
vez en Bridgetown, está muerto, señor. 


—-Estoy .comenzando a creer que es esa 
la verdad, — respondió él, cada vez con 
mayor amargura en la voz. — Porque ha 
sido usted misma la que lo' ha muerto. — 
Y ante el gesto rápido de estupefacción 
despectiva que hizo ella, prosiguió, expli- 
cándose: -—— Lo mató usted aquel día en 
que lo tentó a aceptar un nombramiento 
en el servicio del rey Estuardo, convirtién- 
dolo así en un renegado para con aquellos 
que en él confiaban. A pesar de todos sus 
pecados reales, y aquellos añadidos a éstos 
por su imaginación, hasta aquel día, por lo 
menos, podía haberse jactado de no haber 
faltado a su palabra empeñada nunca en su 
vida. Porque ustzd lo despreció por pirata 
y le hizo creer que, en esa forma, podría 
redimirse a sus Ojos, sucumbió él. ¿Y para 
qué? Para que se le diga ahora lo que us- 
ted acaba de decirme... que, si bien puede 
así haberse redimido a los ojos de la ley y 


a 


de los hombres, aún a sus ojos continúa 
siendo un ladrón y un pirata, digno solo de 
desprecio. ¿Es que acaso no es eso practicar 
la superchería conmigo? ¿Es que va usted 
a pretender que no ha tenido la suficiente 
inteligencia para ver que era solo el de:zeo 
de redimirme a sus ojos lo que me impor- 
taba? ¡He demostrado... — se interrum- 
pió. ¡Pero vamos! He dicho lo bastan- 
te; tal vez demasiado. Porque, después de 
todo, lo que usted me ha hecho hacer arte- . 


— 


-ramente, sin resultado posible para mí, pue- 


de aún ser deshecho. Que lo pase usted bien, 
señorita. 

Se volvió, y calándose el emplumado 
chapeo con brusco ademán, se dirigió hacia 
la, casa, sin esperar respuesta. 

Un esclavo negro lo condujo hasta el am- 
plio patio situado del otro lado de la Casa, 
donde, a la sombra, el coronel Bishop y 
milord Julián tomaban el poco aire que era 
posible tomar. 

Contrastaban en forma bastante curiosa, 
equellos dos hombres; el vicegobernador, 
entrado en años, alto, corpulento, áe rostro | 


rudo, curtido y “amoratado hasta haber ad- 
quirdo un color caoba; lory Julián, jover, 
alto, delgado, elegante, de aspecto  revela- 


dor de su alta cuna, de voz musica] y ha- 
blar reposado. : 

El coronel Bishop Trecibió al visitante con 
ida serie de gruñidos vagos, de aparenta 
irritación. No se tomó la moiestia Ze levan- 
tarse pará recibirlo, ni aún cuando milord, 
con el instinto del hombre bien educado y 
fino, le dió el ejemplo. Por debajo de laz 
fruncidas cejas, el rico plazntador de las 


. Barbadas contemplaba a este corónel Blood, 


gue hahfa sido su esclavo, el cual, entretan- 
to, se hallaba de pie, chambergo en meno, 
frente a él sin que nada revelara en su ex. 
terior la cólera que bullía en su pecho, 

Al cabo, con el ceño “fruncido aún, con 
vez ronca y en tono de suficiencia, el coro- 
nel Bishop comenzó a hablar. 

—Le Pe enviado a buscar. coronel Blood, 
en razón de ciertas noticias que me acaban 
de llegar. Se me informa que aye: al caer 
el- sol, una fragata levó anclas llevando a 
su bordo a su Compañero Wolverston> y 
cien hombres del ciento y medio que servían 
bajo sus órdenes. Su señoría, lora Wade, y 
yo, le agradeceríamos que nos informara 
cómo ha permitido usted tal partida. 

—¿Permitido? — repitió Blood. 
he sido yo quien la ha ordenado! 

Aquella respuesta dejó sin respiración a 
Bishop, durante unos momentos. Luego: 

—¿Usted la ordenó? — repitió, con acen- 
to de incredulidad, mientras 1milord arquea- 
ba sus cejas. — ¡Cuerpo áe un tiburón! 


¡Si 


— 


¿Por qué no se explica usted? ¿Dónde ha 
ido Wolverstone? Mo 
—A la Tortuga. Ha llevado una orden 


mía a los oficialeg comandantes de los otros - 
pai navíos de mi flota, que me esperan 
allí, diciéndoles lo que ha sucedido y la ra- 
Zón por la cual ya no me deben esperar. 

El rostro del coronel Bishop pareció in- 
flarse y su color aumentar en intensidad. 

—¿Oye usted eso, milord? — exclamó. — 
Deliberadamente ha dejado suelto a Wol- 
verstone en el mar, de nuevo. ¡A Wolverz- 
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tone, el peor entre eza canalla pirata, des- 
pués de él! Espero que usted comenzará a 
comprender el error que ta cometido al 
alistar a este hombre en el se ervicio del rey, 
“»ontra todos mis conejo, ¡Oh...! ¡Pero 
esto” es -motín..., Pcia :JOs asunto 
de un consejo de guerra! % 

—¡Terminemos con todas estas tonterías 
de motines, traicione: y consejos de guerra! 
— exclamó Blood, 
sentándose sin que nadie lo invitara. —- He 
enviado a Wolverstone pera que intorme-a 
Hagathcrpe, a Christián y a Ibervilie con Ci 
resto de mis muchachos, que les doy un mes 
de tiempo Para que sigan mi ejemplo y de- 
jen la piratería y volver los unos a $us bu- 
canes y los otros a sus leñas, o, de lo conm- 
trario, desaparecer del Mar Caribe. 

——Pero, ¿y esos cien hombres? “— pregun- 
tó milord, con voz Feposada, musical, refi- 
nada. 

—Son aquellos de mi. tripulación 
gue. no agrada el: servicio - del rey, 
querido buscarse otras ocupaciones, 


a los 
y han 
Fué 


nuestro trato que no- sería nadle obligado a» 


servir al rey contra su: voluntad. ? 

—No recuerdo tal cosa, — 'respondió mi- 
lord. 

—"Tal vez no se haya establecido eso es- 
pecialmente, pero, en todo - caso, no puede 
usted suponer aue yo Arontara otra cosa di- 
ferente. 

Fué entonces. que ER wicezobernador ex- 
plotó como una bomba. : 

—¡Usted ha enviatfo una ' 
esos infernales piratas de la Tortug ga, a: 1h 
Gc que puedan escapar! ¡Eso es lo que us- 
ted ha hecko! ¡Es así” que usted abusa de 
la comisión que le ha salvado su propia Ca- 
beza! ; 

El coronel Blood clavó sn el coronel eus 
ojos, ¡¡impasibles, confeuplaudelo durante 
un momento. 

—El objetivo quese. Mi provuesto,* 
dijo luego, — habla sido, dejando 
gus apetitos: personales que, como todo el 
mundo sabe, son los de. verdugo, limpiar al 
Mar Caribe de bucanetos:. Con tada sesuri- 
dad, el objetivo ha sido” alcanzado. El cono- 
cimiento de que yo be¿entrado en e€l servi- 


cio del rey, ha de hatér.más que nada por 


desbandar la flota de la cual 
hasta haca poco, jefe. 

—¡Ah ¿Y si. no.es así? ——preguntó: Bis: 
hop. o E 
—Será entonces el momento de pensar en 
lo que vamos a hacer, 

Lora Julián vió venir un nuevo estallido 
de parte de Bishop y se adelantó. 

——Es posible, — intervino, 


yo he sido, 


Sunderland se sienta catisfecho siempre que 


el resultado sea el que usted prevee. 
Aquellas palabras no podían ser más cor: 
teses y conciliadoras, aconsejadas por la sim- 
patía que por el coronel Blo%4 sentía milord, 
y perfecta compresión de la difícil posición 
en que se hallaba éste. 
puesto a ceñirse a eus Instrucciones escritas. 
Por lo tanto, le extendía su mano amistosa- 
mente, para ayudarlo a saltar por sobre el 
obstáculo que Blood mismo había permitido 
gue Bishop colocada en el camino de su re- 
dención. Pero, desgraciadamente, la última 


ligera inclinación al decirlo, — 


caláíndoze el somlrero y 


comisión en el servicio del rey 


Real. 


advertencia a 


de da ; 


lo 


Milord estaba dis-. 


persona de quien Blood de:eaba ayuda er 
aquellos momentos, era es4x joven caballero 
en el cual veía un afortunado rival. ' 
—Sea como sea, — respondió, con. una li- 
gera inclinación al desafío, y más que ura 
es lo más 
que pueden esperar ustedez de mí y cierta- 
mente el máximo que han de conseguir. 
Miloza frunció el ceño. 
Me parece que no me agráda la forma en 
cue usted lo pone. ¡Por San Jorge da e no me 
agrada, Blood! 
—£Lo siento mucho, -—— respondié Blood. 
encogiéndose de hombros. -— Pero no por eso 
me siento inclinado a modificarlo. 
Lcs ojo de milord parecieron abrirse un 


poco más. Eran ojos grises, ciaros, Lronestos, 
intrépidos, 
— ¡Ah! — dijo. — ¡Pero qué poco político 


es usted! Palabra de jo cue me (esenga- 


a usted, Blood. Yo tenía la esperanza de sE 
fuera usted un caballero, 
—Y ese no e3 el único error que milord- 205 
cometido, — imiervino Bishop. — Cometió us 
ted uno mayor al escudar a este bandido en 
del cadalso 
que Fara él tenía yo ievantado en Puerto 
— Así es, — apoyó Blood. — Pero el más 
grande error en este asunto de comisiones, 
es-la que hizo a este grasiento amo de escla- 
vos, vicegobernador de Jamaica en lugar da 
su- verdugo, puesto para el cual tiene excep- 
cionales condiciones, de' nacimiento, ; 
—¡Coronel Blood! — protestó milord. -= 
¡Por mi honor * -Que va usted demasiado le- 
jos! ¡Usted.. : 
-Pero aquí e cuando Bishop se puso do 


rie al fin, dando suelta a su furia en un to- 
Frente de injurias-que la pluma sé resiste a 


repetir aquí. El coronel! Blood, que también 
se había puesto en pie, aguantó el chubasco 
impasible, esperando que- pasara. Y cuando 
esto sucedió dirigióse a lorá Jiilán, como si 


Bishop no hubiera chistado. 


—¿Su señoría estaba a punto de decir. 
— “preguntó, con su desafiante cortesía. ex 
quisita. : 
“Pero su señoría había ió ya su Fa: 
bitual compostura, y se hallaba de nuevo dis- 


puesto a ser conciliador. Rió y se alzó da 
hombros. 

—¡A fe mía que aquí. has bastante calor, 
innecesario, por cierto! — dijo, — Y bien sa- 


be Dios que este maldíto clima ya abunda en 
eso. Tal vez, coronel Bishop, es usted un tan- 
to intratable e inflexible, y usted, coronel - 
Blood, es clertamente demasiado cascarrabias 
Yo ya he dicho, hablando en nombre de mi- 
lora Sunderland, que estoy '* dispuesto a 
aguardar el resultado del experimento del 
coronel Blood. 

Pero la furia de Biskop habla legado ya a 
un punto que era imposible contener. 

—¿Está usted dispuesto? — rugió. -— Pues 
si lo está usted no lo estoy yo. Y este es un 
asunto en el cual su señoría convendrá en 
que soy el mejor juez. Además, sea como sea, 
correré el riesgo y*tomaré la responsabMidad q 
de ello. 

Lord Julián abandonó la lucha, Sonrió con 
aire de fatiga, hizo un movimiento de hom- 
bros. Ej vicegobernador continuó: 
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Buenos días, señor ita”, saludó al acercarse a ella. Después hizo un amplio saludo 
con su sombrero y añadió: “Poco caritativo es hacerme correr así”. (“El rehén”. Pá. 
- gina 52.) : 
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——_Desde que milord, aquí, ha hecho de u3- 
ted coronel del rey, no puedo tratarlo a Uu3- 
ted como trataría a un simple pirata, que €3 


lo que usted se merece; pero tendrá usted 

que responder ante un consejo de guerra por 

su actitud en el asunto de Woolverstone, 
—Ya veo, — respondió Blood, con toda 


tranquilidad. — Y es usted, como Vicegobet- 


nador, el que ya a presidir tal consejo de 
guerra. Con ta] de que usted pueda satisfacer 
sus asquerozos apetitos, es poco lo que le im- 
porta cómo hacerio. añadiendo: — 
“Proe monitus, proemunitus”. 

—¿Qué quiere usted decir? 
lord Julián con aspereza. 

—Me imaginaba yo que su señoría tenía 
alguna educación. 

Como vemos, se tomate grandes traba; os 
para llegar a ser provocatlvo. 

—No es por el significado literal que pre- 
gunto, — respondió lord Julián, con helada 
dignidad. — Lo que deseo saber es que quie- 
re usted que entendamos por eso. 

—Lo dejo al críterlo de su señoría, — res- 
pondió Blood, con un ademán negligente. -— 


— preguntó 


Que tengan ustedes dos buenos días, — aña-> 


dió, quitándoze el emplumado sombrero y 
haciendo una profunda y burlona reverencia. 
—Antes de que usted se vaya, — dijo Bis- 
hop, — y a fin de evitar a usted que comefa 
usted alguna acción precipltada, deszo. decir- 


la que tanto el jefe de puerto como el co- 
mandante del fuerte ilenén sus órdenes. Lo 
que es usted no deja Puerto Real, amiguito 
pirats, 

El coronel Blocd se irgnió y sus cojos azu- 
les se clavaron como dos puñales en el rojo 
e inflado rostro de su rencoroso enemigo. 
Pasó su largo bastón a la mano izquierda, 
metiendo luego la derecha negligentemente 
en el pecho, por entre su justillo, y ne volvió 
a lord Julián, gu se había quedado pensa- 
tivo, 

—Su señoria; — dijo Blood, — me había 
prometido inmunidad de esto, creo. 

—Lo que yo heva podido prometer. — res- 
pondió milord, su Propia conducta impo- 
sibilita cumplir. — Se puso en pis. — Me 
hizo usted un servicio, coronel Blood, y.tenía 
yo:la esperanza de que podríamos ser ami- 
gos. Pero desde el momento que parece us- 
ed preferirlo de otra manéra. — Se enco- 
gió de hombros y señaló con la mano, al vi- 
cegobernador. 

Blood lo contempló durante un 
con marcada hostilidad. Luego, rió. 

—Quiere usted decir, presumo, que no tie- 
ne usted suficiente fuerza de carácter para 
oponerse a log embates de un matón. ¿no? — 
dijo. —  ¡Bueno, bueno! Como dije antes, 
“proemonitus, proemunitus”. Como noes us- 
mucho 
decir po- 


momento 


ted hombre estudioso, Bishop, temo 
que no sepa usted que esto. quiere 


PRECIOS DE SUSCRICION 


€ apital e Interior 


Número de la semana PAI O A 


> 


E atradado li. manes Tocar ar 
Suscrición por 3 meses (13 números)............., 2,50 


» PE eE (26 
año (52 


99 >» I 


dh 


A 


EXTERIOR 


Bolívia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, España, EE, UU. 


de Norte América, Filipinas, Guatemala 


Paraguay, Perú, San Salvador, Santo “Do 


Demás países... e. «Tor. . 


».9 GA RES -9.00 
Honduras, Méjico, Nicaragua, | 
mingo y Uruguay . . , Añog. 9.00 c/) 

O ITA TO : a. . » -.w 12.09 .. 


- co más o menos, hombre advertido vale por 


“nuevo de entre el justillo, trayendo 
ana larga pistola artísticamente adorpada ud» 


dos. 

—(¿Advertido? ¡Ah! — Bishop lanzó un 
aullido. — La advertencia llega un poco tar- 
de. Usted no abandona esta casa. — dió un 


paso en dirección a la puerta, y llamó: — 
¡Ajver... 1! : 
Pero se contuvo repentinamente. La mano 


derecha del coronel Bicod había salido de 
consigo 


arabescos de plate, con la que apuntaba a 
pecho del gobernador. ES 

— Hombre advertido vale por dos, — dijo. 
— —No se mueva usted, milord, o puede 
haber un accidente aquí. 

Y milord, que se había dispuesto a acu- 
dir en auxilio de Bishop, se contuvo, dúete- 
niéndose. Aplastado, con todos los colores 
de su rostro perdidos repentinamente, el vi- 
cegobernador se balanceaba sobre plernas 
temblorosas. El coronel Blood lo miró con 
fijeza que acrecentaba el pánico de Bishop. 

—Me admira a mí mismo el no agujerear- 
te el pecho de uu balazo, gordinflón cobar- 
de. Si no lo hago, es por la misma razón 
que ya una vez te respeté la vida cuando pu- 
de habértela quitado, o dejado que te la qui- 
taran. No conoces la razón, a decir verdad, 
pero puede servirte de alivio el saber que 
existe. Al mismo tiempo, le advierto que 
será conveniente no abusar de mi generesi- 
dad, la que, como usted ve, reside, en el mo- 
mento, en la punta de mis dedos. — Lanzó 


lejos de sí el bastón, para así quedar con la . 


otra mano libre. — Tenga usted a bien dar- 
me el brazo, ¡Vamos, vamos hombre! ¿Su 
brazo! | - ss 

Obligado por aquel tono seco e imperioso, 
por aquellos ojos azules del reflejo como 
de acero pero, más que nada por la pistola, 
Bishop obedeció sin la menor demora. Su 
reciente volubilidad de insultos parecía ha- 
ber agotado toda voz en su gárganta. No se 
atrevía a hablar. El coronel Blood pasó su 
brazo izquierdo per el derecho de Bishop, y 
metió su mano armada entre su justillo, 

—A pesar de que se halla invisible, — 
dijo Bishop, — la pistola apunta a usted 
exactamente a usted. Y le doy a usted mi 
palabra de honor que dispararé sin mira- 
mientos a la menor provocación, ya sea de 
su parte o de parte de un tercero, Tenga 
usted eso Presente, lord Julián. Y ahora, 
verdugo grasiento y desvergonzado, marche 
usted; marche rápido y sin detenerse. Y con- 
dúzcase todo lo más naturalmente que pue- 
da, ya que de ello depende su vida de usted. 

En' el patio del fuerte, el comandante, al 
que se había ordenado hallarse pronto pa- 
ra cualquier eventualidad y etner preparada 
gente suficiente para arrestar a Blood, se 
asombrado al contemplar el curioso espec- 
táculp de ver salir al presunto futuro preso 
del brazo del coronel Bishop, charlando y 
riendo a medida que caminaba. 

Pasaron así las puertas sin ser molestados 
en lo más mínimo, y lNegaron al muelle, en 
la misma forma, donde los esperaba el bo- 
te del “Colleen” que había traído a Blood 
a tierra, Tomaron asiento el uno junto al 
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otro, siempre del brazo, y así parilsic*, sim 
pre charlando y riendo amigablemente, en 
dirección a la nave de rojo caseo, en la euas 
Jerry Pitt esperaba ansinosamente el regre- 
so de su capitán. 

Puede uno, pues, imaginarse el asombro 
del buen Jerry, al observar al vicegoberna- 
dor de Jamaica subir con gran diticultaa 
la escala de cuerda, seguido de Blood, 

—Caí en la trampa, como temias, Jerry, 
— dijo Blood, riendo, al saltar sobre cubier- 
ta. — Pero escapé de ella y, escapando cazé 
al trampero y me lo traje conmigo. As 
vida. Palabra de honor que la ama, 
grasiento cobarde. 

El coronel Bishop se havia quedado de 
pie en el puente, su rostro blanco como el 
yeso, volviéndose de uno a otro lado  eéstú- 
pidamente, temeroso de mirar a Jos fieros 
piratas reunidos en redor suyo. Blood gritó 
una orden, dirigiéndolu al contramaestre, 
que se hallaba recostado a la amura del cas- 
tillo de popa. 

—Colgad una cuerda con nudo corredizo 
de la verga de mesana, — pidió. — Pero no 
se alarme usted, querido coronel Bishop. Só- 
lo me prevengo para el caso de que usted re- 
sulte irrazonable, Cosa que creo no habrá de 
suceder. Conversaremos de este asunto mien- 
tras almorzamos, pues espero que me haga 
usted el honor de hacerlo conmigo. 


Y sin esperar respuesta, tomó del brazo al 
córonel Bishop y lo llevó consigo al salonei- 
llo. Un negro que vestía calzones blancos 
se apresuró a servir el almuerzo pedido por 
Blood. 

El coronel Bishop se dejó caer sobre un 
guardarropa colocado debajo de uno de los 
grandes ventanales, y habló por vez prime- 
ra. Con voz insegura, preguntó: 

— ¿Puedo preguntar qué... 
sus intenciones? 

—¡Cómo!t Nada siniestro, coronel, — res- 
pondió Blood. —- Si bien usted se merece 
ser colgado de la verga de mesana, eso sólo 
será empleado como último recurso. Dijo 
usted que lord Julián había cometido un 
error al entregarme la comisión que el se- 
cretario de Estado me hizo «l honor de en- 
viar para mí. Estoy dispuesto a convenir en 
ello con usted, y a regresar a la Tortuga y 
a mis bucaneros que, al menos, son mucha- 
chog honestos y decentes. Así, pues, me lo 
he atraído a bordo como rehén. 

— ¡Dios del Cielo! — gritó Bishop, — 
¿Quiere usted decir que me va a llevar allá, 
con usted? : 

Blood lanzó una carcajada. 

—i¡No! — respondió. — No le voy a ju- 


este 


cuáles son 


gar a usted parecida jugarreta. Todo lo 
que quiero es que usted me asegure una 
partida sin tropiezos de Puerto Real. Ha 


dado usted ciertas Órdenes al jefe del puer- 
to y al comandante del fuerte, Tendrá us- 
ted la bondad de enviar a llamar a ambos, 
para que vengan aqui, y les informará us- 
ted, en mi presencia, que el “Colleen” sale 


esta tarde en servicio del rey, y que se le 
debe dejar pasar sin ser molestado, Y, á 
ellos 


fin de asegurarme de su obediencia, 


go, Aquí tiene usted todo lo que: necesita. 
Ahora, escriba, a menos que prefiera usted 
que lo cuelgue del palo de mesana, No lo 
obligo a usted; le doy a elegir. 

El coronel Bishop no Se hizo repetir la 
oferta. Tomó, con mano que temblaba, la 
pluma, y escribió la orden a sus Oficiales. 
Blood envió la misiva a tierra, y luego se 
volvió a Bishop. 

—_—Espero, coronel, que su apetito sea tan 
bueno como de costumbre. Tenga usted la 
bondad de sentarse a la Iesa, 

El acobardado Bishop sentóse en la silla 
que le fuera indicada, En cuanto a almor- 
zar, era ya otra cosa, para un hombre que 


se hallaba en la situación del coronel Bis- ' 


pero Blood no lo obligó tampoco a 
ello. Blood comía con excelente apetito. 
Pero apenas se hallaba a mitad de la co- 
mida, «1 le vino a anunciar que lord Julián 
se hallrba abordo y pedía verlo inmediata- 
mente. 


hop; 


-— Yo lo esperaba, — respondió Blood, 
riendo, a Jerry Pitt, — Dile que venga 
aquí. pe 

Lora Julián entró. Tenfa una expresión 


seca y severa. Sus ojos abarcaron la sl- 
tuación de una sole mirada, 
Blood, al verlo pasar, se puso en pie. 


—Es en extremo cortés de su parte el 
habérsenos reunido, milord. 

——Coronel Blood, — respondió milord con 
aspereza, — encuentro sus bromas un tanto 
forzadas. No sé cuáles pueden 
tenciones, pero me pregunto si se da usted 
cuenta del riesgo que corre. 

—Y me pregunto yo si milord se ha da- 
do cuenta del riesgo que ha corrido al ve- 
nir a bordo de mi navío, tal como yo espe- 
raba que lo hiciera. : 

—¿Qué quiere usted decir, coronel? 

Blood hizo una seña al negro que se ha- 
llaba detrás de Bishop. 

—Ponle una silla a su señoría. Jerry, en- 
vía el bote de su señoría a tierra. Diles que 
todavía no va a regresar. 

—¿Qué es eso? — gritó milord. — ¡Por 
3an Jorge! ¿Se propone usted detenerme? 

—Es mejor que esperes un momento, Je- 
rry, en caso de que su señoría .se ponga 
violento, Tú, Tim, — se dirigió al negro, — 
has oído el mensaje. Llévalo a Hayton, y 
gue lo haga cumplir. 

—¿ Quiere usted decirme qué es lo que 
se propone, 
temblando de ira. 

——Poca cosa. Solamente ponerme yo y po- 
ner a mis muchachos a salvo de los apeti- 
tos de este verdugo sanguinario y de sus 
cadalsos de Puerto Real. Yo dije que tenía 
confianza en que su caballerosidad no iba 
a dejar a Bishop en la estacada, sino que 
iba usted a seguirlo aquí, Ya se ha enviado 
una nota a tierra, en la cual el vicegober- 
nador ordena al jefe de puerto y al coman- 
dante del fuerte a venir a bordo. Y una vez 
que esto haya sucedido, tendré todos los 
rehenes que necesito para mi seguridad. 

— ¡Canalla! — exclamó milord. 

*—Ahora, pues, eso es cuestión de punto 


$ 


habrán de hacer un pequeño viaje conmi- de vista, lord Julián, — contestó 


ger sus in-' 
-JQHAn > 


coronel? — demandó milord, . 
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Bloód, 
imperturbabie. — Ordinariamente, esa el 
ofensa ane y nm» toleraríe d: nadie. Pero 
considerando que usted me hizo una vez u) ¿ 
gran servicio, y que es posible que me hagi: 
otro, la pasaremos por alto. 

Milord lanzó una carcajada, a 

— ¡Qué tonto que es usted, coronel Blood! 
«¿Uree usted que yo he venido a bordo di 
su navío pirata sin tomar mis medidas? Yi 
ya he informado al comandante del puertt 
de cómo usted obligó al coronel Bishop (í 
acompañarlo. Ahora, juzgue usted si él o e 
jefe de puerto van a venir a bordo, o l 
van a dejar a usted salir. 

Blood hizo un gesto de contrariedad. 


— ¡Lo siento! — dijo, después de un mo . 
mento. - 

—Supuse que lo sentiría usted, — observ4 
milord. - - 


a IIA 


——BÍ; pero no es por mí mismo, por quier 
lo siento, ¿Sabe usted qué ha hecho? Pues 
es más que probable que haya usted colgadca 
a Bishop. : 

— ¡Santo Dios misericordioso! — aullá 
Bishop, aterrorizado. ; 

—$Si el fuerte o las naves llegan sola- 
mente a dispararme un solo tiro, el vice: 
gobernador sube a la verga de mesana. Su 
única esperanza, coronel, está en que ya 
pueda hacelíés saber eso. Y a fin de qua 
usted pueda remediar hasta donde sea po- 
sible el mal que ha hecho, será usted quien 
tenga que llevar el mensaje, milord. 

— ¡Que me cuelguen si lo hago! — re: 
plicó milord. 

—Eso es poco razonable de su parte, lord 
respondió Blood. — Pero, $ 
usted insiste, otro mensajero servirá exac 
tamente lo mismo y tendremos un nuevi 
rehén «a bordo, que hará que mi mano sel 
mucho más fuerte aún. 3 

Lord Julián clavó en Blooá sus ojos, com: 
prendiendo exactamente lo que había rehu: 
sado. a A 

— ¿Piensa usted mejor, ahora que ha com 
prendido, milord? -— preguntó Blood. 


—¡Ah, en nombre del Cielo, vaya usted 
milord! — rogó el coronel Bishop. — 1 
haga usted que se le obedezca., Me  tiení 
con la soga al cuello. E 

Milord clavó sus ojos durante un mo. 
mento en Bishop; luego se encogió de hon: 
bros y se volvió a Blood. _ 

—Muy bien, — dijo, con voz llena, ha- 
blando lentamente. — ¡Pero que me cuel: 
guen si entiendo palabra! Supongo que pue: 
do tener confianza en que no se le hará da- 
ño al coronel Bishop, si se le permite a us: 
ted partir? 
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—Tiene usted mi palabra, milora, E 
respondió Blood, — y también que sert 
enviado a tierra tan pronto como sea po 


sible. 

Lord Julián se inclinó secamente anto el 
vicegobernador, diciendo: y 

— Haré lo que usted me pide. señor, 

Y salió, avanzando, acompañado de Biood, 
hasta el portalón del cual colgaba la escala, 
junto a la cual se hallaba aún el bote que 
aquella mañana había llevado a Blood a 
tierra ; 
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—Hasta la vista, milord, — dijo Blood. 
»freciendo al conde Wade un pergamino que 
1abía sacado del bolsillo. — Es la comisión. 
Bishop tuvo razón al decir que era un error. 


-—Lo siento, — murmuró lord Julián, con. 


sinceridad. 
—En otras circunstancias... — comenzó 
diciendo Blood, pero se interrumpió. — ¡Oh 


210 importa! Usted comprenderá. El bote es-. 


tá esperando. 
Pero, 
lord Julián vacilaba. : 
—Yo no alcanzo aún a comprender... 
¡Por San Jorge, que po comprendo por qué 
usted no ha enviado otro mensajero a tierra 
7 me ha guardado aquí como rehén! 


Los ojos azules de Blood se fijaron du- 

rante un momento en los grises de lord Ju- 
clián, tan claros, tan honestos, tan leales, y 

sonrió. 

—Por la misma razón, — se explicó, — 
que he estado tratando de armar camorra 
' usted, milord, a fin de tener la satisfac- 
sión de enterrarle un par de pies de acero 
en el pecho, El nombre de esta razón es 
Arabella Bishop. Fué con la esperanza de 
redimirme a los ojos de ella que yo acepté 
la comisión en el servicio del rey. Pero co- 
mo he descubierto que eso es un imposible, 
le devuelvo a usted los despachos que tuvo 
asted la amabilidad de traer para mí. Tam- 
bién he descubierto que, si ella elige a us- 
ted, como creo que lo elige, entre nosotros 
dos, elige sabiamente; y es por eso que 
no quiero arriesgar su vida de usted a bor- 
do enviando el mensaje por manos de otro 
que podría echar todo a perder. Ahora, pue- 
dle ser que usted comprenda. Le he dicho 
a usted todo esto para que, ¡lléveme el dia- 
blo! se lo pueda usted repetir a ella, y de- 
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con su pie en el primer peldaño, 


cirle que aún hay algo del infortunado ca- 
ballero debajo del pirata y ladrón que me 
considera, y que su felicidad es mi supremo 
deseo. Sabiendo eso, puede ser que ella... 
que ella me recuerde en sus oraciones. Eso 
es todo, milord. P 

Durante unos momentos, lord Julián con- 
templó al bucanero en silencio; luego exten- 
dió ,ofreciéndola, eu diestra. 

—Me pregunto yo si está usted en lo 
cierto, — dijo milord, — y también si no 
es usted el mejor entre los dos. 


—En lo que a ella se refiere, asegúrese 
usted de que estoy en lo cierto. ¡Hasta la 
vista! 

Lord Julián bajó la escala de cuerda y 
entró en el bote. Recostado contra la baran- 
dilla de la amura, Blood contemplaba el 
bote que se alejaba. Dos veces lord Juliá: 
se volvió, saludándole con la mano. 


El “Colleen” se hizo a la vela una hora 
después, avanzando lentamente, a medio ve-' 
lamen. El fuerte viento permaneció silen- 
cioso; entre la flota de seis blancas naves 
de guerra, no hubo el menor movimiento 
para impedir aquella partida. Lord Julián 
había cumplido su misión a conciencia. 
añadiendo a las órdenes de Bishop de que 
era portador, las suyas propias. 

A remolque del “Colleen” iba un peque- 
ño bergantín tripulado por marineros jamai- 
quinos contratados a última hora. A este 
bergantín fué trasladado el coronel Bishop 
cuando la. fragata de Blood se halló a unas 
cinco millas de Ja costa, y así enviado. a 
dormir de nuevo aquella misma noche en 
su casa de Puerto Real. 


RAFAEL SABATINA 


¡SE SENTIA ARREPENTIDO 
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—Julio: He vuelto a verle a usted en la calle en completo estado de ebriedad. 
—El señor tiene razón; yo no debía salir a la calle después de haber bebido. 
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LA HISTORIA DE UN EXTRAVIO 


M5 SD 


Por EDOUARD OSMONT 


k (TRADUCCION DEL FRANCES) 


Tal vez no pueda suceder nunca un caso igual al que cuenta el autor de 
este relato, pero no hay en verdad, razón alguna para: que no pueda 
producirce dada la facilidad con que algunos médicos modernos in- 
tervienen, bisturí en mano, en las interioridades del cuerpo de sus 


pacientes clientes, 
? La 


L doctor Frank, joven y ya eétlebre 
cirujaño, llamó a la puerta de su 
prometida. La jornada había sido 
bastante dura para él: doce veces 
había mordido en carne humana 
su infatigable bisturí, abriendo do- 
ce vientres para desalojar de ellos 

doce mortales dolencias. 

Estaba cansado. Cansado de permanecer 
todo el día entre jos pacientes anestesiados; 
cansado del esfuerzo de su atención, disten- 
dida sin tregua Ya era hora de calmar la 
Ttiebre desu rirente ardorosa entre los ebúr- 
neos brazos de Camila, su joven prometida. 

Por eso la abrazó con una alegría más vl- 
va que de Ordinario, Luego se sentaron, y 
comenzaron a charlar. De repente gritó Ca- 
mila con voz 8lterada: 

— ¿Qué has hecho de la sortija que te dí? 

Frank miró prontamente su mano izquier- 
da: la sortija no estaba allí. Era una alhaja 


modesta, sin duda, pero adquirida por Ca-' 


mila con sus economías de hija de familia, 
y que ella le regaló al día siguiente de la 
petición de mano. : 

El joven revolvía su memoria. Recordaba 
perfectamente no haberse olvidado la sorti- 
ja en casa, porque, .ya en la calle, la He- 
vaba puesta todavía. No podía escurrírsele, 
porque le estaba un poco justa. Pero, en- 
tonces, ¿Qué había sido de la joya? 

Exaltándose por momentos, Camila volvió 
a preguntar: 

—¿Qué has hecho de la sortija que te dí? 

Frank se esforzaba por recordar. De re- 
pente tuvo la impresión indubitable de que 
habría olvidado la sortija en uno de los vien- 
tres abiertos durante la jornada. A esta 


idea, sintió correr por su cuerpo un sudor 
helado. ¿Cómo haría para averiguarlo? 

Por tercera vez interrogó Camila: 

—Frank ¿qué has hecho de la sortija que 
te regalé? 

Un instante pensó en confesarlo todo. Des- 
pués le dió miedo. Parecíale que si revelaba 
tamaña distracción, perdería a la joven sin 
remedio. Seguramente, Camila no amaría a 
un esposo capaz de olvidar sus joyas en el 
interior de un enfermo. Frank se limitó a 
murmurar con tristeza: 

—NOo lo sé. 

Levantóse Camila, temblando de furor. 


—Nunca seré tu esposa, mientras no me 
traigas la sortija que te dí, 

Frank quiso abalanzarse para retenerla: 
pero ella ya había desaparecido. Entonces 
se levantó vacilante, y se encerró en gu ca- 
sa, con el alma hecha pedazos. 

Ahora estaba seguro de que la sortija se 
encerraba en uno de los doce vientres; pero 
¿en cuál ellos ¿Sería en el vientre tofo de 
la vieja señora, en el vientre jovial del co- 
rredor de vinos, en el vientre beatífico del 
canónigo, en el puntiagudo de la institutriz, 
o en cualquier otro? Le fué imposible pre- 
cisar un incidente que le pusiera sobre la 
rista. A 

Pasó una noche horrible, víctima de crue- 
les pesadillas. En su delirio veía cruzar y 
retornar ante sus ojós a todos los vientres: 
graves; casi solemnes al principio, volvían- 
se de pronto burlones y picarescos. Paso a 
paso Se acercaban hasta €l, le saludaban con 
una pequeña reverencia y ge alejaban des- 
puéz, dejando escapar una risa estridente. 

Frank tendía sus brazos para cogerlos; 
pero ellos saltaban de lado en rápidos sa- 
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cudimientos. Después de haber repetido va- 
rias veces esta maniobra, los vientres se 
tomaban de la mano y formaban un corro 
fantástico, dando yueltas con prodigiosa ra- 
pidez y cantando con vocecitas chillonas. 
Luego desaparecían, para reanudar su obra 
después de breves instantes. 

Por la mañana, Frank, en el colmo de la 
desesperación, había renunciado al amor de 
Camila. Quiso comunicarla su firme propó- 
sito; pero sus dedos, entorpecidos, se nega- 
ron a sojetar la ploni2, Soñaba... La ima- 
gen de su dulce prométida se le aparecía 
para reprocharle su falta de valor. Enton- 
ces se levantó bruscamente, decidido a bus- 
car y a encontrar, costase lo que costase, la 
sortija perdida. Sl era preciso, abriría los 
doce vientres; pero, tarde o temprano, llega- 
ría la hora en que, reconquistada la joya. 
podría comparecer unute la Joven, seguro de 
obtener su perdón. 

Rompió una hoja de papel en doce peda- 
zos, escribiendo en cada uno de ellos un 
nombre de los doce clientes de la víspera; 
dobló cuidadosamente las papeletas, las arro- 
jó mezcladas en el fondo de 1. sombrero, 
y ' después de agitarlas algunos segundos, 
tomó una al azar. 

La desdobló. ¡Era el nombre de la señora 
anciana! Por ella, pues, había que empezar. 

Al anuncio de una nueva operación, la 
vieja opuso la negativa más rotunda. En va- 
no Frank pretendia hacerla suponer una re- 
caída o el peligro de graves complicaciones; 
en vano alegír la necesidad de comprobar si 
la curación se desarrollaba normalmente: 
la enferma era inconmovible. Por fin, al ca- 
bo de tres Semanas de ruegos y súplicas, 
la dama dejóse hacer. Frank no encontró lo 
que buscaba, 

La segunda persona, — cuya decisión fué 
también laboriosa, — no dió resultaao al- 
guno. 


, 
La tercera, ftanipoco. 
La cuarta, — que no tenía rastro de la 
sortija, — se le quedó tontamente entre las 


manos en el preciso momento en que se dis- 
ponía a volverla en sí. 
te entibió en parte su primitivo entusiasmo. 

En su fuero interno pensó en si, por una 
cuestión absulutameute personal, tendría de- 
recho a jugar así con la vida del prójimo. 

A fuerza de reflexiones, vino a parar en 
que la supresión de algunas personas de una 
salud precaria importaba bien poco a la Hu- 
manidad, en fin de Cuentas; en tanto que su 
matrimonio con Camila no dejaría de enri- 
quecer a la suciedud con seres fuertes y Sa- 
nos. que se reproducirían a su vez. Y contl- 
nuó su obra. 

La quinta persona no dió resultado po- 
sitivo. 

La sexta, fdem. 

La séptima, ceru, 

La octava murió. 

En el noveno vientre encontró un palillo 
de dientes usado, una baraja y la colección 
del año de “La Hustración”; encuadernada; 
pero nadu de sortijas. Entregó el lastre u« la 
Oficina de Objeto Hallados, pensando vol- 
ver al año y día, por si nadie -se hubiera 
¡resentado a reclamar tales prendas. 
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Este enojoso inciden- - 


La décima persona estaba limpia de joyas. 
Cuando terminó cen la undécima, — que 


murió, — Frank dió un suspiro de alivio, 
Hasta aquí había operado siempre en la. 
incertidumbre, con el temor de perder su 


tiempo en una labor estéril, La próxima vea, 


al menos, estaba seguro del resultado. 


La última cliente era una joven america- 
na de gran belleza. Cuando se presentó. <1. 
su casa, casi alegre al pensar en yolver a 
ver aquel vientre, supo que la joven se ha- 
bía marchado a Boston días atrás. Frank ce- 
rró su maleta y se encaminó también a Bos- 
ton. La joven ya no estaba allí. Llamada 
por telégrafo la nocne anterior, se había em- 
barcado precipitadamente para Leningrado. 
Frank no se tomó-la molestia de abrir su 
equipaje, y se embarcó a su vez. 

Sería precisy creer que le perseguía la 
mala estrella, porqua tampoco en liusla en- 


contró a la americana. Viajó, siguiéndola por 


otras ciudádes, sin que nunca llegara a tiem- 
po de encontrarla, 

Resumiendo: ya había dado tres veces la 
vuelta al mundo, — una de ellas al revés, 
— Cuando tropezó con la joven en Yokoha- 
ma, a tiempo de partir con rumbo a San. 
Francisco. El se embarcó también. 

Reanudaron su amistad a bordo. La ame- 


ricana era encantadora. No tardó en estable-. 


cerse una cordiál relación entre Frank y miss 
Lily; así en. un bello atardecer, no “vaciló 
en confiarla el secreto de su aventura. 

Miss Lily, encantada del caso, prometió 
que apenas tocaran tierra, se dejaría ope- 
rar dos veces, mejcr que una; tanto la se- 
ducía la idea de representar un papel im- 
portante en este idilio cómico y emotivo, trá- 
gico y bufo, quirúrgico y transatlántico. 

Ya estaban a algunas millas de San Fran- 
cisco, cuando el vapor chocó econ un barco 
pesquero, que se hacía a la vela hacia Te- 
rranova, y nauífragó. 

Mientras los valerosos pescadores se apre. 
suraban a recoger a los demás pasajeros, 
Frank luchaba desesperadamente con las 
olas. Aunque experto nadador, pronto sintió 
que sus fuerzas le traicionaban. Gritó fuer- 
te; pero el fragor del oleaje-era más poten- 
te que su voz. Entonces como en supremo 
llamamiento alzó sus brazos al cielo. 

Al efectuar este ademán tan sencillo, vió 
brillar en el cuarto dedo de sn mano dere- 
cha la sortija que "buscaba hacía tanto tiem- 
po. Tenfa la costumbre de ponérsela en la 
mano izquierda, y este cambio involuntario - 
explicaba su fatal error. 

Entonce3, pensando en la inutilidad de 
tantos esfuerzos, en tantas semanas perdidas 
y tanto dinero derochado; ante su vida rota, 
su carrera truncada y su porvenir compro- 
metido para siempre, Frank se sintió inva- 
dido por una desesperación «in límites, y se 
dejó arrastrar al fondo de las (aguas. 

Para descargo de su conciencia, la joven 
americana, a su llegada a San Frncisco, se 
puso en manos de un cirujano negro, con la 
espezanza de hallar la sortija y reintegrarla- 
a la prometida del doctor Frank. Pero eb 
cirujano negro no encontró nada. : 
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Por Félix Galipaux 
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(TRADUCCION DEL FRANCIS) 


El notable autor, actor y escritor francés comenta en este breve y sabroso 


cuento algo que en realidad merece algún comentario irónico y seria 


pues el abuso de la reclame lleva muchas veces a hacer manifesta- 


ciones que no son tan veraces como debieran serlo. 


UE le decía de mí, hace un 
TN momento, el dueño del ho- 
tel del Caballo Blanco? 
Ó —Que es usted un mal 
: huésped. — - 
—Bí sí:. Pero 'si yo soy 


¿mal huésped, él es un mal 
hotelero. ; E 

—Yo creo que lo dice porque no va usted 
a parar a su casa. 

— ¡Cómo voy a ir a ella. después de la 
- historia del año pasado! 

— ¿Qué historia 
. —¿No se la he contado? 

—No. : 

—Pues bien: es preciso que la conozca 
usted. Bien merece la pena. Figúrese que e: 
el verano pasado llegué a esta población por 
"primera vez en mi vida. Por consiguiente, 


y según es mi costumbre en semejantes ca- 


sos, consulté la guía para elegir el hotel 
donde instalarme. Escogí el hotel del Caba- 
llo Blanco, en vista de las muchas ventajas 
que ofrecía: ascensor, teléfono, calefacción, 
electricidad. La calefacción me tenía sin, cui- 
dado, pues estábamos en verano;'.pero dos 
cosas había que siempre hubieran motiva- 
do mi elección, pues .me son casi indispen- 
sables: el ascensor y la electricidad. Llegué 
al hotel, tomé la habitación y salí del es. 
_tablecimiento para no volver de él hasta la 
salida del teatro, después de la función de 
la noche. Y entonces fué cuando comenzó 
verdaderamente el espectáculo. Al llegar, un 
mozo me entregó (una palmatoria con la 
llave del cuarto, 

“—¿Para qué es esta palmatoria,-— 'pre- 
- gunté, — habiendo luz eléctrica? ; 

*“—Desde la una de la madrugada no la 
hay, señor, 

'""—Bueno, ¿Qué fuerza tienen las lámpa- 
ras eléctricas de cada cuarto? 


mr 
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*“—Diez y seis bujías. 

“—Está bien. Me van ustedes a dar, por 
tanto, dlez y sels velas con sus diez y seis 
palmatorias. 

“—¿Cómo?... 


“—Tengo derecho a tener 1uz de diez y: 


seis bujías. Démela, pues. 

“—Pero, señor, los otros huéspedes... 

“—No me ocupo de los demás, Déme lo 
qué pido inmediatamente, o voy a dar parte 
al comisario de policía, 

“E] mozo, turbado, me entregó ocho velas 
encendidas (no me era posible llevar más a 
un tiempo), y se dispuso a acompañarme a 
mi habitación, siendo portador de otros ocho 
candeleros, 

“— ¿Dónde está el ascensor? 


“—Señor, después de lay doce no 
ciona. q 

“— ¡Está bien! Pues va usted a subirme 
hasta mi cuarto. 

*S¿Eh? 

“— Tengo derecho a usar el ascensor. He 
escogido este hotel porque lo tenía. Y como 
yo no puedo subir andando hasta el quinto 
piso, donde me han colocado, me tendrá que 
subir a Cuestas.., 

“—“Pero, señor... 

“—0 de otro modo iré inmediatamente a 
ver al comisario de policta. Le concedo el 
derecho a descansar un momento en cada 
rellano. eN 

“El mozo, cada vez más aturdido, se en- 
corvó. Me monté a horcajadas sobre él, y 
así subimos los cinco pisos del hotel, él, yo 
y las diez y seis velas encendidas, con sus 
palmatorias. Pero al día siguiente, al pedir 
la cuenta, aconsefé «al dueño del hotel que 
borrase de sus avisos estas dos palabras en- 
gañosas: '**Confort moderno”, porque era un 
engaño, ó k 
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UN CASO LEGENDARIO HUMORISTICAMENTE EXPLICADO 


Por TRISTAN BERNARD 


(Traducción del francés) 


Si hasta ahora ha sido un misterio lo sucedido con la torre de Babel, 
la legendaria torre que debía llegar hasta el Cielo; desde hoy lo | 
deja explicado. — a su modo, — el gran humorista francés que 


tirma el artículo siguiente. 


UANDO el proyecto de una to- 
rre, que se llamaría la Torre de 
Babel, y que, según los térmi- 
nos del acueráo, habría de “Jle- 
gar hasta el Cielo”, fué sacado 

a concurso por una municipali- 
dad de tilingos, casi todos los 
Eran del país se encogieron de hom- 
bros y declararon públicamente que se les 
tomaría por locos rematados si se atrevie- 
ran a concurrir a tan extraño llamamiento. 

Hubo uno, sin embargo (llamado Matusa- 
lén y bisnieto del célebre recordman), que 
ante el asombro general, presentó sus con- 
diciones, llegando incluso a proponer una «ci- 
fra razonable: catorce millones de chichtis, 
equivalentes a cinco millones de francos en 
la actualidad. y 

Se habló de impedir tamaño desatino,- y la 
£pinión general se tradujo en estas palabras: 
“Voraim zouzoum tlach'”” (va a perder hasta 
la camisa). 

Matusalén hizo consignar «en «su contrato 
una pequeña ciásula, que dió que pensar a 
los maliciosos, Dicha eláusula .especificaba 
que si los trabajos llegaran a interrumpirse 
por un caso de fuerza mayor, quedarían en 
beneficio del confratista las cantidades ya 
entregadas. 

Matusalén se dió maña para que «le ade- 
lantasen la casi totalidad de la suma estipu- 
lada. Las casas administradoras, —decía, — 
dada la audacia y particularidad de la em- 
presa, exigían el pago de los materiales al 
contado. 

Entretanto, la torre se elevaba poco a po- 
co. El limpiar el terreno fué muy rápido y 
los técnicos se asombraron del poco tiempo 
empleado en la cimentación de una obra tan 
importante, Pronto alcanzaba la torre la al- 
tura de un cuarto piso, que, dada la altura 
de los techos en aquella época, representa- 
ba unos ocho pisos modernos. 

Todos los domingos «cudían gentes de la 
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ciudad y de los pueblos de las cercanías a 
presenciar los trabajos. Un lunes por la ma- 
fñana sobrevino lo inesperado. 

Un arquitecto de la ciudad estaba encar- 
gado, según el contrato,- de comprobar la 
marcha de les "obras. El lunes indicado, al 
llegar a la construcción, el arquitecto llamó 
a un capataz y le dijo: 

—"Frichti bi coulacoulail votzobam bridid? 
bebé: 

O lo que es lo mismo: “Es preciso traer' 
más bolsas de yeso; si no, no sé cómo van 
ustedes a terminar la primera plataforma.” 

El interpelado abrió mucho los ojos y re- 
puso, sin darle importancia: 

—Balababa kilitri. Frase que carecía de 
significado, Al eirle, el arquitecto quitó a 
otro capataz: 

Calcaderirií  boulzavei Tubalcain  tram- 
tram. (“¿Qué le pasa hoy a Tabalcain, que 
me ccontesta en camelo? Seguramente l2 du- 
ra la borrachera de ayer”). - 

El nuevo capataz le replicó en ja7anés: 

—Yave nave savais pavas. 

—!A ver, el guarda! — clamó imperi asa- 3 
mente el atolondr ado arquitecto. : 
El guarda llega presuroso y le saluda: 

- —Lonjourben, lonsiermen, que era tanto 
como decir “Buenos días, señor”, en el rudo 
lenguaje de las tribus bizcas, según han «de-- 
clarado después los filólogos. . 

El arquitecto se dirigió, come un rayo, a 
la Municipalidad, convocó a las autoridades 
y le hizo saber que la cólera divina acababa 
de caer sobre los obreros, entre los que se 
advertía una terrible confusión de lenguas. 

Matusalén encontró su caso de fuerza ma- 
yor. Se suspendían los trabajos. á 

El arquitecto presentó al poco tiempo su 
renuncia para irse a vivir al campo de sus 
economías, que la maledicencia juzgó consi- 
derables en un hombre de tan cortos ingre=- 
Sos. 
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Tristán Bernard. 
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HECTOR DE CALLIAS 


(TRADUCCION DEL FRANCIS) 


El problema de la existencia suele ser de difícil solución para algunas per- 
sonas y en cambio suele solucionarse de improviso merced a cual- 


quier feliz idea como la del protagonista de este cuento 
da, tuvo una idea realmente original. 


US ambiciones habían sido nobles: 
oli embargo, sus tragedias, que no 
Ge adaptaban precisamente al gus- 
to contemporáneo, si no rechaza- 
das abiertamente, habían pasado 
inadvertidas, a pesar de que había 
intentado modernizar algunos de 

sus personajes esenciales. 
“Por ejemplo: el principio de una de sus 
más importantes obras, titulada “Yriazarte”, 


se eneontraba así la indicación de papeles: 


“CABRETUCHE, soberano de Hircanía. 
“REGROUSSISS, su visir. 
“TORTIGRU, conspirador vulgar.” 


Y como no tenía otra profesión que la 


Qe escritor irédito, linda ocupación para mo- 


- rirse de 


“mo secundarios, no 
-nestos, 


É 
% 


datmbre, tuvo que llegar forzosa- 
mente a oficios, que, aunque reputados «s- 
son por eso menos ho- 


-.Fué sucesivamerte, gracias a su elevada 
estatura, pata posterior de un elefante blan- 


Fco del rey de Siam, pieza de «artillería mons. 


» 


“truo del gran turco en el estrecho de los 


Dardanelos. 
Vivía, o mejor dicho, malvivía. 


Pero un día su vocación se reveló. Su es-- 
.tómago experimentó calambres insoportables, 


"Las euménides se habían alojado en sus in- 


téstinos. Se le cuidó. 

Sufría la presencia de una tenia, ese gu- 
sano, o lo que sea, que está dotado de tan 
mal carácter, o sufre tantos remordimientos, 
que le es imposible encontrarse solo. 

Serafín Pelicán, — hemos dicho que éste 
era sn nombre, — la expulsó, como era su 


que sin du- 


deber, por medios que, si no eran de una 
rigurósa delicadeza del punto de vista de la 
hospitalidad; eran la úitima-palabra de la 
ciencia y de la higiene. 

En seguida pensó que, a pesar de la pe- 
nuria de sus medios pecuniarios, se había vis- 
to obligado a alimentar a este parásito insa- 
saciable, y podría muy bien ahora a su vez 
utilizarlo para sus necesidades personales. 

Entonces acudió una idea genial al cere- 
bro de Serafín Pelicán. 

¡Si yo abusara de él como él ha abu- 
sado de mí!... 

Y por medio de una voluntad suprema du- 
rante la operación, conservó dentro la cabe- 
za con sumo, cuidado, para que la solitaria 


"volviese a desarrollar metros y metros de 


Cuerpo. 

_ Desde entonces vivió trarquilamente a ex- 
pensas de su tenia. La explotó. 

Cada día vende cuarenta metros setenta, 
— autenticidad garantizada, — a los farma- 
céuticos de París. 

HECTOR DE CALLIAS 


CINEMA CITY 


El misterio de las ciudades cinema- 
tográficas develado por un gran 
novelista. 


Dentro de poco en "Pucky” 
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UNA PEQUEÑA OBSERVACION 
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E AE 


te a la antigua 


Por G. DE PAWLOSHY 


_(Fraducción del francés) 


mm. 


La ficción suele tomar aspectos de realidad uuando, sobre todo, los 
sentidos no están en condiciones de apreciar la diferencia: y 


cuando 


ON las cinco. Lentamente sale la 
vieja marquesa, apoyada en el bra- 
zo de Juan, su fiel servidor. Sin 
él la marquesa no podría valerse 
tan sola como está. con su vista, 
que se pierde de día en» día. 
Las cinco y media. El buen Juan 
encuentra que ya es bastante pa- 
seo, y hace señas a un manguero amigo su- 
yo, que encuentra todos los días. Dulcemen- 


te, muy dulcemente, salpicaba el rostro de 


la señora marquesa. 

—El aire trae algunas gotas. Es preciso 
volver a casa, señora, 

—-Sí, Juan, he sentido algunas gotas. ¡Pa- 
rece “ientira!... Las estaciones no son co- 
mo en otros tiempos. Todos los días llueve 
durante nuestro paseo. 

—S$Sí, señora. Es la época. Llueve mucho 
ahora. 

Por la noche, la marquesa ha querido ir 
a la Opera, al único teatro que puede asis- 
tir con gusto, porque sus ojos no pueden ver 
vada. 

— ¡Como quiera la señora marquesa!..:w* 


Tranquilamente, el coche les ha conducido 
a un baile de los suburbios, donde Juan ha 
instalado a su señora en un rincón, al abri- 
go de las corrientes de aire. 

—HEn ninguna parte como en un palco. 
Así la señora no tendrá frío, 

—Gracias, mi buen Juan. 

Durmiendo casi todo el rato, la marquesa 
ha estado soñando. : 

— ¿Cómo puede gustar esta música moder- 
na? ¡Dios mío, qué gustos se van introdu- 
siendo en Francia y cuánta erosería! No sé 


hay alguien muy interesado, en aras de su comodidad 
y de sus conveniencias, en 


que así sea. 


qué género de conversación se cmplea hoy 
para hablar en el teatro y con qué expresio- 
nes... ¡Bondad divina!... 


Este verano la marquesa quiere pasar una 
temporada a orillas del mar. 


Toda la mañana Juan ha viajado con la 
señora en un tren de ferrocarril de cireun- 
valación. Los trayectos son muy largos hoy, 
y al caer la tarde llegan a Gennevilliers, a 
Casa de unos parientes de Juan, una fami- 


lia e labradores. ¡Los hoteles son' tan ca- 
rosita - 


Todos los días Juan lleva a su señora a 
dar un paseíto por el Sena, en una barca, 
que él balancea dulcemente, mientras que la 
marquesa respira el aire fresco del ancho 
mar. 0 

— ¡Ah, son magníficos para los pulmones 
de la señora estos aires impregnados de. sales 
marinas! ¡ay que ver lo bien que está de co- 
lor la señora marquesa! 

—Gracias, Juan. 

Ayer se cruzaron con los alegres barque- 
ros que cantaban a lo largo del río. E 

—Son los pescadores, señora, que parten 
con sus barcas. pe 

—Sí, Juan; para la pesca del bacalao. 


Mientras la marquesa veranea en París, 
un manguero oficioso, no avisado de la mar- 
¿ha de la marquesa, regó ayer a una anciana 
que pasaba con su marido, ¡El parecido era 
tan sorprendente!... = 

¡Qué triste época ésta en que se confun- 
den burgueses y marquesas!... aa > 


-G. DE PAWLOSKY 
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—No, doctor; no se le ha dado más que lo que usted ordenó. 


| —¿Le han dado vahidos? ] 
QQ 


CORTE y REMITA el 
cupón que va al pie 
y recibirá por correo 
un ejemplar de 
EL DIARIO en que 
laparece LA HISTO- 
¡RIETA ya completa. 
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aca sorda osna — EL GRAN JEFE BLAN 


LO MAS INTERESANTE 


el traje nuevo!  : 


La mujer: — ¡Ven acá, Sempronio! ¡No vayas a caerte! ¡Que tienes puesto 
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El gran jefe blanco 


Continuación de la gran novela de “Tit- 
Bits” que se publica a pedido del pú- 
blico lector, 


La mujer del poeta 


Novela corta e interesantísima de un 
gran autor estadounidense. 


Margarita y su hamaca 


Juguete de O fácil de armar, 
— En color. 


El campamento de Agua Risueña 


Modelo para armar, de formato gran- 
de. — En color. 


Un “habitué” 


Nota cómica. — En color. 


La obligación de la viuda 


Chascarrillo ilustrado.*— En color, 


No era de la familia 


. Crítica humorística. 


Utilidad de las recomendaciones 


Un caso curioso y verosímil, por Max y 
Alex Fischer. 


Economía 
Nota cómica. — En color, 
Una idea de borracho : 
Chascarrillo ilustrado. — En color, 
“Bum-Bum” 4 


Un interesanto 
retle, 


cuento de 


Net Sumarios) | 


Jules Cla- 


Mas 


Periodismo modern 


Divertido cuento de un gran humorista 
francés, 
Un tiro tremendo 


Breve y gracioso cuento militar, 


El osito y la araña 


Sencillo y fácil modelo de armar. 77 En 
color. 


Frente a frente 
¿Cómo se ve en la pantalla el actor cel. 


nematográfico ? 


El hombre de la máscara de acero 


Desopilante 


cuento 
Cami, ; 


humorístico, por - 


La extraordinaria adivina 


Una narración que resulta muy diver. 
tida. 


Jarjaille en el cielo 


Gracioso cuento de Alphonse Daudet, 
el gran novelista francés, 


Historia de un niño malo 


Una famosa producción del famoso es 
criter estadounidense Mark Twain. 


El primer impulso 


Interesante lección, por Jules Lemaitre, 


E el gran escritor francés, 


a 


Averchenko, 
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LA NUEVA OBRA PEDIDA POR EL PUBLICO 


A 


PODEROSA NARRACIÓN DE ESTREMECEDO- 
RAS AVENTURAS NOVELESCAS ENTRE LOS 
_ INDIOS SIUX DEL OESTE DEL CANADA 


Escrita por 
DUDLEY TEMPEST 


autor de EL LIRÍO TIGRE y MARGARITA 
DEL BOSQUE, y traducida especialmente 


(Continuación) 
(Esta novela comenzo en el No. 142 de PUCKY) 


> ACIENDO avanzar a Crin de Oro, lle- 

gó hasta el borde del bosque. Una 
: vez allí, con el arco de acero aperci- 

S bido, esperó el momento propicio pa- 
ra entrar en acción. ' 

Los perseguidores y el perseguido se fue- 
ron acercando con rapidez. + 

De pronto Corazón Fuerte levantó el ar- 
co, dispuesto a hacer un disparo. 


El primero de Jos soldados mejicanos ha- 
bía llegado casi hasta el jefe fugitivo y ha- 
bía levantado su terrible sable para descar- 
zar un golpe mortal. 

En el mismo momento, Corazón Fuerte 
disparó su mortífero proyectil. 

Describiendo un elegante arco en el aire, 
la flecha fué a dar en el cuello del jinete, 
atravesándoselo. 

Lanzando un ahogado grito de angustia, 


— 


¿Le gustaría a usted leer 


EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA? 


Si es asi, dígaselo al Director. 


del inglés 


el hombre se tambaleó y se cayó de la mon- 
tura. 

Con gritos de venganza, los dos que que- 
daban levantaron el brazo y descargaron sus 
pistolas apuntando al fugitivo jefe. 


En el mismo momento otro de los hom- 
bres fué herido por Corazón Fuerte. Se le 
vió soltar la pistola, llevarse las manos al 
pecho y caer a] suelo. 

La puntería del Jefe Blanco había sido 
tan excelente como la primera vez. 


Al mismo tiempo el único de los tres per- 
seguidores que aun vivía guardó la pistola 
en el arzón y tomando la carabina que lle- 
vaba a la espalda apuntó al jefe Tugitivo y 
disparó. 

La suerte favoreció al mejicano, pues, — 
con dsesperación, — Corazón Fuerte vió que 
el caballo del jefe daba un salto y caía lue- 
go0, inerte, sobre el pasto. 

Por fortuna el indio había logrado saltar 
del caballo y corría rápidamente hacia Co- 
razón Fuerte. 

Pero los soldados del grupo principal, — 


er 


que se había quedado atrás, — apuraron la 
marcha de sus caballos y unos doce fueron 
los mejicanos que avanzaron hacia el jefe 
que huía. Blandían los sables y lanzaban 
terribles gritos de furor. 

; —¡Adelante Crin de Oro! ¡Tenemos que 
salvar a ese valiente guerrero o morir con 
61! — exclamó el jefe blanco espoleando 


¿Bu caballo. 


Crin de Oro corrió como' el viento, pero 
los mejicanos habían avanzado mucho, acor- 
tando la distancia que les separaba del in- 
dio. y 

A] ver lo que pasaba, castigaron aun más 
a sus caballos obligándolos a avanzar a to- 
da la mayor velocidad. 

Pero no era posible que Corazón Fuerte 
vacilara en aquella ocasión. ¡Se trataba de 
defender la vida de un horabre! * 


Gracias a la magnífica agilidad de su ma- 
ravilloso caballo, Corazón Fuerte llegó jun- 
to al fugitivo cuando los mejicanos se en- 
contraban a cincuenta yardas de distancia. 

Tirando de la rienda le tendió la mano al 
jefe indio. 

— ¡Arriba hermano! ¡Lograremos arreba- 
tar su presa a esos malditos lobos blancos! 
— gritó. 

Tomando la mano que le tendía el joven 
jefe, el indio fugitivo puso el pie en el es- 
tribo y saltó, montando a la grupa. 


Después, como si poco le importara su do- 
ble carga, Crin de Oro partió tan velozmen- 
te hacia los bosques que poco tardó en de- 
jar atrás burlados, a los soldados mejica- 
nos. 


Ching Chang prisionero 


UANDO estuvieron en lo más espeso 
del bosque y lejos de la persecución 
de los mejicanos, Corazón Fuerte re- 
frenó su Caballo e indicando al jefe 

que descendiera, se apeó ágilmente. 

— ¡Vastuí, jefe de la tribu de los aztulis 
agradece a Corazón Fuerte de los siux el ha- 
berle salvado la vida! — dijo el indio en el 
momento en que se volvió hacia él y le miró 
sonriente y satisfecho. 

Al oír aquellas palabras, Corazón Fuerte 
experimentó grandísimo asombro. 


—¿Me conoce usted? — preguntó. 

—Hace una luna me avisó una sabia mu- 
jer, que vive muy lejos de aquí, en el Norte, 
que usted venía camino de estas tierras, —- 
contestó Vastulí. 

—Así será. Pero ¿cómo pudo usted »aber 
que era yo la persona cuya llegada habíanle 
anunciado? — interrogó el jefe blanco. 

—TFijándome en lo maravilloso del arco 
con qus usted arrojó las flechas que mataron 
a los soldados mejicanos; fijáindome en el 


tomahawk de plata que lleva usted al cinto. 


y en el maravilloso caballo a cuya extraor- 
dinaria velocidad hemos debido hoy la salva 
ción de nuestras vidas, — respondió Vastuí, 
jefe de los aztulis. — ¡Bienvenido sea usted 
a mis tierras aun cuando viene para arreba- 
tarnos nuestro más valinso tesoro, la lanza 
«da Qiamanto! — agregó. 


lientes guerreros, los 


Corazón Fuerte se inclinó, agradeciendo la 


bienvenida. , 
— ¿Venía usted en mi busca cuando se en- 


contró a los caras pálidas? — preguntó. 

El jefe de los aztulis movió afirmativamen- 
te la cabeza. 

—. Ayer nuestros exploraúores trajeron la 
noticia de yue un convoy con poca escolta, 
pasaba por el camino que cruza el valle, — 
exclamó Vastul. -—— Era una añagaza y cal- 
mos en ella. Los carros que parecían de mer- 
caderías, estaban llehos de hombres mientras 
que, como usted sin duda lo vió, un ejército 
numeroso se hallaba escondido muy cerca en 
condiciones de poder acudir al primer llama- 
do a fin de destruirnos cuando nos encontrá- 
ramos en descubierto. Pero aun cuando han 
caído varios de nuestros mejores y más va- 
refuerzos mejicanos 
tardaron mucho en llegar y la mayor parte 


de mis hombres pudo retirarse a tiempu. 


—Los mejicanos eran muchos y tenían to- 
dos armas de fuego, — dijo Corazón Fuerte. 
—-Pero nosotros teníamos mejores caballos, 
así que en cuanto vimos que la lucha iba a 
ser desigual y que si. peleíbamos moriríamos 
todos sin esperanza 'de triunfar, nos retira- 
mos. 54 E 

—La temeridad no es valor, — dijo el jéfe 
blanco. ¿A A. 

—Pero venga usted con nosotros, — ugre- 
gó Vastuf dirigiéndose” hacia las montañas. 
— Verá usted mi reino, en el cual, a pesar 
de todas sus baladronadas y de todas las 
“victorias”? que se atribuyen, los mejicanos 
no han puesto nunca su planta. 

——Esperó que pronto veré la tierra de los 
aztulis, pero antes debo buscar a mi fiel ser- 
vidor, a quien dejé en el bosque cuando acu- 
dí a unirme a ustedes que estaban peleando 
con los caras pálidas. Un slux no abandona 
jamás a su compañero, aun cuando se trate 
de un esclavo 

— ¡Ha hablado usted con la sensatez de 
un gran jefe! — dijo Vastuí aprobando -la 
actitud del joven. — ¡Vaya, pues, en busca 
de su sirviente y cuando lo huya encontrudo 
regrese, a este mismo sitio, donde hallará a 
quien le conducirá, sin tardanza, a donde yo 
esté. Le acompañaria gustoso, pero mis hom- * 
bres me necesitarán si llega el caso de que 
los mejicanos, a úna audacia de la 
que no los creo capaces, se decidan a atacar 
a mi territorio, — agregó. 

Corazón Fuerte pronunció breves DES 
de agradecimiento y montó de nuevo a ca- 
ballo. 


— ¡Adiós! ¡Ya nos volveremos a ver! — 
gritó saludando con la mano a su nuevo 
amigo. 

— ¡Adiós! ¡Desconfíe de los mejicanos! 


¡Hacen fuego CONtTA todo aquel a quien en- 
cuentran si no es de su misma raza! — gri- 
tó el jefe de los aztulis. 

Sabedor de que, aun cuando las circuns- 
tancias lo exigían, Ching Chang lograba do- 
minar su natural cobardía, el chino debía ha- 


ber huído del peligro en lugar de ir*a su en- 


cuentro, Corazón Fuerte dirigió su caballo al 
sitio donde había dejado a su compañero. $ 

No esperaba hallar a Ching Chang aguar- 
dándole allí, pero sabía que hubiera ido ha- 


. 


cla un lado o hacia otro, allí podría encon- 
trar fácilmente su pista. | 

Así fué, efectivamente, El joven jefe son- 
rió al ver que Ching Chang, después de ha- 
ber avanzado casi hasta el mismo límite del 
bgsque, había retrocedido, caballero en Su 
mula, hasta lo más profundo de la selva. 

Siguiendo la pista llegó a un claro del bos- 
que donde Ching Chang había permanecido 
sin duda algún tiempo, pues el pasto estaba 
doblado por los cascos de la mula. 


"Después, evidentemente, habíase alejado al 


galope, hacia la derecha, según lo indicaban 
las distanciadas señales de los cascos del cua- 
drúpedo. 
Preguntándose a qué había obedecido tal 
acción, el jefe blanco siguió el rastro de la 
mula. ] 
Pronto encontró la explicación deseada. 
Algunas yardas más allá vió que las hue- 
llas de Palomita desaparecían bajo la de va- 
rios caballos herrados y comprendió que 
Ching Chang había sido perseguido por un 
grupo considerable de caballería mejicana. 


. Ansiosamente siguió Corazón Fuerte aque- 
¿fla pista que se prolongaba larga distancia. 
“- Por último sus peores temores se confir- 
maron, pues llegó a un sitio en el cual el 
“desdichado chino había sido, indudablemen- 
te, alzandado por los soldados mejicanos, cap- 
turado y conducido prisionero. 


En el campamento mejicano 


IN un sólo minuto de vacilación, Co- 

4 razón Fuerte, el jefe blanco, se puso 

0 en persecución de los que habían 
capturado a Ching Chang. 

Apresuró la marcha hasta que la huella 
que seguía le llevó a una ondulada llanura 
situada más allá del confín del boscue. 

Un centenar de columnas de humo que se 
elevaban más allá de una altura coronada de 
algcdoneros le indicó que los mejicanos se 
preparaban para acampar durante la noche, 
no atreviéndose a penetrar.en la selva mien- 
tras reinara la oscuridad. 

Corazón Fuerte no conocía la indolente ne- 
-gligencia que caracterizaba entonces a los 
soldados mejicanos, pues de ser así hubiéra- 
se acercado más al campamento enemigo. 

Pero persuadido de que apostarían centi- 
nelas en una pequeña altura que dominaba 
la circundante llanura, se guareció de nuevo 
en el bosque y galopando hasta que se halló 
fuera del alcance de la vista de los que se 
encontraran en la cima de la colina, dirigió- 
se luego hacia el campo abierto. ] 

Los mejicanos, creyendo que todos sus ene- 
migos debían estar del lado de las montañas, 
no considerarían, tal vez, necesario guarecer 
la retaguardia. 

Apeándose por fin, Corazón Fuerte se ocul- 
tó en un campo de maíz, cuyas plantas eran 
tan altas que guarecían perfectamente al ca- 


ballo y a él. Allí esperó hasta que la oscuri 


dad de la noche tendió su manto sobre el 
campamento de los mejicanos. 

Había avanzado bastante la noche cuando 
Corazón Fuerte se decidió por fin a aprexi- 
marse a la dormida soldadesca, 
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Palmeando a Crin de Oro en el cuello para 
indicarle que le siguiera, Corazón Fuerte 
avanzó cautelosa y silenciosamente. 

Guareciéndose tras las matas de arbusto3, 
caminó con toda precaución hacia donde las 
fogatas del campamento esparcían un débil, : 
pero perceptible resplandor que se reflejaba 
en las nubes bajas. 

Ordenó Corazón Fuerte a. su caballo que se 
echara detrás de unos grupos de árboles y 
continuó solo su avance. 

Echado de cara en el suelo medio caminó 
a gatas, medio se deslizó, hacia la línea de 
centinela3 que, en lugar de caminar de un 
lado a otro, — como hacían los de ejércitos 
menos indolentes y menos amigos de la co- 
modidad, — estaban sentados junto a las fo- 
gatas con el arma al brazo o tirada en el sue- 
lo'a su lado. 

Esaban tan inmóviles, que Corazón Fuerte 


creyó, en el primer momento, que dormían. 


Pero de vez en cuando uno alzaba la cabeza 
y gritaba con voz lánguida: 

— ¡Centinela alerta! 

El que le seguía contestaba con la misma 
languidez y con entonación musical: 

— ¡Alerta está!... 

Y gucesivamente, la misma frase, con la 
misma tranquila cantilena era repetida por 
todos los centinelas estacionados, cada uno en 
su puesto, en el perímetro del campamento. 

A pesar de toda esa - vigilancia, el jefe 
blanco no vaciló. Confiado en que lo peor 
que podía sucederle era que le vieran algu- 
nos de los pacíficos guerreros, — en cuyo 
aso estaba seguro de poder huir y dejarle 
atrás, — y convencido de que no podrían he- 
rirle con arma de fuego, pues la noche era: 
tan oscura que no sería posible apuntar, 
avanzó por entre dos de los centinelas. 

Adelantó con mucha lentitud. Sólo podía 
avanzar un poco y permanecer luego inmó- 
vil hasta convencerse de que ni le habían vis- 
to ni le habían oído. 

Pero por fin pasó la línea de los centinelas 
y se encontró entre un grupo de carros y de 
íimpedimenta. 

En su redor se veía gran cantidad de fu- 
siles en pabellones, entre los cuales los fati- 
gados soldados dormían a pierna suelta, can- 
sados de la larga marcha que había precedi- 


«do a la batalla de aquel día. 


Deslizándose por debajo de los carros, Co- 
razón Fuerte se detuvo a mirar cada grupo 
de hombres, pero no pudo hallar entre ellos 
a Ching Chang. : 

Luego llegó al sitio donde los caballos da 
los soldados estaban atados en largas filas. 

AHÍ descubrió la primera prueba de que 
Ching Chang debía hallarse en el campa- 
mento. 

Atada de su ronzal a una estaca clavada 
en, el suelo estaba Palomita con su desme- 
drado aspecto de siempre. 

Desatando rápidamente la cuerda que su- 
jetaba a la mula, Corazón Fuerte siguió ade- 
lante confiado en que Palomita no se move- 
ría de allí hasta que oyera el silbido de su 
amo. . s , 

Mientras avanzaba, encogido, por entre dog 
filas de caballos, detúvose de improviso al 
oír un gemido de dolor. 


Procedía de nu grupo de árbolez situado 
al extremo de las filas de caballos y, hacia 
allí se dirigió apresuradamente Corazón 
Fuerte. 

En el momento en que se encontró baje la 
sombra de los árboles se echó rápidamente 
al suelo. 

La silueta de un hombre había aparecido 
en la oscuridad y una cara blanca estaba mi- 
rando, entre las sombras, al joven jefe. 


Volvióse a oir el gemido y, poniéndose de 
pie, Corazón Fuete apresuró el paso. 

Poco después se hallaba junto a Ching 
Chang. 

Pero en el mismo momento en que avan- 
zaba, un centinela que se acercó sin ser vis- 
to, levantó su fusil, — ktomándolo por el 
caño, — y lo dejó caer sobre su cabeza. 

Casi sin lanzar un gemido, el jefe blanco 
se desplomó desmayado. 


La emboscada 


TANDO Corazón Fuerte recobró los 
sentidos se hallaba tendido, atado de 
pies y manos, en el piso de un carro 
euyo traqueteo le indicó que iba 

viajando por desigua] camino y con gran rá- 
pidez. 

Le dolía mucho la cabeza y antes de que 
pudiera reprimirlo, un leve gemido brotó de 
sus labios. 

Le contestó, de muy cerca, un grito de do- 
lor fuerte y agudo. 

Volviéndose con dificultad, vió a Ching 
Chang que también estaba cautivo. Pero aun 
cuando el chino seguía quejándose de la ma- 
nera más desesperada, le PEO con. alegre 
sonrisa infantil. 

En el primer momento Corazón Fuerte 
pensó que su infeliz compañero había perdi- 
do la razón. Pero pronto se percató de que 
su, al parecer inexplicable actitud tenía evi- 
dentemente explicación. 

Otro gemido de Ching Chang no acalló por 
completo un ruido de rozar contra las tablas 
en que se hallaba tendido y un instante des- 
pués el chino presentó una mano que había 
podido librar de las ataduras. 

Confuso aun, a consecuencia del golpe que 
le había desmayado, Corazón Fuerte miró 
con atención los cautelosos movimientos del 
chino. 

-D2 pronto se dió cuenta de que Ching 
Chang estaha serruchando las cuerdas que le 
sujeban con la punta de un clavo que so- 


bresalía del maderamen del mal construído 


carro. 


Este descubrimiento aclaró por completo 


su nublada imaginación. 

Trató, reuniendo todas sus fuezas intelec- 
tuales, de comprender dónde se hallaba. 

Como los altos costados del carro, — y el 
toldo que lo cubría no le dejaban hacer uso 
de sus ojos, velíase limitado por lo tanto, a 
utilizar únicamente el nído. 

El golpeteo de muchos cascos en el suelo 
y el ruido de armas le indicaron que el ca- 
rro estaba rodeado por numerosa escolta y el 
apresuramiento con que marchaban le indicó 
que o alguien les perseguía o estaban pasan- 


do por alguna región en la que era peligros 
detenerse. 

Tan absorto estaba en tratar de apreciar el 
número de jinetes que rodeaba al carro, que 
reprimió con dificultad una exclamación de 
alarma al sentir que el frío de un acero le 
tocaba las muñecas. 

Pocos segundos después la presión de los 
cuerdas que le sujetaban las manos cedía y 
comprendió Corazón Fuerte que las habían 


cortado. Un instante más tarde la cuerda que 


le ataba los tobillos también fué cortada. 
Después Ching Chang puso el mango del 

tomahawk de plata en manos del jefe blanco. 
Sucediera lo que sucediera tenía ya armas 


y noemoriría indefenso. 


Apoyándose en un codo se levantó un poco 
sin hacer ruido y miró hacia Les parte delan- 
tera del vehículo. 

Iban dos hombres sentados en el pescante. 
Uno de ellos tenía las riend3 de las dos yun- 
tas de mulas que arrastraban el rodado y el 


otro era evidentemente el encargado de cus- 
todiar a los presos, pues estaba armado de 


fusil. 

Más allá en el camino, podía verse a nu- 
merosos jinetes que sin duda formaban parte 
de la escolta. 


De. pronto se oyó una detonación del lado. 


izquierdo del carro. 


A la detonación siguió un coro de terribles 


gritos de guerra tales como ya los había 
oído Corazón Fuerte, cuando los aztulis ha- 
bían atacado a las tropas mejicanas. 

Instintivamente comprendió el joven jefe 
que Vastuí, enterado de su captura se había 
apresurado a acudir en su ayuda. 

Levantándose, Corazón Fuerte lanzó el te- 
riible grito de guerra de los siux y salió ha- 
Cia la parte delantera del carro. 


En el momento que proceaió así el guar- 
dián se volvió y le amenazó con su bayoneta. 


Pero Corazón Fuerte apartó el arma con 
el brazo izquierdo y con el derecho dejó caer 
el tamahawk de plata sobre la cabeza del sol- 
dado. 

Con un gemido de dolor, el mejicano cayó 
de espaldas fuera del carro. El que manejaba, 
al ver lo que le había pasado a su compañero, 
soltó las riendas y saltó del carro. Las mulas, 
asustadas por las detonacionez y los gritos 
echaron a correr desenfrenadas,. 


Corazón Fuerte había tenido tiempo tan 
solo para ver que se hallaba en una honda- 
nada cuyos costados, poblados de árboles, 
ofrecían buen escondrijo para una embos- 
cada de indios. 

Entonces tomando las riendas, tiró de ellas 
con todas fuerzas. 

Pero recién cuando ya había dejado atrás 
la hondonada y se encontraba en campo abier- 
to, pudo lograr que las mulus se detuvieran. 

Haciendo dar vuelta el vehículo tomó el 
Jefe Blanco el látigo del carrero mejicano 
y castigando las mulas las hizo correr hacia 
la hondonada de donde habían salido. desea- 
so de vengarse de sus enemigos. : 

Pero ya era tarde. 

Tomados enteramente de sorpresa y ataca- 
dos por número mayor, los soldados de ca- 
ballería no habían podido casi resistirse. 

Cuando Corazón Fuerte dirigió el carry 


grupa 


hacia la hondonada se cruzó con Ey 
esespe- 


numerosos de mejicanos que huían 


“rados perseguidos por los victoriosos aztulis. 


Al llegar a teatro del ataque en torno del 
cual había muchos mejicanoz muertos y, €n 
proporción muy pocos aztulis, Vastuí, orgu- 
lloso de su triunfo se dirigió a su encuentro. 

Saltando a tierra, Corazón Fugrte avanzó 
hacia el jefe con la mano tendida. 

—:Corazón Fuerte, de los siux, da las gra- 
cias a Vastuí de los aztulis, que le ha 
salvado de la muerte o del cautiverio, que 
hubiera sido peor que la muerte. 

El jefe de los aztulis estrechó la mano del 
jóven. : 

- —No he hecho más que pagar una deuda 
que tenía con usted, hermano, — replicó. — 
Pero venga, — agregó antes de que Corazón 
Fuerte pudiera agregar nada más. — Lo3 
enemigos han huído, pero un cuerpo de ejér- 
cito numeroso y bien equipado se dirige ha- 
cia aquí y es demasiado fuerte para que pen- 
semos en batirlo. Mis hombres son valiente3 
y cuerpo a Cuerpo no. temen a nadie, ¿pero 
qué van a hacer con lanzas y flechas contra 
las armas de fuego de los mejicanos? 

Dió Vastuí algunas órdenes y envió a va: 
rios jefe con orden, a los guerreros, reple- 
garse cesando la persecución de los vencidos. 

Mientras esta orden se cumplía, otros hom- 
bres cargaron a lomo de las mulas desengan- 
chadas de los carros, lo que en ellos había. 

“Eran tres los vehículog y proporcionaron 
cuantioso botín. ; 

Además de provisiones de boca y Lbarrili- 
tos de vino, había varios centenares de fusi- 
les y algunos cajones de cartuchos que serían 
de gran utilidad para los aztulis en alguna 
batalla. -. 

En el carro donde habían estado Corazón 
Fuerte y el chino encontraron el arco de ace- 
ro. En cuanto a Crin de Oro y Palomita, es- 
taban atadas a la zaga del último de los 
Carros. P. 


Una erupción volcánica 


RONTO se pudo notar que loz aztulis 

miraban a Corazón Fuerte con un 

respeto que casi era veneración. 

Mientras iba a caballo junto a Vastuí 
y pasó por delante de los guerreros pudo no- 
tar que éstos le saludaban con mayor resp>- 
to aún que a su propio jefe. 

Hasta sobre el mismo Ching Chang se re- 
flejaba la gloria de su amo. 

Cuando terminaron de cargar las mulas, 
los aztulis amontonaron leña seca en torno 
de los carros y una vez encendidas las hogue- 
ras, comenzaron la retirada. 

Casi al ponerse el eol llegaron al pie de 
las montañas y penetraron por un estrecho y 
tortuoso paso que un puñado de hombres hu- 
biera podido defender contra todo un -ejér- 
cito. P. 

Con, asombrosa lentitud llegaron al otro 
extremo del paso. 

Una exclamación de asombro y de admira - 
ción brotó de los labios de Corazón Fuerte y 
hasta el mismo Ching Chang pareció abando- 
nar su apatía habitual, 

Ante ellos se extendía una espaciosa lla- 
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rnura de tierra muy bien trabajada, dividida 
en diversos cultivos. 

Más allá se distinguía una extensa ciudad 
compuesta de magníficos palacios de mármo!. 

Era aquella la primera ciudad — excepción 
Lecha de los grupos de- casuchas de madera 
y de galpones que los norteamericano lla- 
maban ciudades, — que veía Corazón Fuerte. 

No le parecía posible que :aquelios hom- 
bres que le habían parecido poco menos qua 
salvajes hubiesen podido construír tan mag- 
níficas casas . 

Pery cuando estuvo más cerca vió que las 
cañas estaban ruinosas, la mayor parte da 
ellas sin techos, y que los aztulis sólo habi- 
taban los sótanos y aquellos pocos edificios 
que aún estaban cubiertos. 

Era en realidad, aquella ciudad, una de las 
construídas por lo3 aztecas, la maravillosa 
raza que, en su tiempo reinó en gran parte 
del centro del continente americano. 

En el momento en que Corazón Fuerta 
pasó a caballo por debajo del aún magnífico 
arco que había constituído en una época la 
puerta principal de entrada a la ciudad, “sa 
oyó un ruido terrible, más tremendo aún 
que cuanto trueno había escuchado hasta 
entonces el jóven jefe. 

Al mismo tiemvo uña columna de Ccorus- 
canto lama iluminó el cizlo alcanz-d> a co- 


_Josa] altura. 


Aún cuando habituado a, no exteriorizar 
sua emociones, Corazón Fuerte no pudo re- 
primir una exclamación de alarma en el mo- 
mento en que hizo que su caballo se detu- 
viera. 

Instintivamente, su mano derecha buscó 
la empuñadura del tomahawk de plata. 

Pero en el mismo momento se percató da 
que todos Jos jinetes se habían apeado y que 
ellos, y también los que iban a pie, inclu o 
el jefe, se habían arrodillado en el suelo mi- 
rando hacia la columna de fuego. 

Ching Chang, del susto. se había caído da 
su mula y estaba sentado en el suelo a] lado 
de Palomita. 

Tan rápidamente Coro había aparecido, 
desapareció la llama y a ella siguió una 
enorme nube negra que arrastrada por el 
viento hacia ellos se cernió como una enor-" 
me y amenazadora mano, sobre la ciudad 
en ruinas. Ñ 

Debajo de la nube se vió luego el pico de 
una montaña por Cuyas laderas descendían 
arroyuelos de líquido fuego. 

— ¡Vox, el poderoso dios del fuezo ha ha- 
blado. Ordena al forastero procedente del 
lejano norte que avance y se apodere de la 
lanza de diamante si tiene valor para ello! 
— dijo una voz sonora, tranquila, bien tim- 
brada. 

Dejando de mirar hacia la amenazadora 
nube, Corazón Fuerte dirigió la vista al si- 
tio de donde habían partido aquellas pala- 
bras. 

En el pórtico de columnas de un espacioso 
templo situado frente ál arco de eñitrada, rs 
hallaba de pie un hombre alto de largas bar- 
bas blancas, vestido con una flotante túnica. 

Sin vacilar un solo momento Corazón Fuer- 
te hizo avanzar a Crin de Oro hasta la esca- 
el del templo, en la cual estaba el hom- 

re, 


y 
FA 


— ¡Lo que un hombre se atreva a hacer; 


yo me atreveré a intentarlo! ¡Lo que un hom- 
bre pueda realizar, yo lo realizaré! -— excla- 
mó con orgullo. 

El anciano sacerdote miró con eire de 
aprobación al arrogante joven guerrero. 

—:¡Hablaste como un gran Jefe! ¡Quizós 
sea au tí a quien está reservada la lanza de 
diamante! — dijo. — Bien, hijo mío. Come 
y descansa, pues nada podrá intentarse hasta 
que Vox vuelva a dormirse nuevamente. 

Corazón Fuerte se apeó de un salto y lue- 
go, acompañado por Vastuí que se había acer- 
cado a él mientras hablaba 
le siguió al interior del templo. 

Sólo vió al pasar el interior de columnas 
y al extremo un altar en el que brillaban mu- 
chas luces ante una imagen de grandes di- 
mensiones. 

Siguiendo al sacerdote siguió por una puer- 
ta que daba acceso a lo que debía ser el alo- 
jamiento del anciano. 

Alí fué obsequiado con viandas tan exqui- 
sitas como jamás las había probado antes y 
por primera vez en su vida, se acostó a dor- 
mir en una cama. 

Cuando se despertó estaba el cuarto ilu- 


minado por el fulgor de las antorchas soste- 


nidas por dos aztulis. El sacerdote se inclina- 
ba sobre él. 

—Ven, hijo mío. Vox duerme y tenemos 
mucho que andar, — dijo el sacerdote. 

— Estoy pronto, padre mío, para ir en bus- 
ca de la lanza de diamante, — replicó Cora- 
zón Fuerte tomando su lanza y colgándose a 
la espalda el arco de acero. 

Sin agregar una palabra más el sacedote, 
indicando el camino, salió de la habitación. 

Después de salir por lo que a Corazón Fuer- 
te le pareció que debían ser los fondos de la 
casa, cruzaron gran número de callejuelas y 
llegaron a la puerta de la ciudad que daba 
al campo. 

La noche era muy oscura. Corazón Fuerte 
no podía ver nada, ni un palmo más de don- 
de alcanzaba la luz de las antorchas. 

Pero avanzaban rápidamente por un cami- 
no pavimentado con grades losas de pulida 
piedra. 

Delante de ellos la oscuridad presentaba 
un punto quieto y luminoso. El Jefe Blanco, 
recordando la montaña ardiente que había 
visto la tarde anterior; comprendió que se 
iban acercando al volcán cuya erupción ha- 
bía onunciado de manera tan extraña, su 
llegada. 

Empezaba a clarear cuando se detuvieron 
ante ún enorme portón esculpido en la roca 
de la montaña. 

Mirando hacia arriba pudo ver un instan- 
te el pico del volcán, sus costados humean- 
tes aún, cubierto de la lava que había caído 
poco antes, cuando un par de hojas de piedra 
tallada se movieron, — al parecer por su pro- 
pia volutad, —- y oyó la voz del viejo sacer- 
dote que le decía que entrara, 

Lanzando una mirada de despedida al 
mundo exterior, que quizás no volviera a ver 
jamás, Corazón Fuerte obedeció. 

Después las puertas de piedra se cerraron 


dejando fuera a.los dos hombres que le ha- 


bían acompañado, y Corazón Fuerte se halló 


AS 


E 10 
hay: 


con el sacerdote, 
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sólo con el anciano sacerdote, en el corazón 
de la Montaña, : yA S 
. ; , > 
La sima de fuego 
LUMBRADO únicamente por la 


fiuctuante llama de una antorcha 

que el anciano sacerdote había to- 

mado de manos de uno de los hom- 
bres a quienes dejaron del otro lado de la 
puerta de piedra, Corazón Fuerte siguió, en 
silencio, a su solitario guía. 

El sitio donde se hallaban en aquel mo- 
mento era, evidentemente, muy espacioso, 
pues, mirara hacia donde mirara, el jefe 
blanco no distinguía ni techo ni paredes, 
mientras el eco de sus pisadas resonaba co- 
mo devuelto desde considreable distancia. 


Después de un tiempo los ecos se acerca- 
ron y la luz de la antorcha fué reflejada por 
las paredes y el techo de un angosto pasa- 
dizo. 

Este pasadizo terminaba en una escalera 
tallada en la piedra y que pareció intermi- 
nable.. 


Después de la escalera de piedra se pre- 


sentó una segunda espaciosa concavidad, de 


la oscuridad de la cual veíase surgir, a la 
luz de la antorcha, extrañas figuras de pie- 
dra ante cada una de las cuales el sacerdo- 
te se inclinó respetuosamente al pasar. 


Otra escalera les llevó a un estrecho y 
rústico túnel cuyas paredes rugosas y cuyo 
techo desigual indicaban que se trataba de 
un conducto abierto por la naturaleza mien- 
tras los otros eran obra de la mano del 


hombre. j 


Entonces, al aproximarse al final de aquel 
pasadizo, fué cuando Corazón Fuerte vió por. 
primera vez atenuada la oscuridad por un 
reflejo luminoso, como si se hallara cercana 
alguna enorme fogata. 


El aire estaba cargado de vapores sulfuro- 
sos mientras un rugido, que aumentaba cons- 
tantemente su intensidad, resonaba en sus 
oídos. 

Cada vez se iban viendo más brillantes las 
llamas; cada vez se iba oyendo más potente 
el rugido. El aire parecía vibrar a su im- 
pulso. 

El impulso terminaba en una roca salien- 
te situada sobre un hondo pozo de unos cin- 
cuenta pies de diámetro, cuyas paredes esta- 
ban teñidas de rojo por el resplandor de una 
luz cuyo foco no se veía. - 


Retirándose a un lado, el sacerdote indicó 


a Corazón Fuerte que avanzara. 


Con el corazón latiéndole apresuradaraen- z 


te, el joven jefe llegó hasta el borde de la 
roca y miró más allá. 

Aun cuando era my valiente, 
lanzando una exclamación de terro”. 


retrucedió 


A menos de cien pies debapjo de él se ha- | 


llaba una masa hirviente y rugidora de la- 
va en fusión. | he 


— ¡Alí se halla el paso que ha de seguir 


el que conquíste la lanza de diamante! — 
exclamó el sacerdote indicando un puente 


natural, de piedra, tendido -por sobre la si- | 


ma de fuego, 


no Sp 


Corazón Fuerte dirigió la mirada hacia 
aquel puente y $e estremeció, 
Tendría escasamente un palmo de ancho 
y parecía demasiado débil para sostener su 
peso. 
- Sin embargo, su vacil 


mentánea. x 
Con paso firme y seguro comenzó a as- 


cender por el arco del puente y avanzó resuel- 
tamente por el estrecho paso que atravosa- 
ba el caldero de hirviente lava, tranquiliza- 
do al notar que el puente presentaba tan só- 
lido apoyo como la roca donde había esta- 
do un momente antes. 

El calor era intenso y cuando hubo lle- 
gado a la parte más alta, los vapores que 
le rodeaban amenazaron marearle. 

Pero logró dominar el vértigo que le in- 
vadía y, mediante un poderoso esfuerzo de 
voluntad, continuó su peligrosa marcha. 

Cuando puso pie en el piso sólido del otro 
lado del puente vió algo-que le despejó por 
completo y que hizo que la sangre circula- 
ra precipitadamente por sus venas. 
> Ante él, se hallaba una espaciosa cueva, 
cuyo piso era de relucientes losas de már- 


ación fué solo mo- 


mol blanco que reflejaban los colore3 del 


fuego. e y 
Pero toda la atención de Corazón Fuerte 


se concentró en una lanza larga y delgada, 
cuyo mango se hallaba admirablemente la- 
brado y en cuyo extremo, de acero finamen- 
te pulimentado, se hallaba. engarzado un 
enorme diamante en forma de punta de 
lanza. 

Estaba colgada en el medio de la cueva, 
supendida horizontalmente por cuerdas tan 
delgadas, que resultaban casi invisibles. 


—i¡La lanza de diamante! — exclamó Co- 


razón Fuerte lleno de contento. y de admi- 
ración. : 

¿ Deseoso de alcanzar cuanto antes el co- 
diciado galardón, corrió y salió luego, apo- 
derándose de la valiosa arma tomándola con 
ambas manos. : 

« Pero al proceder así el suelo se abrió ba- 
-Jo sus pies y con la lanza arrancada de sus 
sostenes, sujeta con ambas manos, sintió 
Corazón Fuerte que se deslizaba hacia abajo 
por una inclinada superficie extraordinaria- 
mente pulida. 

, En vano procuró detener su caída veloz, 

La superficie de la cuesta era tan lisa que 
no presentaba sitio donde poder asirse para 
no seguir deslizándose. 3 
Sn descenso terminó con una brusquedad 
que le dejó sorprendido y ma/ftrecho. 

En un instante se puso de pie, con la lan- 

«a en ristre, dispuesto a hacer frente a 
cualquier enemigo que se presentara. 
* Pero no se presentó ninguno, y mirando 
en su redor a la luz suave que iluminaba 
el sitio, vió que se hallaba en una celda de 
piedra cuvo piso estaba cubierto de manto- 
nes de tela india puesta allí, sin duda, para 
evitar que se lastimara al éner. 

Un intenso enojo se apoderó de su co- 

razón. 
' Había sido traicionado por el viejo sacer- 
dote y Vastuí, que seguramente sabía el dez- 
tino que le estaba reservado, no le había 
querido advertir. 
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Pero pronto su enojo se transformó en 
asombro. 

Si los aztulis hubieran querido mataiíe, 
¿por qué el anciano sacerdote no lo había 
hecho en el momento en que se hallaba en 
el borde de la roca y en que un solo empu- 
jón le hubiera hechó caer en la hirvienta 
lava donde hubiese desaparecido para siem- 
pre? j 

Miró con interés en su redor en busca dae 
algún sitio por donde poder escapar. 

Pero no halló ninguno, E 

De cualquier lado que mirara sólo vela las 
paredes de piedra, unidas y fijas. 

El único sitio por donde se llegaba a la 
celda era el conducto inclinado por donda 
había caído. 

resuelto a regresar y a pedir una expli- 
cación de lo sucedido de aquellos que a tal 
sitio le habían conducido, trató de ascender 
por el inclinado conducto. 

Pero fué en vano. Tanto el piso como los 
costados eran tan resbaladizos como si fue- 
sen de vidrio pulido. : 

Además el aire parecía extremadamente 
pesado y un sueño inexplicable empezó a 
apoderarse de él. 

Durante unos momentos luchó contra 
aquella pesadez que se iba apoderando de 
sus sentidos, pero por último cayó sobre las 
telas que cubrían el suelo como un colchón 
y perdió por completo toda noción de lo que 
le rodeaba. 


De regreso 


UANDO Corazón Fuerte volvió a abrir 
.los ojos se encontró echado en la 
hierba junto a un murmuracor arro- 
vuelo :de agua cristalina. 

Levantó- la vista y vió. las copas de lc3 
árboles balanceándose suavemente sobre él. 

Un relincho que oyó cercano le hizo ineor- 
porarse rápidamente. P 

Casi no se atrevió a creer lo que veían 
sus ojos cuando se dió cuenta de que Cr%n 
de Oro estaba a su-Jado. 

Pero no era eso todo. 

A menos de doce yardas de distancia se 
hallaba Ching Chang, que estaba en cucli- 
llas delante de una pequeña hoguera a cuya 
lumbre asaba unos trozo de carne de vena- 
do para su desayuno, mientras Palomita pa- 
cía, muy tranquila, a poca distancia, la ver- 
de y reluciente hierba. 

Peniéndose de pie, Corazón Fuerte se lle- 
vó la mano a la cabeza. 

¿Era posible que su visita a la tierra de 
los aztulis y su terrible paso por encima de 


-la sima de fuego hubeira sido tan sólo una 


espantosa pesadilla?- 

¿O estaba soñando en aquel momento y 
había de despertar para hallarse prisionero, 
en la extraordinaria celda, en el centro de 
la montaña del volcán? 

Dirigiéndose hacia donde Ching Chang es- 
taba en cuclillas le tomó por un hombro y 
e un tirón, le puso de ple. 

-—¿ Dónde estamos? ¿Cómo hemos venido 
a este sitio? —- preguntó. 

—i¡No lo sé! Yo comí, yo bebf, yo me 


A 


dormí y después me desperté aquí! — Tes- 


pondió el chino. > ; 

Sin decir una palabra mas, Corazón Fuer- 
te soltó a su compañero, que continuó cui- 
dando de) asado como si no hubiese aconte- 
tido nada extraordinario. : 

Durante un largo rato, Corazón Fuerte 
paseó de un lado a otro, por la orilla del 
arroyo, sumido en sus pensamientos. 

Poco a poco se fué desvaneciendo todo el 
enojo que sentía coxtra Vastuí y el ancia- 
no sacerdote. No habían procedido traidora- 
mente como se lo había figurado, sino que, 
por razones que ellos debían saber, les ha- 
bían llevado dormidos al sitio donde se en- 
tontraron al despertar. 

De todos modos su viaje en busca de la 
lanza de diamante habíase terminado con 
éxito favorable y nada le impedía ya re- 
gresar inmediatamente a su tribu y volver 
al lado de Flor de la Pradera... 

Este pensamiento llenaba de alegría el 
corazón del jefe blanco. 

— ¡Ching Chang! ¡Comamos! — exclamó. 
— ¡En seguida montaremos a caballo y 
emprenderemos viaje de regreso hacia don- 
de están los wingwams de nuestra tribu! 

Ching Chang se levantó lanzando un gri- 
to de alegría y, con un trozo de asado en 
una mano y un pan de maíz en la otra, eje- 
cutó una extraordinaria, descabellada, y ver- 
tiginosa danza de guerra. 

Riendo a carcajadas al ver como bailaba 
su compañero, el Jefe Blanco se sentó jun- 
to al fuego y comió con excelente apetito. 

Cuando estuvo satisfecho pensó en pregun- 
tar al" chino de dónde había sacado aquellas 
provislones. y : 

Por toda contestación, Ching Chang indicó 
1 Crin de Oro y Palomita, cada uno de los 
“»uales tenía sobre el lomo una bien repletas 


alforjas. a 
Un rápido examen les permitió darse 
darse cuenta de que las alforja contenían 


muchas y buenas provisiones, 
despedida de, 
de los eztulis, 

Alegres al comenzar su viaje de regreso, 
Corazón Fuerte y su fiel, pequeño y amari- 
Ho compañero perdieron pronto de vista la 
montaña cuya cima coronaban los humos 
del volcán en actividad. 


obsequio de 
sin duda, de Vastu, el jefe 


A merced del enemigo 


EIS meses más tarde Corazón Fuerte 

y Ching Chang se hallaban de nuevo 

en territorio dé log indios pieles ne- 

£iE0S, 

Ambos presentaban huellas de su 
largo viaje del extremo sud al extremo norte 
de la América del Norte pero se encontraban 
bien de salud y muy contentos por que pen- 
saban que pronto llegarían a los wingwams 
de la tribu de Aguila Tormentosa. 

El viaje hacia el Norte había sido largo 
y penoso pero Crin de Oro se hallaba en tan 
excelente condición como el mismo día de su 
salida de Méjico. 

Ey cuanto a Palomita parecía no haber su- 
frido mada a través de todas las penurias 


“pescarán los odiosos pies negros, - 


que habían pasado. Tenía el mismo misera- 


ble aspecto de siempre pero estaba más ro- 


Miza y más fuerte, — sin duda, — que cuan- 
do se la entregaron a Ching Chang. 

—¡Apura Ching Chang! — dijo Corazón 
Fuerte mirando a su compañero que se que- 
daba atrás. — Está por amanecer. Ya no no 

— ¡Oh! Todavía no estamos fuera del bos- 
que, — replicó Ching Chang que tenía tris- 
tes recuerdos de la tribu por cuyo territo- 
rio estaban pasando, 

Pero si sus temores no habían tenido has- 
ta el momento nada que los apoyara, en el 
mismo instante quedaron justificados de ma- 
nera extrema. 

Como si fuera una víbora larga y delgada 
que se arrojaba a atacar a su víctima, una 
soga cayó de-la copa de un árbol y sujetó 
a Corazón Fuerte por el cuerpo... 

Instintivamente, el Jefe Blanco taloneó a 
su caballo. : 

Fué un movimiento fatal porque Crin de 
Oro obediente, avanzó, dejando a su jinete 
colgado, indefenso, con Jos brazos sujetos 
al cuerpo por la cuerda. eshi 

Con grandes gritos de triunfo dos indios 
surgieron de la espesura donde habían esta- 
do emboscados, a los lados del estrecho pa- 
so y dejando que otros de sus compañeros 
se ocuparon del siux, corrieron tras del 
chino. SO 


Por fortuna estaba Ching Chang un po- 


co más adelante del sitio en que aparecieron 
los indios y esto dió oportunidad a Palomita 
para demostrar sus condiciones guerreras. 
Deteniéndose de pronto, con la boca entre- 
abierta, mostrando los dientes, y. las orejas 
tiesas, la mula esperó que los indios se ha- 


lHasen a tiro y entonces les dirigió un certe- 


ro par de. coces, ' : : 
Cada uno de los dos cascos de la mula dió 
en un indio cor la fuerza de un ariete, en- 
viándoles a rodar, vencidos por el dolor y 
chillando. ÓN 
Pero no fué ese el único hecho de armas 
que realizó Palomita en tan comprometida 
ocasión. es ES e dina 
. Advertido por los gritos de triunfo de sus 
camaradas del éxito de su emboscada para 
capturar a Corazón Fuerte, un pequeño gru- 
vo de indios se dirigía apresuradamente ha- 
cia el sitio donde se encontraron:con Ching 
Chang y su mula, iS, 
Con la boca abierta, Palomita £cometió a 
los nuevos enemigos que se presentaban. 
Aun cuando eran Vlilientes, los guerreros 
pies negros retrocedieron al 
con tan inesperado adversario, | 
Antes de que pudieran recuperar la sere- 
nidad que les había arrebátado el ver a la 
mula furiosa, Palomita había echado a co- 
rrer, había atravesado el grupo de indios y 
había huido llevando a su jinete lejos del al- 
cance de los pies negros. : 


— ¡Dejen que se marche! ¡Debe hallarse 


dominado por un espíritu malo! — dijo un 


jefe de log guerreros pies negrós, parte de 
cuyo adorno de plumas había sido arrábca- 
do por un mordisco de Palomita. — ¡No nos 
importa el amarillo, desde que tenemos en 
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muestro poder al que nos interesa de verdad! 
Mientras hablaba, indicaba a Corazón 
Fuerte que colgaba de la cuerda con la que 
le habían enlazado por ia mitad del tronco. 
Acarcándose al cautivo, le miró con gesto 
de insultante burla. 
— ¡Bah! ¿Es este Corazón Fuerte de los 
siux, el Gran Jefe Blanco de quien se ha di- 


ALGO IMPOSIBLE  - 


2) 


Reberiose 


-—¡Nos veremos las caras, marqués!... 
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cho que ha de llevar a los hombres rojos 4 


la victoria contra Jos caras pálidas o un mon 


tón de andrajos como los que nuestras mu- 
jeres cuelgan en los campos para espantar 
a los pájaros? — dijo con risa irónica, 

— ¡Zorro Colorado demuestra ser muy pru 
dente cuando aprovecha que su enemigo es: 
tó atado para «desafiarle! ¡Muy valerosos 
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¿Nos veremos las carast.,. 
z (M- “Buen Humor”). 


deben ser los guerreros pies negros cuendo 
necesitan tener preso al enemigo para hacer- 


le frente y en cambio si lo ven suelto esca- 


pan! — replicó Corazón Fuerte. 

—i¡Bah!” ¡Habla ahora con orgullo todo 
cuanto quieras! ¡Ya suplicarás cuando lle: 
gue el momento! — dijo Zorro Colorado, 


Mientras hablaba, indicó a los que estaban 
en el árbol que descendieran al cautivo. Po- 
cos minutos después Corazón Fuerte, bien 
atado y bien custodiado, fué medio empuja- 
do, me dio llevado hacia donde estaban 1o0sS 
wigwams de log pies negros. 

Cuando llegaron a la aldea, le ataron al 
tronco hueco de un enorme árbol y allí le de- 
jaron a merced de las mujeres y los niños. 


Pero pronto se cansaron ellos de molestar 
al que contestaba a sus insultos con la mis- 
ma mirada de altivo desprecio, así que no 
tardaron en dejarle relativamente tranqui- 
lo. 

Fué cuando los guerreros, las mujeres y los 
niños se sentaron frente a sus Wigwams, du- 
rante la comida de mediodía, cuando Cora- 
rón Fuerte se vió acometido por los más 
amargos pensamientos, al recordar a los se- 
res queridos. De estas ideas le sacó un  ru- 
mor que:oyó en lo alto de la copa del árbol 
a cuyo hueco tronco estaba sujeto, * 

Sin aventurarse a mirar hacia arriba para 
no llamar la atención de sus avizores carce- 
leros, Corazón Fuerte escuchó y pudo notar 
que el ruido se acercaba cada v2z más. 

' ¿Luego oyó ul extraño deslizar y rascar a 
eu espalda y sintió un desngaño al darse 
cuenta que lo que había producido el ruido 
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se ocultaba en un hueco tronco del corpulento 
y viejo árbol, 

Pero pronto tuvo algo más terrible en que 
ocupar su imaginación. 

Una veintena de jefes indios, seguidos de 
muchos jóvenes gurreros, se aproximó al ár- 
bol, 

En primer término llegó Zorro Colorado, 
que puso al pie del cautivo las armas de Co- 
razón Fuerte, 

—Zorro Colorado está agradecido al her- 
mano siux porque le ha evitado el trabajo de 
ir en busca del tomahawk de plata, el arco 
de acero y la lanza de diamante, — dijo in- 
dicando las tres armas, — ¡Corazón Fuerte 
puede morir contento!:. Un guerrero más vie- 
jo y más valiente que él, será el que lleye 2 
las naciones rojas a vencer a los perrog ca- 
ras pálidas! — agregó después de una pausa. 

—¿Es posible que el «so, el puma y la 
pantera elijan como jefe al coyote para ira 
la guerra? — preguntó el Jefe Blanco con 
altivo desprecio, 

Zorro Colorado se puso pálido de furor al 
nir aquel insulto. 

¡Corazón Fuerte es un muchacho y S€ 
expresa como un muchacho! — dijo apre- 
tando los dientes, 

— ¡Aun cuando joven, Zorro Colorado, 
puedo enseñar a los cobardes pies negros có- 
mo debe morir un guerrero! — replicó Cora- 
zón Fuerte con serenidad. 

— ¡Puede ser! ¡Ahora lo veremos! — di- 
io entonces el jefe, 

Volviendo la espalda al prisionero, el jee 
se unió a los demás de su tribu que habían 
formado un semicírculo irregular delante del 
árbol, 

¿A una señal del jefe, uno de los guerreros 


avanzó y poniendo una flecha: en su arco, 
apuntó, cuidadosamente, hacia “Corazón 
Fuerte. 

Sin parpadear siquiera, Corazón Fuerte 


miró la flecha apuntando a su corazón pri- 


' mero, y luego a su cabeza. 


Silbando al cruzar el aire, la flecha alri- 
gióse veloz hacia su blanco y pasando por 
entre las plumas que coronaban la cabeza 
del joven jefe, se clavó en la gruesa corteza 
del árbol. 5 

Gruñidos de aprobación celebraron la cer: 
fera puntería del guerrero que había dispa- 
rado la flecha. 

Volvió a reinar el silencio en el momento 
en que otro arquero avanzó y disparó su fle- 
cha de modo que dió tan cerca del. costado 
de Corazón Fuerte, que rozó su traje de piel 
de venado, 

Otro indio avanzó y después de blandir un 
tomahawk durante unos segundos, lo arrojó 
con tanta pericia, que se clavó en el árbol 
junto a la oreja del jefe blanco. 

Y así flecha tras flecra y tomahawk tra£ 
tomahawk, fueron arrojados en rápida suce- 
sión mostrando los guerreros su habilidad 
al plantar sus armas en torno del cuerpo dis 
cautivo, 

Pocos clavaron €us armas a regular dis 
tancia del prisionero, pero ni uno solo tocd 
a la piel del cautivo, pues asias la hubiera 


* 


PIPE 
> 


desprestigiado a los Ojos de toda la tribu. 

Pero Corazón Fuerte no parecía ni fijarse 
siquiera en los proyectiies que le arrojaban. 

Su corazón fluctuaba entre la esperanza Y 

la ansiedad, pues tan cerca que le había pa- 
recido que se las habían dicho al oído, habia 
oído las siguientes palabras: 
- —¡Valor, Corazón Fuerte! ¡Valor, herma- 
no mío! Soy yo, Flor de la Pradera, la que 
habla. Voy a cortar las cuerdas que te suje- 
tan para que puedas merir como un jefe 
siux, con el tomalawk y la lanza en las ma- 
nos, 

Corazón Fuerte habia hecho frente a SUS 
enemigos sin pestañear, había oído silbar 
flechas y tomahawks sin 
to. pero después de 0ir 
temor. 

Pero no era por eso mismo por quien sen- 
tía temor el joven jefe. 

Era porque pensaba en la suerte que poO- 
dría correr Flor de la Pradera si descubrían 
que estaba escondida en el tronco hueco. 

Tan claramente demostró la agitación que 
dominaba su alma, que Zorro Colorado lo 
notó, - 

—¿Qué €s eso, muchacho? ¿Ya se te ha 
hecho agua la sangre? ¿Es así como un gue- 
rrero siux hace frente a la muerte? —-pre- 
guntó burlón. 

— ¡No, Zorro Colorado! — dijo con VOZ 
potente Corazón Fuerte, en el momento en 
que caían, cortadas, Jas cuerdas que le  te- 
nían prisionero, — ¡Así es como un guerre- 
ro siux llena de terror el corazón de los co- 
bardes! 

Al decir esto, Corazón Fuerte avanzó y le- 
vantando sus armas, acometió a sus enemil- 
gos asombrados, - 

Despreciando a los otros guerreros, el Jé- 
fe Blanco se dirigió hacia donde estaba Zo- 
rro Colorado, paralizado por el asombro que 
le había causado ver libre a su prisionero. 

En vano Zorro Colorado levantó su toma- 
hawk para defenderse. 

Corazón Fuerie le desarmó de un golpe y 
luego le clavó el tomahawk de plata en la 
cabeza. El jefe de los pies negros se desplo- 
nó, muerto. 

Gritos de rabia y de venganza resonaron 
entonces, lanzados por todos los indios, 

Blandiendo cuchillos y tomahawks, se dis- 
pusieron a tomar venganza del que había da- 
do muerte a su jefe. 

Sin esperar a que lo  atacaran, Corazón 
Fuerte se lanzó contra ellos. 

Desde el hueco del tronco, Flor de la Pra: 
dera contemplaba, jadeante, el combate. 

Tan rápidos eran los movimientos del Je- 
fe Blanco, que no era posible seguirlos con 
la mirada, 


aquello, tembló de 


un estremecimien- 
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Pero sí podía ver la joven el mort.fero re- 
sultado delos golpes del tomahawk de plata 
tan valerosamente manejado y de la lanza 
de diamante, pues, aun cuando rodeado da 
enemigos, Corazón Fuerte, no había recibi- 


do más heridas que un rasguño en la meji- 


lla. 

Cuando: el combate se suspendió, por una 
instante, cuatro guerreros pies negros ya: 
cían junto a Zorro Colorado, muertos y mo- 
ribundos, 

Sus camaradas, dominados por el valor in- 
domable del Jefe Blanco, retrocedieron. 


Pero bien sabía. Corazón Fuerte que póco 
duraría la calma. 


Con póca esperanza de ser oído y atenáid6, . 


silbó todo lo más fuerte que le fué posible. 

Aun no se había desvanecido el eco del 
silbido, cuando Crin de Oro, cruzaudo la lf- 
nea de guerreros, echándolos a uno y otro la 
do, se presentó. , 

El magnífico caballo se detuvo junto a. Co- 
razón Fuerte, que montó de un salto. . 

— ¡No le dejen escapurt ¡Mue: 

¡Mátenlo! ¡Mátenlo! gritaron los guerre: 
ros, mientrag trataban de evitar que Cora- 
zón Fuerte huyera, 

Pero en Crin de Oro tenía el Jefe Blanco 
un aliado que valía por una docena de gue- 
rreros. ] 

Retrocediendo envió, a dos indios, a coces, 
a rodar ensangrentados. 

Un guerrero trató de acercarse a Corazón 
Fuerte y éste le hirió gravemente con' su 
lanza. 

En unos segundos estuvo el caballo, con su 
jinete, junto al árbol. a 

— ¡Ven, Flor de la Pradera! — gritó Co- 


razón Fuerte. aproximándose a la abertura 
del hueco del tronco del árbol, 
— ¡Voy, Corazón Fuerte, voy! — contestó 


_ la joven india saliendo de su escondrijo, 


Tomando la mano que le tendía el Jefe 
Blanco, la joven puso un pie en el estribo y 
saltó en ancas. > 

Pero aun cuando breve, la demora parecía 
que iba a costar cara al valeroso joven gue- 
rrero. 

Advertidos por el ruido de la pelea, varios 
guerreros pies negros se acercaban rápida- 
mente. ; 


Lea en el número próximo de “Pucky” la continuación de: 


“EL GRAN JEFE BLANCO” 


La novela del autor de “Margarita del Bosque” que el público ha pedido. 


Por JULIAN STREET 


(TRADUCION DEL INGLIS) 


Con frecuencia se afirma que los poetas no sirven para maridos. El au- 
tor de la novelita que “Pucky” publica a continuación pesenta un 
caso muy curioso a ese respecto y lo estudia y desarrolla en una 
forma: tal que interesa al lector desde la primera hasta la última 


linea. 
. : 11 - 
inaudito, — protestó la se- 
ñora de Berry al escuchar 
la declarcaión de su sobrina. 
Hallábase en su saloncito del 
segundo piso, donde Hilda 
había ido a buscarla; y una 
y : de las eurvas patas de su 
ido crugía nerviosamente a compás 
de sus nerviosos movimientos hacia atrás y 
, hacia adelante. 
—Pero, tía Hérriet. 
— ¡Un poeta! — continuó la vieja seño- 
ra. — Es como si te casaras con Burns O 
con Walt Whitman o con ese degenerado 
de Lord Byron. 
—-Pero, tía, Hárriet... 
—Los poetas nunca tienen dinero, — pro- 
siguió la señora de Berry, — ¿Cómo sabes 
que no anda éste. detrás us tuyo? 


-—- 


ÑOS Hilda Larkin, AS caer en la 
silla colocada junto al pequeio escritorio 
de su tía. 

—¿Qué te hace pensar que no lo sepa? 

—Bueno, tú estabas ahí, — dijo la jo- 
ven. — Tú sabes muy bien que nadie tenía 
noticias mías en aquella pequeña ciudad de 
Carolina. El se declaró al siguiente día de 
muestra llegada, y dijo que no le sería po- 
sible casarse inmediatamente. Eso indica 
que no Sabía nada de mi fortuna. Y, en 
todo caso, no es de los que buscan dinero. 

Tomó un lápiz y comenzó distraídamen- 
te a dibujar arabescos en el verde secante. 


-cudió la cabeza con desesperación. 


—Hilda, — insistió la tía, — todo el 
mundo sabe que los poetas hacen infelices 
a sus mujeres. El mismo declararse al se- 
gundo día revela qué clase de hombre es. 
¡Y tú, una muchacha comprometida! 

—+Pero, ¿cómo podía él adivinario? 

—Deberías habérselo dicho. 

—$Se lo dije... más tarde. 

—Entonces debería haber cesado de gá 
lantearte. Esa hubiera sido conducta hono- 
rable, en vez de estar telegrafiando y es- 
cribiendo todos los días. ¡Nunca me olvida- 
ré de la noche én que habías salido con 


Dónald, y yo tuve que recibir por teléfono 


¡Me sentía ridí- 
lata de cómo 
A 
— Este 
es más de lo que yo puedo comprender. Es- 
tás comprometida con un muchacho simpá- 
tico, pundonoroso, a quien has conocido to- 
da tu vida, y lo plantas sin más ni más 
para casarte con un genio desequilibrado. 

—Nunca seré feliz sin él, tía de mi co- 


el sentimental telegrama! 
cula escuchando toda aquella 
le era imposible conciliar el sueño! 


razón. 

—Bueno; pero ¿en qué queda el pobre 
Dónald Cóoper? ¿No te remuerde la con- 
ciencia? 

—Terriblemente, — respondió Hilda, sus 


pirando y soltando el lápiz. 
¿Nada le has dicho todavía? 
—No:; pero él comprende que algo no 
marcha bien, Pensé decírselo ayer, pero... 
— ¡Así me parece! — interrumpió la se- 
ñora de Berry. 
—Pero estaba preocupadísima 


con Dm 


balance del banco: había una equivocación 
de cinco dólares setenta y. dos centavos en 


_mi favor, y revisaba y revisaba las cuen- 


tas... de manera que cuando vino Dónald 
por la noche se puso a buscar el error, y 
después que lo hubo aclarado, no me en- 
contré con valor para decirie nada. Y ade- 
más, no.estaba (y+1 todo decidida hasta que 
él se fué. Llegó una carta por expreso, y... 


—$Sí; oí llamar a la puerta. 

— ¡Oh, tía Hárriet! — exclamó la joven. 

— ¡Es terrible como sufre el pobre Noel! 
¿— Sus oscuros ojos, que 
una expresión de asombro, estaban ahora 
cargados de tristeza. — No sé qué locura 
sería capaz de intentar si.no me caso con 
él. ¡Me da miedo siquiera pensarlo! 

——Bueno; pero ¿en qué queda Dónald? 

—$Se sentirá profundamente afectado. No 
te imaginas cuánto me mortifica hacerle 
sufrir. Pero Noel es de log que cometerían 
cualquier acto desesperado. 

—-No te imaginarás, — dijo la señora 
de Berry con cinismo, — que va a con- 
linuar lo mismo cuando te cases con él. Tu 
tío Henry y yo vivimos juntos por espacio 
de veintisiete años, sin que nunca una pa- 
labra dura Se cambiara entre nosotros... 
es decir, nada que valga la pena de men- 
cionarse. Para lo que son Jos maridos, él 
era excepcionalmente bueno; pero, con todo, 
los dulces y las flores se acabaron con el 
primer afñio, y después no podía siquiera 
recordar la fecha de nuestro aniversario. 


o — comenzó Hilda, — tío Henry 
no era.. 

Su tía, que había estado observándola in- 
tensamente, levantó las manos al cielo. 

—¡Oh! ¿A qué conduce el amonestarte? 
—- exclamó. — Nunca se puede decir nada 
a la gente joven. Tienes veintiún años, eres 
huérfana y dueña de una fortuna indepen- 
diente, así es que naturalmente te casarás 
con quien quieras, 

Filda se levantó, se acercó a su tía, e 


inclinándose sobre ella, la besó tiernamente.> 


—Ya sé que siempre has deseado lo me- 


jor para mí, querida tía, — dijo; —— pero 
no comprendes, — Dirigióse a la puerta, y 
deteniéndose un momento, agregó: — No 


me quedaré a vivir” en Máysvile después 
que me Case con Noel. Supongo que resi- 


diremos en Nueva York. Pero quiero que: 


sepas que en todo caso continuarás tú vi- 
viendo en esta casa. 

—Mil gracias, querida .sobrina. Siempre 
has sido Benerosa, 

-—- Tú has sido siempre buena para con- 
rijgo, tia. No creas que na aprecio tus con- 
3ejos; pero estoy enamorada, y esto es al- 
zo que nadie puede regular. 

Cuando Hilda cerraba la puerta al aban- 
donar la habitación, la señora de Berry 
2Rabló una vez más: 


—-Me parece que deberías explic arte con 
Dónald cuánto antes. 

El rostro de Hilda empalideció. Movió 
tMirmativamente la cabeza. 

—Sí;. esta misma noche, — contestó bre- 
remente. 


siempre tenían - 
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ONALD era siempre puntual; ín- 
variablemente liegada a las ocho 
y cuarto, y por lo general Hilda - 
lo recibía al entrar. Después de 
saludarla, despojábase del abrigo y lo col- 
gaba junto con su sombrero en el gancho 
central de la sombrerera del vestíbulo, 
echando al mismo tiempo una rápida mira- 
da al espejo y alisándose el cabello hacia 
atrás, en el sitio doude hubiera podido des- 
arreglarse cuando se quitaba el sombrero; 
porque el Cabello de Dónald era lacio, ru- 
bio y fino y se despeinaba con facilidad. y 
Dónald Cóóper tenía la pasión de la pulcri- 
tud. 

Hilda sacaba tema de ali a veces para 
embromarlo ligeramente. En cierta ocasión 
que tuvo necesidad de ir 2 las oficinas de 
la Máysville Chain Company para atender a 
la transferencia de ciertos valores, le ha- 
bía visto instalado ante su mesa de traba- 
jo, y le hizo gracia observar que su escri- 
torio estaba mucho más en orden que el de 
cualquiera de los otros, 

El secante estaba virgen de manchas de 
tinta; las tijeras, la plegadera y la regla 
aparecían dispuestas con precisión a un 
lado; el ' tintero y las plumas parecían 
acabados de salir de-la tienda; y, con ex- 
cepción de un cuaderno de apuntes en que 
actualmente bcrroneaba algunas notas, ne 
se descubría una sola hoja de papel en el 
escritorio. y 

Sintióse desfallecer aquella noche cuan- 
do, al hacerle entrar, notó que traía una 
caja de flores. o 

Se le había olvidado por completo que 
era sábado; pero ahora lo recordaba, como 
sabía asimismo que las flores serían lirios 
de los valles, Al recibir la caja, dándole las 
gracias, su corazón se oprimió, experimen- 
tando de nuevo la joven el morboso im- 
pulso de retrasar la explicación temida. 

Dejándole en el salón, llevó corsigo las 
flores a la despensa, mientras las arreglaba 
en los vasos repasaba en mente las pala- 
bras con que debería comenzar: “Dónald, 
tengo algo muy serio que decirte... — Dé- 
rald. me veo. obligada a participarte algo 
que temo te hará muy desgraciado...” 

Pero no comenzó como lo había imagina- 
do porque, cuando. regresó al salón y con 
manos ligeramente trémulas colocó el vaso. 
scbre la mesa, sa le prezentó una ocasión 
inesperada. 

Dónald había ido al extremo más aleja- 
do del apozento para enderezar un cuadro. 
Volvióse a Ya entrada de la joven y la Dn: 
servó un momento. 


—¿Qué sucede, Hilda? — preguntó. — 

Parochk indispuesta. Eo 

—Lo eztoy, — e ella, rompiendo 
4 tilorar ; 


En conjunto, el joven lo tomó. bastanta 
bien; la mayor parte del tiempo se mantu- 
vo mirándola sin decir una palabra; y tam- 
poco le hizo reproche alguno al terminar. 

—-No me sorprende, del, todo, — dijo. — 
Sentía que. algo. estaba fuera de quicto, y, 
sea como fuere, nuestro compromiso nunca 


MARGARITA Y SU HAMACA 


Juguete de movimiento fácil de armar y 
que resulta muy vistoso además de proporcio- 
nar grato entretenimiento. | 


Lespués ae naber pegado los (dos trozos en carton y de naberlos 
dejado secar bien, se recortan y se hacen los agujeros indicados en 
el dibujo. Además, se debe cortar una tira de cartón de ul cen- 
tímetro de ancho y 15 de Jargo, para manija. El trozo que tiene. 
la hamaca se sujeta al fondo mediante un broche que pase por los 
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- agujeros marcados A. Después se une la manija de que se ha ha- 


blado, al punto B de la, hamaca, pasando el broche por el. hueco 
curvo que está debajo de la A. Moviendo la manija. Margarita Se 
balanceará en su hamaca, 


ELJUGUETE 
viSTO DE 
5 FRENTE 


TITAFS O | 


NA) CIEGAS Y AVI Li 
ELA AGO A? IG LARES AIN EIBIIA II » 


todo 


me ha hecho el efecto de ser del 
real... — mientras se mantenía secreto. 
Nadie mejor que yo, Hilda, que no merezco 
una muchacha como tú. Y si a ello vamos, 
mo creo que exista el hombre que te merez- 
ca. — Dió un paso hacia ella. — Espero 
seas muy felíz. Y no veo razón por que no 


hayamos de seguir siendo buenos amigo3, 
¿no te parece? 2 
—Si te es posible perdonarme, — dijo 


glla, mirando a la alfombra. 

—Pero querida mía, ¿no crees que sé muy 
bien que es algo que no depende de tu vVo- 
luntad ?— 

Aunque incapaz de pronunciar una pala- 
bra, Hilda deseaba que él comprendiera cuan 
reconocida le estaba y cuán penosa de hacer- 
le sufrir, de manera que hizo la cosa más 
truel que podía hacer. Le besó, 

—Me retiro, — murmuró él, dirigiéndoze 
11 vestíbulo. 

Ansiosa de mostrarse amable, ella le sl- 
guió. El arrancó su sombrero del gancho y 
Abrió la puerta del frente. 


—Tu abrigo, — hízole notar rápidamen- 
te. 

—Ah, sí. 
>—Regresó, tomó el abrigo y, evadiendo el 


con pretexto de aireglar 


la prenda en «¿u 
brazo, salió. 


“IL 


OMO el compromiso dae mida con 
Dónald Cóoper núnca se había  pu- 
blicado, 
impedía en realidad sastifacer la 

urgente demanda de Noel de que anuncia- 
ta inmediatamente su próximo matrimonio 
con él; y potos días después dió la noticia 
á Mr. Tálcott del 'Courier-Democrat”, quien 
escribió un largo y lisonjero artículo, refi- 
riéndoge a Noel Pémberton lves, no como. 
"in poeta”, sino como “el poéta”, 

La noticia de que una joven de, Máysville 
Iba a casarse con un poeta, creó gran sen- 
sación, porque exceptuando a Héber Tuttle, 
ya poesía “Fair Maysville” (Bella Máys- 
yille) publicada en el “Courier-Democrat”, 
había sido puesta en música por Mrs. Búr.. 
hard, organista de la First Baptist Church, 
ningún poeta, hasta donde pudiera recor- 
arse, había estado jamás en la ciudad; y 
éber Tuttle no era en modo alguno poeta 
le profesión, siendo su ocupación - ordina- 
haria el colocar seguros de vida y contra in- 
rendios y accidentes, 

Es verdad que nadie en Máysville había 
vído jamás el nombre de Noel Pémberton 
Ives, ni las investigaciones hechas en la 
biblioteca pública a raíz del Aauuncio die- 
ron por resultado el descubrimiento de li- 
bro alguno de que fuera 6l autor. No obs- 
ante, cuando uno O dos días más tarde 
el “Courier-Democrat” publicó su retrato, 
bn que se revelaba como un joven de per- 
sonalidad extremadamente atractiva; 
prandes e interesantes ójos, y la inscrip- 
ción al pie declaraba que, además de ser 
el prometido de mis Hilda Larkin, una de 
las más bellas hijas de Máysville, era au- 
tor de un volumen recientemente dado a 


comprendió: ella que nada 


con * 


AA CA ya 


luz y que se titulaba “A City Symphony and 
Other Poems'” (La sinfonfa de una ciudad 
y otras poesías), la demanda por el libro 
en la tienda de Gowdy excedió todo cuanto 
Mr. Gowdy podía recordar desde la apari- 
ción e “Ben Hur”; y cuando este empren- 
dedor comerciante recibió ocho pedidos por 
la obra, se lanzó a ordenar una docena 
completa, arriesgándose a hacerse de cua- 
tro ejemplarea enteramente a su propio 
costo, y exponiéndolos en el escaparate. 

Si Hilda esperó que el anuncio de su 
compromiso con Noel terminaría logs sufri- 
mientos del enamorado, se equivocó del to- 
do; porque, a juzgar por la avalancha de 
telegramas, cartas y poesías que le envia- 
ba, alcanzaban nivel más agudo que nun- 
ca; sólo que ahora Noel hacía resonar una 
nueva nota, 

La proposición de Hilda de esperar hasta 
el otoño para celebrar el matrimonio pro- 
vocó una frenética protesta de su parte, en 
forma de versos que comenzaban: 


¿Seis meses? ¡Seis eternidades! 
¡Seis mil años de sufrimientos infernales! 


Y el resultado de los esfuerzos de la jo- 
ren para convencerle de que un compromi. 
so de medio año era tan corto como lo san- 
cionaban las convenciones generales, trajo 
primero una desdeñosa diatriba contra lás 
convenciones y, casi inmediatamente  des- 
pués, al hombre mismo. 

Hasta el automóvil que lo condujo pare- 
cía poseído de ún turbulento espíritu de 
rebelión. Noel penetró en la casa y, paseán- 
do atropelladamente de arriba bajo del sa- 
lón, miraba a la joven cónm ojos sombríos 
y acusadores mientras repudiaba losa estúpi- 
dos mandatos de la sociedad. * 


—;¡Que la gente estulta se incline ante 
esas insensatas reglas, -“ exclamaba, agi- 
tando los brazos; — pero no me digas, 
Hilda, que tú y yo somos tan miserables 
pigmeos que hayamos de sujetarnos a sus 
idiotas fórmulas! Me aniquilas... tú, que 
deberías ser mi inspiración. Teniéndote a 
tí, no hay nada que yo no sea capaz de 
realizar. ¡Viviremos entre las estrellas! ¿No 
te significa nada mi carrera? Y, sin embar- 
go, me has hecho languidecer . diez días. 
¡Mi trabajo está dado a la trampa! ¡Me 
estás volviendo loco! 

Hilda sentíase lisonjezda y aterrorizada. 
Frente a esta vehemencia, parecíale luchar 
con un huracán; pero el símil no era del 
todo exacto, porque si hien el huracán la 
sacudía, proclamaba al mismo tiempo que 
era su esclavo. Si ella quisiera, decía el 
huracán, podría dominar su fuerza, como 
Júpiter domina el rayo en el Olimpo. 

- Hilda se resistió un poco; pero, aún. re- 
sistiéndose, tenía conciencia de un secreto 
deseo de ser derrotada. Y su deseo se cum- 
plió, porue al siguiente día el huracán la 
arrebató en persona; 0, para ser más li- 
teral, ella arrebató al huracán encarnado. 
conduciéndole a Hámmondáton en su propio 
automóvil azul de carrera, donde con la 
asistencia de un oficioso ministro, cuya es- 
posa y cuya criada general actuaron de tes- 
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tigos, Hilda Larkin sufrió una transforma- 
ción. El don de su persona no fué, sin en- 
bargo, su primer don a Noel aquel día. 

_—Necesitaremos un anillo, — le recordó 
ella cuando se detenían' delante de la casa 
del ministro, 

——¡De seguro! Mira... 
tomóvil a comprarlo mientras 
aquí lo demás. 

Así lo hizo Hilda, pagando con su propio 
dinero el sencillo aro de oro; en seguida 
volvió a la rectoría y entregó el anillo a 
Noel, quien en el momento oportuno lo 
colocó en el dedo de la novia. 

Al sentir cómo se deslizaba el anillo en 
su dedo, experimentó Hilda una especie de 
desvanecimiento en  el- que se borraron 
el ministro y su mujer, el aposento en 
que se hallaban y aún ella misma y 
aún ella misma y Noel, todo parecía irreal. 
La pareja más antigua los acompañó has- 
ta el vestíbulo, y mientras estrechaban la 
mano de la recién casada expresando vo- 
tos por su felicidad, hacíale a ella en cier- 
to modo el efecto de que le hablaban des- 
de una región muy lejana. Atravesó al lado 
de su marido el estrecho sendero, cruzaron 
la verja de aguzados extremos y llegaron 
al automóvil. El la tomó del brazo para 
ayudarla a subir; luego, ocupando el asien- 
to junto a su mujer, cerró de un golpe la 
portezuela. 


Ella oprimió maquinalmente el pedal, po- 
niendo el motor en acción, y en seguida, vol- 
viéndose a él con gravedad, preguntó: 

— ¿Dónde vamos ahora? 

El rostro de Noel estaba iluminado de 
exaltación, Arrancóse el sombrero y lo ba- 
tió en el aire. 

— ¡Al paraíso! — exclamá 
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L paraíso resultó ser Nueva York, 
hacia donde se dirigieron en el 
automóvil de Hilda por una carre- 
tera tortuosa y placentera, y sola- 

mente cuando estuvieron cerca de la ciu- 
dad, varios días después de su matrimonio, 
se mencionaron asuntos prácticos, 


— ¿Dónde vamos a vivir? — preguntó 
ella, 

—En mi departamento, — dijo él. — No 
son sino dos cuartos y el baño, pero creo 
que será suficiente. 

No volvió la cabeza mientras hablaba, 
sino que siguió mirando el camino, porque 
Hilda le había enseñado a manejar y no 
estaba ella con el manubrio. 

—Allí es donde yo quería ir... 
tá has vivido, — dijo, 
brazo. s 

Cuando salieron de Van 


ve tú en el au- 
yo arreglo 


donde 
oprimiéndole el 


la ciudad, prosiguiendo su ruta a lo largo 
de la vía y entre los postes de acero de 
la estructura del ferrocarril elevado, ella 
preguntó, 

— ¿Por dónde queda la Lafayette Place, 
me dirás? 

—Salilendo de Wáshbington Square, — 


Córtland Park 
y penetraron en el Broadway del Norte de. 


contestó él brevemente. — No me hables, 
Hilda. Tengo que concentrar la atención. 

Con rápido razonamiento interior logró 
ella sobreponerse al resentimiento: el trá- 
fico lo pone a uno nervioso, especialmen- 
te cuando recién se acaba de aprender a 
manejar. 

Con todo, Noel se desempeñó con buen 
éxito a través del laberinto de la ciudad; 
y cuando, después de haber afrontado la 
aglomeración de tráfico de la Fifth Avenue 
y Cruzado Wáshington Square hacia el 
oeste, detuvo el automóvil frente a una 
vieja casa de ladrillo de cuatro pisos, sen- 
tíase evidentemente orgulloso de su hazaña. 

— ¡Aquí estamos! — exclamó, Tú mis- 
ma no lo habrías hecho mejor. Nunca creí 
que me gustaría manejar un automóvil, pe- 
ro estoy tremendamente satisfecho de que 
tengamos éste. ; 

Ansiosa de ver cuánto antes, la que iba 
a ser su casa, aguardó Hilda mientras él 
sacaba las dos maletas del vehículo; lue- 
go le siguió al vestíbulo, subiendo las es 
caleras hasta el tercer piso; y la ligera opre- 
sión que quizá sintió en los oscuros pasa- 
dizos se disipó cuando Noel, abriendo una 
maltratada puerta, la hizo penetrar en sus 
habitaciones. 

Inmediatamente echó de ver que podría 
hacerse mucho en el sentido de mejorar el 
pequeño departamento que, sin embargo, 
no carecía de cierto destartalado encanto. 
La alfombra color marrón estaba raída en 
ciertos sitios, especialmente delante del 
vasto y desordenado escritorio que ocupaba 
el centro del cuarto, pero armonizaba agra- 
dablemente con el amarillo pálido del em- 
papelado; y los frisos y marcos de madera 
de puertas y ventanas, pintados de blanco 
lo mismo que Jos estantes, añadían su ale- 
gre nota al conjunto de la habitación, Ha- 
bía una ““chaise-longue'” con sus cojines de 
cuero, y varios sillones de Sauce oscuro ta- 
pizados de cojines cubiertos de tela color 
naranja y negro, considerablemente desgas- 
tada. El Jlecho-canapé, cubierto de pana 
marrón, estaba lleno de almohadones; y 
diseminados en los muros pendían croquis, 
fotografías con dedicatorias y estampas ja- 
ponesas; pero lo mejor de todo era que las 
ventanas de este cuarto dean sobre patios 
y sobre las convenientemente distantes pa: 
redes posteriores de otras casas, y que los 
rayos del sol poniente penetraban a través 
de cortinas seda amarilla que, aunque dez. 
coloridas, producían una agradable jlumina- 
ción de bienvenida. 

— ¡Oh, qué bonito! — exclamó ella, sor- 
prendida por esta claridad después de la 
penumbra de las escaleras. Luego, obesr- 
vardo un par «e Zapatos al pie de ura de 
las sillas, en torno de la cual aparecían mon: 
toncitogs de cenizas de cigarrillo, log reco- 
gió, preguntando:- 

— ¿Dónde se guarda esto? 

El dormitorio, separado de a saja da 
recibo por un par de cortinas de tela acor- 
donada color. marrón, era más pequeño y 
con una sola ventana; y la reducida alace- 
na estaba del todo ocupada con los vestidoy 
de Noel, 


po 


Recibióle éste los zapatos tiríndolos des- 
cuidadamente en el suelo de la alacena, 
mientras ella continuaba su inspección. 

Colgado. de un pedazo de bramante t¿n- 
dido diagonalmente a través del diminuto 
cuarto de baño, aparecían piezas de rop> 
interior y algunos Calcetines; veíanse pos 
el suelo botellas vacías de leche y crema y 
una lata abierta de café moliáo; el borde 
de la ventana, utilizado como repisa, estaba 
atestado de potes y utensillos de afeitar; 


y en la pequeña bañera esmaltada había 


una estufa de gas con un solo quemador, 
conectada por un tubo de jebe a una lám- 
para pendiente del techo. 

Observando que Nilda miraba la estufa 
de gas, explicó Noel: 

—Ahí preparo mi desayuno; 
mara las comidas. 

—Le mandaremos hacer una repisa, — 
dijo ella; luego, entrando de nuevo al dor- 
mitorio: — La dificultad principal es la 
falta de sitio para la ropa; 
colocar una percha en la pared, con sus cot- 
tinas que oculten los vestidos. Haré cor- 
tinas nuevas para las ventanas y cubiertas 
para los cojines de las sillas. ¡Oh. todo es- 
tará lindo en un momento! ¿Qué importa 
qué estemos un poquito” estrechos; amado 
mío? Esto no nos molestará, ¿verdad? Yo 
me sentiré aquí más feliz que en ninguna 
otra parte, porque es la casa donde tú has 
vivido... la casa donde escribiste “A City 
Symphony” y esas bellas poesías para mí. 
Siéntate a tu escritorio, Noel; quiero verte 
allí. — Y él obedeció sonriendo, mientras 
ella le contemplaba tiernamente desde le- 
jos. 


salgo fuera 


a abso- 
lutamente, — prosiguió. — salvo en lo que 
yo pueda facilitarte las cosas para que de- 
diques mayor energía a tu trabajo. Y al- 
gún día volveremos a echar una Ojeada a 
esta casa y diremos: “Nunca hemos sido 
más felices aque en estos dos cuartitos”, y 
entonces habrá una placa de bronce en la 
puerta, indicando que en esta morada fue- 
ron escritas las primeras poesías de Noel 
Íves. 

El se levantó y se acercó a ella sonriendo. 

—Y la inscripción dirá: '*Aquí vivió con 
Hilda, su Inspiración”, — agregó. Luego, 
pasando el brazo en torno de su talle. la 
rondujo a una de las ventanas del salon- 
cito. : 


— díjola. — Este es el cuadro 
que describo en la poesía que tanto te gus- 
ta: “The Little Chekered Yards” (Los pe- 
queños patios de baldosas cuadradas). 

Mirando hacia fuera, dejó ella caer la 
cabeza en el hombro de Noel, 


V 


OMIENZO a sentir hambre, — dijo 
él algo más tarde, mientras Hilda 
trataba de poner en orden los es- 

! casos afeites que había traído con- 
sigo. — Salgamos a comer.” 

Y en seguida, cuando avauzaban por la 
rr We, explicó: 

—Me gustaría llevarte al Breyoort esta 


tenáremos que . 


noche, querida mía, pero temo que tendre- 
mos Que contentaTnos con el restaurante 
de Giuseppi. Sucede que me encuentro Casi 
en quiebra 

—Yo he traído mi bolsa, — dijo ella. o 
— Podemos ir donde quieras, 

lc] Brevoort era un sitio nueyo para Hil- 
da, porque la Nueva York que conocía era 
la Nueva York que se extiende alrededor 
de la Forty-second Street, la ciudad de mag- 
nificencia, de inmensos hoteles, almacenes 
de ropa y teatros; y el comedor en el só- 
tano, con su iluminación, sus mozos fÍran- 
ceses y, pensaba ella, sus parroquianos con 
aire tan artístico, le producía una sensa- 
ción de extrañeza. Mientras sus ojos, siem- 
pre con aquella expresión de asombro, re- 
corrían la sala. exaltábase considerando la 3 
hermosa y extraña vida en que se habían 
embarcado. 

—Algo muy sencillo para mí, — dijo a 
Noel, que estudiaba el menú. — Chuletas 
y la francesa, guisantes y patatas con salsa 
blanca. ¿ 

—:¡Oh, no en un sitio como éste! — oh- 
jetó él. -— Puedes tener una comida así en 
cualquier parte. — Y eiñú discutir más, or- 
denó para ambos: entremés, sopa de hon: 
gos. gallina de Guinea a la Bigarade y en- 
salada de escarola con salsa de queso Ro: 
ouefort. : 

—¿Qué te pasa? — preguntó más lus 
g0, observando que ella dejaba la sopa. 

—Demasiados platos para mí, res 
pondió Hilda, — Espero la gallina de Guy 
194. E 

El pareció sorprendido. 

— Pero debes aprender a apreciar la bus 
na me3a. — A decir verdad, no te alimen > 
tas lo suficiente. — Mejor deberías trata. 
de engordar un poquito, querida. — La es- 
tudió con mirada de conocedor. —— Cosa d> 
diez libras, diría yo. — A-propósito, ¿dón:te 
está el dinero? Pásamelo por debajo de la ; 
mesa, ¿Quieres? E , | 

Habían casi terminado de comer cuándo 
un joven flaco, de aire negligente, cabello 
descolorido y anteojos orlados de carey, 
se acercó a hablar con Noel, quien se leyan. 
tó saludándolo cordialmente. | 
Leo. Gusto de verle. Ahí tiene A 
usted a Hilda. — Y explicó a ésta: — Mr. 
Xisner es. el director de “The Torc AE ha- 
publicado algunos de mis trabajos, como 
sabes. 

—Ah, sí, — dijo Hilda, que E había 
oído mencionar “The Torch”. 

—Siéntese, Leo, y tome el café con no3- - 
otros, — invitó Noel. 

—HEstoy con Flórtmee. — Eisner sonrió 
ligeramente, como diciendo: “Usted com- 
prende”, y señaló en dirección de una lín- 
da muchacha qué lo esperaba a cierta dis- 
tancia. 

—Noel y yo tendremos el mayor placer, 
-— comenzó Hilda amablemente, —. si uste? 
y su amiga... E 

Pero Noel la interrumpió. 

—¡No, por cierto, de ninguna Manera. 
— exclamó, mirando cómicamente a Eisner, 
que simplemente se echó a reir y se retiró. 

— ¡Pero, Noel! — protestó Hilda. asom- 


en 


brada. — Si él es un director de periódico 
y tú le yendes tus versos... 

-—¡Oh, él comprende! — aseguró tran- 
quilamente Noel. — Comprará mis versos 
lo mismo, Déjalo que se guarde para sí sus 
bellas estúpidas. : 

—¿Estúpidas? — repitió ella, escandali- 
zada. — Un escritor... un intelectual... 

—Ciertamente, —— Habló con tono indi- 
ferente. — Que un hombre sea intelectual 
vo quiere decir que no goce en compañía de 
lindas idiotas. A decir verdad, muchas ve- 
ces sucede precisamente lo contrario. Si uno 
ha estado trabajando mentalmente y se 
siente fatigado, encuentra en ellas una es- 
pecie de descanso, que al cabo se convierte 
en estimulante. 

—Hablas como si lo supieras por expe- 
riencia propia, — dijo Hilda, escudriñan- 
do su rostro-con mirada ligeramente des- 
concertada. “¿Qué cosa es la vida?” pare- 
cían preguntar sus ojos. 

—Oh, me he divertido con ellas, natural- 
mente. Un artista necesita algo que le es- 
timule, o de lo contrario uo podría pro- 
duectr, 

—i¡Me asustas, Noel! ¡Oh, espero que yo 
seré capaz de llenar tu vida! 

—«¿Llenar mi vida? — repitió él con ar- 
dor. — ¡Tú “eres” mi vida! — Y Hilda- 
hundiendo la mirada en sus grandes y pro- 
Ttundos ojos, compadeció a las demás mu- 
jeres, que jamás conocerían felicidad tan 
inmensa como la suya. 


. VI 


VEL yacia medio adormilado a la 
mañana siguiente en el canapé de 
la sala cuando Hilda le traje el 

- desayuno. e 

— ¡Adorable mujercita! — dijo mitándo- 
la, soñicliento. — ¡Qué hermoso es desper- 
iar y encontrarte cerca! 

Mientras tomaba su baño, despejó elia 
an sítio en el desordenado escritorio, sa- 
eudiendo las cenizas de' cigarrillo y arre- 
zlaudo prolijamente los papeles a un lado; 
y mientras se preparaba a disponer con 
gusto el servicio de una toalla limpia que 
hacía las veces de mantel, partió del cuarto 
de baño el estrepitoso canto, acompañado 
de exclamacionegs repentinas, que había ya 
ella aprendido a asociar con las matinales 
abluciones de Noel. | 

—Date prisa, querido, antes de que se 
enfríen los huevos, — pasó ella la voz. 

Noel salió en su bata de baño, con el pe- 
lo parado, y tomándola en sus brazos se 
puso a bailar con ella por todo el cuarto. 

-—¡Qué diferencia puede producir una mu- 
jer! — exclamó, sentándose. Luego, mien- 
tras ella se mantenía a su lado, observando 
que nada le faltase, preguntó: — Pero, 
¿dónde está tu desayuro? 

«—Ya lo tomé, — dijo ella. —- Quería de- 
jarta dormir. Tan pronto como lave los 
platos saldré a hacer unas compras, y 
¡entonces verás realmente qué diferencia 
puede producir una mujer! 

Después del desayuno se instaló Noel en 
la “chaise-longue” a leer el diario de la 


. Para el pan, — prosiguió, — A 


A A A rn 


mañana y a fumar cigarrillos; y allí le en 
contró Hilda todavía cuando, lavada la va 
jilla, volvió para arreglar el lecho-canapé. 

—Una cosa tienes que aprender, querido 
— dijo, mirándole tiernamente mientras ex: 
tendía la cubierta de pana sobre el cana- 
pé. — Tienes que cuidar de no echar ce- 
nizas por todas partes, como lo estás ha. 
ciendo, 

— ¡Por cierto que sí! — asintió él de 
buen modo, sin levantar la vista de su pe: 
riódico. Mientras hablaba, cayó otro largo 
trozo de ceniza sobre la alfombra, pero Hil- 
da estaba en el cuarto contiguo poniéndoge 
el abrigo y el sombrero, 

—¡Huh! — le oyó ella exclamar. — Di- 
cen que este hombre gana doce mil dóla. 
res anuales por escribir diariamente una 
poesía que publica el sindicato de periódi- 
cos. ¿Poeta? ¡Debería estar manejando una 
pica! Solamente hay algo peor que el poe- 
ta de periódicos, y es el tipo que afect: 
el uniforme de poeta: peluca larga, som- 
brero flexible y corbata a la Wíndsor... 
¡el traje de carácter! Por allí anda unc 
que hasta usa gorra, Ya te lo enseñaré al 
guna vez. 

Y cuando Hilda volvió, lista para salir: 

—i¡Pero escucha esto! — prosiguió, le. 
yendo algunas líneas. — ¿Has oído algun: 
Yez semejante broza? 

— ¡Horrible! asintió ella. — ¿No cree: 
que cortinas de dibujos con su cenefa que 
darán muy bien sobre las de seda? ¿Dibujo. 
de grandes pájaros? 

— ¡Seguramente! — respondió Noel, to 
Tavía embebido en su periódico. — ¡Vigú 
rate esto!. ¡Doce mil dólares por semejant: 
insipidez, cuando yo me doy por bien ser” 
vido de obtener un dólar por línea! 

Eila atravesó el cuarto y vino a besarle 

— ¡No hagas caso! — exclamó. — De 
mos tiempo al tiempo. ¡Pronto les mostra 
remos lo que es bueno! 

Regresó al mediodía, 
quetes. 

—iPor fin! — suspiró, echando su car 
gamento sobre el canapé y dejándose cae: 


cargada de pa 


fatigada en una silla, — Esto es sólo un: 


pequeña parte. He comprado dos alfom:- 
bras, un tocador,” tela pata las sillas y las 
cortinas de seda para los visillos, mantelería 
estas menudencias y un millón de platillos 
para la Ceniza, 

Mientras hablaba, desenvolvía una cajá 
de cartón, y abriéndola, sacó una cafetera 
eléctrica que mostró orgulosamente. 

-——Y también he comprado un tostador 
— De. 
túvose de pronto, observando la expresión 
de los ojos de su marido. — Pero, ¿qué 
pasa? 

— ¡Mis papeles! — exclamó él en tono 
trágico. — Cuando me serviste esta maña- 
na el desayuno en el escritorio, tiraste mis 
papeles como si fueran basura. ¡Simple ba- 
sura! Desde que te fuiste me he vuelto 
loco buscándolos para encontrar ciertas no- 
tas de una poesía que tenía en mente. No 
he podido  descubrirlas, ¿Has tirado algo 
fuera? y 

«—Por Cierto que no. No he hecho sino 


poner los papeles a un lado. Si las notas 
estaban alli, tienen que estar allí. Voy a 
buscártelas yo misma. — Se levantó, di- 
rigiéndose rápidamente al escritorio. — 
¿Cómo son? 

—Eg una hoja de papel 
respondió él lúgubremente, siguiendo con 
sus grandes ojos sombríos los nerviosos 
movimientos de las manos de Hilda-+al re- 
gistrar los papeles. 


amarillo, — 


—!Ah, aquí está! — Colocó ante él una 
hoja de papel amarillo. ; 
Pero Noel sacudió la cabeza, diciendo 


pon voz Ssepulcral: 

—No es ésa. 

— Entonces nunca ha estado aquí, — afir- 
mó ella. — ¿Cuándo hiciste las notas? 
En el automóvil... el día que nos de- 
tuvimos y bajamos a pasear por el bo3. 
yuecillo de abedule blancos, 

—(¿Has buscado en tus bolsillos? 


—«¿Para qué había de buscar? Estaban 
en. este escritorio. — Luego, como ella se 
dirigía al dormitorio, preguntó: — ¿Qué 


vas a hacer allí? e do 


Ella no respondió, pero Noel escuchó el, 


golpeteo de logs anillos de la cortina. de la 
alacena, y un momento después la vió re- 
aparecer con una hoja de papel amarillo 
en su mano extendida. 
—Aquí la tienes. Estaba en tu bolsillo. 


Con entonación incolora leyó Hilda: 


Gráciles vírgenes de la selva... 


Y, estupefacta, se oyó a sí misma añadir: 

—Si te hubieras vestido esta mañana, las 
habrías encontrado tú mismo. 

El levantó la cabeza. 

—Vamos a ver, Hilda; de una vez por 
todas es preciso dejar esto establecido, — 
declaró. — Puedes comprar todos los tra- 
pos y sedas y cafeteras que se te ocurran, 
pero, ¡por amor de Dios, nunca vuelvas a 
meterte con mis papeles! No puedes ima- 
ginarte el horror que me da que la gente se 
ponga 2 manosearlos, Me produce la sensa- 
rión de Carecer por completo de mi inde- 
pendencla. Mis papeles son parte de mí mis- 
mo... parte de mi propia vida. ¡Ninguna 
mujer puede comprender esto! 

Mirándole de hito en hito. abrió ella la 
boca como para replicar; luego, volviéndo- 
se, se precipitó y la siguió. A través de la 
puerta del baño escuchó el ruido de sollo- 
zos ahogados. 

— ¡Hilda! 

No obtuvo respuesta. Llamó una y otra 
vez, luego trató de entrar; pero la puerta 
estaba con llave. 


— ¡Hilda! ¿Qué te pasa, en nombre del 
' cielo? ¡Sal! ¡Sal! — Bacudió la puerta y 
la golpeó con el puño. — ¡Ven acá! Me 


estás volviendo loco! 

Pero pasó algún tiempo antes de que 
Hilda reapareciera, y aunque evidentemen- 
te había bañado con agua su rostro y aun- 
que nó había rastro de lágrimas, sus ojos, 
rodeados de oscuras ojeras, tenían una ex- 
presión de profundo abatimiento. 

-—¡Oh, Hilda, qué te pasa?... — Opri- 
mió la cabeza de su mujer contra su bom: 
bro, la acarició. le besó el cabello, 


Luego, oyéndola contener un sollozo, con- 
tinuó rogándola y redoblando sus demostra- 
ciones de cariño. . 

— ¡Por piedad, no comiences otra vez! 

La condujo al cuarto contiguo, se sentó 
y la atrajo a sí; y cuando, transcurridos 
algunos momentos, estuvo ella más calma- 
da, comenzó Noel a razonar: , 

—Jiealmente, querida, — dijo acariciam- 
do su cabello, — tienes que aprender a 
deshacerte de esa sensibilidad extremada. Se- 
ría terrible, ¿no te parece? que te pusieras 
así cada vez que te pido un pecueño favor. 


vu 


OSTROSE muy gentil con ella en 
los días subsiguientes. Hilda pasa- 
ba la mayor parte del tiempo en si- 
lencio haciendo cortinas y cojines, 

mieniras él trabajaba en un grupo de tres 
poesías descriptivas de escenas de su viaje 
a Nueva York. La llamaba “Trilogía cam- 
pestre”. De cuando en Cuando levantaba la 
vista y leía a Hilda uno o dos versos, y ella 
se extasiaba ante su belleza; y a veces, pa- 
ra que no cortara Noel el hilo de su ins- 
piración, salía ella a comprar provisiones 
que preparaba en la cocinilla eléctrica. El 
simple hecho de encontrarse cerca para aten- 
der a su comodidad, mientras él se halla- 
ba en las angustias de la composición, da- 
ba a la joven un dulce sentimiento de im- 
portancíia, produciéndole la impresión de 
que participaba, así sea de una manera 
humilde, en la creación de literatura his- 
tórica. 

—En ciertos respectos, estog versos son 
log mejores que he hecho, -— díjole cuan- 
do las poesías estuvieron terminadas. — 
Ciertas líneas tienen una calidad que antes 
no había lvogrado imprimirles, y esto te lo 
debo a tí. 


Sacó de la repisa de la alacena una pe: 
queña máquina de escribir, en la cual pu: 
so en limpio los versos; y cuando salió pre- 
cipitadamente a llevarlos a la oficina de 
un periódico, Hilda, dejando su costura, 
comenzó a ensayar su habilidad en la má- 
quina, que intentaba aprender a munejar 
para que no se tomara Noel este mezquino 
trabajo mecánico. a 


El regresó, exuberante de alegría. 
. ¡—Me han dado treinta dólares por los 
versos, — dijo, — y les he pedido pagár- 
melos al contado. He invitado a algunas 
personas para esta noche. Tendremos un 
pequeña recepción, : 

—¿Muchas personas? 
—No sé cuántas... bastantes. He dicho a 
varias personas que pasen la voz a los de- 
más. Prepara solamente unos “sandwiches”, : 
pero naranjas en abundancia. Vienen seis. 
botellas de ginebra, 

—Saldré ahora mismo a comprar lo ne- 


-cesario, — dijo ella, levantándose, — Da-. 


me unos diez dólares. No tenemos suficien- 
tes vasos. p 

—Te daré un billete de a cinco, — re- 
plicó él. — Te acabo de decir que he com- 
prado seis botellas de ginebra, 


E 


—Está bien, — respondió la joven, y 
poniendo el billete en la bolsa, salió. 

La recepción fué para Hilda una novedad. 
Nunca había conocido gente de €sta clase. 
bebieron muchos “coktails”, famaron muchos 
cigarrillos y hablaron  eon extraordinaria 
volubilidad; hubo muchas bromas y pasadas 
de índole vulgar, y algunos de los chistes 
que oyó le hicieron la impresión de encon- 
trarse en una sociedad brillante y emanci- 
pada. Esperaba que nínguno de elos advir- 
tiera cuán poco acostumbrada estaba a ta 
leg conversaciones. J 

Aunque técnicamente Ja dueña de casa, 
se sintió relegada a la condición de espec- 
tadora; no por falta de atención de sus 
huéspedes, sino porque €staban tan habitua- 
dos a su propia compañía que arrebataron 
blandamente la tertulia de manos úe Hilda 
y se hicieron ellos mismos los honores, lo 
cual no la ofendió en lo menor, puesto que 
simplificaba las cosas para ella, permitién- 
dole observar y gozar de la fiesta, 

Cuanto se habría asombrado Máysville de 
haber podido contemplar esta escena! 

En cuanto a la identidad éxacta de los 
presentes, Hilda se encentraba algo confu- 
sa. Sabía en sentido general que eran artis: 
tas, pero solamente pudo tomar el nombre 


de dos o tres. A Eisner lo recordaba, y en- 


bía que el joven de la guitarra y los chis- 


tosos cantares era Rónald Boyd, el pintor de. 


carteles. Noel le había hablado de antemano 
de las canciones que Boyd componía, y €ex- 
perimentó gran placer al oírle cantas él que 
liamaba “Himno nacional de Greenwich Vi- 
llage”, con el refrán que Noel le había ci- 
ado: 


Es uña linda niodelo, 
De cabecita vacía, l 
Habla un millón de sandeces, 
Mas deliro por su compañía 


Sabía también que lá mujer moréna, ro- 


busta, de edad mediana, labios extremada- - 


mente rojos y, en opinión de Hilda, dema- 
siado vivaz, era Bessie Wílkinson, de quien 
se decía que había escapado en un hilo de 
ser devorada por los caníbales en una de las 
islas Fiji, donde había ido a recoger mate- 
rial jara un libro. 

Cuando alguien le pidió que bailara la 
danZza de Fiji, Bessie se echó apresurada- 
mente al coleto otro “cocktail”, dejó el en- 


_cendido cigarrillo al borde de la repisa de 


la chimenea, ocupó el centro del cuarto y 
comenzó el baile, ; 

La danza era vigorosa y acompañada de 
gritos nativos de las islas, y aunque no es- 
candalizó precisamente a Hilda, la hizo son- 
rojar, inspirándole el deseo de mirar a otro 
lado. 

Recorriendo con la vista el aposento, des- 
cubrió a Noel sentado en el suelo, con un co- 
Jín a la espalda, y recostado contra el calo- 
rífero. Una esbelta muchacha rubia, llevan- 
do un traje de noche profusamente borda- 
do de cuentas, y largos pendientes verdez, 
estaba arrodillada junto a él. Ambos parecían 
muy interesados y divertidos el uno con el 
otro. Noel se inclinó y murmuró algo sobre 
una de los verdes aretes, y Hilda adivinó 
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por_6u picaresca sonrisa que había dicho al- 
guna frase de color subido. La muchacha lo 
pegó una festiva manotada, a lo cual él la 
tomó del puño, y tuvieron una pequeña lu- 


Cba 


¿Era ésta, se preguntaba Hilda, una de 
aquellas lindas idiotas que él calificaba de 
estimulantes? Ciertamente que algo le ha- 
bía estimulado; estuvo de humor brillante 
toda la noche; magnético, encantador, en 
en sus mejores momentos. ¿Quién podría re- 
sistir aquellos ojos y aquella sonrisa ? 

“Estoy segura de que me ama”, se repe- 
tía ella a sí misma pero este pensamiento 
fué inmediatamente seguido por otro: “Me 
ama; de consiguiente, si le pierdo, será ex- 
clusivamente por mi culpa, Necesito redo- 
blar mis esfuerzos.” 

Más tarde, cuando Noel ee alejó de la 
exótica rubía, Hilda se volvió a Bessie Wíl- 
kinson, sentada ahora a su lado, y le pre- 
guntó auién era la mtichacha, 

<-¡Oh, es Nilla Payne, — replicó la otra. 
<= Dibuja trajes de carácter: ella creó esos 
maravillosos trajes grotescos egipcios para 
los Box-Stall Players. — Luego, como adi- 
vinando algo del pensamiento que se oculta- 
ba tras de la interrogación, agregó: 

—Hace usted bien, querida mía; vigile a 
ese encantador marido suyo. Un hombre con 
esos ojos €s Capaz de provocar hasta el ase: 
sinato. 

Entre los hombres y mujeres de este gru- 
po había mucha familiaridad indiferente. Al 
retirarse los contertulios, allí por la una 
o dos de la mañana, tres de las mujeres, in- 
cluyéndose Bessie y Nilla, se despidieron de 
Noel con un beso. 


. —¿Siempre Jo hacen asi? — le preguntó 
Hilda cuando al fin quedaron solos, 
—Casi siempre, — la informó él. — So- 


mos viejos amigos. 
—«¿Encuentras placer en besarlas? Yo di- 
ría que besar a la rubiz de los aretes verdes 
es como besar a una estatua. 
El pareció muy interesado al replicar: 
—¿Lo Crees así, en verdad? También hx- 
bría yo dicho lo mismo al mirarla. Pero en- 
gaña. Tiene un modo de besar da lo más 


desagradable... así como una especie de 
succión. 
—¡Noel! ¡Qué manera de analizar! ¡Es 


repugnante! 

—No; no tiene por qué, Soy artista, Hil- 
da, y la observación y el verismo eon las 
principales cualidades del artista. Me pre- 
guntas... y yo te contesto. — Su ademán 
expresaba finalidad, 

—Ha sido uno de mis sueños, -—— PTosi- 
guió, — tener una mujer a quien pudiera 
decirle mis pensamiéntos más íntimos... 
todo. La mayor parte de los hombre no pue- 
den decir a sus mujeres la décima parte de 
lo que piensan, porque la mente de la gene- 
ralidad de las mujeres no es suficiente gran 
de para abarcar las ideas masculinas. — La 
rodeó con eu brazo. — Pero la mujercita 
mía no es de esta clase, ¿verdad? ¡No! 
Contigo yo siempre seré franco. ¿Supongo 
que tú no querrías que fuera de otro modo? 

—¡Oh, no! — dijo ella.., y quedó yaci- 
lante. 


ERAS ATA AT IET AE 
—Mi marido declaró antes de morir 
que si yo vuelvo a casarme, su fortuna - 
irá a poder de su pariente más cercano. 
—¿FEntonces no puede usted volver a 
casarse? 
—:¡Si!... Me Casaré con el pariente 


más cercano de mí marido, 


ASAROX el verano en Nueva Yorz, 
interrumpido de vez en cuand: 
por viajes en automóvil a las pla- 

- yas o a las montañas. La ciudad 
y tos amigos de Noel constituían todartía 
vna novedad para Hilda, que se interesaba 
en estudiar sus impresiones; y, lo mejor d> 
todo. el trabajo de Noel marchaba bien: 
círo libro de poesías estaba lísto para la 
prensa; le había prometido dedicárselo, y 
ella tenía la consciente satisfacción de ha- 
ber contribuído silenciosamente a la produc- 
ción de verso 

Creía co o a Noel ahora; pero 
sin embargo, se preguntaba a veces si, dado 
el carácter voluble de su marido, alguie: 
podría -jactarse de conocerle a fondo. Lo aus 
más la preocupaba era la actitud de NXoel 
en cuanto se refería a dinero. Derrockaba 
sin “el menor miramiento las pequeñas <can- 
tidades que ganaba, permitiéndose las ex- 
travagancias más pintorescas. Más _de una 
vez le había visto gastar cuanto tenía en ca- 
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s de Iujo, cuan 
apenas alcanzaba parts paga 
existía en la casa. Habría 
el lujo era la cosa m 

si no hubiera sido po 
falta -de plata no parecía causarle 
pegueña ón: . 
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perturbación: 
comida de ochenía 


—El ealor dilata; eso es. ¿Y el frio” 

—El frío ccntrae. 

—Cíteme usted un ejemplo. 

—Que les días son más cortos en in” 
vierno que en verano, 


tan satisíecho como podría estarlo en el si- 
tio más elegante. 

No transcurrió mucho ilempo, sin embar- 
go, antes de que Hilda comprendiera que e) 
eogstenimiento de la familia caía antomáti 
camente sobre sus kombros; pero orgullosa 
le : arído y lena de fe en su porvenir, 
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El primer signo de descontento de Noet 
¿ne o ue llevaban ge man!- 

del verano, después 

athleen Comly, cuyo 

elativamente espacios departamento 0cu- 

ába todo el segundo piso de un edificio re- 
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¡$ ¿Usted por aquí otra vez? 
El preso: — Si. Aquí me tiene, ¿Hay 


cartas para mí? (De “Pele Mele”) 


solamente era el salón de Mrs, Comiy vasto 
y de admirables proporciones, sino que esta- 
¡ba decorado con gusto y amueblado en su 
¡mayor parte de caoba, constituyendo un ac- 
atractivo Marco para una mujer a ractiva. 
fi “Después de ver $u casa, — dijo Noe! ”al 
¡Megar, — ¡qué miserable parece éste peque- 
¡fio gallinero nuestro! 

Hemos sido muy felices aquí, — obhser- 
vó ella. : > N 

-—¡Oh, sí! — “asintió €l sin mayor entu- 
6iasmo; -—.pero naturalmente escribo aquí 
¿bajo condiciones difíciles. Estoy Seguro de 
que te das cuenta de ello, 

—¿Difíciles? 

—Sí. — Tiró el sombrero y el bastón so- 
bre el canapé, y mientfas ella los Tecozía y 
Suardaba en la alacena, continuó: — Qpiero 
decir, tratando de escribir “con alguien 
siempre dando vueltas en torn dei cuarto, 

_—Tengo el nrayor cuidado de permane- 
er quieta cuando tú estás trabajandce, 

¿ —Ya lo 86, — replicó Noel, — No €ra mi 
¡Intención reprochártelo. ls simplemente 
funa condición. Pero estabá pensando que 

¡odría hacer mucho más si e] ambiente fue- 
2 favorable... si tuviera un estudio para 
aní solo, 

* "Algunos días después. cuando regresó de 
su paseo de lá tarde, encontró a Mida sen- 


El jefe de los guardianes: — ¡Como! | 


y 
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— ¡Si señora Dupiton! ¡Ah! Los hon- 
bres son todos unos borrachines. ¡Si mi 


primer marido 


no se hubiese muerto do 


tanto beber yo no me hubiera vuclto A 


Casar, eréalo! 


€ ra. ras A 


tada cosiendo en una silla cerca de la Ven- 
tana, e . 

-—Te he copiado esos versos en la máqui- 
na, — dijo ella señalando algunos, papeles 
puestos sobre el secante. 

“El asintió con la cabeza, diciendo: 

— Acabo de ver a Edwards. Dice qué las 
galeradas de mi libro estarán listas esta 8e- 
mana. Este libro me va a traer grandes 
ventajas, Hilda. Es un trabajo de mucho me- 
yor aliento que “A City Simphony””. 

— Indudablemente. Siéntate un instan'e, 
¿uerido mío. Tengo algo que decirte... al- 
go que espero que te hará muy feliz, 

El se volvió, sobrecogido, y observó in- 
tensamente la fina tela blanca que yacía $0- 
bre sus rodillas. 

—¿De qué se trata? 

—He encontrado un 
grande para mudarnos, 

—¿Con qué motivo? ¿Algo anda mal? 

— ¿Mal? — repitió ella. — ¿No hes esta- 
do diciéndome que querías un estudio? 

-—¿Ns esa la única razón? 

—Naturalmente. ¿Qué otra cosa? 

Aquí la interrumpió una estrepitcsa var- 
cajada. Dejándose caer en una silla, No?l 
enterró el rostro entre sus manos y se me- 
cía de risa. 


departamento más 


— ¡Santo cielo! -— exclamó, principiando 
a recobrarse. — ¡Me hás dado un susto mor- 
tal! — El modo de anunciarlo,.. y esa Cos- 


tura en tu falda... ¿no piensas en lo que 
se me ocurrió? ¿No es costumbre que la jo- 
ven esposa tenga siempre una labor en su 
regazo cuando anuncig ruborosamente a £u 
marido que un pequeño y querido extranje- 
ro está en camino? — En su alivio, le alzó 
en vilo y se puso a bailar con ella, risueña 
y protestando, en torno del cuarto. ; 


-—¡Mi costura! ¡Mi costura! — clamó 
ella, viendo cómo la pisoteaban. 
Dejando al cabo libre a su mujer,. reco- 


gió del suelo la fina prenda y la batió sobre 

su cabeza. : 

¿Dónde es el nuevo departamento? 

¿Dónde es? ¡Vamos a Verlo inmediatamente?! 
Como el departamento era un duplicado 

Gel de Kathleen Comly, en el piso de arri- 

ba, Hilda estaba segura de que le gustaría. 


——Debes tener entendida una Cosa, sin 
embargo, — díjole ella, una hora más tar- 
de, cuando visitaban el cuarto que debía 


ser su estudio. — Este departamento es ca- 
ro. El alquiler cuesta tre mil doscientos dó6- 
lares anuales, y se llevará casi todas mis 
entradas; pero si tu producción aumenta, 
podremos arreglarnos bastante bien. 
—;¡Oh! eso será muy fácil, — replicó él 
Meno de confianza. — Un estudio como és- 
te; equipado en forma adecuada, me servirá 


de inspiración. Haremos cubrir de estantes 
las paredes, y nos pasaremos ratos muy 


agradables yendo a los remates de muebles 
y eligienáo. bellas piezas de Caoba antigua 
para el salón y el comedor. 

-—No podremos comprar muchas cosas por 
Ahora, nuevas, — dijo Hilda. — Escogere- 
mos lo más indispensable y hos reseryare- 
mos para adquirir el resto gradualmente, 

— ¡Oh! va verás que no cuesta tanto co- 
mo crees. Haremos que nos ayude Kathleen. 
su departamento está s2ermosamente amu?.- 


blado, y ella est muy lista en eso de descu:- 
brir gangas. 


No necesito que nadle me ayude, — di 
fo Hilda, con cierta sequedad. 

—Por £€upueste que no. Solamente pensa- 
ba que Kathleen podría darnos algunos con- 
sejos valiozos. Llevaba un lindo vestido el 
otro día cuando fuimos a tomar el té. Tiene 
an gusto admirable. 

-—Esos trajes cuestan dinero, —- observó 
ella. 

——Pasa algo eurioso con Kathleen, 
continuó él, reflexionando. — No 'se puede 
decir que sea exactamente hermosa, pero... 
¿qué hay en ella, sin embargo? Tiene un Ñ2- 
llo interesante... parece que hubiera su- 


——e 


frido. 
—No podemos colocar nuestras cortinas 
de dibujos aquí, -— dijo con cierto pesar, -— 


Los marcos de las ventanas son más altos. 
Es una lástima... porque están en perfecta 
condición. Con todo, se podrá aprovechar 
probablemente la tela para forrar las sillas 
y los cojines. 

—¡Oh, no! protestó él. — Me tiene 
aburrido esa tela. Siempre he detestado lo3 
dibujos de grandes pájaros. 


e. 


IL ” 


HORA sí comienzo a sentirme real 
mente instalada, —— decía Hilda 
un mes más tarde, mientras ella 
y Noel recorrían con la vista el sa- 

lón de su nuevo departamento cierta noche 


después de comer. — Las dos lámparas 
nuevas hacen una gran diferencia, ¿no €3 
verdad? A 

—¡Oh! todavía falta mucho, — replicó 


él, inspeccionando con aire de crítico la ha- 
bitación. Por ejemplo, esa esquina... 
clama por un canapé; un mueble delicado, 
de patas rectas y espaldar curvo, diría yo. 

-—Sí; sería muy agradable tener un mon- 
tón de cosas más, — dijo ella; — pero €; 
necesario antes de dejar que se recuperen mis 
fondo en el banco. Tcáo ha costado mueho 
más de lo que habíamos calculado, 

El no pareció escucharla, porque solamen- 
te comentó: -— Me desesperan los estantes 


vacíos. 
—Pon algunos libros de los que tienes en 
tu estudio, entonce3, — sugirió Hilda. 
—NO; — objetó; — me gusta tener esoy 


libros a mano cuando estoy trabajando. No 
pretende hacerlo todo inmediatamente, pe: 
ro Quisiera que el derertamento esté más 
bonito antes de que venga tu tía a vieitar- 
nos, como lo ha prometido. 

—Quizá ayudaría algo si tú te pusieras a 
trabajar otre vez, — aventuró ella, 

— ¡Qué curioso! — exclamó él, con cier- 
ta risita que la joven había llegado a cono- 
cer. — No pareces darte cuenta de que un 
hombre no puede simplemente sentarse y es- 
cribir verso3 en,» cualquier parte. ¿No com- 
prendes, Hilda, que las condiciones necesi- 
tan ser favorables? Me parece que he hecho 
hastante con corregir las pruebas de mi nue- 
vo libro y en medio de todo este laberinto. 


- 


-—Sí; pero lo primero que arreglé fué tu. 


estudio, y tú decíaB... 
——Nunca he dicho que podía ponerme 4 


-_Desenvolvló el bordado. 


expresiones, Hilda, — protestó él, 
_ observación 
mujer 


trabajar en el instante preciso en que los 
muebles estuvieran colocados en el cuarto. 
No es solamente que el cuarto esté dispues- 
to... yo necesito “sentirme'” dispuesto. Ir 
este momento mi caleza está como un ll. 
bro de apuntes, llena de las cosas que qule- 
ro comprar, 

—Pero, ¡el dinero, querido! Te he dicun 
que esta mañana he recibido una nota del 
banco avisando que me he excedido de mi 
cuenta. Toda la tarde me la he llevado re- 
visando mi libro de chegues y tratando da 
descubrir el error, ¡Es para volverse loca?! 


Quizá podrías tú sentarte conmigo esta no- 


che y ayudarme en la revisión. 
Noel la miró atónito, luesro se echó a relr. 
—¡No lo esperes! ¿Aritmética! ¿Yo? ¡No 
seas ridícula! £ 

Al volverse, las cenizas de su Cigarril'o 
cayeron a la alfombra, pero Hilda había 
abandonado ya toda observación al respecto 

El comenzó a pasezr de un lado al otro, 
mirando en torno con aire reflexivo que in- 
dicó a Hiida que pensaba en nuevas cosas 
que comprar; y ella, regresando al escrito- 
rio con el corazón oprimido, se preparaba a 
reasumir sus esfuerzos para aclarar las cuen- 
tas cuando resonó el timbre del teléfono. 

Aunque la persona que hablaba no dió su 
nombre, Hilda reconoció la voz que pregun+- 
taba por Noel, 

—Voy a llamarle, Mra, Comly, — replicó 
distintamente; y mientras Noel usaba el tr- 
léfono, el interés que inspiraba a la joven 
su libro de cterues no fué suficente para 
impedir que se diera cuenta del objeto de :a 
conversación. 

—Quiere, que vaya fara allá un minuto 
— díjola, colgando el receptor, — Tiene un 
pedazo de bordado chino antiguo que crez 
lucirá muy bien sobre la chimenea... hasta 
que compremos un espejo. No me demoruré 


. £ran .CoSa. 


Cuando regresó poco después de las oncs, 
Hilda levantó los ojos con sonrisa fatigada 
pero triunfante, exclamando: — ¡Encontré 
el error! He arreglado el balance; pery me 
encuentro con doscientos ochenta dólares 
menos de lo que Creía tener en mi cuenta. 

—Espléndido, — respondió él distrafdo. 
— Mira esto, — dijo 
—¿Espléndido? — repitió ella, volvién 
dose en la silla. 


—Sí... debemos alegrarnos de que no sea 
peor. — Levantó el trozo de tela china. — 
Esto va a estar lindo, ¿no te parece, queri- 


da? 

Ella quedó contemplando la tela. 

—Noel, — comenzó después de una pau- 
sa, -— ¿ho te choca un poquito que Mus, 
Comly te llame siempre a ti por teléfono... 
que te dé a ti esas cosas, que sea a ti a 
Gulen pida siempre que vayas a su casa? 

—¿Chocarme? ¿En qué seniido? 

—Bueno; tú eres un hombre casado, ella 


38 UNA mujer separada de su marido y. 


—Hazme el favor de no usar semejantes 
— Es una 
denigrante, y Kathleen es una 
refinada, sensible... capaz de eenttr 
hondamente la poesía. La compadezco. Parece 
aue su marido era una bestia... nunon ls 
demostró la menor consideración 
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contando 


-—Y ella te ha estado toda la 
historia esta noche, ¿no es así? So adjudi- 
Ca el papel de víctima, ¿no es cierto? 

——¡Oh, en nombre del cielo! -.. exclamá 
Noel mirándola con indignación. —— ¿Qué lea 
basa a ustedes las mujeres? ¡Siempre ata- 
cándose sin piedad las unas a las otras! ¡Ma 
sorprendes realmente, Hilda! ¿Eres incapaz 
de sentir un rastro de simpatía humanitaria 
por una mujer a quien la vida ha tratadce 
duramente sin que ella tuviera culpa al 
guna? 

“—Eso es lo que ella dice, — contestó Hil 
da, mirándole cara a cara. 

—-—¡Dios mío! — clamó Noel, arrojando al 
suelo el bordado, Avanzó hasta la puerta de 
eu nuevo estudio; luego, volviéndose, la mi 
rf con ojos acusadores. — Quizá te intere: 
sará saber, — dijo, -— que precisamente 
cuando llegué aquí una poesía cantaba en 
mi imaginación. Quería clavar en la pared 
ese bordado, y en seguida sentarme a escri. 


birla. — Detúvose. — Bueno, se ha desva- 
necido. ¡Desvanecido por completo! ¡Haí 
asesinado ui inspiración! — Penetró vio: 


lentamente en su estudio, cerrando la puer 
ta tras sí; y no había vuelto a salir cuando 
Hilda fué6 a acostarse después de haber cla 
vado la vieza da bordado sobre la chimenez 


A 


L sentimiento de timidez con que 

la asesina salió de su cuarto a la 

mañana stgulente para afrontar a 

su acusador a través de la mesa 
del desayuno, fué atenuado por la consgola- 
dora idea de que durante las dos semanas 
próximas tendrían una tércera perssna a 8u 
mesa. Su tía Hárriet venía de Máysville, y 
la esperaban aquella tarde, 

Quizá a causa de la próxima visita, quizá 
a Causa de que el correo de la mañana lo 
trajo una carta inesperada de cierto colega 
poeta de Inglaterra, alabando sus trabajos, 
o quizás a causa de su acostumbrada volu- 
bilidad de carácter, Noel parecía haber ol- 
vidado completamente la tempestad qe la 
noche anterior. Leyó a Hilda en voz alta la 
carta del poeta, recalcando enfáticamente 
sus frases encomiásticas. 

—Y fíjate, Hilda, —- dijo, — esto viene 
del poeta lírico más eminente de Inglaterra. 
Es la apreciación más importante que yo ha- 
ya recibido,.. mi «colada. No puedes ima- 


ginarle lo que esto significa para mí. Algún 
día he de dedicar un libro a Higbie. 
Pasó la mañana escribiendo y volviendo 


a escribir una carta de gracias. Después del 
almuerzo se vistió y salió, regresando sola- 
mente con tiemp4 suficiente para acompañar 
a Hílda a la estactlón para recibir a la 5se- 
hora de Berry. 

Aquella noche, durante la comida, Hilda 
ge sintió orgullosa de €l. Cuando había :en- 
te de fuera Noel se mostraba siempre bajo 
gu aspecto más encantador, y la joven se dt- 
virtió mucho observando el rápido cambto 


«de actíitua de su tía con respecto a su ma- 


rido. En sus cartas a Hilda se refería siem: 
pre a él coma “tu marido” o "Mr, Ives”, 
pero a la mliad de la comida él estaba Ma- 
mándola “tlíta”, y ella le llamaba Noel. Hik 


ja había notado que a la gente le gustata 
lamerlo por su nombre de pila y que pronto 
Jegaban al punto de hacerlo así; y, aunque 
>sto se debía en parte, pensaba ella, a que 
Noel es en sí un tonito nombre, estaba con- 
vencida que influía más para tal resultado 
»] magnetismo y la cordalalidad de su mari- 
Jo. Noel jamás trataba de ¡mponerse a 1oS 
extraños, aunque a menudo era exigente Con 
sus antiguos amigos. o 


En su cordialidad para con los nuevos 
conocidos no había artificio alguno de su 
parte. Se interesaba violenta y repentina- 


mente por personas y COSas. Habíase encan- 
tado con el automóvil de Hilda, y ahora €s- 
taba encantado con su tía. 

La señora de Berry era también absoluta- 
mente sincera; pero, aun siendo un Machia- 
velli, no habría podido inventar nada mejor 
pera conquistárselo que pedirle que leyera 
sus versos en alta vo». 

Y Noel lefa maravillosamente. Cuando 
leía las poesías de Shélley, Swínburne 0 Ros- 
setti, su voz parecía añadir nueva sloria a 
las líneas; pero oirle en sus mejores mo- 
mentos oirle leer las producciones da 
Noel Pémberton Ives. . 

Hilda estaba conmovida por la devoción 
aparente que dedicaba a su tía; llegaba has- 
ta descuidar su trabajo para procurarle pla- 
“eres. Además de acompañarla a conciertos 
v teatros, llevó a la señoza de Berry a con- 
templar la puesta del sol desde Queensbor> 
3ridge, y al parque zoológico del Bronx y 
11 Aquarium, 

En este último Jugar experimentó Mrs. 
Jerry la emoeión más intensa quizá procu: 
eda por su. visita: a Nueva York; .porgue 
JH, ante sus mismos ojos, escribió Noel en 
11 revés de un largo sobré una poesía eulera 
z un pescadito. Más aún; dedicó estos ver- 
:os a la dama; y cuando regresaron en la 
noche a su departamento, los copió a má- 
suina para ella y les puso su firma. Pero la 
señora Berry prefirió el original del sobre, 
zon su rápida escritura al lápiz y sus co- 
"recciones, que revelaban exactamente la 
menera en que habían sido hechos los Vver- 
sos. Quería mostrarlo en Máysville. Y aña- 
“liremos, entre paréntesis, que el día mismo 
ie su llegada entregó el precioso sobre en 
la tienda de útiles de escritorio de el señor 
Gowdy para que lo arreglaran en un mar- 
20, junto con la última fotografía de Noe), 
pue ostentaba una dedicatoria para ella, 

—Mi sobrino, — Gecía, : 

Cerrado su baúl, la maleta en el vestíbu 
lo, y disponiendo de alguno3 momentos an- 
les de dirigirse a tomar el tren, la señora 
de Berry hs£14524:2 en la habitación de Hilda 

—-Y bien, querida mía, — declaró, — €8- 
pero sinceramente que sepas apreciar la 
bermosa vida de que estás disfrutando aquí 
Me hace recordar a lo3 Brówning; tú sabes 
snán feliceg fueron. Ser la esposa de un 
hombre de genio es uña de las mayores dl: 
“has que puede caber a úna mujer. Cuida 
de 6él, Hilda; sé siempre eu inspiración, 
¡Piensa lo que la mujer de Wórdsworth- rea- 
oresentaba pera su marido! ¿Recuerdas 6n 
lescripción: 

Una mujer perfecta, noblemente 
para evjar. consolar y mandar? 


ra 
La 
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—Sí: recuerdo, — respondió Hilla. so 
riendo débilmente. - 
2 
t 


ABIA una amenaza de nieve en la 
atmósfera aquella tarde, y sopla- 
ba un viento frío. Hilda, que lle- 


ba un abrigo: ligero, estaba hela= 


da cuando ella y Noel regresaron de la es- 
tación; de manera que la joven entró en. la 
casa, dejando que él siguiera solo eon el 
automóvil hasta el garage. 

Dos horas más tarde no había vuelto Noel 
todavía, pero entró. algunos minutos des- 
pués que ella se había sentado a la mesu 
para la comida. 

—¿Qué cosa te demoró, querido? 

— Entré un momento en la casa de Ka- 
thleen, — dijo él. — No la había visto por 
mucho tiempo, como sabes, y no quería re- 
sentirla. — Y, ocupaudo su asiento en la 
mesa, prosiguió: — Me alegro de haber ido 
a verla. ¡La pobrecita estaba terriblemen 
te afligida! 

—¿Con qué motivo? 3 

—;¡OhH! — replicó él, — supongo que en- 
cuentra la vida muy vacía... y no hafpía 
recibido el dinero que debía asignarle su 
marido, según orden del tribunal. Tenía un 
hermoso fuego de leños en la ehimenea. En- 
cendamos uno aquí después de la comida. 
-—Encendieron el fuego; pero cuando se hu- 
bo sentado cerca de la chimenea con Hilda 
por un momento ,levantóse de nuevo y co- 
menzó a pasear agitadamente de arriba aba- 
jo del salón, A : 
Necesitamos conseguir más Jleños, — 
observó. Y un poco después: — Lo que ha- 
ce falta en el vestíbulo es un reloj antiguo 
de torre, uno de esos grandes y hermosos 
artefactos que marcan las fase de fa luna. 
¡Y cómo grita aquella esquina por un cana- 
pé! No sé cómo puedes tú soportarlo. y 

—Puedo soportar muchas cosas, —— re- 
puso ella. : 

En seguida, diciendo que quería anotar 
algunas ideas para una poesía, ge metió en 
su estudio y Hilda no le vió más aque- 
lla noche. E 

El correo de la mañana trajo una solici- 
tud por su autógrafo. : 

— Estas cosas "significan algo, — dijo, 
arrojando la ' carta a Hilda a través de la 
mesa. — Y Edwards me escribe que mi Ji- 
bro “Surcease” (Quietud) ha pasado al ta- 
ller de encuadernación. Dentro de algunos 
días recibiré los primeros ejemplares. La 
edición será de dos mil esta vez. Como sa- 
bes, solamente imprimieron mil quinientos 
de “A City Simphony”. 


El correo de Hilda, más voluminoso. que : 


el de gu marido, no era de índole tan agra- 


dable. Era: el primero de diciembre, y como . 


si las facturas no fueran suficiente preocu- 
pación, vino una carta anunciando que la 
Máysville and Hámmondton Electric Rail- 
way Company, de la cual tenía algunas ac- 
ciones, había pasado a manos de log síndi- 
cos, y que no podría abonarse el interés co- 
rrespondiente a enero. , ; 

El desayuno perdió todo atractiva para 


“meditando en sus 


ella después de que hubo leído esta comuni- 
cación, pero dejó que Noel terminara el su- 
yo antes de participarle la noticia. 

—Significa simplemente que mis entra- 


das se han reducido en mil dólares, — Mma- 
nifestó. y 
—¡Hum! — dijo” él, — ¡qué malo es- 
14 eso! 
—¡Ya Jo creo que está malo! ¡Y preci- 
samente en vísperas de Navidad! Si lo hu- 


biera sabido, no habría tenido el valor de al- 


quilar este departamento. 

—Supongo que no. — Dió una vuelta en 
torno de la alfombra. — Voy 4 usar el au- 
tomóvil esta tarde si tú no piensas ocupal- 


lo. Kathleen quiere ver unas piezas de mue- - 


hlería antigua. Es en una vecindad algo du- 
dosa, y tiene miedo de arriesgarse sola. 
—NXo pensaba usarlo, — dijo Hilda. 


—Gracias, querida. — Besóla en la me- 
jilla. , 

Salió en la tarde, y poco después, mien- 
iras Hilda' estaba recostada en su lecho, 


problemas pecuniarios y 
tratando de no pensar en Kathleen Comly, 
la criada trajo una tarjeta. 

Era de Dónald Cóoper. - 

Se echó a vestir apresuradamente, pen- 
cando en Dónald. Parecía imposible que al- 
guna vez hubiera estado comprometida con 
él, y, sin embargo, no había transcurrido 
un año desde que rompió su compromiso. Si 
hubiera esperado. seis.meses para Casarse 
con Noel, conforme fué su intención, haría 
muy poco tiempo de su matrimonio. O qui- 
zZá... quizá no habría llegado a casarse. 

¡Pobre Donald! ¡No le había visto desde 
aquella noche de primavera en que él salió 
de casa de Hilda procurando qua no le vie- 
ra el rostro. La entrevista de. hoy, econ este 
recuerdo entre el'c*, sería algo embarazo- 
sa, pensaba ella; pero no tanto como po- 
dría serlo si él fuera otra clase de hombre. 
Dónald trataría de que las cosas pasaran 
suavemente. En medio de la prisa que sen- 
tía de verle, encontró tiempo de reflexionar 
festivamente, mientras se vestía, cuán ex- 
traño era el placer que experimentaba al 
saber que Dónald se hallaba cerca. 

Cuando la joven entró en el salón, él se 
puso de pie alisándose involuntariamente 
el cabello en el sitio donde hubiera podido 
desarreglarlo al quitarse el sombrero. Hil- 
da sonrió ante este ademán familiar, pen- 
sando al mismo tiempo: “Todavía no tene- 
mos espejo en el vestíbulo”. 

La joven le tendió ambas manos, inun- 
iándole de preguntas: — ¿Cuándo Jlegó 
usted? ¿Cuánto tiempo piensa permanecer 
por acá? Cuénteme todo lo que ha estado 
usted haciendo. 

En su entusiasmo no había tenido tiempo 
de sentir cortedad, pero de vez en cuando, 
mientras cambiaban noticias, advertía ella 
¡ue el joven la observaba con mirada escu- 
driñadora. 

— Temo no encontrarme hoy de muy buen 
aspecto, — dijo, poniéndose en. cierto modo 


A la defeusiva. — Tía Hárriet ha pasado 
- £on nosotros algunos días.., nos hemos 
Rcostado tarde. Y apenes estamos instala- 
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dos en este departamento, Por “upuesto, he 
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todos los ami- 
traído alguna 


estado recibiendo también a 
gos de Noel, y esto me ha 
agitación, 

—$Sí; naturalmente. 
Había esperado verle, 
-—Lo siento tanto, 
lió por un momento, 

hasta «que regrese. 
El le hizo algunas preguntas acerca de 


¿No está él] en casa? 


EE Sa- 
quedará 


--- repuso ella, 
pero usted se 


ella, y Hilda le contó del próximo libro de 
poesías, “dedicado a mí”, agregó orgullosa: 
mente, da las alabanzas que Noel recibía; 


de sus esperanzas por el porvenir de su ma- 
rido; de la gente a quien conocían; y de 
sus diversiones. 

-—"Podo ello parece ideal, — dijo Dónala 
— Me alegro de que la vida le ofrezca tan: 


tas cosas buenas. — Y añadió con proíun- 
da convicción: — De algo estoy seguro: 
dondequiera que usted vaya, por más emi: 


nente que sea la gente que conozca, siem- 
pre será usted quien es. Si esas personas nc 
la aprecian, no la admiran, será porque no 
pertenecen a una clase yerdaderamente re- 
finada. : 

Hilda enrojeció a impulsos del placer que 
le predujo el escuchar esta sincera afirnxa- 
ción; y repentinamente se sintió acometida 
de la nostalgia de las apacibles calle som- 
breadas de árboles en la ciudad donde elia 
y Dónald habían crecido juntos. 

—Nueva York es interesante, — dijo. — 
Pero el otro día que paseábamos en anuto- 
móvil por Westchéster percibí el aroma de 
las hojas secas de otoño aue me hizo expe- 
rimentar la nostalgia del terruño. ¡Cómo 
nos divertíamos en esas partidas de campo! 
¿Recuerda usted esa noche, víspera del día 
de Todos laos Sántos, noche de bruiería, en 
que tostábamos pastas de malvavisco en la 
hoguera, y tuvimos después un baile al aire 
libre? 
usted tanto de 
sonriendo, *— O 


Tamos! No hable 
Mávsville, — advirtió él, 
echará a perder mi carrera. La compañía 
quiere que me traslade yo a Nueva York 
para hacerme cargo de la egencia general 
del ste, y estoy tratando de hacer que me 
guste este perverso lugar. 

— ¡Oh, espero que lo logrará! Noel y yo 
haremos cuanto nos sea posible para hacer- 
le agradable su permanencia aquí; y, — 
añadió riendo, — si es usted 


buen mucha- 
cho le permitiré. ayudarme algunas veces a 
hacer el balance en mi libro de cheques. 
Eso le hará probablemente creerse en 
su tierra. 

— ¡Espléndido! — afirmó é€l 

—HKsg una suerte para usted no haber ]le- 
gado- hace dos semanas, -— manifestó Hil- 
da. — Me pasé un día: entero trabajando 
por descubrir un giro en exceso de mis 
fondos. 

Luego, percibiendo quizá que debía expli- 
carle. por qué no la había ayudado Noel, 
agregó: —- Los poetas, como usted sabe, no 
son fuertes en aritmética. 

—¿Tuvo éxito en su 
guntó él. - 

-—No sé si usted lo considerará éxito. 
Descubrí que tenía un saldo en contra por 
valor de doscientos ochenta dólares. 


empeño? — pre- 


Dónald sonrió. 

—Imagino que la vida en Nueva York es 
muy cara, 

—$í; y esta mañana he recibido algunas 
noticias de Máysville que me han perturba- 
do bastante. ¿Sabía usted que el ferrocarril 
-eléctrico ha ido a manos de los síndicos? 

—¿Todavía tiene usted esas acciones? — 
inguirió él prontamente, ! 

—Siempre las he conservado. Papá las 
compró cuando se organizó la compañía. 

<—Ya lo sé. Pero el: ferrocarril ha estado 
tambaleándose hace algunos meses. Creía 
que usted seguramente... 

—¿Cómo podía yo saberlo? 

-—¿No sigue usted el alza y baja de sus 
acciones? 

—Cuando estaba en Máysville, — dijo 
ella, — ilp a menudo al banco y hablaba de 
negocios con el señor Clark, pero desde que 
vinimos aquí... 

-— Debería usted tener un señor Clark en 


Nueva York. 

liiida suspiró. 

—in ese caso, desearía que usted fuera 
mi señor Clark, 

—$Si lo dice usted de veras, — dijo Donald, 
— déme una lista de sus títulos, y yo la 
revisaré con algunos amigos que tengo en 
Wall Street, asegurándome de la estabili- 


dad de esos valores, 

——Le quedaré sumamente agradecida, 

Se levantó, dirigiéndose a su escritorio, 
donde la siguió Donald, y se instalaron por 
algún rato mientras ella hacía el inventario 
de sus documentos. 

Al poner la lista en su bolsillo, 
él, como cambiando de tema: 
bonito departamento. 

—-No lo habría tomado si hubiera sabido 
oportunamente de la baja de estas acciones 
— (Giijo. — Y sintiendo que se hacía nece: 
saria una explicación, se apresuró a añadir: 
—— Ve usted, Noel es un genio y sus entradas 
son inciertas, El no entiende de estas co- 
sas, y mi deber es evitarle hasta donde sea 
posible complicaciones materiales, de ma- 
nera que pueda sacar el mejor partido de 
sus dotes, 

Donaid asintió con la cabeza; luego pre- 
guntó: 

—¿Todavía tienen ustedes el automóvil? 


-—Si; y esto me da algunas preocupacio- 
nes. 


—HEs una manera de reducir log gastos, — 
sugirió él. 


observó 
— Este es un 
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ONALD RAR a punto de despedir- 
se, y Hilda había salido a acom- 
pañarle hasta el vestíbulo, cuando 
regresó Noel. Abriendo la puerta 
con su-llave, entró rápidamente, y notando 
apenas la presencia de Hilda y su compa- 

fiero, dirigió la palabra a alguien afuera: 
—¡Cuidado, ahora! No lo golpeen, — ad- 
virtió; y. un instante después penetraron dos 
hombres acarreando un muebie de gran ta- 


maño. Hilda lanzó una exclamación de 
asombro. 
—Pero, ¿qué es esto? 


Luego, advirtiendo que el mueble era un 
canapé, y comprendiendo de pronto la si- 
tuación y que se trataba de algo que no po- 
día discutirse en aquel momento, presentó 
a Donald a su marido. 

Noel se mostró extremadamente cordial; 
slempre podía ella estar segura de qle se 
conduciría de manera admirable con los ex- 
traños; pero, esta vez comprendió Hilda que. 
además de su amabilidad innata, su maridc 
estaba sinceramente complacido de la pre. 
sencia de una tercera persona. 

—¡Ahora sí — exclamó, admirando el 
canapé cuando los hombres se hubieron re: - 
tirado. — Apenas lo ví, sabía que era pre- 
cisamente el mueble para esta habitación. 
Y es una ganga tremenda... era el caso de 
cogerla inmediatamente O dejarla perder 
para siempre, : 

Hilda hizo un movimiento, pero quedó si- 
lenciosa. 

—Es una pieza admirable de Hépplewhi- 
te, — prosiguió Noel con rapidez. — ¡RÍí- 
jense en la esbeltez de las patas! Fijense en 
la curva del respando! ¡Parece la curva de es 
una linda chinela o de un violín Y esa seda 4 
es la tapicería original. ¡Lástima que se ha- A 
ya gastado! Habrá que entapizarlo de nue- 
vO, naturalmente, con damasco, diría yo, 
no le parece, señor Cooper? 

— ¿Damasco — repitió Dónald, sorpren- 
dido. — Se refiere usted a la tela usada en 
mantelería? Yo preferiría dejarlo como. 
está. ; . 

Prodújose una PAYA, Donald miró su re- 
loj. E: 

-—Siento mucho rétitaas apenas ha lle- 
gado usted, — dijo, — pero me he retra- 
sado en atender a una cita. 

De pronto pareció que. hubiera decaído el? 
espíritu de Noel. — Espero que le veremos 
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otra vez, — dijo ayudándole a Ponerse el 
abrigo. . 
—Indudablemente que le ER — in- 


tervino. Hilda. — Donald va a venir a es- 
tablecerse en Nueva York. — Y, a Donald: 
— Venga a vernos de nuevo antes de 


su 

partida. 
Cuando $e cerró la puerta tras él, Hilda 
regresó al salón y, sentándose, contempló 


a su marido que entró casi en seguida. 
—Noel, — dijo con voz sonora, — has- . 
ta donde yo lo puedo comprender, la vida 
te aparece un ajeno jardín al chiquillo que 
imagina que todas las flores han sido pues- 
tas allí especialmente para él, 

— Supongo que el tipo aye es tu antiguo 
novio, ¿no es así? Í 

—Así es, — replicó E sucintamente, y 
reasumió su tema: — Te dije hace poco que 
me había visto obligada a pedir dinero pres- E 
tado para responder por un giro excesivo. 
Te dije que no podíamos permitirnos com-- 
prar un canapé. Te dije... 

— ¡Pero si todo está arreglado! -— in« 
terrumpió Lo ¿Na Ecos pagar has- 
ta dentro de dos meses. 

—Solamente esta mafana, — continuó 
ella sin antender a la interrupción, — te 
dije que había disminufdo mis entradas. . .: 
que tenfamos que  estrecharnos terrible- 
mente en los gastos. Sin embargo, ahí está. 


el canapé. Es como si no hubiera dicho yo 
una palabra. | 

—:¡Oh, no hablemos de eso! — dijo él, 
alzando los brazos con impaciencia. — Es- 
cribiré algunas poesías y pagaré el mueble. 
— Dió la espalda a su mujer. 

——Pero, ¿no comprendes, — arguyó la jo- 
ven con una especie de acerada paciencia, 
-— que de ningún apuro nos saca el que 
escribas poesías... y compres cosas al mis- 
mo tiempo? El carnicero es quien debería 
recibir ese dinero. 

—:¡Qué pensamiento tan inspirador!  — 
replicó él con su risilla habitual. — Poesías 
sobre las pezuñas del cerdo, ¿no es así? 

—Si no te echaras a comprar cosas, — 
insistió ella, inalterable al parecer, — po- 
diras hacer luerativa tu poesía. 

— ¡Poesía lucrativa! -—- exclamó Noel con 
escarnio. — ¡Vaya, que acusar a un hom- 
bre de hacer poesía lucrativa es todavía más 
insultante que acusarle de haberse casado 


por dinero! 
—Yo sé que no te casaste conmigo por el 
dinero, Noel, — repuso ella, — pero el re- 


sultado es exactamente el mismo. 

El se inclinó hacia adelante con aire be- 
licoso. 

— ¡Fíjate en lo que voy a decir! —  ex- 
elamó. — ¡Yo no tengo alma de mercader 
ni de hortera, como ese Donald, tu admira- 
dor! — Y haciendo estallar los deods: — ¡Se 
me da esto del dinero.., — tuyo o de 
cuienquiera que sea. 

Hilda rió desdeñosamente. 

— ¡Qué ridículo eres! — dijo, -— El error 
que he cometido es haberte tomado alguna 


vez por lo serio. 
El la miró con ojos feroces por un ins- 
tante; luego, volviéndose bruscamente, 


abandonó el aposento, y Hilda le oyó cerrar 
de golpe tras sí la puerta de entrada, 

La joven se levantó y fué a mirar en la 
alacena del vestíbulo. Su sombrero, abrigo 
y bunfanda no estaban allí; lo cual parecía 
indicar que no había ido a casa de Kathleen 
-Colm. Preguntóse Hilda dónde podría haber 
ido. Bajando a la cocina, previno a la crla- 
da que el señor Ives no estaría para la co- 
mida, y que ella deseaba únicamente te con 
tostadas servido en su aposento. 

A las dos de la mañana estaba todavía 
despierta, inquieta, y al mismo tiempo bur- 
lándose de sí misma por su inquietud; pero 
no podía remediarlo. ¿Dónde estaba Noel? 

A eso de las tres le oyó entrar y pasar 
a su cuarto. Las primeras luces del alba co- 
menzaban a alumbrar cuando se quedó dor- 
mida 
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UANDO a la mañana siguiente, cer- 
ca de] mediodía, salió Hilda de su 
cuarto, desazonada y entontecida, 
Noel había abandonado ya la casa. 

Tomó un ligero desayuno, vistióse para 
salir, tomó el automóvil y se dirigió a Ins- 
piratlon Point, donde se sentó por un rato 
contemplando el Hudson; regresó poco des- 
pués siguiendo hacia el Sur de la ciudad; 
y depositando el automóvil, subió a las ofi- 
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cinas del garage. Media hora más tarde es- 
taba de vuelta en su departamento con su 
factura de gastos cancelada y un cheque por 
cuatrocientos dólares del propietario del ga- 
rage, a raíz de la información de que log 
automóviles de segunda mano no $e paga- 
ban muy bien al presente. 

Una vez en su casa, se dirigió  nerviosa- 
mente a la cocina y notificó a la criada que 
buscara otro empleo. La mucama tomó bas- 
tante bien esta resdlución, asegurando a 
Hilda su sentimiento de abandonarlos por- 
que nunca había trabajado para caballero 
tan amable. 

Noel se presentó bien entrada la tarde, y 
la saludó secamente al atravesar el salón 
para meterse en ¿gu estudio. Poco despuéi 
resonó el timbre del teléfono, y escuchó ella 
con placer la voz de Donald. Era la única 
persona en Nueva York cuya llamada  pu- 
diera producirle satisfacción. Había pasado 
la mañana, díjola, revisando su valores con 
algunos amigos de Hall Steet, y tenía cier- 
tos cambios que recomendar, 

—Lo que desearía es, — agregó, — que 
se encontrara usted a salvo de todo negocio 
de azar, Una mujer no debe arriesgarse 
con ciertas empresas en que usted ba de in. 
vertír capital. , 

Noel oyendo llamar al teléfono había sa: 
lido de su estudio, 

«—¿Quién es? — interrumpió. 

Ela se lo dijo. Luego, en la bocina: 

—¿Qué era lo último que decía usted? 

Donald repitió su observación, 

-—Está bien; ¿cómo - podría 
los valores? —. preguntó ella. 
viar por ellos al agente? 

— ¿Qué quiere? — inquirió Noel. 

Hilda cubrió la bocina con la mano. 

-—Noel, hazme el favor, — advirtió. —. 
No puedo oír, y se trata de algo impor- 
tante. 

El volvió la espalda y se puso a marchal 
ruidosamente de un lado a otro del cuarto; 
y apenas abandonó eila el receptor, repitió su 
última pregunta. 

—Estaba dándome algunos consejos  so0- 
bre inversión de valores, — replicó. 

-—Los has solicitado. 

—Bl. 

—¡Jum!  — murmuró él. : 

A la mañana siguiente, Noel estaba como 
si nada hubiera sucedido; pero estos  vio- 
lentos cambios, que pocos meses antes lle- 
naban de asombro a su mujer, no le produ- 
clan ya el menor efecto. Sabía de antema. 
no lo que Noel haría... por lo menos hastz 
ig de saber que era capaz de hacerl( 
odo 


entregarla 
¿Puede en- 


——Supongo, — pensó, — que debo asumil 
que estoy perdonada. 
—Mi nuevo libro llegará hoy, — manifes: 


tó él con animación -—- He ordenado algu: 
nos ejemplares extra para firmárselos a va: 
ríos amigos. 

—Muy bien sentado. — Y, después di 
una pausa: — Voy a invitar a Donald Coo- 
per a comer el viernes por la noche. Si quie 
res "recibir a tus amigos, puedes hacerlo ey 
te mes. Tillie se despide después de Navi 
dad. 


EL CAMPAMENT( 


Un juguete interesante y vistoso aue es fácil 
estantito. o una rinconera. - 


Para que este modelo para armar resuite todo lo | 
torman en Cartulina gruesa O en carton. Una vez bien si 
y B en el dibujo del fondo. Las tiras que tienen las letr 


ten en las correspondientes hendijas de modo que comple 


JE AGUA RISUEÑA 


construir y adornará artisticamente una. mesa, un 


que debe resultar, conviene pegar los tres trozos que lo 
recorta con cuidado y se abren las hendijas marcadas A 
'-B se doblan por donde está la línea de puntos y se me- 
cuadro y sostienen todo el juguete, | 


/ 


MODELO TERMIHADO 


—¿Por qué? Creía que estaba contenta. 
-—No puedo permitirme tener una criada. 


-—¿Quiereg decir que la has despedido? 
=-— preguntó él. — ¡Vamos, es perfectamen- 
te ridículo! ¿No acaba de publicarse mi 
nuevo libro? Y yoy a ponerme a trabajar in- 
¡mediatamente. e " 

—Si ganas lo suficiente, — repuso ella, 
e: tomaremos criada otra vez. Lo que yo sé 
es que, como están ahora las cosas, me es 
«imposible sostener este gasto. 

Noel se levantó colérico de la mesa. 

— ¡Otra vez estas endemoniadas  quere- 
Jas domésticas! — exclamó. — ¡Siempre ha 
de haber algo que transtorne mi trabajo! - 

Cuando algo más tarde llegó un mozo con 
un paquete de libros, ella lo encaminó al es- 
tudio de Noel, Una semana antes, ella se 
habría precipitado también al estudio, tan 
ansiosa como el mismo Noel de ver su nue- 
¡vo libro; pero ahora permaneció en el salón 
deyendo el periódico de la mañana que él 
babía dejado en la mesa del desayuno. A! 
mediodía salió él del estudio Hevando al- 
gunos ejemplares del libro, empaquetados 
para echarse al cerreo, 

——Voy a despacharlos, — dijo. — Aquí 
tienes el tuyo, — como tenía las manos lle- 
nas de paquetes, lo dejó caer sobre las ro- 
dilla de la joven, -— y de pasada entraré 
'en el departamento de donde Kathleen pa- 
Ya entregarle el suyo. 

“Surcease”, lo mismo que “A Coty Simp- 
¡bony” era un lindo volumen, impreso en 
papel hecho a mano y bellamente encuader- 
mado en color de ante. Hilda lo abrió a la 
¡ventura, miró algunas páginas, y en seguida 
'buscó la dedicatoria. . 

' Aquella misma mañana, durante el des- 
ayuno, había estado pensando que Noel no 
¡podría ya sorprenderla en adelante; pero 
ahora, revisando el libro, descubrió que es- 
taba equivocada. La lledicatoria a ella, que 
él había escrito y le había mostrado en Oec- 
tubre, no figuraba en el libro; en lugar de 
eso, el volumen aparecía dedicado a Higbie, 
el: poeta inglés, a quien Noel jamás había 
conocido personalmente. 
"Y fué en el momento de este descubri- 
miento cuaudo murió en Hilda, tan defini- 
tivamente como muere un hombre, cuando 
su corazón ha dado el último latido, el resto 
que aun sobrevivía de su infortunado amor. 

Buscó la primera poesía, “Surcease” que 
había dado su nombre al libro, y lo releyó 
con una especie de curiosidad. En eiertos 
pasajes tenía un carácter elevado y filosó- 
fico. ¿Cómo podía alguien con el tempera- 
mento de Noel escribir versos de esta clase ? 

Ella le esperaba para /el almuerzo, pero 
no vino, llegando solamente cuando la tarde 
comenzaba a oscurecer. Apenas le vió, com- 
prendió que estaba furioso. Tirando el som- 
brero y el abrigo sobre el nuevo canapé, 
Noel se encaró con ella. 

—¡De manera, — profirió salvajamente, 
— que has vendido el automóvil... sin Con- 
—sultarme! ENS 

Ella asintió con la cabeza. . 

—¿Por qué no lo discutiste conmigo an- 
¡[es? 

+—No: habrías querido escvrharme 


> 
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——¡Insensatez! ¡Nunca has intentado ha. 
blarme de eso! ¡Hilda, me has sometido a 
una humillación intolerable! Kathleen me 
había pedido llevarla al Hispanic Museum, 
y yo le prometí que lo haría; y cuando voy 
al garage para sacar el automóvil... ¡figú- 
rese usted !“Su señora vendió ayer el auto: 
móvil”, dice el hombre... -—— ¡y se echa 
reir, mirando a Kathleen! 


-—¿Y la llevaste al Hispanic Museum? — 

Habló con tal calma que Noel aceptó la 
pregunta como de buena fe. . 

—¿Llevarla? — repitió iracundo. — ¿Có- 
mo podría llevarla? 

-—¿Por qué no escribiste una poesía y 
tomaste un automóvil de-plaza? -—- preguntó 
ella. 

El quedó por un momento mirándola, es- 
tupefacto; luego, sin añadir una palabra, 
salió del cuarto y del departamento, 

-—Ha ido otra vez al piso de abajo, -— pen- 
só Hilda con indiferencia, observando que 
esta vez el sombrero y el abrigo habían que- 
dado sobre el canapgó. : 

Algo más tarde cuando se sentó sola a la 
mesa, no pudo menos que reflexionar en la 
peculiaridad de su vida. Jamás, hasta des- 
pués, de casada, había experimentado el 
sentimiento de soledad; y ahora, preguntá- 
base a sí misma si alguien, extraviado en 
el desierto o en la cumbre de una montaña, 
podría sentirse más abandonado, más des- 
olado, de lo que ella estaba. No  €s que 
echara de menos a Noel, porque su ausen- 


cia le producía más bien una sensación de 


alivió, y el pensamiento de su retorno le era 
opresivo. Y, sin embarga, se sentía. sola, va- 


Sa y terriblemente sola, penetrada de la 


impresión de que la vida no era sino una 
horrible y resonante oquedad. 

Se acostó y se puso a leer; pero a eso de 
la media noche, sintiendo frio, y molestada 
con el incesante sacudimiento de als venta: 
nas, bajó a la singularmente silenciosa co- 
cina y se preparó una taza de chocolate. 

“Todavía está abajo con ella”, pensó, 
eg muy tarde, y yo no sé lo que 
ellos, y nada me importa”. 

Volvió a su lecho y se quedó dormida 


XIV 


de 
pasa entre 


NÑ la mafaana le oyó toser en el 
cuarto contiguo, y cuando jlegó la 
hora del mediodía sin que Noel se 
levantara, llamó a su puerta, 

—No quiero tomar nada de desayuno, — 
dijo él. — No me siento bien. 

Tenía aspecto de enfermo, y como seguía 
tosiendo, Hilda telefoneó al médico. 

—¿Cuánto tiempo ha tenido este resfrío? 
-— preguntó er médico gravemente, después 
de axaminar al paciente. E 

—Ha comenzado solamente esta mañana. 

-—¿Cómo lo ha pescado? 

—Salló anoche, y temo que no estaba 
suficientemente abrigado. Asuarde ustéd un 
momento; voy a preguntarle. 

Y cuando lo hizo. -— Atravesé todo el 
parque, — dijo Noel, ásperamente. — Solo. 

*—¿Sin sombrero pi abrigo? y: 
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El hizo un movimiento afirmativo con la 
cabeza. 

Hilda volvió al vestíbulo. 

—E3 lo que yo peusaba, — dijo el mé- 
dico. — ¡Manténgalo usted en quietud y ob- 
serve Ja temperatura, — ordenó al retirar- 
3e. — No le permita levantarse. Si hay cam- 
vio, avíseme por teléfono. ; 

Varias veces durante la noche se aproxi- 
mó Hilda a observar a su marido, que pare- 
sía dormir. Hacia la madrugada se adorme- 
ció ella un momento, pero pronto la des. 
pertó un ruido en el vestíbulo. Abriendo los 
ojos, observó que la luz estaba encendida. 


— ¡Noel! —- exclamó, saltando del lecho., 


— ¡Te dije que el médico había prevenido 
que no te levantaras! 

Su respuesta la aterrorizó. Extendiendo 
los brazos muy abiertos, declamó; ¡Mírad- 
me! ¡Soy Bóreas, el helado viento del Nor- 
te! > 

Estaba en traje de dormir, y*con los pies 
descalzos. 

—¡Noel! ¿Qué te pasa? — Al tomarle de 
los hombros sintió ella el ardiente calor de 
su cuerpo a través de la delgada seda. 

Esta vez su respuesta fué algo tranquili- 
radora. Sonrió con cierta somnoliencia y di- 
o: 

: —:¡Oh, nada! No podía dormir. Quise es- 
cribir. Supongo que estaba soñando. 

Hilda lo hizo acostar apresuradamente, le 
puso una bolsa de agua caliente a los pies 
y llamó por teléfono al .médico; y durante 
los dos días y noche siguientes se hizo car- 
go en absoluto del enfermo. Sin darse cúen- 
ta al parecer de la extremada tensión bajo 
la cual se hallaba su mujer la agobiaba con 
demandas incesantes, hasta que en la maña- 
na del tercer día intervino el médico. 

—Está usted deshecha, — obsexgó. — 
Voy a mandar un par de enfermeras, 

Pero aunque Hilda aceptó una enfermera 
por las noches, insistió en desempeñar su 
turno durante el día. 

—Lo atiende usted espléndidamente, — 
manifestó el médico, — pero no quiero te- 
nerla también como paciente. 

Y cuando, después de la llegada de la en- 
fermera, hizo su segunda visita aquella no- 
che, detúvose a la puerta de Hilda, y en- 
contrándola insomne en su lecho, incapaz 
de conciliar el sueño a causa de la fatiga, le 
administró un sedativo. 

A la mañana siguiente reasumió ella sus 


tareas con renovado valor, En la tarde -tele- 


foneó Donald, y al recibir noticias de la en- 
ftermedad de Noel, vino inmediatamente a 
la casa. Durante los días subsiguientes sus 
visitas fueron tan regulares como las del 
médico trayendo consigo su estuche, llegaba 
Donald trayendo algun presente o golosina 
para Noel o para Hilda. Aparecía general- 
mente a las horas de comer y permanecía 
acompañando a la joven mientras estaba a 


la mesa, y en tales ocasiones observaba ella : 


con gratitud los esfuerzos de su amigo, no 
sólo para incitarla a comer, Sino para dis- 
traer su mente. 

Rara vez, empero transcurría la comida 
libre de interrupciones, Como la voz de 
Noel ae había debilitado. le había provis 


Hilda de una campanilla para llamarla en 
sus breves períodos de ausencia, y la campa: 
nilla jamás se mantenía ociosa por muchce 
rato. Cuando la joven estaba en el comedo1 
y se dejaba oír la campanilla, levantábase 
inmediatamente y atravesaba de prisa el 
vestíbulo; pero en: raras Ocasiones tenía 
tiempo de llegar al cuarto antes de que Noel 
repiqueteara por segunda vez, 


El doctor hablaba siempre  alentadora: 
mente al enfermo, y Donald conservaba su 
optimismo inalterable; pero después de dog 
semanas, pareciendo a la joven que Noel 
decaía visiblemente, comenzó a sentirse an- 
siosa y a interrogar a la enfermera. 

— ¡Oh! en estas dos semanas su marido 
estará muy bien tengo la seguridad, — dijo 
la mujer. — Más algunos días después su 
tono no era tan esperanzado. 

—No tiene objeto. negar que está bas: 
tante enfermo, — admitió. — Por supuesta 
es joven... y cuenta con eso en su favor. 


Hilda comprendió que esta vez la enferme. 
ra había hablado sinceramente, y su alarme 
aumentó al observar que Donald y el mé: 
dico celebraban frecuentes conferencias, qué 
terminaban bruscamente cuando ella entra: 
ba al salón. Ambos hombres eran muy no: 
vicios en el arte de fingir, y para Hilda te: 
nía algo casi cómico la súbita garrulerfa 
con que la saludaban: garrulería muy ajena 
al carácter de cualquiera de los dos. « 


No dormía bien, y tenía miedo de apelar 
con demasiada frecuencia a los calmantes .. 
Cuando Noel tosía en el cuarto contiguo € 
la enfermera se movía de un lado a otro, 
Hilda despertaba y poníase a escuchar con 
inquietud. 

—“Solamente tomaré café y unas tostadas, 
— dijo a Tillie cierta mañana en que can: 
sada y dolorida a causa de una noche ín: 
tranquila, bajó el desayuno. 

Tilllie trajo el café y las tostadas. y cuan: 
do la joven se sentó a la mesa, anunció qué 
desearía despedirse aquella misma tarde. 


-—No le traerá a usted ningún trastorno; 
«— informó a Hilda, — puesto que de todas 
manera debo irme muy pronto. Esa enfer: 
mera profesional viene y me hace un labe- 
rinto terrible de la cocina. 

Hilda estaba demasiado cansada para de- 
rramar lágrimas, y en todo caso habrían síe 
do lágrimas desperdiciadas, tratándose da 
Tillie. 

Fuera lo que fuese el tratamiento que 
Tillie requería, Donald lo administró; por< 
que al escuchar la historia se dirigió inme- 
diatamente a la cocina, y cuando regresó, 
después de una visita extraordinariamente 
corta, anunció que Tillie se quedaría con 
mucho gusto todo el tiempo que se la nece. 
sitara, > 

De vez en cuando Hilda, sentada junto al 
lecho de Noel, trataba de arrancarlo de gu 
tétrico abatimiento. . 

—Han llegado cartas muy  halagiieñags 
acerca de tu nuevo libro, — dijo un día, —- 
y varlas revistas lisonjeras. 

—i¡Ya era tiempo! — gruñó él. 
—¿No aulsieras oír algo de las cosas qué 


Sacudió negativamente lta cabeza, arrugó 
la nariz con desdén. 

—¡Críticos... puff! Siempre tratan de 
apocar a uno. 

Hilda ensayo otro tema, 

—Kathleen Comly llama a 


menudo por 


teléfono para preguntar por tí. ¿Quisieras 
verla? 

Noel volvió la cabeza a otro lado y cerró 
los ados. 


¿chala. Me fastidia. 

En una de sus frecuentes cartas inquil- 
viendo por la salud de Noe] preguntaba tía 
Hárriet si “Surcease”” no se había publica- 
lo todavía; y Hilda comprendiendo que 
Noel debía de haberse descuidado de enviar 
21 prometido volumen, fué a buscar un 


ejemplar al estudio, visitando por primera ' 


vez en varias semanas la pequeña habita- 
ción. 

Al tomar el libro, sus ojos tropezaron con 
2lgunas palabras garrapatéádas con la pre- 
vipitada letra de eu marido, en una hoja d» 
Papel que yacía sobre el secante. 

¡Miradme! Soy Bóreas, el helado viento 
nel Norte! E 

Contempló la página “con Eus anotaciones 
y pensamientos y rimas incompletas, y pu- 


lo percibir algo de lo que. evidentemente 


era una proyectada poesía. 

Bóreas, cl viento del Norte, 
gúir que no era cruel, 
afirmaban, sino pladogo, 
dolores de quionez sufrían,” tendiendo sobra 
llos un nevado manto, envolvién idolos en 
una protectora armadura de hielo. 

Un fragmento decía; “... mis 
)razos circundan. 

Y otro: “... mis ardientes 
¿regnadas de frígida ternura. 

Al final de la página aparecía la clave de 
a idea: versos incompleto con que evyiden- 
Srcn to intentaba terminar la <ROB8ÍA 

osotros que lloráis sin consuelo; mis Jabios 
son amargos, más sus besos. evocan el 
sueño?” 

Hilda comprendía ahora Jo que: había e 

nido en la mente cuando le habló aquel] 
noche en el vestíbulo. En una especie de des 
¡lirio había estado pensando en sus versos, y 
¿e levantó en medio de-la noche contra las 
órdenes del médico para hacer esta anota- 
ción: “Miradme! Soy Bóreas”, 

Leyendo de nuevo la primera estrofa per- 
cibió cierta analogía entre Noel y el viento 
del Norte que describía: una fuerza turbu- 
lenta, arrolladora, inexorable, 

Las Jíneas se fijaron en su mente, evo- 
cando el cuadro de Noel, sin sombrero, sin 
abrigo, desafiando el helado viento de la 
noche. ¡Qué locura más grande! ¡Poner en 
riesgo su vida! ¿Qué le había impulsado a 
realizar este acto de insania? No pudo me- 
nos que recordar algo que €ila le había di- 
cho: “Escribe uua poesia yY alquila un au- 
tomóvil”. ¿Cómo. había podido decir seme- 
jante cosa? ¡Era áspero, vulgar! .Había tra- 
tado de 
serlo todavía más. 
de su enfermedad? 

Aquella noche. el doctor cesó da fingir, 
iciéndole fra A 


parecía ar- 
como Jos hombres 
adormeciendo los 


helado3 


caricias im- 


¿Podía alguien culparla 


ser paciente, pero habría debido . 


istaba unag cuantas horas; y Hilda, dejan- 
20 a los dos hombres en el nión: pasó in- 
mediatamente al cuarto de Noel y ocupó cu 
puesto al lado del lecho, con el corazón lle- 
no de piedad para con él, y la mente en ui 
tumulto de excusas. 

Pasado un momento, Noel abrió los ojoz. 

—No pueden engañarme, — dijo en voz 
débil, 

Klla trató: de protestar, mas él prosiguió: 

—Keats murió joven. — Hablaba con tán 
evidente esfuerzo que ella no se atrevió a 
interrumpirle. -— Tú: has hecho lo posibles 
por comprenderme. Has hectg mucho por 
mí. — Cerró los. ojos, 
por un momento; luego, sin abrirlos, mu:- 
muró: — Esa inscripción en bronce, 

La joven recordó. lo que él dijo aquel 
día: “Aquí vivió con Hilda, su inspiración”; 
y acudieron a su mente con dolorosa y opre:- 
siva, intensidad mil recuerdos de aquellas 
primeras semanas en que fueron tan felices, 

Alisó hacia atrás tiernamente con su ma- 
no el cabello: que caía sobre la frento de 


Noel, y se inclinaba para besarle cuando. 


abrió él de nuevo los ojos, con expresión 
ton cambiada que la sobrecogió, haciéndola 
detenerse. Había desaparecido de su mirada 
e; velo del sopor: tra penetrante, viva, sa- 
tírica. Hilda había aprendido a femer esta 
expresión. 


—Querida mía, — HUuTrmuró Novl, mien- 


tras ella se echaba involuntariamente hacia 


atrás, — tienes el cuello demasiado delgado. 
— Y se hundió en un sueño de -aua jane 
volvió a despertar. 7 


1 


xv 
S inaudito! — protestó la ER de 
Berry al escuchar la der laración 


de su sobrina. 

Hallábase en su PO del g0- 
eundo piso, donde Hilda había" ldo.a bus: 
carla; y uba de las curvas patas de su MO- 
cedora crugía vigorosamenie a compás. de 
sus nerviosos movimientos hacia atrás y ha- 
cia: adelante. 

—Hete aquí, viuíúa hace apenas unos 
cuantos meses, — prosiguió, — y no llevas 
luto, y tú misma admites que hag ganada 
diez libras desde que regresaste a Máysvi 
lle, ¡y ahora, para coFoner el asunto, vienel 
a decirme semejante cosa! 

—Nunca seré feliz sin él, iía Hárriet. 

— ¡Y Dónald! -—- continuó la buena seño: 
ra. — ¡Me deja estupefacta! ¡Debería aven 
gonzarse de sí mismo! ¡Córtejándote ya tax 
abiertamente en esta pequeña. ciudad! ¡NC 
comprendo cómo puedes dar un paso Semo: 
jantet ¿No te remuerde siquiera la conciens 
a 

—MNi en lo menor, —- repuso Hilda. 

La señora de Berry lanzó un suspiro des 
core op ana 

Está más allá del límite. de mi com 
raid — agregó, — (ue una muchacha 
que ha sido esposa - de un hombre fascinador 
tenga el corazón tan duro que se Compro- 
meta de nuevo para casarse en tan corto 
tiempo... ¡y con un hombre mediocre, un 
ordinario hombre de negocios, un hombre a 
conocido toda su vida! Levantó 


quedando silencioso : 
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las manos al cielo, exclamando: -— ¡Oh! len tus consejos; pero estoy enamorada, 
¿A qué conduce el anmionestarte? esto es algo que nadíe puede regular, 


——Tía querida, — dijo Hilda, — no quie- 
ro que ereas que no aprecio en lo que va- JULIAN STREET 


mt 


NO ERA DE LA FAMILIA 


—. 
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—¿De manera, señor Pelácz, que es usted pariente del célebre violinista? 
< A | 
—Xo, señor. ¡A mí ese violinista no me toca nada! ..¿ 


todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 
políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
ginas en colores, y una página con la gracio- 


sa historieta para niños: 


BARNIGUGLI y su PINGO TRAGAVIENTOS 


mn a. =-——— ————_—_ A a A A A y a A A 


1 Señor Administrador de EL DIARIO, 
: Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires. 


Adjunto 0.16 centavos en estampillas para que me remita 
un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas 
femeninas en colores y una página con la graciosa histaria de 
Barnigugli y su pingo Tragavientos. 
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UN CASO CURIOSO Y VEROSIMIL 


UTILIDAD DE LAS AELOMENDACIÓNE. 


Por MAX Y ALEX FISCHER 


(Traducción del francés) 


Como todas las producciones de los famosos autores franceses, este 
cuento, bajo su aspecto frivolo y humoristico, encierra una lección 
demostrativa que hace reflexionar un momento al lector. 


1 


A señora de Popin había sido 
sirvienta. Durante muchos me- 
ses había pasado las mañanas 
tirando las aguas sucias y ha- 


ciendo la cama de cierto se- 
or Bacdclé. 

Este señor Baclé era cronis- 
nista de teatros de un diario 


“poco importante” de la noche, “Las noti- 
cias falsas”. Hace poco atendió las peticio- 
nes de la señora de Popin y la recomendó 
al director del tetaro “des Fantaisies”, que 
le dió un puesto de acomodadora. 

Hace algunas mañanas estaba en su bu- 


hardilla rizando su cofia de batista, cuando . 


fué a verla la señora de Azéme, su vecina. 

—Verá usted, señora de Popin... 

La señora de Azéme le dijo que tambiéil 
estaba harta de su oficio de sirvienta; que 
estaba aburrida de trabajar todo el día y 
acostarse todas las noches rendida de can- 
sancio. Y que, por lo tanto, le gustaría a 
ella también ser acomodadora para poder 
pasar el día pensando solamente en compo- 
nerse y luego, por la noche, todas las no- 
ches, ir al teatro. 

-—Por eso, — terminó diciendo, — he 
venido a verla a usted, señora de Popin, a 
ver si puede usted decirle dos palabras a 
gu periodista, Se lo agradecería mucho. 

—Eso es muy fácil, señora de Azéme. 
Hoy mismo iré a pedírselo. 

“Con su nuevo empleo, la señora de Po- 
pin había adquirido en el barrio cierta con- 
sideración, 

La almacenera, la frutera y todas las 
porteras a quienes les daba entradas para 
el teatro, no hacían más que repetir: “!Qué 
buena, qué excelente es la señora de Po- 
pin!” 


Así que ella pensó que sí la señora ¿8 
Azéme obtenía un puesto como el suyo, la 
alabarían lo mismo diciendo: “¡Qué huena, 
qué excelente es la señora de Azéme!” 

Se abstuvo, por lo tanto, de kablar a la 
señora de Baclé en favor de su amiga, 

— ¡Cuánto lo siento, señora de Azéme!— 
le dijo por la noche, — El señor Bacla m 
ha contestado que ha podido recomendar 
una persona, pero que a dos no puede. ,e, 
ú 

13 ; 


URANTE tres días, la señora de 
Azéme recorrió todas las agenciag 
de colocaciones de París, con la 

. esperanza de poder conocer a al- 
gún miembro de la prensa. En vano pre- 
guntó en todas partes. ; fi 

Entre las personas que buscan sirvienta 
¿no hay ningún periodista? Estaba dispues- 
ta a treinta céntimos por hora en vez da 
treinta y cinco. 

El cuarto día iba a resignarse a aban- 
donar sus proyectos y a renunciar a en- 
trar en el teatro, cuando al empezar a leer 
el “Petit_ Quotidien'””, que compraba hacía 
treinta años para leer las noticias de poli- 
cla y sus interesantes folletines, tuvo una. 
idea. Be 

—$i fuera al “Petit Quotidien” 
que se intersasen por mí. ' 

Sin embargo, un detalle la dejó perple. 
ja. ¿A quién se dirigiría en el “Petit Quo= 
tidien””? Por primera vez en su vida leyd 
lag firmas de los artículos. : 

Un artículo que encabezaba una colunm=- 
na se titulaba: “Cómo “repoblar” a Fran* 
cia.'”? Ella pensó: 

— Preguntaré por el señor que ha fir. 
mado esto? ¿Será influyente? Y además, 
¿será servicial? 


, 
, 


a pedir 


2 tt 


ECONOMIA 


La señora: -=e Usted comprende, Don 
Renato, los chicos crecen tan rapidamen- 
te en esa época de su vida. .. 


—Te daré veinte centavos si me reci 
ias una Poesía, - Rufínito, . 
PAN recuerdo. 


¿No- OS memoria? 
“desde un peso”, 


Si, , pero 
mente, — 


Única- 


» 


A E TOD II 


A ver al señor Interino, señor Interino... 


—¡Bah! Cuando tu vas a cazar, 
do Jerónimo, nunca matas nada. 

—Ahora si, por que regreso a casa en 
automóvil, 


queri- 


En la segunda página había otro artículo 


con el siguiente encabezamiento: <Praiclo*N 
nado y descontento”. Al leerlo se dijo: 


-—¿Será mejor preguntar por 
pS esto? 
En la tercera página leyó: “Los teatros”, 
Enel teatro “Nouveautés'“ estrenaban “Bi 
biche y Baton”, Entonces exclamó: Y 
—: ¡Qué tonta soy! No hay duda. ¡Tengo 
que dirigirme al que escribe la sección tea- 
tros! - 
Como no tenía mucha memoria. para los 
nombres, temió olvidar el apellido, de aquel 
a Quien consideraba de antemano como su 
bienhechor, y por tanto, buscó un papel y ¿dG a 
escribió cuidadosamente letra por letra: “I-n- 
t-e=r-i-n-0”, Interino, , 2 


el señor que 


pa de Li 


Tu ON 


A 


DUARDO, uno de loz treinta y oc r : 
ordenanzas del “Petit Quotidien”, * 
acababa de llegar para. hacer M4 
limpieza (de la antesala de la rel 

dacción. No había tenido aún tiempo de quí. 

tarse el saco y ponerse el uniforme de bo? 
tones dorados que usaba el personal de. 

“Petit Quotidien”, cuando vió entrar. “unA : 
vieja! con mitones de lana y capota. atada 

con cintas anchas en forma de lazos - 

adornada con una rosa de terciopelo Negro, 

: ¿Qué desea usted, sañora? AO > 
La señora de Azéme miró disimula da 

mente el pedazo de: papel que ley aba en pl 

mano derecha, y contestó: 
— Desearía ver al señor Interino. y 
Eduardo creyó no haber. oído bien. 
—¿Qué dice usted? Al. señor ¿Quién? +. 
a -señora de Azéme,: impasible, AS 
—Al señor Interino. 7 
¡El señor”Interíno! La pobre mujer que 


a vs a A AS A 
A RT 


Los 


el sE 


Se figuraba la infeliz sin duda, que existí? 
un señor llamado Interino en carne y hue 
so, como existía un Enrique Maret, ux 
Adolfo Brisson o'un Alberto. Flament 
Eduardo MaS grandes pstusIzoS para n 
soltar la” ris de 

¿Qué EE A 
disparatada? 

Tuvo fentación ue 


di A se 


contestar a una A tat 


decirla: “¿El señot 


Ss A 


UNA BO 


—S£u enfermedad no es 


—Se pasa casi todo el A “Queda así conveni- 
grave, amiguito, pero es ne- tiempo hablando solo. do y por mi parte Je es- 
cesario que tome un baño —¡Ah! ¡Poy eso se ex. od usted pe a 
de pies con mestaza. Si no plica que tenga siempre por escrito: mientras ¿Oga 
lo toma no se curará. cata de aburrido! el PROMEnto de hacerio de 

viva voz. 

e 


¿Quiere usted leer “EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA'*? 


interino? No está aquí, señora. Acaba de 
salir”. o “El señor Interino no vendrá hoy, 
señora. Va a pasar el día con la señora de 
Interino, su esposa, con sus hijos, los pe- 
queños Interino, en el castillo de Ninguna 
Parte, donde vive su suegra, la señora de 
Nadie.” Pero pensándolo mejor, se diri- 
gió con gran ceremonia hacia su interlocu: 
tora y la dijo: 
— ¡El señor Interino soy yo, señora, yo 
mismo!... ¿De qué se trata? 
—Verá usted, señor... verá usted... Yo 
soy la señora de Azéme... muy antigua lec- 
tora del “Petit Quotidien”..., 


La señora de Azéme, muy emocionada, le 
explicó a Eduardo el motivo de su visita. 
Eduardo pareció reflexionar un poco, y le 
contestó: 

——¿UÚna antigua lectora? ¿Dice usted que 
eg una antigua lectora: del 'Petit  Quoti- 
dien”? Antigua ya veo que es usted...; 
dectora, creo en su palabra... Y en con- 
sideración a esa, voy a hacer algo por us- 
ted. Vaya usted uno de estog días a ver 
al director del teatro de las “Fantaisies”, 

Con que le diga usted que va dé parte del 
eñor Interino, yo la aseguro que la reci- 
birá muy bien! 


1 


AS L señor Samson, director del teatro 
de las 'Fantaisies”, no había apa- 
recído” en todo el día por el tea- 


tro, Eran las ocho cuando llegó a 
su despacho, y breguntó a sa ordenanza: 


«-¿ Vinieron muchas visitas esta tarde? 

El ordenanza sacó uña lista del bolsillo. 

o Ha venido el señor Fulano, 

Un autor. No me importa. Continúa. 

Después ha estado el señcr Mengano. 

=—Un actor. Tampoco me importa. Sigue. 

—Después la venido una mujer de edad. 
Me ha dicho que se llamaba la señora de 
Azéme, Desea un puesto de ácomodadora, 
y me ha dicho que la recomendaba a usted. 
el señor Interitio, el crítico de “Petit Quo- 
tidien”,. 

“¡Te ha dicho que me la recomendaba 
el señor Interinó? 

El señor Samson echó a reir, y se enco- 
gló de hombros. d 

—Parece mentira lo tonto que eres, Na- 
die ha podido decirte semejante sandez. Esa 
buena mujer ha debido decirte que la ha 
recomendado el señor... el señor... no sé 
quién es el que está ahora interinamente 


CINEMA CITY 


El misterio de las ciudades cinema- 
tosráficas develado por un gran 
novelista. 


Dentro de poco en "Pucky” 


—Tengo que hacer un dibujo para el 
HIERRO QUINA BISLERI, demostran- 
do que es el mejor de los tónicos, 

Pues con piñtar un hombre satisfe- 
cho, asunto afrestado. 


en esa sección “en lugar úel señor Guy Mau- 
ve”, el crítico del “Petit Quotidien”, que 
se halla actualmente haciendo sus veintio- 
cho días de servicio militar. 
El señor Samson tomó el teléfono: 
— ¡Hola! 
Quotidien”? Le agradecoría a usted me di- 


jese ¿quíén hace ahora la sección del se- 
¿El mismo. 
Muchas gracias, señor, * 


ñor Guy Mauve? 
dueño del diario? 
muchas gracias, 


¿Quién Gáice? 


El señor Samson llamó «<a: su administra. 


dor: 

—Escriba usted en seguida a esa exce- 
lente mujer la señora de Azéme. 
sus señas.,, Desea entrar de acomodadora 
aquí. El dueño del “Petit Quotidien” nos 
la recomienda con mucho interés, Diga- 
lo usted que queda. admitida, ., 

—Pero €s que. 
nistrador, — están. ocupados todos los pues- 


tos de acomodadoras; hace poco que hemos 


admitido a una tal señora 
mendada por 
“Las noticias falsas”. 


de Popin, reco: 


El señor Samson cortó la palabra de su. 


administrador; 

——Déjeme usted en paz con su señora de 
Popin y su señor Baclé. Como usted com- 
prenderá, no voy a negarle un favor que 
me pide el dueño del “Petit Quotidien”. 
¿Que no hay vacante? Pues bien, 
ted una cosa. Al mismo tiempo que es- 
cribe a la señora de Azéme diciéndole que 
desde mañana puede venir a ocupar su pues- 
to, escriba usted a su señora de Popin co- 
municándola que ha dejado de perténecer 
al personas de las “Fantaisies”, - 


MAX Y ALEX FISCHER 
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. He aquí 


— contestó el admi- 


el señor Baclé, redactor de 


haga us- . 


¿Secretaría general del “Petit q 
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CLARETIE 


DEL FRANCES 


El gran autor francés, director durante muchos años de la Comedie 
Francaise de París, dramaturgo y novelista, demuestra en el cuento 
que a continuación publica “Pucky”, toda la genialidad de su es- 


piritu y la belleza de su estilo. 


L niño, muy pálido, seguía exten- 
dido en su camita blanca, con 
los ojos agrandados por la fiebre 
y mirando siempre ante él, con 
la fijeza de los enfermos que 
advierten ya lo que los vivos no 
pueden yer. 


La madre, al pie del lecho, mordiéndose . 


.03 dedos para no gritar, seguía ansiosa, 
atenaceada por los sufrimientos, los pro- 
gresos de la enfermedad sobre el rostro 
adelgazado del pequeño; y el padre, un bra- 
vo obrero, contenía en los ojos las lágrimas 
que le quemaban los párpados. 


El día se anunciaba claro, sereno, dul. 
ce; una hermosa mañana de junio que se 
entraba en la estrecha habitación de la 
calle de las Abadesas, donde se moría Pa- 
quito, el hijo de Jaime Legrand y de Mag- 
dalena, su mujer, 

Tenía siete años. Era rubio, sonrosado 
y no hacía todavía tres semanas estaba vivo 
y alegre como un pajarillo... Pero una fie- 
bre le había postrado; lo habían traído una 
tarde de la escuela municipal con la cabeza 
pesada y las manos muy ardientes, 


Y desde entonces estaba allí, en aquel 
lecho; y en su delirio decía algunas ve- 
ces, mirando los zapatitos charolados que 
la madre había puesto cuidadosamente so- 
bre una tablita colocada en un rincón: 

—i¡Ya podéis tirar los zapatitos de Pa- 
quito! ¡Paquito no se los nero ya! ¡Pa- 
quito no irá más a Ja escuela. nunca! 
¡Nunca más; 


El padre entonces decia, gritana: 

—¿Quiereg callarte? 

Y la madre hundía la cabeza rubia, muy 
pálida, en la almohada, para que el nene 


.no la oyera llorar, 


TEN 


Aquella noche, el niño no había tenido 
delirio, pero desde hacía dos días inquie. 
taba al médico, por una especie de abati- 
miento extraño que se parecía al sopor; 
como sí a los siete aflos experimentase ya 


-,el fastidio de vivir. 


Permanecía cansado, silencioso, triste, de- 
ando balancear la cabeza sobre el travesa- 
fio, sin querer tomar nada, sín que ningu- 
na sonrisa asomase a sus pobres labios, y 
con los ojos extraviados, buscando, contem 
blando no se sabía qué, allá, muy lejos. 

-—El cielo quizás, — pensaba Máxima, 
estremecíida, 

Cuando le querían hacer tomar una tísa- 
na, un jafabe, un poco de caldo, lo recha- 
zaba; lo rechazaba todo. 

ME dae algo, Paco? 

-—¡No, no quiero nada! 

-—¡Eg preciso, a todo trance, sacarle dé 
ese sopor! —. había dicho el médico, —=- 
¡Esa lasitud me aterra!... Ustedes, que 
son sus padres, conocerán blen a su hijo... « 
¡Busquen algo que pueda reanimar ese cuera 
pecito, volver a la tlerra ese espíritu que 
corre en pos de las nubes!.,, 

Y se marchó, 


¡Buscar! : 

¡Sí; claro que Jos rpobreg padres cono- 
cían bien a su Paco!.. Sabían cuánto di- 
vertía al pequeño ir los domingos a sacu- 
dir los setos, y volver a París, 
hombros del padre, cargado de ramas de 
espino; y más aún entrar en los Campos 
Elíseos y ver las representaciones del Tea- 
tro Guiñol, junto con logs niños ricos... 


Jaime Legrand le había comprado a Paco 
chi-- 


soldados. dorados, sombras 
nescas; las cortaba, las ponfa sobre - la 
cama del niño, las hacía danzar ante los 
ojog extraviados del pequeño y con grandes 
deseos de llorar, trataba de hacerle reir... 

—:¿Ves? Este es el Puente roto... ¡Tra 
la lará! Y este es un general.., ¿Te acuer- 
das de cuando vimos un general, una vez, 
en el Bosque de Bolonia?... Si te tomas 
ahora la tisana, te compraré un general de 
verdad, con la túnica de paño, y las charre- 
teras de oro... Dí: ¿quieres el general? 

—No,; — respondió la vocecita clara y 
casi cruel. 


estampas, 


——¿ Quieres una escopeta, un Juego de bo- 


los, unas flechas? 

Y a todo cuanto se le decía, a todos los 
juguetes, a todos los balones que Se le 
prometían mientras los' padres hablaban 
desesperadamente, la vocecita respondía: 

a Nor 30 AO e 

—¿Pero qué es lo que quieres tú, hijo 
mio? — preguntó la madre. — A Vet: yo 
gó que hay algo... una cosa que quisieras 
tú tener... ¡Df; dímelo a mí. a tu mamá!... 

Y deslizaba su mejilla sobre la almoha- 
la del enfermito, y le murmuraba la pre- 
punta al oído, tiernamente, como un secreto. 

Entonces el niño, con un acento extraño, 
enderezándose en el lecho y extendiendo 
una mano ávida hacia algo invisible, res- 
pondió de pronto con tono ardiente. a la 
vez suplicante e imperativo; 

— Yo quiero Bum-Bum. 


E EE 


E 


A 


¡¿Bum-Bum! E | : 

La pobre Magdalena dirigló a su marido 
Sena mirada extraviada. ¿Qué queria decir 
el pequeño? ¿Era el delirio, - el espanto3£ 
delirio que volvía una -vez más? 
= ¡Bum-Bum! , 
, ¡da no sabía lo que esto significaba, » 
tenía miedo de aquellas palabras singula- 
res, que repetía ahora el niño con una tes- 
tarudez enfermiza, como si, no habiéndose 
atrevido hasta entonces a formular su Ssue- 
ño, se aferrase a él alora, con obstina- 
"sión invencible: 
-— —¡Sí, Bum-Bunm! 
ro a Bum-Bum! 

Magdalena cogió nerviosamente la mano 
de Jaime, diciéndole en voz baja, como 
loca! 

—¿Qué significa esto? 
está perdido. 

Pero el padre tenía en su rudo rostro de 
trabajador una sonrisa Casi feliz, y de 


¡Bum-Bum! ¡Yo quie- 


¡Jaime! El niño 


asombro también; la sonrisa del condenado 


que entrevé una posibilidad de libertad. 
«Pm-Rum!:El recordaba la tarde del lu- 


sobre los. 


tiera, — ¡Oh, pidiera lo que pidiera! — en 


. recibió a: Jaime en su despacho, que pare- 


nes de Pascua, en que había llevado a 
Paco al circo. Resonaban todavía en sus 
oídos los estallidos de gozo del pequeño E 
su alegre risa de pilluelo divertido. cuan 
do el payaso, el hermoso payaso, con una 
gran mariposa dorada, brillante, multico: 
lor, en el dorso del vestido negro sembra- 
do de lentejuelas de oro, daba algunas vol-. 
teretas alrededor de la pista, echaba la 
zancadilla a un “écuyer” o se mantenía in- 
móvil y régido sobre la arena, con la cea- 
beza para abajo y los ples para arriba, c + 
lanzaba al aire sombreros de fieltro blan - 
do, que diestramente le iban cavendo so: 
bre el cráneo, donde, uno a uno, iban for- 
mando una pirámide; y a cada pirueta g 
cada Bracia, como un estribillo que dabs 
alegría 42 su ancha cara espiritual y es 
trambótica, lanzaba el mismo grito, tepe 
tía la misma palabra, acompañada alguna! 
veces por un murmullo especial de la or 
questa: “¡Bum-Bum!” 

¡Bum-Bum! Y cada vez que salía Bum. 
Bum, el circo estallaba en aplausos, y e 
pequeño redoblaba sus risotadas ¡Bum 
Bum! ¡Era a ese Bum-Bum!, al payaso de: 
circo, era .al divertidor de todo un barric 
de la ciudad al que quería ver, el que que 
ría tener Paquito, y al que no vería ni ten — 
dría. porque estaba allí postrado sin fuerzas 
en su camita blanca! : 


á 


. Pra IEPEATCIAN A 
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_Por la tarde, Jaime Legrand le trajo al 
nimo un payaso articulado todo cubierto 
de lentejuelas, que había comprado en uns 
tienda a precio muy caro: el precio de cua: 
tro de sus jornadas de mecánico. ¡Pero 6 
hubiera. dado veinte, treinta, hubiera dado 


A precio de un año de su trabajo, poi- 
raer una sonrisa a log labios páli . 
dos 

enfermo! . ES 
El niño miró un momento al juguete, 


que relucía sobre las sábanas 
exclamó tristemente: 

— ¡Este no es Bum-Bum!... 
ver a Bum-Bum! 

¡Ah! Si Jaime hubiera podido envolver- 
le en sus mantas, arrebatarlo, llevarlo al 
circo, mostrarle al payaso danzando bajo 
la araña encendida, y decirle: 

— ¡Míralo! : 

Jaime hizo más, Fué al circo, preguntó 
la dirección del payaso y tímido, con las 
piernas trémulas de emoción, subió uno a 
uno los escalones que conducían al devar- 
tamento del artista, en Montmartre. 


¡Era muy atrevido lo que Jaime iba a 
hacer alli! Pero, después de todo, los artis- 
tas acostumbran muchas veces a cantar 
a decir monólogos en log salones de lo: 
grandes señores. Quizá el payaso consin. 


blancas, y 


¡Yo quiéro 


ir a darle los buenos días a Paquito. ¿Có: 
mo iban a recibirle a él, a Jaime Legrand, 
allí, en casa de Bum-Bum? ES 

Pero aquel no era Bum-Bum. Era el se- 
ñor Moreno, y en la vivienda artística, los 
libros, los grabados y una toial elegancia 
de arte formaban como un decorado que 
servía de fondo al hombre amabilísimo que 


, 
id A e tb 


cía el de un médico. 


LL AR 
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Jaime miraba; no reconocía al payaso; 
y volvía y revolvía sin cesar entre los de- 
dos su sombrero de fieltro. El otro espe- 
raba. El padre ge excusó. Era extraordina- 
rio lo que él iba a pedir allí... Claro que 
aquello no se debía hacer,.. Que le perdo- 
nara, que le excusara... 

“—El caso es que se trata del pequeño, 
— dijo al fin, — ¡Un niño lindígimo, se- 
ñor! ¡Y tan inteligente! ¡Siempre el pri- 
mero en la escuela, excepto en la aritméti- 
ta, que no le entra!... ¡Un soñador; eso 
es el niño...! Sí un soñador, y la prue- 
va... Vea usted... la prueba... 


Jaime vacilaba, balbuceaba; después re- 
anió todo su valor, y añadió bruscamente: 

—La prueba es que quiere verle a usted, 
jue quiere tenerle allí, que no piensa más 
jue en usted, y que Je tiene a usted allí, 
inte él, como una estrella que quisiera po- 
seer, y que no hace más que contemplar... 

Cuando el padre terminó estaba lívido 
y le corrían por la frente gruesas gotas 
de sudor; No se atreyía a mirar al payaso, 
que permanecía con los ojos fijos en el 
obrero. ¿Qué iba a decirle Bum-Bum?” ¿Iba 
a despedirle y a ponerle en la puerta to- 
mándole por loco? . 

—«¿Dónde vive usted? — preguntó Bum- 
Bum, : 
—:¡Oh! ¡Muy cerca! ¡En la calle de las 
Abadesas! 

— ¡Vamos! -— dijo el otro. — ¿Su pe- 


queño quiere ver a Bum-8um? ¡Pues bien! 


hs . > ! 

¡Verá a Bum-Bum! 
O 
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Cuando la puerta se abrió ante el paya- 


so. Jaime Legrand gritó gozosamente a Su. 


hijo: 

ES . ¡Alégrate, chiquillo” ¡Mira! 
¡Aquí tienes a Bum-Bum! 

El rostro del niño se iluminó de alegría. 
Be levantó sobre el brazo de la madre, y 
volvió la cabeza hacia los' dos hombres que 
acababan de entrar, inquirió un momento 
quién era aquel señor de levita que estaba 
al lado de su padre, y cuya cara bondado- 
sa le sonreía alegre; no le conoció, y cuan- 
do se le dijo “¡Este es Bum-Bum!”, dejó 
caer lentamente, tristemente, su frente so- 
bre la almohada, y permaneció todavía con 
logs ojos fijos, con sus oOjazos azules que 
miraban más allá de los muros*de la pe- 


queña habitación, y que buscaban siempre 


les Jentejuelas y la mariposa de Bum-Bum, 


” 


como un enamorado persigue un sueño... 

——¡No! — respondió el niño, con voz que 
no era ya seca. sino desoláda. — ¡No, éste 
no es Bum-Bunm! 

El payaso, de pie cerca del lecho, dej% 
caer sobre el rostro del enfermito una mi- 
rada profunda, muy grave y de una dul- 
zura infinita. 

Meneó la cabeza, miró al padre ansioso, 
a la madre agobiada, y dijo sonriendo: 

— Tiene razón, ¡éste no es Bum-Bum! 

Y partió. qe 

—i¡Ya no le veré más, ya no veré a Bum 
gum! — repetía ahora el niño, cuya voce- 


cita hablaba a los ángeles. ¡Bum-Bum 
estará quizá allá abajo, adonde Paquito irá 
muy pronto! 


ye MED A 
TOS TEN 


Y de repente (no había pasado todavía 
media hora desde que el payaso se marchó) 


la puerta se volvió a abrir como antes, brus- 


camente, y con su vestido negro bordado 
con su penacho amarillo sobre el cráneo y 
la mariposa dorada sobre el pecho y los 
hmbros, abriendo su boca una larga sonri- 
se en su cara enharinada, ¡Bum-Bum!. ¡el 
verdadero Bum-Bum del circo, el Bum-Bum 
del eirco, el Bum-Bum del barrio popular 
el Bum-Bum de Paquito, Bum-Bum apa- 
reció! E 
Y sobre su camita blanca, con un brillo 
de vida en los ojos, riendo, ilorando, fe- 
liz, salvado, el niño aplaudió con sus del- 
gadas manitas, gritó bravo, y dijo con su 
alegría de los siete años reaparecida de 


súbito, alumbrada como un cohete! 
—¡Bum-Bum! ¡Es él, es '€él! ¡Ahora sí 
que es Bum-Bun! ¡Hola, Bum-Bun! 


¡Bue- 
. > ' 
nos días, Bum-Bunm! 


Cuando volvió el doctor aquel mismo día, 
encontró, sentado a la cabecera de Paqui- 
to, un payaso con la cara pálida, que ha- 
cía reir. al pequeño y que le decía, remo- 
viendo' un, terrón de azúcar en el fondo da 


wa taza de tisana: 


—Ya sabes, Paquito: 
volveré más! 

Y el niño bebió. 

—¿No es verdad que esto es bueno? 

-—¡Muy bueno!... ¡Gracias, Bum-Bumf 

—Doctor, — dijo el payaso 'al médico. 
— no esté usted celoso... (¡Sin embargo 
me parece que mis muecas le hacen tanto 
bien como sus prescripciones! 

El padre y la madre lloraban, pero esta 
vez era de alegría, o 

Y hasta que Paquito no se puso bueno, un 
carruaje se detuvo todos los días ante ls 
vivienda del obrero de la ealle de las Aba- 
desas. en Montmartre, y un hombre des- 
cendió, envuelto en un abrigo con el cue 
llo levantado, debajo vestido como para e: 
circo, con el alegre rostro enharinado. 

—¿Qué le debo, señor? —+ dijo al fin 
Jaime Legrand al payaso, cuando el niño 
hizo su Primera salida. — ¡Porque teugo 
que deberle algo! 

El payaso tendió a los padres sus anchas 
manos de hércules bueno y dijo: 

—Un apretóu de manos... 


Y poniendo dos besos muy largos en las 
mejillas otra vez sonrosadas del niño, aña- 
dió, riendo: 

—Y el permiso de poner en mis tarje- 
tas: “¡Bum-Bum. doctor-acróbata, médico 
de cabecera de Paquito!” 


¡si no "bebes. no 
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(TRADUCCION DEL FRANCES 


Tantas han sido las cosas serias que este notable y chispeante autor ha 


tomado en cómico, — 


segun han podido apreciarlo los lectores 


de este magazine, — que no puede extrañar que también haya saca- 


do partido humorístico con su 


fesión que ejerce, 


N cuanto dimos con un almacenero 
enriquecido e hinchado de orgullo 
que se prestó a servirnos de coman- 
dítario, resolvimos fundar nna gran 

diario, que se titularía “Las Nuevas Hébri- 
Gas”. 

Pero en aquella época, el francés almace 
mero enpezó a cruzar por una crisis muy 
sensible. 

Los fondos que nos proporcionaba eran es- 
casos, y, por esta triste causa, los trabajos 
de organización fueron muy lentos y peno- 
508. 

No puede darse una idea de las dificulta- 
fés con que tropezamos antes de poder pu- 
blicar el primer número. 

Ideamos, en un principio, hacer todo el 
húmero manuscrito. 

Cada redactor había de copiar sn artículo 
£incuenta mil veces, 

La ventaja estaba en una concisión de es- 
tilo, pues muchos de nuestros artículos ape- 
tas llegaban a tener cinco lineas cuda uno. 

Nuestro cronista de “Vida Social” (nuevo 
Gutenberg, por el ingenioso espíritu que 1e- 
yelaba), con el fin de obtener un diario 
impreso, como los demás, se ingenió cortan- 
do letas impresas de otras publicaciones. Las 
clasificaba por orden alfabético, y después 
se colocaban sobre las blancas páginas, com- 
poniendo el número de este modo, con todo 
el aspecto de un número impreso. 

Por desgracia, este sistema necesitaba 
mucho tiempo para su aplicación, y hubo que 
yenunciar a él. 

Aconsejado por mí, el redactor en jefe ob- 
sequió con bombones a un aprendiz de una 
tipografía, para que, en cembio nos .trajes> 
log caracteres o tipos de imprenta que pu: 


mo acierto, sin duda. de la propia pro-' 


+“ syra ir robando en el taller en que traba. 
jaba, 
No nos cuidábamos de ir guardando las le- 


tras hasta que tuvimos un número conside- 


rable de ellas, 
Pero ¡cuál sería nuestra decepción, al ves 


«que todos los caracteres eran árabes! 


El chico estaba empleado en una imprente 
que editaba libros turcos. 

En vista de esto, decidimos imprfmir e 
diario en árabe; ¡pero no había más que le- 
tras “d”! Hubo que renunciar también a 
este sistema. 

Sin dar a conocer a nadie sus intenciones, 
el gerente, con gran paciencia, había, mien- 
tras tanto, puesto manos en una obra admi- 
rable, 0 : 

Coleccionaba todos los fósforos de palo 
que encontraba, y esculpía en un extreno una 
letra en relieve. En menos de cinco años, lo- 
gró reunirlas en gran cantidad, aunque te- 
niendo que luchar a diario con sus amigos, 
que se empeñaban en servirse de los fósfo- 
rog para enceder sus pipas. Desde luego, ya 
tuvimos con que imprimir. 

El gerente, incansable, imprimía él mis- 
mo el número. 

Había instalado un curioso aparato, al que 
rabía adaptado una prensa hecha con un 
sombrero sin alas. 

Con grandes esfuerzc3 conseguimos tener 
la edición tirada al amanacer.. | 

Por sí mismo llevaba el gerente los ejenm- 
plares hasta log barrios más apartados de Pa- 
rís, lo que no le impedía volver sin fatiga 
aparente, empezando de nuevo la redacción 
y confección del siguiente número. 

Estos hechoy nn «ns» más que ligeros ejem 
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)loz de paciencia y de constancia en el cum- 
¡imfento del deber, que honran por entero 
a historia del perlodismo francés. 

Un desgraciado día, todo nuestrog taller 
mé pasto de un voraz incendio. La caja de 
os fósforos quedó cerca del fuego, y ardió 
: le un modo horrtfble, 

Todo quedó reducido a cenizas. 

Pero el gerente velaba. Por azar” llegó a 
sus manos el anuncio de un impresor y. tuvo 
a ¡idea gental de encargarle la impresión del 
Hlario. ¡Quién lo hublese.dicho! 

Gracias a los progresos de la Ciencia mo 
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derna, lo que no hablamos logrado en diez 
años de encarnizada labor, aquel hombre lo 
vesolvió en doce horas, 

¡El primer número de 
bridas'” quedó pronto! 

Pocos días después se podía ver en todas 
lag mano3, hecho en formu de elegantes bol- 
sitas que contenían- ¡as mañanas las pro- 
visiones que adquirían las cocineras. 

De esta modo volvió al almacén, de donda 
procedía. 


“Las Nuevas Hé:- 


G. DE PAWLOSK Y. 
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UN TIRO TREMENDO 


“Pusieron de centinela en un puesto avan- 
zado a un soldado marsellés y el hombre, 
que no tenía nada de valiente, en cuanto le 
dejaron solo en medio del campo con la o2- 
curidad de la noche, comenzó a temblar y 
a ver sombras y ofr ruidos por todas partes, 
hasta que llegó un momento en que, creyen- 
do tener ya encima al ensmigo, disparó el 
fusil. 

Lz detonación alarmó todo el campamen- 
Lo, y a los pocos minutos yá estaban todos 
los soláados sobre las armas y el coronél del 
regimiento con la fuerza a sus órdenes en el 
sitio donde se había oído el tiro, interrogan- 
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APARECE TODOS LOS VIERNES 


do al centinela acerca de lo que había su- 
cedido. 

—Casi nada, — respondió el valiente. —- 
Que si me descuido y no los veo venir, nos 
sorprenden y nos degiellan a todos. Afortu- 
nadamente yo estaba alerta y al primero 
que se acercó le disparé un tiro; los demás 
han escapado corriendo como liebres. 


o Vamos a ver el muerto, — dijo el co- 
ronel, 


-=No van a encontrar ustedes nada, por- 
que como le he tirado a boca de jarro le 
he hecho polvo. 
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agradable y divertida para grandes y chicos 


Hagan este modelo y vean cómo se despierta el osito cuando . 
se le acerca la araña. — Corten los trozos muy-cuidadosamente des». 


pués de pegados en cartón y secos, Corten el agujero del ojo del 
Osito, Pongan la palanca en su sitio de acuerdo con los puntos A 
y B de la parte de atrás, sujeta. en A. Aten un trozo de hilo al agu- 
jero de la araña. Pinchen un alfiler encíma de la tela. Aten el otro 
extremo del hilo al agujero marcado B en la palanca. Levantando 


la palanca, la araña Se acerca y el osito abre el ojo al despertar. | 


EL JUGUETE 
POR DETRAS 


EL OSITO Y LA ARAÑA | 
E Escena cómica de movimiento que resulta | 


y que, por su tamaño, resulta fácil de armar. | | 
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¿Qué opinión tendrían de sí mismos los actores, oradores, 
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Por ADRIEN VELY 


(TRADUCCION DEL FRANCES 


cantantes y 


demás personas que actúan ante el público, si pudieran verse ellos 


mismos en el momento en 
el público? 


I los actores que emplean una parte 
de sus ocios en interpretar Tapeles 
en obras cinematográficas. acudie- 
ran a ver desarrolladas e€sas pro- 
ducciones en la pantalla, con el de- 
seo de perfeccionarse en en arte, 
extraerían de ese espectáculo bene- 

ficios innegables, Por primera vez se verían 
ellos mismos en escena, en una situación de 
espíritu crítico exacto, y entonces - estudia- 
rían las aciitudes, los geztos y sus juegos de 
fisonomía. Me hallo convencido de «que esta 
confrontación consigo mismo les proporcio- 
naría indicacionea muy útiles para modificaz 
toda imperfección de que no se hubieran da- 


:do cuenta.” ; 


Cuando el gran actor Verclós leía esta 
parte del folletón del célebre crítico teatral! 
Lestiac, quedó sorprendido («$ la justeza de 
gus observaciones, a 

No cabía duda de que aquello era una ex- 
celente lección rara los artistas concienzu- 
dos. Y Verclós cra la misma conciencia. Esa 
tudiaba y componía sus personajes en los 
menores detalles y con minuciosidad infi 
nita. 


Su conciencia le había impulsado a cons!- 


dorar el arte cinematográfico como un me- 


dio de expresión inferior, como un sucedá- 
neo asaz despreciable del arte dramático ver- 
ladero. 

Impresionaba log “films” sólo para cobrar 


-sonsiderables sumas, Concluído su traba;o, 


20 volvía a acordarse de él. ! 
Nunca le vino a la imaginación la idea da 


ira ver las películas en que era frincipal 


que el público los ve y tal como los ve 


x 


protagonista. Y he aquí que los consejos de 
Lesztiac le abrían nuevos horizontes. Tenía a 
su alcance un medio seguro de contrastarse 
en el ejercicio de su profesión, y confiaba en 
extraer partido de la observación. 

Precisamente se proyectaba en. un. “cine” 
del boulevar la obra “Las tempestades del 
corazón”, su última creación gensacional. 

La misma noche fué al teatro y adquirió 
una butaca. 

Antes de que comenZara la acción, sobra 
la tela blanca se proyectaban los retratos da 
los intérpretes más notables. Al vor el suyo, 
Verclós experimentó una decepción. Sa en- 
contró presuntuoso en la actitud de sencillez 
afectada que le había hecho adoptar el di- 
rector de escena. 

—Jamás me hubiera Supuesto tan cómico 
de la legua, -—— pensó. 


Igualmente asombrósé de que Pudiera en 
tal guisa. pasar por un guapo mozo. El Ver- 
ciós que tenía a la vifta parecióle muy feu 
y con fisonomía de tonto. 

Mas cuando la obra dió principio fué toda- 
vía peor. Verclós descubrió que andaba mal, 
que sus gestos carecían de naturalidad y pre 
cisión, que la mímica era convencional, que 
a sus ojos les faltaba verdadera expresión, 
que estaba vestido en forma muy discutible 
y que llevaba mal el traje. ¿Por qué motivo 
nadie le había señalado todos estos defec- 
tos? 

Mucho trabajo le Costaría desembarazarso 
de ellos. Para lograrlo necesitaría tiempo y 
una incesante fuerza de voluntad. 

De todos modos, ezte primer examen le 


proporcionaba una agua lección de modes- 
tia. 

Pronto Verclós sintió una honda sensación 
de contrariedad. 

La butaca de su derecha hallábase ocupa- 
da por una mujer que, en la oscuvidad, Je 
pareció joven y bastante 8l aciosaá, y cuyo en- 
tusiasmo era tan grande que atrajo su aten- 
ción. 

Unas vecez se inclinaba hacla delante con 
avidez, otras se echaba atrás en un delicio- 
so abandono de todo su ser, dejando escapar 
palabras admirativas, otras rompía en 
aplausos, en medio del silencio de la asam- 
blea. 

Verclós conocía y apreciaba el valor del 
“film” y lo consideraba de los más medio- 
cres. 

In un momento, impulsado por una nus- 
va manifestación de eu vecina, se inclinó ha- 
cia €lla y le dijo en voz baja: 

La joven le contestó en el mismo tono: 

-—Es algo tonta, como casi todas... Pero 
él es asombroso... 

—¿ Quién es él?... 

—:¡Hombre!... ¡Verclós!... 
tiene! , 

— ¿Usted Caps 

_No existe otro como él. Su trabajo me 
impresiona... ¡ES admirable!... tY "dan 
hermoso!... 

—La encuentro a usted to idulgente. 
A mí ese actor me parece excesivamente Or- 
dinario... 

-—Usted siente celos 
mujeres. ....' 

_No lo crea usted. Se lo aseguro. Sincera- 
mente estimo que habría mucho que decir 
sobre su modo de interpretar ese papel. 

—A mí, en cambio, me transporta... Diem- 
pre qUe se anunCia una pelicula suya acudo 
a verle. Y mire usted, ésta es la segunda 
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¡Y qué “chic 


porque gusta a las 


vez que vengo a presenciar esta... 
—:¡Qué suerte tiene Verclós! 


—Debe ser hombre muy interesante... 

— ¡Pcha! Ya sabe usted... Los artorez... 

—Este no debe ser como los demás... 
Quisiera conocerlo... 

Verclós habítase emocionado invaluntaria- 
mente por esta declaración que se le hacía 
personalmente, 

Con voz entrecortada contestó a eu veci- 
nita: 

—¿Deseca usted conocer 
clós? 

—Son cosas que a. una se le ocurren... 
Pero, en fln, sf, quísiera conocerlo... 

—-Pues bien: lo tiene usted. prezente... 
SOy yO. 

" —¿ Usted ? 

—S... 

——¿Se burla? 0 

—De ningún modo... No tardará usted en 
comprobarlo... 

En aquel instante encendieron la luz eléc- 
trica: para el intervalo. 

Verclós miró a su vecina y le pareció be: 
lla y seductora. | 

Ella lo examinó con atención penetrante. 


de veras a Ver- 


—Ya conote usted a Verclós, —-— exclamó 
él, sonriéndose. : ) A 
—¡Ah! Sí, en efcto,, — repuso ella, 


—Ahora, ¿qué opina usted? 

=—¿No le moslestará a usted si le soy fran- 
ca?”.., Suelo decir lo que pienso... No me 
parece usted mal. Pero existe una gran di- 
ferencia entre usted y el de la pantalla... La 
fotografía le da a usted un no sé qué... 

De nuevo se extinguió la luz. 

Verclós aprovechó aquel momento tara re- 
tirarse discretamente. 

¿Tendría razón el crítico Lestiac al decir 
que no había nada como el “cine” para co- 


nocerse a sí mismo?... ES 
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Un año de suscripción en toda la 


República (32 números) 
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He aquí otro cuento de Cami; no es necesario decir que es interesantí- 


simo y graciosísimo y que, como todos los de tan famoso humorista 


ACTO PRIMERO 
GOBERNADOR Y PRISIONERO 


La escena representa ui calabozo de la 
Bastilla 


UL NOMBRE VE LA MÁSCARA DE ACEKO 


"A causa del parecido de mi rostro con el 
suyo, el rey Luis XIV me ha hecho poner 
— esta máscara de acero y me tiene preso en la 
- Bastilla, para que nadie pueda confundirme 
con él, Inútil será decir que no espero más 
que una ocasión para evadirme. 


EL GOBERNADOR DE LA BASTILLA 


(Entrando). — Acabo de enterarme de 
que ha intentado usted sobornar eon dinero 
al carcelero para favorecer sus planes de 
evasión. Con el fin de evitar que esto se re- 
pita, a partir dé hoy tendrá usted un carce- 
lero manco, 


e 


EL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE ACERO 


e 


(Asombrado). — ¿Cómo?... ¿Un carce- 
—fero manco? 


¿EL GOBERNADOR DE LA BASTILLA 

$ Sí. De este modo no podrá quitarle esta 

. máscara de acero ni ayudarle en sus proyec- 
tos de evasión. (Sale.) ! 


es de los que hacen pasar muy agradablemente el rato que se em- 
plea en leerlos, lamentando que se terminen tan pronto. 


ACTO SEGUNDO 
PREPARATIVOS DE EVASION 
La misma decoración, al día siguiente 
FL FOMBRE DE LA MASCARA Dr ACERO 


Gracias a mi carcelero manco, que no pue- 
de cerrar las puertas, he podido salir esta 


— mañana de la Bastilla para comprar una l:- 


ma. He podido volver a ocupar en seguida mi 
calabozo sin que se hubiesen apercibido. Mi 
plan de evasión está completamente termi- 
nado. Yo abandonaré el calabozo dentro de 
un mes, es decir, el lunes de Carnaval. Es el 
único día en que puedo par inadvertido 
ante la gente a pesar de tener puesta mi 
máscara de hierro, 


EL GOBERNADOR DE LA BASTILLA 


Señor, vuestro carcelero manco acaba de 
entregarme una carta en la que pedís auto- 
rización para tocar el trombón de “va y yen” 
o de corredera en vuestro calabozo. 


PM 


EL HOMBRE DE LA MASCARA DE ACERO 
Sí, señor; eso me servirá de distracción. 
EL GOBERNADOR DE LA BASTILLA 
Os concedo permiso para tocar el trom- 


bón; pero dos horas solamente cada día; pa: 
ra no molestar a los demás prisioneros. 


ES 


El. HOMERE DE LA MÁSCARA DE ACERO 


Vuestra amabilidad me autoriza a pedi" 
poro: favor. 
FL GOBERNADOR DE LA BASTILLA 

Hablad. 
£L HOMBRE DE LA MÁSCARA DE ACERO 


Desearía tener en mi calabozo una red de 


las de cazar mariposas. 
EL GOBERNADOR DE*LA BASTILLA 


(Con a ON — ¿Una red de las 26 
tazar mariposas? . 


EL HOMBRE. DE LA MÁSCARA DE ACERO 


Sí: me aburro terriblemente. Esa caza- 


mariposas serviría para cazar en las ampli- 


tudes de mi espíritu las mariposas negras de 
los tristes pensamientos. 


EL GOBERNADOR DE LA BASTILLA 

Concedido. El carcelero manco le traerá 
en seguida, entre. sus dientes, el caza-mari- 
posas y el trombón. (Sale.) 


PL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE ACERO 


Una lima, un trombón y una red de cazar 
mariposas; eso es todo cuanto necesito para 
escaparme de la cárcel el día lunes de Car- 
naval, 


TERCER ACTO 
MUSICA DE VIENTO: 
La misma decoración 


EL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE ACERO 


El carcelero manco acaba. de traerme el 


PURI 


trombón y la Ed de Cada r mariposas. 


rrotes de la ventana. Foca en seguida una 
melodía, mientras la corredeya del trombón 
hace su movimiento característico de “va y 
ven”, para tomar aire. El trombón-lima va 
cortando un barrote.) La música del trom- 
bón impide oír el ruido de la lima. El carce- 
lero manco no sospechará. (Sigue su inte- 
reumpida tarea.) ¡Es maravilloso! Tocando 
el trombón dos horas diarias, los barrotes da 


mi prisión estarán cortados el lunes de Car». 
naval. Pero ¡no perdamos el tiempo! (ar 


húa Ao el trombón- lima 


ACTO CUARTO 
LA EVASION 
| La misma decoración + 
EL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE ACERO 


¡Salud, día de la libertad! ¡Carnaval, yo 
te saludo! Llevo treinta días limando los ba- 


¡Manos , 
a la obra! (Ata su Hma a la corredera del - 
trombón y la coloca cerca de uno de los ba- - 


Paya ra ds di de 


rrotes con mi trombón de corredera. Hoy la . 


obra está terminada. Puedo evadirme. Mi ca- 


.Jlabozo está situado a setenta metros sobre el 


suelo; pero yo tengo previsto este inconye- 
niente. Gracias a mi red de cazar mariposas 


puedo tirarme sin perder la vida. (Se tira al. 


espacio, teniendo la red de cazar mariposas 
en la mano derecha. Al llegar a diez metros 
del suelo, coloca la red: debajo de él y cae 
dentro.) Después de todo, no he hecho más 


que emplear el procedimiento de los acróba-" 
tas, para no hacerme daño al caer. (Se mete 


tranquilamente entre la turba de máscaras 
que Jlenan la cae el ¿lunes de Carnaval y 
huye, sin ser PRA A en dirección des- 


- conocida.) 


CAMI. 


UN SISTEMA ECONÓMICO 


—-En países de 


A no hay que pensar en los gastos de entierfo; el 
difunto es el que se encarga de: convidar a Jos invitados. y 
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CASO CURIOSO Y GRACIOSO 
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Por GASTON DERYS 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


- ¿Hay efectivamente en este mundo mujeres que puedan darse a sí mis- 
mas el nombre de adivinas? Sería cosa de creerlo después de ha- 


ber leído el gracioso cuento que 


A la eñora Trinquet acaba de recibir, 
con la firma: de “Una persona que 
la quiere bien”, una misiva de letra 
taboriosamente disfrazada, en Ja 

que sele advertía la. posibilidad do que su 

marido no fueso un ejemplo ucabado de hom- 

bres fieles. e 

- El escrito le produjo honda indignación, 


porque hallábase convencida de que el seño: 


Trinquet volvía Siepre a casa punittalmente 
diez y siete minutos después de salir de la 
oficina, y que le entregaba íntegros sus emo- 
lumentos de subjefe en la subsecretaría de la 
Intervención General. 

Hombre tan exacto y metódico no podía 
tener tiempo ni gusto para ser versátil, 


Aquella carta dimanaba, sin duda, de una 


mujer envidiosa o de una sirvienta despedida, 
Dos días después se la enseñó a su mejor 
amiga, la señora de Breche, por si daba la 
casualidad de que fuese su autora. 

El señor Breche, colega del señor Trinquet 
no había sido nombrado subjefe, como su 
mujer esperaba. E' señor Breche dilapidaba 
la vida en mi] caprichos, mientras que el ce: 
ñor Trinquet era todo seriedad y blacidez. 
Este no puso jamás los pies en un café, mien- 
tras que aquél hacía en ellos estaciones fre- 
cuentes y prolongadas. 

La señora de Breche era una de esas Imu- 
jeres a quienes la dicha del prójimo ofeadín 
romo una injuria personal. 'Todo porque la 
señora de Trinquet -poseía un marido pon: 
derado y subjefe, en tanto que el suyo cólo 
era un derrochador mujeriego, la primera te- 
cial primero. Además, la primera tenía una 
nía una criada y ella sólo una asistenta, 

—No hay que dar fe a este género de de- 
nuncias, — dijo la señora de Breche, des- 
pués de examinar la pérfida epístola, — Sin 
embargo, no hay humo sin fuego... 
——¿Uustd cree que Trinquet?... 

-—Yo no creo nada, mi buena amiga, Al 


contrario, considero a se marido incapaz de 
olvidar sus deberes. Acaso sen objeto de las 
maquinaciones de algún sinvergúienza, Desd€ 
que en la administración pública han entrada 
dactilógrafas no duermo más que con un 
ejo. A 

—Yo no puedo ir a vigilarle en su oficina. 

-—Naturalmente. Pero, mire usted, conoz- 
co a una adivina extraordinaria que ha re: 
velado a varias amigas mías cosas de mara- 
villa. Con que usted le entregue un pequeño 
mechón de pelo de 3 marido, después da 
guardarlo ella duranie siete horas, no 12 
ecultará el menor detalle de lo que haga. 

Impulsada por una curiosidad angustiosa, 
la señora de Trinquet aprovechó el sueño de 
éste para cortarle un mechón de pelo negro 
y se lo entregó a la señofa de Breche, la cual 
lo sustituyó por un rizo de cabello castaño de 
su propio marido, que envió  pór conducto 
de sus asistenta a la señora de Caldea, pito- 
nisa de profesión. 

La maquiavélica scñora de Breche se frota- 
ba las manos pensando en la cara que pon- 
dría la señora de Trinquet cuando, en su 
abstracción profética, la sibila le anunciase 
que el dueño de. aquel pelo era una mala 
persona que perdía la razón en el fondo de 
un vaso y que llevaba una "existencia de po- 
lichinela. 

Al parecer la señora de Trinquet, temblo- 
rosa, ante la sonámbula;, la señora de Breche 
apenas podía disimular la ferocidad de su 
triunfo. 

Pero las primeras frases de la señora du 
Caldea la sumieron en un lago de mortf- 
ficaciones. 

—La persona a quien pertenece, — dijo 
sosteniendo entre los dedos un mechoncito 
de cabellos rizados, =— es modelo de fideli- 
dad. Sería raro encontrar un corazón tan fiel 
en la especie humana, y únicamente el pe- 
rro podría dar idea semejante de una constan 


cia tan inalterable. Sí, esta persona es ab- 
negada, sincera y sin malicia. La creo capaz 
de arrojarse sobre un enemigo cien veces 
más fuerte que ella, aun con riesgo de su 
vida, si amenazase al cer a quien. ama. No 
fuma, no bebe más que agua; pero se halla 
dotada de un apetito soberbio. Le gusta roer 
los huesos y adora el azúcar. Haría, las ma- 
yores locuras por un terroncito: Posee un <2- 
rácter igual y manifiesta su contento  po* 
medio de gritos y saltos. Se puede tener en 
ella una confianza ilimitada. 

La señora de Trinquet, radiante de satis- 
facción, reconoció que en € retrato había 
muchos rasgos verdaderos. Su marido no 
bebía más que agua ligeramente teñida con 
vino y no fumaba. Gustátanle los rianjares 
y sentía gran placer en mondar los huesos 
prefiriendo, del pollo, el caparazón, y del co: 
nejo, la cabeza. Pero aunque le agradaban 


III 
SUDORIFICO 


Era un paciente y había en torno de él 
cuatro médicos especialistas. 

Los honorarios de esos médicos eran enot- 
mes y el resultado de la asistencia de esos 
especialistas era que el enfermo cada vez se 
encontraba peor, tanto que los cuatro gale- 
nos se habían reunido para una consulfa ti- 


nal. 

—Hay una sola probabilidad de salvarle, 
— dijo el especialista número uno, — y ex 
hacerle sudar. , 

——Tiene razón, — dijo el número dos. 


—Si no suda, es hombre al tacho, — aña- 
dió el número tres. 

—Pero, ¿cómo le vamos a hacer sudar? 
— preguntó el número cuatro. 

Los cuatro grandes especialstas se mira- 
ron mutuamente, bastante perplejos. Enton- 
ces el paciente abrió la boca: 


—_Mándenme sus cuentas, señores, — sus- 
viró  dificultosamente, — mándenma Sus 
cuentas y verán como sudo. 

UN AGUDO 


La señorita Carrientos debutaha en Lon- 
dres y estaba cantando el trozo más compro- 
metido de su obra de debut. El auditorio 
estaba pendiente de su garganta. Llegó la 
cadencia y en ella el “mi sobreagudo”, la 
nota de prueba. ¿Llegaría la debutante? 

Estaba por Gar. la nota cuando un raton- 
cito blanco atravesó el escenario. La diva dió 
un grito, se recogió las polleras y se echó a 
correr. 

Una vez en su camarín se tapó la cara con 
las manos. 

— ¡Dios mío! 
maba. 

En ese momento llamaron a la puerta. 
Era el secretario de la empresa. 

—-El empresario, —, exclamó, — quiere 
saber si usted se encuentra enferma, Como 
salió corriendo del escenario. 

—¿Enferma? ¡No! Era tan solo. .:. 


¡Estoy perdida! — .exela- 


los dulces, no sentía gran preferencia por el 3% 


- azúcar, hasta el extremo de poner gólo un 
terrón en su taza de manzanilla, Además era 


raro que se pusiera a saltar, Fuera de estas 
detalles, todo lo demás correspondía ES + 
exactitud y consagraba a la señora de Cal 
dea como una adivina milagrosa. 

La señora de Trinquet habría admirado aun 
más las dotes de doble vista de la adivi- 
nadora si hubiese conocido la verdad. 

Y la verdad era que la asistenta de la ce 
fora de Breche, que era muy distraída, per- 
dió por el camino el rizo de pelo, y coma 
llevaba con ella a “Babylas'”” el perrito negra 
de su ama, 
la frente para entregárselo a la sonámbula. . 


GASTON DERYS, 
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—Y me ha encargado que le diga que su 


“mi sobreagudo”” ha sido la nota más sono- 
ra y brillante que se ha oído hasta ahora 
en Londres. El público pide que repita us- 
ted la cadencia. 

—No puedo, no puedo, — dijo la “prima 
dona”, — é6i no pasa otro ratón. 


SL LE ME 
IA IN AN rn 


LO QUE SE HABLA 


Un sabio inglés ha caiculado que un hom- 
bre habla, por término medio, tres horas al 


día, a razón de ciento veinte y nueve pági- 


nas en octavo de hora; de manera que cada 
individuo habla” por valor de seiscientas pá- 


ginas a la semana, o sea cincuenta y dos 
gruesos volúmenes al año, — decía un in- 
glés. 

—Señor  — le preguntó un hombre. — 
¿Ese cálculo se “aplica igualmente a las mu: 
jeres? z 

:  —*“Yes”, — contestó friamente el estadis- 
La británico, — pero hay hdi —uHiplicar por 
diez. - 


LA COLECCION COMPLETA . 


Un niño de cinco añog fué con su mamá a 
hacer una visita. La señora de la casa, que 
era muy amiga de los niños, le dijo que pen= 
saba comprarlo a su mamá. | 


— ¿Te parece que tu mamá te vendería si. 
yo quisera comprarte? 

—Me parece que no, — contestó el nene, 
— Usted no debe tener plata bastante. * ) 
—¿Cuánto crees que pediría tu mamá? 

— ¡Oh! Mil pesos, lo menos, — dijo el nex 
ne, como para cortar la discusión, 

—Bueno, — agregó ja señora. — ¿Y 8l 
lo3 tuviera, tú querrías quedarte conmigo? ' 

—No, señora, respondió el niño con 
firmeza. — Mamá no me vendería de nin: 
gún modo. ¿No ve que somos cinco y mamá 
no va a querer descompletar la colección? 


le había cortado un mechó-. de 
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“¿Quién lo ha visto? 


puedes atreverte a presentarte acoul, 
*dichado? 


UN CUENTO DE UN GRAN AUTOR 


000 


ARJAILLE en el CIELO 


Por ALPHONSE DAUDET 


(TRADUCCION DEL FRANCES 


“La afición a las corridas de toros es grandísima en el mediodía de Fran- 
cia; Alphonse Daudet comenta esa afición con su acostumbrada 
gracia en el siguiente cuento que es uno de los más a y 
hipicos que salieron de la pluma del gran novelista. 


RA ZJarjaille un ganapán de Saint- 
Remy, y se dejó morir una ma- 
ñana. Una vez muerto fué a caer 
en la eternidad. ¡Rueda que ro- 
rodarás!... La eternidad es vas- 
ta, negra como el alquitrán, pro- 
funda y desmesurada. 

Jarjaile no sabía dónde estaba; erró 
durante la noche, castañetándole los dien- 


- tes. 


Al fín, a lo lejos, distinguió una lucecita 
en lo alto, en todo lo alto. Allá fué. Era 
la puerta del Cielo. 

Jarjaille llamó: 


—¿Quién es? — gritó San Pedro desde - 


dentro. 

—-SOy yo. 

—¿Quién eres. tú? 

—Jarjaille. : 

. —¿Jarjaille el de Saint-Remy? 

— JH] mismo. 

—Pero, grandísimo pillo, — le dijo San 
Pedro, — ¿no tienes vergúenza al querer 
entrar en el Paraíso, tú, que desde hace 
veinte años no has ido ni una sola vez a 
tú, que comías carne los viernes de 
cuaresma; tú, que por bromear llamabas 
ál trueno el tambor de los caracoles, por- 
que los caracoles aparecen cuando hay tor- 
menta? ¡Tú, que a las santas palabras de 
tu padre, que decía: “Jarjaille, Dios te 
castigará”, respondías casi siempre: “¿Dios? 


Tú, en fin, que negabas y 
¿cómo 
des- 


muerto está”! 
blasfemabas hasta hacerle temblar, 


El pobre Jarjaille respondió: 
—No lo niego, Soy un pecador, un míse- 
ro pecador, ¿Quién iba a decir que después 


¡Lo mataron y bien. 


de la muerte iba a ver tanta cosa? En fin, 
reconozco que me he equivocado y que he 
desperdiciado el vino, cuando podía habér- 
melo bebido. Pero al menos, ¡oh San Pe- 
dro!, déjame ver un poco a mi tío, para 
contarle todo lo que ha pasado en Saint- 
Remy. 

—¿Qué tío? 

-—Mi tío Matéri, que asistía a todas las 
procesiones vestido de penitente blanco. 

—¿Tu tío Matéri? En el Purgatorio por 
cien años, 

— ¡Oh! 
cho? 

—¿Te acuerdas de que él llevaba la cruz 
en las procesiones?.., Pues cierto día se 
burlaron de él, y le dió a uno un puñeta- 
zo en plena nariz y en plena procesión, sin 
que después se arrepintiese de su sacrílego 
acceso de Cólera. 

— ¡Pobre Maréti!. Entonces, déjeme 
ver a mi tía Dorotea, que e sí que era 
devota. 

—Debe de estar con el 
CONOZCO... 

—¡Oh! Si ella está con el diablo, bien 
veo que yo no voy a poder entrar en el 
cielo... Figúrese que ella, con tantas. de- 
vociones... 

—Jarjaille, no tengo tiempo que  per- 
der... Tengo que preparar el recibimien- 
to de un pobre verdulero a quien su burro 
ha dado una «0z y.que debe de llegar muy 
pronto, 

—¡Oh, San Pedro!..-. Ya que ha tenido 
la amabilidad de atenderme y como el mi. 
rar no cuesta nada, déjeme ver un poco el 
paraíso. ¡Dicen que es tan bello! 

—Pero ¿cómo voy a dejar entrar a un 
descreído como tú? 


¡Por cien años! ¿Qué había he- 


diablo. No la 


— ¡ Vamos, gran santo! Acuérdese de que 
mi padre, que era marinero en las barcas 


del río Ródano, llevaba el estandarte con 
su imagen de usted en las procesiones... 

— ¡Bueno! Por tu padre te concedo. 
pero ten en cuenta lo que exijo: no aso- 
" marás más que las narices, justamente lo 
necesario para ver. 
¡Bueno! 

Entonces, el portero celeste 
la puerta y dijo a Jarjaille: 

— ¡Ven! ¡Ya puedes mirar! 

Abrió del todo la puerta y Jarjaiille se 
metió de espaldas en el Cielo. 

— ¿Qué haces? — le dijo San Pedro. 

—Es que me Clega ese resplandor, — 
respondió el hombre de Saint-Remy, — y 
necesito verlo poco a poco... Esté usted 
tranquilo, no meteré más que las narices. 

—¡Vamos, anda!... 

—¡Oh!... — dijo Jarjaille. — 
bien se está aquí!... ¡Qué hermosura!... 
¿Qué música!... 

Al cabo de un: rato, el santo portero le 
dijo: 

—Ya lo has visto... Sal en seguida. No 
puedo estar aquí; tengo que hacer... 

—No se moleste, — respondió Jarjaille; 
— gi tiene algo que hacer, hágalo no más. 


entreabrió 


Yo saldré. ,. cuando salga... No tenga 
cuidado. 
— ¡Anda! Eso no es lo convenido... 


— ¡Qué hermoso es todo! 

— ¡Anda! Te digo que salgas. Si 
pasara y. 

—Arrégleselas como pueda. Yo estoy aquí 
dentro y de aquí no me saca nadie. 

San Pedro, muy asustado, se fué a bus- 
car a San lvo, 

—Ivo, — le dijo, — tú que eres aboga- 
do. necesito - que me des un consejo. 

—Y dos si quieres, — respondió San Ivo. 
o en un apuro: no puedo 
ar a Jarjaille: e 

—Si Quieres echar a ess Jarjaille, ne- 
cesitas tomar un buen abogado y hacer que 
Jarjaille comparezca, entre dos gendarmes, 
ante el trono de Dios. 

Buscaron un abogado; pero nadie encon- 
tró nunca abogados en el Cielo. Buscaron 
un gendarme, y todavía menos. 

San Pedro no sabía qué hacer. 


Dios 


- sabes, 


¡Qué 


Pasó San Lucas, 

—¿Qué te sucede, Pedro? Estás muy pá- 
¿Te ha reprendido Nuestro Señor? 
—i¡No! — dijo San, Pedro. — Me ocurra 
un caso desesperante, Un cierto Jarjaille se 
ha metido por sorpresa en el Paraíso, y no 
sé cómo echarlo, 

—¿De dónde es? 

-—De Saint-Remy. 

—¿De Saint-Remy? — dijo San Lucas. 
— ¡Oh, Dios mío! ¡Es muy sencillo! 
hacerlo salir.,. Escucha: yo soy, como tú 
el patrono de los bueyes y de los 
toros; con este título recorro la Camarga, 
Arles, Nimes, Beaucaire, Tarascón, y co- 
nozco bien a esa gente y sé cómo hay que 
tratarla. Todas esas gentes ya sabes que 
se dejarían condenar por ver una corrida 
de toros... Escucha un poco: yo me en- 
cargo de echar a Jarjaille, 

En ese momento pasó volando una ban- 
dada de angelitos. 


Lido. 


— ¡Chicos! — les dijo San Lucas. — 
¡DA Ao OEA e? : 


Los angelitos descendieron. 
—Vayan todos ustedes sin' armar ruido 
a la parte de fuera del Paraíso, lleguen has- 


ta la puerta, Una vez allí pasen varias ve- 
como en Saint-Remy cuando. 


ces gritando, 
hay corridas úáe torog: “¡Fuego!... 
gol O OMA PO. 000 
sos!... ¡Los mansos, presidente!.... ¡Al 
corral SAL Corra P 

Salieron los angelitog del Paraíso, y 
cuando estuvieron cerca de la puerta gri- 


¡Fue- 
¡Los man- 


taron: ““¡Al : corral!; 3;+ ¡Malos +torosiz tos 
¡Eh!'... ¡Los mansos?”.,.,” 

Al oir esto, Jarjaile se quedó estupa-* 
facto. 


— ¡Cómo ¿Hay toros aquí? ¡Vamos allá! 

Y salió del Paraíso corriendo como un 
loco. 

San Pedro cerró en seguida la puerta, 
puso la tranca y, asomándo la cabeza por 
el ventanillo, dijo: 7 

— ¡Hola! ¿Dónde vas?... 

—¡Oh!... — replicó Jarjaille. — ¡A los 
toros!. 

Y diciendo esto, se hundió de cabeza en 
la Eternidad. 


ALPHONSE DAUDET 


EL HOMBRE QUBRIA SABER 


— ¿Es con la señora Pompón, la célebre 
pitonisa y adivina, con quien tengo el honor 
de hablar? — preguntó jadeante el hombre 
que había llegado corriendo a la casa. 


—Con ella misma, — contestó la perso-. 


na a la cual se había dirigido. 

— ¿Lee usted en el cerebro? 

—Con toda facilidad. 

— ¿Puede usted profetizar el poryenir? 

—Con toda exactitud. El porvenir no tie- 
ne secretos para mil. 

—-Y el pasado ¿lo averigua usted? 

—El pasado es para mí un libro abierto. 

-—Entonces, — dijo el visitante febril- 
mente sacando del bolsillo un puñado de .di- 
nero, — quiero que usted me diga para qué 


fué que me dió mi mujer esta mañana este 


dinero y qué quería que le comprase. Adiví- 
neme esto y le pago triple tarifa. 


ES 
PARIENTES CERCANOS 


Habían estado tratando de política y las 


frases habían ido poco a poco subiendo da 
tono hasta hacerse bastante agrias. 
— ¡Basta! — había exclamado el tío. - 
—Es que... — había intentando decir 
£l sobrino. 
—Lo que me parece, — añadió el tío ru- 


giendo de furor, — es que entre un cretino 


y usted hay muy poca distancia, sobrino. 
«—La que nos separa, tío. 
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Por Mark Twain 


(TRADUCCION DEL INGLES) 


RASE un niño bueno que se lla- 
maba Jacob Blivens. Obedecía 
“f¿iempre a sus papás. Estudiaba 
a conciencia sus «lecciones y 
nunca llegó tarde a la escuela 
dominical. No jugaba al “croc- 
ket”. No mentía, ni por casua- 
lidad, ni aunque pudiera serle 
favorable el embuste; era un 
pecado, y eso bastaba para con- 
tenerle. Un niño, en fin, tan ho- 


nesto, que casi rayaba en tonto. No descala- : 


braba a sus amiguitos, ni tomaba nidos, ni 
“echaba la Zancadilla a las personas mayo- 
“res; no hacía nada de lo que suelen hacer 
«los chiquillos para proporcionarse entrete- 
nimiento de un modo culto y razonable. 


"Nuestro héroe leía de cabo a rabo esos 
“Jibros: morales e instructivos que se suelen 
dar como premio en las escuelas. Su mayor 
encanto era aprenderse de memoria esas 
historias edificantes, llenas de niños buenos, 
aplicados y rubios. Todo eso lo creía a pie 
juntillas, y, al cerrar el Jibro, con las lágri- 
mas en los ojos, consideraban que no se en- 
contraban ya en el mundo ejemplos vivos de 
tan buenos sentimientos. Sin duda todos 
aquellos niños se habían muerto antes de 
nacer él. Porque en esos libros suelen aca- 
bar por morirse los niños buenos, efi las úl- 
timas páginas, y les hacen un lujoso entie- 
rro, con asistenci4 del cura, del maestro y 
de todos los niños de la escuela ceca flores 
en las manos. E 


El buen Jacob se quedaba perplejo y des- 


esperanzado de poder llegar a ser uno de - 


esos prototipos de bondad. Porque, ¡Dios 
santo!, ¿era necesario morirse para figurar 
en uno de esos libros de las escuelas domi 
nicales? 

A pesar de todo, ambicionaba Jacob fi- 
gurar algún día en aquellas páginas subli- 
mes. Imaginaba ser el principal personaje de 
las ilustraciones, un tanto chillonas, : de 
aquellos libros, dando cinco céntimos a una 
mendiga harapienta, madre de seis pobreci- 
las criaturas huérfanas, o bien negándose a 


+ 


ES en y 


acusar a un perverso compañero que le es- 
peraba todas las tardes a la salida para 
darle unos cachetes. Tales eran las ambi- 
ciones de Jacob Blivens. Lo que le contra- 
riaba un poco era tener que morirse en el 
último capítulo; pero le consolaba pensar 
que no puede alcanzarse la inmortalidad con 
el pesado lastre del egoísmo. Moriría, si no 
había otro remedio; pero moriría bastante 
contrariado, 

Pero he aquí que a este perfecto niño no 
le sonreía la fortuna, como, salvo lo de la 
muerte prematura, a los personajes de los 
libros. El sabía que mientras que los niños 
malos se caían y se fracturaban una pierna, 
los niños buenos no sufrían ninguna contra- 
riedad. Pero a él nada le salía a derechas. 

El día en que descubrió a Jim robando 
las manzanas del señor Arcorn, y que le re- 
cordó que habría de romperse una pierna, 
sólo ocurrió que Jim se cayó de las ramas; 
pero encima de él, estropeándole un brazo. 
En cambio Jim se fué tan tranquilo, sólo 
por llevar la contraria a los libros de las 
escuelas dominicales. 


Otro día, habiéndose. acercado a levantar 
e un anciano ciego, a quien unos bárbaros 
chiquillos habían golpeado, lejos de recibir 
bendiciones del pobre viejo, recibió de 6l un 
puñetazo en el estómago y esta reconven- 
ción: “¡Anda, granuja! ¿Tú también vienes 
a darme empujones con el pretexto de le- 
vantarme?” 

Los libros estaban en contradicción con 
la realidad. Jadob deseaba desde hacía mu- 
cho tiempo encontrar en la calle a un po- 
bre perrito enfernio, hambriento y abando- 
nado, para llevárselo a su casa, curarle de 
sus heridas y cuidarle"con mimo y cariño. 


Y he aquí que, cuando menos se lo es- 
peraba, se encontró a une, escuálido y mal- 
trecho, tal como él lo había soñado. Lo lle- 
vó a casa, lo lavó, lo peinó y le dió de co- 
mer hasta satisfacerlo, y cuando, lleno de 
alegría, se acercó a su protegido para reci- 
bir sus caricias de agradecimiento, gruñó el 
bicho, le enseñó los dientes, y en poco tiem- 


po dejó a su protector con la carne al des- 
cubierto y algún que otro mordisco en las 
pantorrillas. Jacob volvió a leer sus libros, 
y en ninguno halló un caso tan horrible de 
ingratitud. Su perro, aunque de igual raza 
que los perros de los libros, se conducía muy 
de otra manera. Un domiugo encontró en 
su camino, yendo a los rezos de la escuela, 
a cuatro niños malos que hacían novillos 
para bajar al río y darse un paseo. en bar- 
ca. Quedó consternado, porque sabía, por los 
libros, que los niños que se fuman los rezos 
y pasean en barca sufren horribles castigos 
de la Providencia. Desanduvo lo andado y 
corrió a detener a los futuros náufragos, se 
metió en el río hasta la rodilla y les dió 
grandes Voces, exhortándoles a volver a los 
rezog. Pero en la mitad de su sermón perdió 
pie y se sumergió, no sin que un tronco 
arrastrado por la corriente le diese un tras- 
tazo en la cabeza. Le sacaron del río unos 
pescadores, y aunque el médico le extrajo 
varios litros de agua, valiéndose de una 
bomba aspirante, y le devolvió la respira- 
ción soplándole con un fuelie, el caso es 
que el buen Jacob estuvo dos meses en ca- 
ma con un constipado de primera. Los ni- 
ños malos pasaron una tarde magnífica, me- 
rendaron, se divirtieron mucho y volvieron 
a casa un poco húmedos; pero sanos y sal- 
vos. Al enterarse, declaró Jacob que no ha- 
bía conocido un caso igual en sus libros. 

Siguiendo el paralelo de los héroes de los 
libros, se fué al puerto con la'idea de ingre- 
sar como grumete en algún barco. El capi- 
tán le pidió sus documentos, y Jacob con- 
testó: 
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CLIENTE DE SANGRE FRIA 


—No los tengo; pero he aquí el tratado 


de Urbanidad que me dieron de premio en. 


la escuela. 


El capitán, que era un hombre grosero 


y sin principios, contestó al ver el libro, que 


ostentaba en su primera página esta dedi-. 


catoria: “A Jacob Blivens, su maestro, afee- 
tuosamente”, ( 
—i;¡Vete al diablo! ¡Imbécil! Lo que yo 
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necesito es un chico que sepa fregar y lim-- 


piar las botas... 

Un día, interrumpió, indignado, la brutal 
maniobra de unos desalmados  mozalbetes 
que se entretenían en atar las colas de los 
perros a una lata de pólvora. Pensó con pena 
en los sufrimientos que la explosión ocasio- 
naría a los pobres animales. Se sentó enci- 
ma de la lata y empezó a desatar a log pe- 
rTOS. 

En esto llegó un agente de policía, que 
creyó a Jacob miembro de horrible complot; 
le tomó de las orejas, le levantó y, sin aper- 


cibirse del contenido, dió una patada formi- 


dable a la lata. 


La explosión arrojó a Jacob, al agente y 
a los perros a una altura considerable. Los 
autores de la fechoría quedaron tan frescos, 
sin tener que lamentar ni un simple pun- 
tapié. 

Así murió el niño buenos después de rea- 
lizar un sinfín de obras meritísimas y de in- 
tentar seguir a los héroes de los cuentos. 
Todos los que vivieron como él, fueron feli- 
ces, según los libros. Tocóle a él ser la ex- 
cepción. La Providencia tiene designios inex- 
plicables. . y 

MARK TWAIN. 


-—¿Sabe usted, señor, que ha matado al otro mozo” ? - 7 
— ¡Está bien! ¡Póngalo en la cuenta y cállese! 


Por JULES LEMAITRE 


(TRADUCCION DEL FRANCES 


No necesita por cierto recomendación de especie alguna un cuento que 
lleva la firma del gran crítico y comediógrafo francés cuyo nombre 
es conocido y apreciado en todo el mundo literario. | 


RA Turiri un acaudalado vecino de 
Bagad, muy renombrado por sus 
virtudes. No sólo socorría a  10S 
pobres hasta el punto de reducir 
su lujo para multiplicar sus li- 
mosnas, sino que daba pruebas de 
extraordinaria paciencia al escuchar las que- 
jas de los necestados y fortalecerles con pa- 
labras de consuelo, 

Turiri sufría con resignación 


todos los 


contratiempos que eonstituían la trama casl 


completa de la vida rumana, 

Era en extremo tolerante y no se moles- 
taba cuando alguien no era de su misma opi- 
nión, virtud rara y difícil, porque el deseo 
secreto de todo hombre consiste en que to- 
dos los demás seres le sean a la vez infe- 
riores y semejantes, : 

Casado con una mujer de muy mal carác- 
ter, le era fiel, le perdonaba sus intemperan- 
cias y no la menospreciaba por que distase 
mucho de ser joven y hermosa. 

Además, siendo come era muy aficionado 
A componer versos y a escribir fábulas dia- 
logadas para el teatro, complacíanle los bue- 
nos éxitos de sus rivales, a los que felicitaba 
por sus triunfos. , 

En una palabra, toda su vida no era más 
que caridad, duizura, lealtad, desinterés, y 
en fin, por tantas perfecciones tenía fama de 
santo. : 

Sin embargo, no poseía la serenidad que 
generalmente resplandece en el rostro de los 
santos. Parecía; por el contrario, que era 
víctima de violentas pasiones y ocultas an- 
gustias. 

Y con frecuencia se le veía bajar un mo- 
mento la vista, ya para reconcentrar el pen- 


samiento, ya para evitar que alguien pudie- 
se leer en su ojos, 

Pero nadie se fijaba en estos detalles. 

No lejos de Bagdad vivía un asceta lla- 
mado Maitreya, que hacía muchos milagros 
y al cual solía visitar en peregrinación los 
deyotos, 

Ajeno a las condiciones de la vida huma” 
tenía tal inmovilidad que las las golondrinas 
anidadan sobre sus hombros. La barba le lle- 
gaba hasta el vientre y su cuerpo se aseme- 
jaba al tronco de un árbol] añoso, 

Y así vivía hacía noventa años, 
tal era su voluntad, 

Un día le dijo un peregrino: 

—Turiri parece, por su bondad, una en- 
carnación de Ormuz. Indudablemeute no ha- 
bría sufrimientos en la tierra si ese hom- 
bre pudiese realizar todos sus deseos. 

La inmobilidad de Maitreya se acentuó 
aun más, toda vez que el asceta se puso en 
comunicación con Armuz. : 

A los”pocos instantes dijo Maitreya al pe- 
Tegrino: 

—No puedo obtener de Ormuz que Turin 
tenga poder para realizar todo sus deseos, 
porque entonces sería el mismo Dios. Pero 
Ormuz permite que “el primer deseo” con- 
cebido por ese hombre en cada circunstan- 


porque 


cia de su Vida sea inmediatamente  reali- 
zado. 

—Para el caso es lo mismo, — eontestó 
el peregrino, — El primer deseo de Turiri 


será igual a sus otros deseos, y nuestro san- 
to, será, como siempre caritativo y gene- 
roso. Acabáis, venerable Maitreya, de anun- 
ciar la felicidad de todo un pueblo, y os doy 
las gracias por ello, 
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Si la barba de Maitreya ro hubiese sido 
tan impenetrable, el peregrino habría podido 
sorprender un amago de sonrisa en el as- 
ceta. 

El peregrino regresó a la población pen- 
sando en las maravillas que iba a realizar 
Turiri. . 

-Al amanecer del día siguiente, el santo va- 
rón miró a su esposa, que dormía a su lado, 
y la mujer, movida por una fuerza miste- 
riosa, se levantó bruscamente, se arrojó po! 
una ventana y se estrelló el cráneo contra 
las baldosas del patio. 

Al salir Turiri de su casa rodeándole infí- 
nidad de mendigos. No les dijo palabra dura 
y, como de costumbre, abrió la bolsa para 
cocorrerlos, pero de pronto todos los mendi- 
gos cayeron muertos en presencia de su bien- 


- hechor. 
A los pocos momentos fué detenido el sar: 
to por varios carruajes y comezaba ya a im- 
pacientarse, cuando de. repente todos los 


cocheros, cuyo desfile le cerraban el-paso, ca- 


yeron de sus pescantes, y los corvejones de. 


los caballos fueron cortados por una hoz in- 
visible. : 

Turiri se dirigió después al teatro y alli 
tuvo una discusión con el escritor Carvilatra 
con motivo de un verso que éste atribuía a 
Nisani y que el santo creía que era de Saadl, 
el potea de las rocas, De pronto el escritor 
cayó a tierra y tuvo un vómito de sangre. 

La comedia que aquella tarde se represen- 
taba tuvo un gran éxito y fué acogida con 


frenéticos aplausos. Pero antes de que Turiri; 


se decidiese a aplaudir, el autor de la obra 
cayó muerto repentinamente, 

Turiri regresó a su casa lleno de terror 
en vista de aquella matanza, y desesperado 
al cerciorarse de que no podía comprender 
la causa de tanto desastre, se mató dándose 
una puñalada en el corazón. 

El asceta 
noche, . 

Los dos santos comparecieron ante Ormuz. 

El asceta pensaba: 


- —No sentiré que traten como se merece 


a este hombre, cuya falsa virtud fué admr 
rada durante mucho tiempo, casi tanto coma 


la mía, Pero qUe al mostrarse tal como era, 
cometió en un mismo día innumerables crl- 


menez y pecados, 
Pero Ormuz, sonriendo a Turiri, le dijo: 
——Virtuoso Turiri, 


mi paraíso. 


—¡La broma es algo pesada! — exclamó 


el asceta, 4 


—En mi vida he hablado con tanta serie- 
dad, — dijo Ormuz, -— Has deseado, Turi- 
ri, la muerte de tu mujer, porque no €ra ni 
buena ni hermosa; la de los mendigos por- 

desagradable 
y sus caballos, 
porque te cerraban el paso; la de Carvilaka, 
porque no era de tu parecer, y la del autor 
más 
estos deseos 
eran .muy naturales, Los crímenes que híal- 
treya te echa en cara fueron a pesar tuyo, 


que te importunaban con su 
aspecto; la de log cocheros 


de la obra, porque obtenía un éxito 


ruidoso que los tuyos. Todos 


laitreya murió también aquel: 


hombre verdaderamen- 
te bueno y humilde servidor mío entra en 


efecto de ese primer impulso, de ese deseo 
tan difícil de dominar. Se odia fatalmente lo 
que molesta, y fatalmente se desea el ani- 
quilamiento de todo¿Cuando desagrada, La 
naturaleza es egoísta y el egoismo es sinóni- 
mo de destrucción, El hombre más virtuoso . 
empieza por ser un malvado en el fondo de 
su corazón, y el poder concedido a un mor- 
tal de realizar en toda ocasión su primer de- 
seo involuntario, despoblaría en muy poco 
tiempo el mundo, Eso*es, Turiri, lo que he - 
querido demostrar por Medio de tu ejemplo. 
Yo juzgo a los hombres con arreglo a su se- 
gundo deseo, que es el único que de ellos - 
depende. Sin el don misterioso que te hizo 
cometer tantos crímenes, habría seguido una 
vida ejemplar. No debo, pues, apreciar en t1 - 
la naturaleza, sino tu voluntad, que fué bue- 
na, y que se consagró siempre a corregir tu 
natural y a perfeccionar mi obra. Y por eso, 
mi. querido colaborador, te abro hoy las - 
puertas de mi paraíso, 38 
—En e€se caso, — dijo Maitreya, — ¿qué H 
recompensa me darás a mí? j ¿Y 
—La misma que doy a Turiri, — contestó - 
Ormuz, — aunque no la merezcas por cóm- 
pleto. Fuiste un Santo; pero no fuileste un ¿ 
hombre. Lograste sofocar. en ti el primer - 
| 
E 
i 


En 


Ln 


impulso; pero si todos los hembres viviesen 
como tú, la humanidad se aniquilaría antes 
que si los hombres tuviesen el maravilloso y 
funesto poder que un día otorgué a mi servi- 3 


dor Turiri, 3 
———Pero... — intentó argllir Maitreyd. 
—Para que mejor me entiendas, te dire. 


que acojo a Turiri en mi seno porque soy 
justo, y te acojo a ti, Maitreya, porque soy 
bueno. Y con esto, he concluído, 


JULES LEMAI!ITRE. 
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-—Aquiles, vigila al changador, no va- | 
ya a huir con el equipaje. 


El director del manicomio: — Este es el profesor Langosta. Está inventando 
un automóvil sin motor. 

El visitante: — ¡Magnífico! ¿Y cómo va a marchar, profesor? 

El profesor: — ¡Ahí está la dificult ad! 
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Por ARCADY AVERCHENKO 


(Traducción del ruso) : S 


Es este un caso curioso comentado y desarrollado en torma muy diverti- 
da y muy habil; con seguridad ha de 


los lectores de “Pucky”, pues tiene sobradas condiciones para ha- 


cer divertir a todos. 


I 


ALIMOS de paseo al bosque mi 
amada y yO, y corrimos a 8ga- 
nar una colina próxima desde 
cuyo alto se divisaba un deli- 
cioso panorama, 
Contemplando el valle, 
de emoción, murmuré: 
—Ha sido una gran suerte 
que nos hayamos perdido en 
E el bosque. Si no nós hubie- 
ramos perdido, no estaríamos ahora admi- 
rando este espléndido panorama, El río, allá 


lleno 


abajo, parece un cinturón azul ceñido alrede- 


dor de una blusa verde. !'Qué bellamente se 
destaca sobre el fondo azul el blanco de la 
camisa de aquel pescador! ¡Qué hermosura! 

Mi amada me miró dulcemente, y Dos 5u- 
mimos los dos en la más extática contempla- 
ción. Ella apoyó su cabeza sobre mi hombro. 


E E JE - 


—¿Qué es eso? ¿Quiénes son ustedes? 
¿Qué hacen aquí? — exclamó una voz chillo- 
na detrás de nosotros, 

Nos volvimos asustados, y vimos a un hom- 
brecito que nos miraba slniestramente a tra- 
vés de sus gafas ahumadas. 

—¿Qué hacen aquí ustedes? — gritó de 
nuevo. — ¿A qué han venido ustedes? ¡Es 
to es intolerable! 

— ¿Con qué derecho nos dirige usted esas 
preguntas, caballero? 12 contesté con digni- 
dad. — ¿Qué explicacionee tenemos aue Har- 
a 
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hacer pasar un buen rato a 


4 

E 

—¡Hombre, tiene gracia! ¿A quién, sino a 

mí, tienen que dar explicaciones? ¿A quién $ 
pertenece este bosque, ese río? ¿Al empera- A 
dor de la China, acasu? ; 
En vista de que, por falta de datos, no nos 
atrevíamos a atribuírle al emperador la pro 1 


piedad de todo: aquello, declaró: 

—-Este terreno es mío; ese río y ese bosque 
son míos, ¿Comprenden. ustedes? 7 

—Puede ser, — repuse. — Le felicito a us 
ted... Espero no nos creerá capaces de 
meternos en el bolsilló un árbol «o de comer- 
nos un pedazo de finca: rústica. 

—¿lIgnora usted que está prohibido * -pa- 
Setarse por un terreno privado? 

—Nosotros no sabíamos que era Ya terre» 
ho privado. Como no tiene letrero. 

—¿Letrero?”, 

— ¡Claro! ¿Usted 
mapa? > 

—Sí, señor. S 

—HEn los mapas, ¿no nay un letrero sobre | 
cada territorio? 

Pera en el campo, 
no es un mapa, 

—Para el caso, como si lo fuera. Si usted 
tuviera sobre sus tierras un letrero que dije- 
se: “Posesión del diablo Ivanovich”, nOSOtrOs “4 
no hubiésemos entrado, 

LS ¿Con que yo soy el diablo: Iva- 
novich ? ¿A qué han venido ustedes a la fin- 
ca. del diablo Ilvanovich? ; 

—Nos hemos extraviado, señor, 

— ¡SÍ, sí!... La gente que se extravía pDusca 
el camino, y “ustedes llevan más de una hora , 
contemvlando el Daisaje, 


no ha visto nunca un 


— interrumpió, — 


El hombrecito nos reulfada ya muy ima- 
pertinente. Le dije. 
—¿Y a usted le perjudica eso?... 
usted dinero?”, 
—Pero, ¿lo ganao?. , 
—-¡Ah... ¿Quería usted una ganancia? 


¿Pierde 


—Nada más lógico! ¿Usted cree que e€s- 
te terreno, ese bosque y ese río me los han 
dado por mi bella cara? Lo más lógico es que 
me haya costado el dinero, ¿no? 

— ¡Desde luego! 


——3igamos razonando. La contemplación . 
de! paisaje, ¿no es un placer para usted? 
—-Sí, señor, 


—Usted Neva una hora admirándolo todo, 


sin pagar nada. Cuando va usted al teatro, 


?no tiene que pagar?... ¿Qué diferencia hay 
entre una una cosa y otra? 


—Lag empresas de los teatros gastan una 


“enormidad en la presentación, en la orquesta, 
en la luz, en la compañía, en el personal! ... 
_—Y yo0, ¿Bo gasto dinero? Todo esto me 
cuesta un Ojo de la cara, !sépalo usted! Por 
ejemplo: ese pescador que usted ha elogiado, 
—¿eree usted que no me cuesta nada? ¡Le pago 
seis rublos al mes 
- Me encogí de hombros. Los razonamientos 
de aquel hombrecito eran de una estupidez 
indignarme. 
— ¡Pero no le pagará usted 10s seis rublos 
para que adorne el paisaje 

—Se los pago. para otro servicio muy dis- 
«tinto: es mi cochera. Por esa camisa “cuyo 
- blanco se destaca tan bellamente sobre el fon- 
do azul”, se la he regalado yo, 

— ¡Acatemos! — grité. — Diga usted de 
una vez lo Que quiere de nosotros, ¿Que pa- 
guenros la contemplación del panorarsa? 

— ¡Naturalmente! 

—Bueno, Preséntenos. la cuenta. 

_— ¡Claro que se la presentaré)... Han 
— pasado ustedez un rato agradable y deben 
agar. 

——Bueno. Cuando traiga la cuenta. habhla- 
remos. Ahora, lárguesa y déjenosg en paz. 
Queremos estar so:0. Ya le  Nawmaremo3 
cuando nos haga falta. 

ana, me habla usted en uu tecno... 

—El e fpaga tiene derecho a exigir qua 
nc se le btebte: 

El hombrecito hizo una torpe reverencia 
y desapareció por entre los matorrales, mas- 
—cullando por lo bajo: palabras sordus, 
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—Gracias a Díos que se ha ido y pode- 
“mo3 seguir contemplando ezte magnífico 
paisaje. ; Mira, amor mío, ese bosquecito de 
“la derecha. Mira allá lojos, a la izquierda, 
el camino atravesando, en caprichoso zig- 
Zag, como una cinta blanca los campos flo: 
vidos. ¿Y el tejado rojo de aquelia casita, 
«Cestacándose sobre el fondo verde de las 
-frondas?... ¿Y sus paredes blancas, brillan- 
tes al sol?... Hay uno “no sé qué” en ese 
tejado, esas paredes blancas, en esas venta- 
mas azules, que me dilata el corazón. MIi- 
ra aquel viejo molino que se dibuja tan lim- 
piamente sobre el claro azul del rielo. Sus 
aspas voliean tan despacio el aire dormido, 


DA 


que se siente, mirándolas, una divina laxi- 
tud. Se tendería uno sobre la: hierba y :38e 


pasaría uno las horas muertas bajo la bóve- 
da azul, sin pensar en nada, respirando tan 
sólo el olor a miel de las ¡!ores., 
Ju 

—Vámonos. Empieza a oscurecer, — €x- 
clamó mi amada. 

—En seguida, amor mío. 

Y volviéndome, grité en son de turla: 

—i¡Mozo, la cuenta! 

—¿Está la cuenta redactada? — le dije. 

—-Sí, señor. Aquí la tléene usted, — res- 
pondió alargándome un papelito. 

El papel decía así: 


Cuenta del propietario Kokurkovy por la admira- 
ción del paisaje de su finca (comprada al comer!- 
ciante Lemipalov el 23 de Septiembre de 1412, ante 
-el notario Besborodko), 
Rublos 


Los campos Pia de flores “que hue- 
ls miel ot A 2 
El río “semejante a un "cinturón azul”. 1 
El pescador cuya camisa blanca “tan be- 
lamente se destaca sobre e Es azul” 0 
Un bosquecillo, . , $ NT 
La cinta blanca del camino. A 1 
“La casita de paredes blancas y tejado. rojo 
“que dilata el corazón%Y, . 1 
E] viejo molino cuyas aspas producen “una 
divina laxitud”, y del eS es propietario 
el campesino Krivij. q PA 


Totales Aa e 


6.60 


E muy serio, como si se tratase de la 
cuenta de mi restaurante, después de estu- 
diarla, dije: 

—Ha incluído usted algunas cosag que 
no ha debido cobrame. 

—¿Cuáles, señor? 

——Ese viejo molino. 

— ¿No lo ha admirado usted ? 

—-Sí; pero es del campesino Krivij, 
usted mismo confiesa. 

—¿Y qué?.. 

—Que si no es de usted, no tiene dere- 
cho a cobrármelo. 

—El molino, visto de cerca, no vale na: 
da. Es muy viejo, muy feo y sin ninguna 
poesía. Sólo es bonito desde esta colina. 

-—Eso son tonterías. ¿El molino es de 
usted? 

—NO. 

— Entonces... 

—Yo no vendo el molino, señor mío. Ven- 
do el derecho a contemplarlo desde este si- 
tio. El molino no es mío; pero el sitio, sí, 

—No es muy honrado eso; pero pasemos. 
A lo que no tiene usted derecho es a cobrar 
rublo y medio por una miserable casita. Es 
un robo. 

— ¡Una casa tan linda, con su tejado ro- 
jo, con sus paredez biancas, brillantes al sol, 
sus ventanitas azules, que dilatan el cora- 
zón, como ha dicho usted tan delicadamen- 
te! Esas dilataciones del corazón, ¿no se 
pagan? j 

—Pero ¡no tan caras! Están ustedes po- 
niéndolo todo por las nubes. El gobierno de- 
bía ocuparse de esto. ¡Rublo. y medio por 
contemplar una casita que no vale nada! 
Rebájeme el medio rublo, 


según 


—No puedo, señor, no puedo. Palabra de 
honor. No le cobro de más. Sólo ese sim- 
pático tejado rojo en medio de las frondas 
lo vale. No Je cobro las paredes blancas ni 
las ventanas azules. 

o Y POL: Camino 7... 
el] camino?.. 

— ¡Baratísimo! 

— ¡Si sólo lo hemos mirado un momen- 
to! Además, no tiene importancia ninguna... 

—No diga usted eso, ¡Es delicioso! 

—Bueno, bueno, — exclamé. — ¡Qué le 
vamos a hacer!. Con estos precios, poca 
clientela tendrá usted. 

Y miré el dorso del papel. Di un grito de 
triunfo. 

—¿Qué le pasa, Joven?.. 

—Que no puedo pagar la cuenta. 

—¿Cómo? ¿Ppr qué?. ¡Usted no se va 
eln pagar! 

—-¡No pago esta cuenta! 

— Pero ¿por qué? 

—-Porque no está en regla. 

-—¿Qué le falta? 

-—¡El timbre! 

-—El timbre sólo se exige cuando se tra» 
ta de cantidades de importancia. 


¿También es barato 


a. 


la cantidad ex- 


—Se equivoca usted: Si. 
cede de cinco rublos, es preciso el timbre. 
El total son seis rublos sesenta cópecks. 


—-Bueno, — rugió el hombrecito: — 
puesto que se acoge usted »a la ley, le per- 
dono el molino y el río. El importe de am-- 
bos es de un rublo: sesenta copecks. Así 
queda en cuatro rublos noventa. Ya no tie- 
ne usted un nuevo subterfugio. 

Sagué la cartera y le dí altivamente un 
billete de cinco rublos. 

—Tome. Logs dogs copecks que sobran, pá- 
ra usted. 


Nos alejamos, Cuando habíamos andado 
cincuenta pasos, mi amada lanzó un grito 
y se detuvo. Ante nosotros: se alzaba un ti- 
lo centenario. 

— ¡Mira qué maravilla!... 

Le tapé la boca con la mano, diciéndole: 

— ¡Calla! ¡Aparta la vista de ese tilo, si 
no quieres causar mi ruina! ¡Figúrate. lo 
que nos cobraría ese hombre por la contem- 
plación de un tilo centenario, 


.ARKADY AVERCHENKO. 


An, eo arranca, 


Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: -- 


Porororararrrcasssssrro.»......de 1926, 


Señor administrador de “PUCKY” 
| Avenida de Mayo 662, 


Adjunto un giro postal por $ 9mns 


Buenos Aires. 


e] 


el. en pago de mi Aeon por un año u ese 


magazipe, 


Muy señor mio: 
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La mamita: — ¡No haga caso de mi Pepito, señor, tiene un genio- tan alegr 


que se ríc de cuanta pavada ve 
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El gran jefe blanco 


La electrizante novela que se publica a 
pedido del público lector. Ultimos ca 
pítulos. 


El pollito en busca de gusanos 


1 


Un interesante y divertido juguete de 
movimiento, En- color, 


El viaje eterno 


Novela completa, ilustrada con once di- 

-—bujos; una obra 
gran importancia científica y dramáti- 
ca. Traducción especial para este ma- 
- gazinhe. 


Caperucita Roja en casa de la añuelita 
Un juguete de movimiento de gran for- 
mato y en color. 


d = tesoro de Gontrán el avaro 


Fent y muy om2inal cuento de 
Erckman-Chatrian, . presentado con va- 


interesantísima de. 
ya 


—vylas Uustraciones que contribuyen a ha- 
cerlo más atrayente. 


Decepcion 


Breve historieta cómica. 


En el colegio 


Un caso humorístico 


La edad de la nena s 


Comentario crítico social, sobre una 


arraigada costumbre. En color, . 


El molino de agua 


Un nuevo juguete para divertir a ch) 
cos y grandes. En color 


El ensueño 


¿listoria de amor muy humano y deli 
cadamente emocionante, 
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En las páginas 26, 27 y 42, chistes de todas partes, ilustrados en color. 
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Lea usted lo que aparece en la página 61 de este número porque le 
interesa, 
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Tomando a (Corazón Fuerte ¡por el «cuello Je sujetó boca «arriba, en la nieve y 
| levantó el tomahawk de ¡plata. (“El gran ¡jefe blanco”). 
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(Conclusión) ] 
(Esta novela comenzó en el No. 142 de PUCKY) 


O vayas a caerte, Flor de la 
Pradera. ¡Pasaremos o mo- 
riremos juntos”, — gritó 
Corazón Fuerte, lanzando a 
Crin de Oro a la carrera. 

Como si su doble carga 
no pesara nada, el valiente 
caballo corrió hacia donde unos veinte in- 
dios estaban dispuestos a impedir el paso 
del temerario siux. 

Aun cuando era muy valiente, el jefe blan- 
co sintió en aquel momento la impresión del 
peligro que corría, . 

Parecía imposible que pudiera pasar sin 
ser herido por entre aquel grupo de guerre: 
ros que blandían lanzas y tomahawks y que 
se interponían entre él y la libertad. 

Golpeando a diestra y sinfestra, Corazón 
Fuerte se dirigió al centro del grupo de Sus 
enemigos, 


PODEROSA NARR 
RAS. AVENTURAS NOVELESCAS ENTRE LOS 
INDIOS SIUX DEL OESTE BEL CANADA 


Escrita por 
DUDLEY 

autor de EL LIRIO TIGRE y MARGARITA 

DEE BOSQUE, y traducida especialmente 


a o o 


¿Le gustaría a usted leer 
EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA? 


Si es así, espere unos pocos números y lo leerá. 


ACION DE ESTREMECEDO- 


TEMPEST | 


del inglés 


El regreso de Corazón Fuerte 


ASGANDO el aire con sus agudos, 


vengativog gritos de guerra, los in- 
: 1% dios pies negros se reunieron en tor- 
- no de Corazón Fuerte y Flor de la 


Pradera. 

Mientras unos trataban de sujetar a CTiN 
de Oro por la rienda, otros procuraban sacar 
de su montura al joven siux y a su hermosa 
compañera, 

De pronto, un retumbar de cascos de cala: 
llo. en la tierra y un eoro terrible de gritos 
de guerra siux Hen los aires, dominandc 
las voces de los guerreros pies negros. 

Un momento después, Aguila Tormentosa 
y una veintena de sus más valientes guerre- 
ros, seguidos de Ching Chang, cayeron como 
una avalancha sobre la retaguardia de sus 
enemigos, 

Tan completa fué la sorpresa, tan irresis- 
tible la carga de los siux, que casi inmedia- 
tamente después de oirse por primera vez 


“Una canfura en la Argentina”: la semana próxima. 


sus gritos de combate, los guerreros de Agui-  saron de mano en mano, admirados por hom 


_la Tormentosa se habían apoderado de la al- bres y mujeres, A 
dea. Había pasado la media noche óuando, fatt 
Pero se encontraban en el. corazón de una gado por todo lo que había pasado durante. 
comarca hostil, en la que había muchas po- tan accidentado día, Corazón Fuerte pidió : 
pulosas aldeas enemigas, así que Aguila 'Por- permiso para retirarse a su wingwam. > 
mentosa ordenó a sus 2ombres que no persi- ¡Cuán agradable le fué al despertar a la 
guieran a los fugitivos, y dispuso la inme- mañana siguiente, oir los familiareg rumo- 
diata retirada. res de la aldea! ña 
— ¡Bienvenido Seas de regreso, hijo mío! Pero Corazón Fuerte se dió cuenta poco 
¡Alégrase el corazón de. Aguila Tormentosa después de. que todo parecía cambiado por. 
al verte de nuevo cabalgando a: su lado! — completo, por. ly menos a su respecto, y 
exclamó el viejo: jefe con una alegría tal co- Como dueño del tomahawk de plata, Gel: : 
mo pocas veces se le notaba. arco de acero y de la lanza de diamante, así 


+ como del caballo de la crin de oro, hallábase 
ascendido a una autoridad que no tenía más 
superior que el mismo Aguila Tormentosa. 

En lugar de la franca camaradería con qué 


Después de un momento agregó: 
— Y tú también, hija mía. ¿Cómo es que te 
he encontrado entre wingwams de: nuestros 


enemigos? — dijo dirigiéndose a Flor de la 
Pradera, — Te consideramos perdida y du- los otros jefes le trataban antes, notó que le 
rante dos soleg te hemos buscado por todas A COR "UR respeto rayano en venera- 
Ó 
partes. E ' ; : 
4 a z ústo, aun cuando satisfacía su natural or- 
—_Me alejé de:mi aldea más de lo que ha- gullo, le separaba de sus amigos de anteg y 


“bía pensado, esperando el regreso de mi her- 


llegó a aburrirle de tal modo, qu uscó el 
mano y me capturaron esos perros de. pies. : queb ó 


modo de entretenerse realizando largas expe- 


negros, — contestó la. joven, indicando el Si- agjciones de caza, que a veces duraban varios 

tio donde ardían aún los wingwams incendia- días, y a las áne “iba Sin mais icompañero D8 

dos. — Pero una joven siux no se deja ven- su fiel Ching Chang 

cer ni por el más astuto de los pies negros. 

Mientras mis guardianes dormían me €sca- E 

-pé y me escondí en las ramas de un robis A Malas noticias 

muy grande, a cuyo tronco fué atado, al úla : : 

siguiente, Corazón Fuerte, a fin de que los ESDE una altura que dominaba 18 

guerreros pies negros pudieran mostrar su aldea de Aguila Tormentosa, e 

habilidad en el manejo de la flecha y del to- gran jefe blanco miró hacia los 

mahawk, — agregó. wingwams de su tribu. Es 
—-Sí. Da no haber sido por tí, hermana Montado en su brioso caballo, recto,. inmik 


mía, yo hubiese perecido miserablemente en Vil, constituía un hermoso modelo que mu 
sus manos, Fuiste tú lo que cortaste las cuer chos pintoreg hubieran querido pintar. 


das que me sujetaban y me diste oportunl- Detrás de él se hallaba Ching Chang, qu 

dad de intentar morir peleando, como debs tenía de la brida a su mula. 

morir un guerrero siux, — dijo Corazón Palomita parecía más triste y  fatigadi 

Fuerte al ver que Flor de la Pradera no que-.. que nunca, 

ría mencionar el papel que ella había des- -Pero en aquel caso tenía muchisima razón 
empeñado en las últimas aventuras. Durante muchas millas había tenido, no só- 


lo que llevar a su patrón, sino que arrastra! 
también dos ramas de pino, formande una 
especie de trineo, sobre las que iba el cuerpt 
de un oso que Corazón Fuerte había cazado 
aquella mañana. 

El Gran Jefe Blanco frunció el ceño pre: 
ocupado. 

—-Puede ser que los pieles rojas ha co: 
mido Mucha carne y estén dormidos todavía 
— dijo el chino, 


Aguila Tormentosa miró con cariño a su 
hija y a eu hijo adontivo, 

—Aguila Tormentosa, — dios =-'"no' sabe 
le quién debe estar más orgulloso, si de su 
hijo adoptivo o de su hija. 

Durante largo rato continuaron la marcha 
sn silencio, 

Pocas horas despuéz se encontraron con 
auna numerosa partida de siux, que habían 


acudido de las aldeas y se dirigían a ayudar Y mientras habló, Ching Chang fijó su 
a su jefe. Pero su concurso no era'ya nece- mirada en el rostro de su Ec ed 
oa ains: intentar una guerra Corazón- Fuerte movió la cabeza. , ; 
de todos los siux con los pies negros. —No lo entiendo, Ching Chang, — 
Había caído la noche cuando llegaron a la nes — ¿Ves? Lás a do, 
aldea de Aguila Taormentosa. Pero la noticia formando grupos, lo mismo que cuando se 
del regreso de Corazón Fuerte les había pre- ha desenterrado el hacha de guerra y los gue- 
cedido y se había preparado para el joven je- rreros se preparan a combatir, Pero los Je- 
fe una gran recepción. : fes y los guerreros y los jóvenes pasean de 
Esperábales una gran fiesta y cuando, por un lado a otro o descansan y... A 
fin, se terminó el bar quete, nada pudo con- Calló y colocándose la mano a manera de 
tentar tanto a sus camaradas como que Co-> visera, sobre los ojos, se fijó para ver si ha- 
razón Fuerte relatara sus aventuras. bía visto bien. : : 
Su narración fué recibida con asoribro y — ¡Mira! — exclamó después. — ¡Por el 


satisfacción mientras el tomahawk de plata, gran Manitú! ¿No es un cara pálida el que 
el arco de acero v la lanza de diamante pa- se pasea de un wingwam a otro, escudriñán- 


dolo todo? ¿Y nó se levanta una sola' mano 
para darle muerte? 

+. —Ñ—¡Y es un norteamericano ese cara páli- 
da! ¡Es un yanqui de esos que nunca vienen 
a nada bueno del lado de los pieles rojas! — 
declaró Ching Chang. 

Dominado por log Más tristes pensamien- 
tos, Corazón Fuerte taloneó a Crin de Oro y 
descendi de la colina al galope. 

Cuand.» entró en la aldea, sus temores pa- 
recieron justificarse al notar el contento con 
L que le recibían los guerreros, como si le hu- 

biesen estado esperando ansiosamente. 
Ñ Al apearse, Flor de la Pradera, salienúo 
de su wingwam, corrió hacia él. 

Abrazándose, -sollozó con tanta amargura, 
que partía el corazón, 

Con mucha suavidad, el Jefe Blanco sepa- 
ró un poco a la acongojada joyen, 

— ¡Domina tu dolor, Flor de la Pradera! 
Recuerda que erez hija de un gran jefe. ¿Dón- 
de está tu padre? — preguntó. 

Haciendo un gran esfuero para sofocar ún 
sollozo, la joven india logró contestar. 

— ¡Se ha ido, hermano mío, se ha ido! — 
exclamó arrasados los ojos en lágrimas. 


—¿Se ha ido? — preguntó Corazón Fuer- 
A te, — ¿Muerta? » 
. — ¡No! ¡Vive! Pero los caras pálidag se lo 


- han llevado y no lo volveremos a ver más, — 
gimió la joven. > 

- Irguiéndose con entereza, Corazón Fuerte 

miró con desprecio a su alrededor. 

— ¿Dónde han ocultado ustedes a los muer- 
tos? ¿Dónde se han escondido los heridos? 
— preguntó, mirando con enojo a los gue- 
TIreros. . 

Avergomzado, Flecha Voladora, uno de los 
.más valerosos viejos jefes de la tribu, se vol- 
-vió hacia Corazón Fuerte, 

—i¡Sus palabras son justas, Corazón Fuer- 
te, aun cuando constituyan un reproche, pe- 
ro ho nos juzque hasta que no haya sabido 
todo lo que ha pasado, — dijo. 

— ¡Habla, padre mío! Dígame que desgra- 
cia es la que ha ocurrido para que Aguila Tor- 
n mentoga haya sido llevado prisionero y Fle- 
cha Voladora, su valiente y viejo amigo, se 
halle vivo para poder “contarlo, — - dijo el Je- 
fe Blanco. a 

—;¡ Ah! ¡Preferiría haberme muerto! Me- 
jor hubiera sido que hubiese desaparecido to- 
da la tribu a que le cayera encima la desgra- 
cia que le ha caído, — replicó Flecha Vola- 
dora con  desesperación.,-— Escuche, Cora- 
-zón Fuerte, -— agregó empleando la florida 
oratoria grata a losepieles rojas. — La pasa- 

da noche, mientras todos dormíamos, la al- 
dea fué rodeada por un vasto ejército de 
A soldados armados con armas de fuego, Cuan- 
do amaneció nos despertamos y vimos miles 
de rifles apuntándonos y dos cañones pron- 
tos a destruir nuestros wingwams, borrán- 
dolos de la faz de la tierra. 

Caló un instante y miró trístemente a Co- 
razón Fuerte, 

El Jefe Blanco ía indicó, con un ademán, 
que continuara, , 

—Aun cuando amenazados por los cuatro 
costados, recordamos que pertenecemos a la 


es 


.nio de los negoc 


grande y poderosa nación siux y nos Qispusi- 
MOS a hacer frente a nuestro enemigo. Pero 
Aguila Tormentosa lo prohibió. Estaba dis- 
puesto a sacrificarse él, para que su tribu vi- 
viera, 
—¿Y Ustedes le dejaron partir? — pre- 

guntó indignado Corazón Fuerte. 
»  —Aguila Tormentsa es nuestro jee. ¿Qué 
podíamos hacer sino obedecer? replicó 
Flecha Voladora, -— Además, el jefe de los 
caras pálidas prometió que no eufriría Agui- 
la Tormentosa molestia alguna. Le llevaron 
para que firme un convenio con los hombres 
blancos, Nos han dejado en rehenes un gran 
jefe de los caras pálidas. 

Corazón Fuerte sintió que le hervía la san- 
gre en las venas, 

Todo lo. que le importaba de aquello era 
que Aguila Tormentosa había sido llevado 
prisionero. 


Una semana antes, un oficia] del ejéretio 
de Estados Unidos se había presentado en 
el campamento, protegido por la bandera 
blanca, y había ordenado a los siux que le- 
vantaran sus wingwams y se trasladaran a 
las tierras de la Reserva que el gobierno 
había designado para ellos. 

—Allí, — dijo el oficial, — estarán pro: 
tegidos contra toda clase de enemigos, no 
les faltarán alimentos y les proveerá de to- 
do lo necesario, un gobierno verdaderamen- 
te paternal. 

Aguila Tormentosa 
ciendo: , 

— ¡Los siux no necesitan más protección 
que la que pueden proporcionarles sus dere- 
chos y sus armas! — declaró con orgullo el 
viejo jefe. — No somos tampoco pordioseros 
para vivir de la caridad que nos hagan los 
que han extinguido a los búfalos de nuestras 
praderas y nos han arrebatado lo que nos da- 
ba de comer, Vuelva usted adonde están Jos 
acaparadores de tierras que le han enviado, 
— agregó terciándose su manta de piel de 
búfalo, y Mirando al Oficial con ojos brillan: 
tes de indignzción. — Dígales que si Aguila 
Tecrmentosa conduce a su tribu fuera de las 
tierras Que fueron suyas antes de que llega- 
ran los blancos, ira hacia el Norte. y firma- 
rá un tratado con el gran Rey Blanco que 
reside del Otro lado de los mares y en cuyas 
tierras. todos los hembres, rojos y blancos, 
son tratados con igual justicia, y juzgado: 
por las mismas leyes, 


Lívido de furor el oficial se retiró. mascu- 
llando amenazas, contra el hombre que mos- 
traba su intención de vivir bajo la protec: 
ción del pabellón inglés y no bajo el domi- 

nto, de tierras que en el 
país de Wáshington, tierra de la democracia, 
se aprovechaban de la distancia que les se- 
paraba de los centros de población para ex- 
plotar y despojar al indio que les considera- 
ba representantes, aun cuando no lo eran 
en verdad, — del pabellón de las estrellas y 
lag rayas. 

Pero las amenazas se habían cumplido y 
Aguila Tormentcsa estaba prisionero en ma- 
nos de emisarios que nunca habían cumplido 
la palabra dada a los indios, 


rechazó la oferta di- 


Durante unos 
- paseó por delante del wingwam de Aguila 
Tormentosa, 

Los siux seguían sus movimientos con toda 
atención. 

Como hijo adoptivo de Aguila Tormentosa 
le seguirían con fidelidad adonde quiera que 
les guiase, de igual modo que hubieran se- 


'guido al viejo gran jefe. 


—Traigan aquí al hombre blanco, — orde- 
nó por último. 
Mientras Flecha Voladora hacía cumplir 


la orden, Corazón Fuerte besó a Flor de la 
Pradera en la frente. , 

— ¡ Valor, hermana mía! ¡Nada sufrirá 
Aguila Tormentosa mientras Corazón Fuer- 
te pueda defenderle con la lanza o el toma- 
hawk! — prometió. 

Volvióse luego cuando Flecha Voladora se 
acercó seguido de un hombre de actitud des- 
envuelta, alto, de mirada eruel, de rostro en 
el que sólo se leían bajos y malos institutos. 


Cerca de un minuto estuvo el jefe blanco 
mirando a aquel hombre. Sus .penetrantes 
ojos parecían leer en lo más profundo de su 
alma. 

—Este hombre no es un jefe, 
hombres blancos som una raza de perros! — 
declaró por último. Pero, ¿cómo podré 
interrogarle si ninguno de la tribu hubla la 
lengua de los caras pálidas? 


—Yo la hablo, Corazón Fuerte, — se in- 
terpuso Ching Chang abriéndose paso por 
entre la fila de guerreros. 

El Jefe Blanco lo miró 
asombro. 

—¿Tú hablas el idioma de los earas páll- 
das, Ching Chang? — dijo con incredulidad. 
— ¿Dónde aprendiste la lengua de nuestros 
enemigos? 

—Ching Chang vivió en los wingwams de 
los caras pálidas antes que Ja Fuerte 
naciera, — contestó el chino. 

— ¿De veras? 

—«¿Pero que quiera saber Corazón Fuerte? 
Ching Chang lo preguntará en seguida, — 
agregó el chino, deseoso de que no le pre- 
guntaran más sobre su vida pasada. 

—-Pregúntale si es en realidad un gran Je 
fe de los caras pálidas, — ordenó el Jet+ 
Blanco. : 

Ching Chang hizo 

— ¡Gran jefe! — dijo el hombre con risa 
petulante. ¡Entre los muchachos bravos 
del barriy de Bowery en Nueva York, yo era 
el más bravo y el que más mandaba... Pero 
me pescaron una vez y me mandaron a pre- 
sidio. 

—¿Qué Jice, 
Corazón Fuerte. 

-—Oye, chino: te conviene ponerte de mi 
parte en este asunto. ¿Comprendes? Yo te 
pagaré bien. Me escapé de presidio y me pes- 
earon. Ya iban a volverme a la celda y me 
tenían preso en un fuerte que está cerca de 
aquí. Me han dado una oportunidad para 
salvarme. Si yo consigo engañar a estos im- 
béciles de pieles rojas y les hago entregar 
Sua fierras, me dejan en libertad y me dan 


con grandísimo 


a 
ia 


pregunta. 


Ching Chafig? — preguntó 


momentos Corazón Fuerte 


¡Si lo es, los 
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dinero. Iremos a medias si: me E ¿Que 


te parece? — dijo el hombre. - 


Ching Chang inclinó la cabeza y le SOnrió 


maliciosamente, 
—¿Qué es lo que usted tiene que hacer? 
—-Tengo que pasar aquí por un gran jefe 


hasta que ellos se lleven al jefe de los pieles 
rojas lejos de acá. Una vez hecho eso, esca- 


parme... si puedo cobrar. e 

— ¿ASÍ que log americanos no van a dejar 
volver a Aguila Tormentosa ? 

El blanco lanzó una sonora carcajada. 


— ¡No! ¡No son tan tontos! Lo que harán 
será enviar al viejo, con una buena escolta, 


a las tierras de la Reserva, seguros de que 


allí irá a unírsele el resto de su tribu, . — eX- 


plicó el presidiario. 
—¿Qué dice el perro blanco? — preguntó 
Corazón Fuerte impaciente. 


—Dice que los pieles rojas sen todos los 


mismos tontos. El no es jefe. Es un criminal 
que se ha escapado de un presidio. 


». 


—¿Y qué dice de nuestro jefe? — pregun- : 


tó con ansiedad Flecha Voladora, 

—Diée que adonde los blancos lleven a 
Aguila Tormentosa, le seguirán todos los 
siux, añadió Ching Chang. 


, Eon el rostro expresando el furor que sen- 
tían, los siux blandieron su tomahawks y Co- 


rrieraon hacia el blanco. 


Pero dominando a los guerreros con la 


mirada, el Jefe Blanco alzó la mano. 

E hermanos míost ¡No demos lugar a 
que, en venganza, los caras pálidas maten a 
Aguila Tormentosa! — exclamó. — Pero es- 
te blanco no escapará al castigo que Se me- 
rece. Atenlo al poste de la tortura y que cua- 
tro goerreros le vigilen constantemente, no- 
che y día, para que no se escape. Flecha Vo- 
ladora, €lija veinte des nuestros mejores y 


más valerosos guerreros y que se preparen 
para acompañarme, — añadió. SA 
En aquel momento, - temblando. de terror, 


el blanco se arrojó a los 
Fuerte. 

Pero los guerreros: siux, con poca delica- 
deza por cierto, le llevaron hasta el poste de 


pies de. Corazón 


tortura y a él le ataron bien fuertemente, 


Ante el fuerte 


IENTRAS Flecha Voladora caña 
las Órdenes que le había dado su 
joven jefe, Corazón Fuerte .con- 
gregó a los ancianos de la tribu. 


Ordenó a éstos que lo prepararan todo in- 
mediatamente para la. huida, pues bien sabía 


que si lograba rescatar, — como se lo propo- 
nia, — al prisionero jefe, los “euchillos lar- 
gos”, — como HMamaban a los soldados debi-- 


do a los sables que esgrimian, — les pergse- ' 


guirian con todo rigor. | 
Dispuso también que todas las mujeres, 
los niños y los ancianos partieran al amane- 
cer del dia siguiente en dirección de la fron- 
tera canadiense, a fin de que los guerreros no 
tuvieran que preocuparse de custodiarlos. 


Acababa de dictar todas estas disposiciones 


cuando Flecha Voladora regresó enn las yoja- 
te guerreros escogidos, 


Corazón Fuerte contempló aquel grupo de 
- talienteg con simpatia y orgullo, - 
Con tales hombres para ayudarle, era muy 


»osible que consiguiera arrebatar, — si es 
jue el valor y ja audacia podían conseguirlo, 


- — a Aguila Tormentosa del poder de sus 


carceleros, 
Se había despedido ya de Flor de la Prade- 
ra, tranquilizándola con la promesa de que 


volvería a ver a su padre. . 
Después de dar un beso de despedida au la 


bella india, Corazón Fuerte se puso al fren- 
te de sus hombres y la partida galopó en di- 
rección del fuerte de Watrhee, que así se lla- 
maba el campamento atrincherado donde 1o3 
“ouchillos largos” tenian prisionero a Aguí- 
la Tormentosa, 

Montados en caballos tan fuertes y fan re- 
sistenteg como sus jinetes, los guerreros si- 
guieron a su joven Jefe, marchando toda la 
tarde y parte de la noche, > 

Cuando la luna desapareció, sumiendo al 
mundo en la mayor oscuridad, el jefe blan- 
co dió orden de alto a fin de que los caballos 
pudieran descansar, 

Áun era de noche cuando Corazón Fuerte, 
a quien la ansiedad había tenido despierto 
toda la noche, despertá a sus hombres, 

Siguieron avanzando al galope sin perder 
de vista lag huellas que habían dejado las 
tropas de los Estados Unidos y las ruedas 
de las cureñas de los cañones. 

De Pronto, Corazón Fuerte, detúvose a la 
orilla de unos cerros cubiertos de árboles € 
hizo señas a los que le acompañaban para 
que se detuvieran también, 

En una escarpada colina, a unas dos mi- 
llas de distancia se veía un edificio cCuadra- 
do, — hecho de troncos de árbol, — rodea- 
do de una doble, alta y fuerte empalizada, 

En torno del fuerte había algunos solda- 
dos. Unos cuidaban de sus caballos, otros 
llevaba agua del río que corría al pie de la 
colina, otros hacían el ejercicio. 

Ocultos por las ramas de los árboles que les 
rodeaban, Corazón Fuerte y los suyos per- 
manecían, montados a caballo, completa- 
mente inmóviles, como si fueran estatuas, 

El gran jefe blanco estaba sumido en gra- 
ves pensamientos, 

Después de unos instantes levantó la ca- 
beza y mirá hacia el fuerte a través de sus 
puños cerrados puestos ante los ojos a ma- 


nera de catalejos, 


Más allá de los postes puntiagudos que: 
“constituían las defensas interiores, 
un edificio bajo, de troncos de árbol sin des- 


se veía 


bastar y en cuya ventana sus ojos perspica- 
ces habían distinguido unas plumas de águi- 
la que se movían, 

— ¡Bien! — dijo. — Antes de que se le- 
wante otro sol, Aguila Tormentosa estará en 
libertad. 

—¿Quiere mi hermano apoderarse de 
aquel fuerte con sólo veinte hombres? — 
preguntó Flecha Voladora, encogiéndose de 
hombros. — ¡Ni aun cuando fuéramos vein- 
te veces más fuertes, tendríamos probabili- 
dades de buen éxito! 


Una sonrisa apareció en los labios de Co- 
razón Fuerte, 
A — fué la única respuesta que 
10. 

Lentamente fueron pasando las horas de 


: espera y de ansiedad. 


Todos los indios, menos cuatro, habíanse 
sentado en el suelo, junto au sus caballos y 
fumaban tranquilamente hablando, a veces, 
en voz baja, 

Los otros cuatro habían ido a izquierda y 
derecha a vigilar para “dar aviso de si $e 
acercaba algo sospechoso, 

Unicamente Corazón Fuerte estaha de pie, 
mirando hacia el fuerte, con su imaginación 
en actividad, 

Volvióse de improviso hacia Ching Chang, 
que estaba tendido en el césped, a su lado. 

—Eso Que ha sonado ¿es la señal que 1083 
caras pálidas dan a sus soldados orden de 
irse a dormir? — preguntó, porque la brisa 
había hecho llegar hasta ellos los sones de 
un toque de corneta. 

El chino, que había sido ranchero en un 
regimiento muchos años hacía, movió la ca- 
beza. 

—XNo, — dijo dándose importancia. — Ese 
toque de corneta ordena a los soldados que 
vayan a comer, Después, otro toque les or- 
dena que apaguen las luces y ebtonces es- 
cuando Se van a dormir, 

Corazón Fuerte gruñó, impaciente, y con- 
tinuó observando el edificio donde su padre 
adoptivo €staba prisionero, 

Después de un largo rato de €Spera, se OyÚ 
de nuevo el sonido de la trompeta en el 


fuerte. 
— ¡Esa es la señal de que hay que apayar 
las luces! — murmuró Ching Chang. 


Una exclamación de alegría brotó de los 
labios del jefe blanco, 

Había terminado la espera, Había llegado 
el momento decisivo de la acción. 

Llamando a Flecha Voladora le dió, en voz 
baja, algunas Órdenes y montando luego en 
Crin de Oro se dirigió cautelosamente hacia 
el fuerte. 

A cien yardas de la colina el jefe blanco 
se apeó y haciendo que Crin de Oro se echa- 
ra al suelo le ordenó que no se moviera, 

Corazón Fuerte había dejado la lanza de 
diamante donde había hecho alto, así que ar- 
imado del arco de acero y del tomahawk d8 
plata, se deslizó sin ruido hacia el fuerte. 

— ¡Baht ¡Los caras pálidas no son guerre- 
ros y no saben montar una guardia! — mur- 
muró al llegar a la empalizada sin que na- 
die le hubiera molestado. 

No se ofa más que los lentos y acompasa- 
dos pasos del centinela, que en lo alto, pa- 
seaba de un lado a otro, detrás de la segun- 
da empalizada. 

Quitándose el lazo «aque llevaba envuelto 
en la cintura, Corazón Fuerte lo enlazó en 
la punta de uno de los postes que formaban 
2quella- muralla de madera. 

Después de asegurarse de que estaba bien 
sujeto, subió por él, lentamente. 

El corazón le latía con violencia, 

Al llegar a lo alto pasó del otro lado de' 
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“cerco y se acurrucó, Había pasado la primera 
de las cercas del fuerte. Había dado el pri- 
mer paso hacia el rescate de Aguila 'Pormei- 
-tosa. 

Pero aún cuando hasta ese momento le 
“hubiera favorecido la suerte, no estaba 2ún 
decidido el buen resultado, puesto que le 
faltaba penetrar en el recinto interior en el 
que, situado más arriba aún, vigilaban los 
centineles. 

Escuchando atentamente observó cómo se 
pcercaban y siejaban los pasos del cen: ilela 
que vigilaba aquella parté del cercado y PU: 
do darse cuenta de que el hombre estaba 
solo. 

Bien sabía que Flecha Voladora 
quier otro de sus camaradas hufiera ve] e1a- 
do a que pasara el centinela y ent>:3es Je 
hubiera acometido por la espalda, despues 
le saltar silenciosamente la empalizada, 

Pero este procedimiento era repugnante 
vara el jefe blanco, ad 

No soñaba por Cierto. el, valeroso ¡joven 
¡ue era su verdadera raza la que así ¡e la- 
ría retroceder ante la ¡idea de atacar a un 
hombre desprevenido. : 


o cual- 


Su innato amor a “jugar limpio” le hu- 
viera hecho escalar el obstáculo y, lanzando 
su grito de guerra, atacar entonces al ene- 


migo. Pero tabía perfectamente que tal pro: 
ceder tendría por resultado encarcelar para 
siempre a Aguila Tormentosa, 

Preparando con todo cuidado el laz), gol- 
peó en uno de los poste del cerco con el 
mango de cu tomahawk. 

Dos veces pesó el centinela sin vir el ruido, 

Pero la tercera vez se detuvo y escuo15: 

¡Tap! ¡tap! ¡tap! 

-—¿Qué es eso? — murmuró el :idado. 
¡No puede ser un pájaro carpin.ero por- 
que de noche no trabajan y el ruido. €s 1.0y 
fuerte para que le produzca una Jata! 

¡Tap! ¡tap! ¡tap! 

Inclinándose por el borde del parapeto, el 
soldado miró hacia abajo. 

Sus ojos, acostumbrados a la oscuridad, le 
permitieron ver un bulto oscuro que s= ha- 
llaba precisamene debajo del sitio por dnnde 
"£l se asomaba, 


—¿Qué Será? 
murmuró el soldado. 


—_— 


y caballos no andan 
sueltos: Tal vez sea un oso. ¡Eh! ¡Oso! 

Al hablar así se inelinó más adelante como 
»roponiéndose herir al supuesto oo con la 
bayoneta, 

_ Eco era precisamente lo que deseata Cora- 
zón Fuerte, 

Antes de que el hombre se diera exacta 
cuenta de lo que pasaba el joven jefe se in- 
rorporó, lanzó su lazo y enlazó por el cuello 
al soldado. 

Tratando úáe lanzar un grito de alarma, in- 
tentó echaree hacia atrás, retirándose. 

Pero no procedió a tiempo, 

La cuerda, apretándole el cuello, ahogó su 
grito pidiendo socorro y un momento  des- 
pués, un tirón fuertísimo le hizo inclinarse 
hacia delante y el soldado cayó del lado de 
fuera de la Dared de madera, 


te descubren, 


No logro comprenderlo, — 


CULO: llegó Sn a se. dió un 'ROlbe- que 
Jo aturdió. Sólo un instante pudo. ver un.pe-, 

nacho de plumas de águila que se. inclinaba 
hacia él y sintió en seguida que dos manos 
como tenazas, le oprimían el cuello. 

Durante unos momentos luchó, pero fue 
en vano. Poco después quedaba atado de pies 
y manos y amordazado, tendido al vie de la 
pared, envuelto en la sombra, 


Átrevido rescate 


EJANDO al soldado bien sujeto, ael 
lado de fuera de la empalizada ex- 
terior del fuerte Watchett, el jefe 
blanco preparó nuevamente el la- 

zO y volvió a lanzarlo, sujetándolo en el 
extremo de uno de los postes. 

Un minuto después, con ayuda del lazo, 
saltó del otro lado. 

Con gran atención miró a derecha e iz- 
quierda y luego dirigióse rápidamente hacia 
el edificio de la ventana en el cual había vis- 
to a Aguila Tormentosa. 

Había llegado el momento más grave de 


su noche de aventuras. 


- Era necesario que lo. arriesgara todo de 
una vez. 

Con el corazón latiéndole fuertemente, el 
Jefe Blanco golpeó despacio en el bopde de 
la ventana. 


En el primer momento no obtuvo contes- 


tación, pero precisamente en el instante en 


que iba a repetir la señal, apareció por el 
hueco una cara coronada de plumas. : 

— ¿Es usted, padre mío? — - preguntó en 
voz baja el joven jefe, 


-—YO soy, Corazón Fuerte, hijo mío. ¡Pe- 
ro vete! Los caras pálidas te matarán, si 
sin que tengas tiempo pera 
defenderte, — dijo el anciano jefe. 

—No me iré de aquí si usted no viene 
conmigo, 
cisión. — ¿Son de hierro o de madera los 
travesañOs de la ventana? — preguntó an- 
tes de que el viejo jefe pudiera AS a 
hablar. 

—De madera. Pero me han AA mis 
armas y no tengo cuchillo con qué cortar- 
los, — replicó Aguila Tormentosa. 

—Retírese un poco, padre mío, 
Corazón Fuerte. 

Sacando el cuchillo de su vaina lo arrojó 
a través de la ventana, hacia donde estaba 
Aguila Tormentosa. 


«Corazón Fuerte tuvo la pa iatacotón de 
oir, poco después, el ruido que hacía su pa- 
dre adoptivo cortando los barrotes de ma- 
dera que lo encarcelaban. : 

El joven jefe escuchó ansiosamente por 
si se acercaba alguien, mientras Aguila Tor- 
mentosa cortaba la madera de la zeja, ga- 
nándose la libertad. 

Después de lo que le pareció una eler- 
nidad al angustiado Jefe Blanco, un  cruzi- 
do llegó a sus oídos, indicándole que Agui. 
la Tormentosa había logrado romoer lps bas 
rrotes que le tenían prisionero. -- 

Un minuto después, el anciano jefe de 
los siux esteba al lado de su hijo adoptivo. 

Durante algunos segundos permanecieron 


— dijo 


— contestó el Jefe Blanco con de-" 


Y 


bici 


ambos, estrechadas las manos, mirándose fi- 
jamente. 

) De prónto una voz recia resonó entonada 
en el silencio de la noche, gritando: 

— ¡Socorro! ¡A las armas! ¡Los indios 
nos atacan! 

Una exclamación de fastidio brotó de los 
labios de Corazón Fuerte, que se convenció 
de que el centinela a quien había apresado 
había logrado quitarse la mordaza. 


De la Oscuridad, a poca distancia de don- 
de estaba el viejo jefe siux y el que le ha- 
bía rescatado, se oyó una voz de maráo. 

— ¡Alerta la guardia! 

Hubo de inmediato ruido de armas que 
se entrechocan, unido al resonar de pisadas 
al lado de donde había llegado el grito. 

Pero Corazón Fuerte y Aguila Tormen- 
tosa habían comenzado ya su carrera en bys- 
ca de la libertad. 

Alejándose del edificio, saltaron la empa- 

lizada- interior. ; 
* Cayendo sobre el suave césped, dirigié- 
ronse inmediatamente hacia la valla exte- 
tior, no sin antes lanzar al aire el grito de 
guerra de los siux., 

A ese grito contestó una media docena 
de fogonazos de los disparos hechos a cie- 
gas, por los soldados, contra los invisibles 
Ingitivos 

Pero éstos ya habían traspuesto la empa- 
lizada exterior. y sus  risotadas de burla 
enfurecieron a los soldados. 

Una segunda descarga sonó en el momen- 
to en que ellos se alejaban descendiendo la 
ladera de la colina. 

No era posible que los soldados apunta- 
ran. La noche era,oscura. Un par de pro- 
yectiles pasó zumbando cerca de lus orejas 
de Corazón Fuerie; una bala le atravesó su 
manto de picl de búfalo, pero ni él ni Agui- 
la Tormentosa sufrieron herida ninguna. 

Un silbido del Jefe Blanco hizo que Crin 
de Oro ss* acercara a ellos galopando. 

Montando de un salto, Corazón Fuerte 
ayudó luego a Aguila Tormentosa a subir 
a la grupa, y salieron a galope tendido ha- 
cia la: altura, cubierta de árbolez. donde 


habían quedado esperando los demás indios. _ 


" Mirando hacia atrás. el Jefe Blanco vió 
cue en el fuerte habízn encendido luces y 
notó que salían a perseguirles unos doce 
jinetes. 

Un vibrante grito de guerra guió a los 
perseguidores hacia los fugitivos. 

Contestando al grito de guerra con vo- 
ciferaciones de enojo, los soldados apresu- 
raron la marcha de sus caballos, suponien- 
do que el sobrecargado Crin de Orn no tar- 
daría en ceder, y capturarían a los que 
se escapaban. 

En verdad, — y porque Corazón Fuerta 
así lo deseaba, — la distancia que separaba 
a los soldados de los fugitivos, fué dismi- 
huyendo de modo que cuando. llegaron a lo 
alto de la colina, el primer de los soldados 
se hallaba a menos de veinticinco yardas de 
los que huían, 

- De pronto rasgaron el aire numerosos gri- 
tos de guerra de los siux. Flecha Voladora 
y- sus guerreros, surgiendo de su emboscada, 
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cayeron como una tromba sobre sus enemi- 
gos los caras pálidas, 

Durante algunos minutos, los soldados dae 
caballería de los Estados Unidos hytieron 
frente al enemigo. Después, como uno tras 
otro, vario soldados cayeron víctimas Ca 
las lanzas y de los tomahawks, los sobre. 
vivientes, convencidos de que la pelea sa pre- 
sentaba en condicionez desfavorables para 
ellos, volvieron grupas y se alejaron hacia 
el fuerte. 

Persuadido de que no tardaría en salir 
en su persecución una fuerza más numero- 
sa, Corazón Fuerte llamó a sus hombres y 
ordenó la retirada a toda velocidad. 

Aguila Tormentosa, que había montado 
en el caballo de uno de los indios muertos 
en la pelea, siguió al lado de su hijo adop- 
tivo. 

Durante algunas horas galoparon en «sil: n- 
cio. 

De pronto, Aguila Tormentosa indicó con 
un ademán el cielo estrellado que se exten- 
día sobre ellos. 

—¿Por qué vamos hacia la estrella del 
Norte, Corazón Fuerte, cuando nuestra al- 
dea se encuentra: hacia el lado donde sae 
pone el sol? — preguntó. 

Corazón Fuerte, en contestación. le ex- 
plicó cómo, enterado de lo que pasaba y 
convencido de que no podrían resistir a las 
armas de fuego, — y sobre todo a los ca- 
fñones, — de las poderosas fuerzas del ejér- 
cito de los Estados Unidos, había ordenado 
que toda la tribu se dirigiera hacia el Ca- 
nadá. 

Has procedido con sensatez, hijo mío, 
aún cuanda va hubiera querido que mis ce- 


nizas reposaran en la tierra donde mis an- 
tepasados vivieron en libertad desde el prin- 
cipio del mundo, — dijo el viejo jefe. 

En cuanto se consideró que no había pe- 
lígro de que les persiguieran los que les per- 
seguían, Corazón Fuerte dió la voz de alto. 

AT amanecer volvieron a móntar a caba- 
llo y continuaron, durante todo el día, su 
marcha hacia el norte. 

Aguila Tormentosa no pronunció casi ni 
una sola palabra. 

El anciano sentíase angustiado al pensar 
que abandonaba las feraces llanuras donde 
había nacido y donde había pasado su niñez. 

Corazón Fuerte no tenía tampoco ganas 
de hablar. Sentía intensa angustia y se pre- 
guntaba si era posible que hubiera llevado 
a cabo todas sus hazañas para merecer una 
suerte tan poco satisfactoria. 

Pero había algo más que Yé. tenía pen- 
sativo, pues se acordaba de algo que le dis- 
traía, momentáneamente, de su preocupa- 
ción por la suerte futura de la nación de 
Jos siux. > 

Aquella tarde alcanzaron al grueso de la 
tribu, que les había esperado a orillas de 
un ancho río. siguiendo las órdenes que 
oportunamente diera Corazón Fuerte, 

Grandísima fué la satisfacción de los fie- 
les indios al ver de regreso a su amado je- 
fe, y grandes los elogios que hicieron del 
heroismo de Corazón Fuerte, que había lo- 
grado arrancarle del poder del os caras pá- 
lidas. 

Pero el más entusiasta de todos los sa- 
ludos fué el de Flor de la Pradera, aún cuan- 
do el Jefe Blanco no se 
cer mucho tiempo a su lado, pues su pre- 
sencia podía debilitar la solución que ha- 
bía adoptado y a la que nada enel mundo 
podía arrancarle, pues se trataba de eum- 
plir su palabra. 


En busca de Mata Rojos 


L amanecer del siguiente día, Cora- 
zón Fuerte y Aguila Tormentosa 
montaron a caballo y dirigieron el 
paso del río por toda. la tribu. Los 

ojeadores enviados a retaguardia informa- 
ron que las tropas de los Estados Unidos 
se aproximaban. 

Como Corazón Fuerte lo había supuesto, 
una numerosa fuerza de caballería y una 
sección de artillería, habíanse dirigido ha- 
cia la aldea, encontrando el terreno desierto. 

Como los soldados habían realizado el 
trayecto a marchas forzadas, con el propó- 
sito de sorprender a los indios despreveníi- 
dos, sus caballos se encontraban demasiado 
cansados para continuar la persecución aque- 
- lla noche, y Corazón Fuerte sabía que, te- 

niendo la tribu, como tenía, dos días de 
ventaja, podría llegar con toda seguridad, 
sin ser molestada, a la frontera canadiense. 

Con troncos de árboles construyeron ya- 
rias balsas en las que pasaron el río las 
mujeres, los niños. y los ancianos. 

Los guerreros pasaron aá nado, con sus 
caballos, y la tribu continuó la marcha, no 
sin dejar una veintena de hombres para 
cubrir la retaguardia, 


decidió a permane- 
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A una señal de Aguila Tormentosa, un 
joven guerrero arrojó una brazada de ramas 
verdes en uno de los fuegos que habíanse 
dejado ardiendo con ese propósito. 

Inmediatmente, una columna de humo se 
levantó hacia el cielo. : : 

Mojando una manta en el agua del río, 
el joven guerreo cubrió con ella el fuego 
y unos pocos segundos después la' levantó, 
dejando libre el humo aeumulado debajo 
de ella. 

Repitió la operación tres veces, Ge modo 
que Otras tantas nubecitas de humo fueron 


llevadas hacia el sud por la suave brisa 
que soplaba. ; 


Era aquello la señal para llamar 
ojeadores. y 

— ¿Por qué estás callado, hijo mío? ¿Te 
entristece la idea de dejar la tierra que ha 
sido tanto tiempo tu. hogar? — preguntó 
Aguila Tormentosa a su hijo adoptivo. 

—+Estoy triste padre mío, porque no. pue- 


log 


do continuar el viaje con ustedes. Y tal wz 


suceda que no nos volvamos a ver jamás, 
— contestó el Jefe Blanco con voz que la 
emoción hacía temblorosa. 


—¿Vas a abandonarme, Corazón Fuerte? 
-— exclamó el anciano. : 

—Debo hacerlo, padre mío. He jurado 
buscar a Mata Rojos, y mi corazón no des- 
cansará eontento- hasta que le haya encon: 
trado cara a eara. 

Los ojos de Aguila Tormentosa rebosa-. 
ban lágrimas que en váno hubiera querido 
ocultar, : | : 

—Ve, hijo mío. Una promesa dehe cum- 
plirse, cueste lo que cueste. Aún cuando te- 
mo que vas en busca de la muerte, no quie- 
ro detenerte un solo instante, pues sería 
desviarte de la senda del deber. A una jor- 
nada más allá de la frontera canadiense me 
detendré durante siete soles. Si no vienes 


sabré que has muerto, como has vivido, 


siendo un orgullo y un honor para la gran 
nación de los siux. A 

Tendiendo la mano, el viejo jefe estrechó 
la de su hijo adoptivo, y sin agregar una 
sola palabra más, dirigióse a pasar el río 
a caballo. 


Mirando mientras su padre adoptivo des- - 


apareció entre los árboles de la otra orilla, 
Corezón Fuerte dirigió luego a Crin de Oro 
hacia el sitio donde los nevados picos de 
las Montañas Rocosas se recortaban en el 
horizonte del oeste, 3 


Aquella noche, Corazón Fuerte durmió en 
el tenebroso desfiladero que conducía al Zan- 
jón Maldito. 

Al otro día, al amanecer, dejó e Crin de 
Oro en un verde prado, al pie del precipi-- 
cio, y penetró en el desfiladero. 

Siguiendo la senda que la Bruja de las 
Rocas le había indicado, tardó poco en lle- 


gar a la Caverna de Mata Rojos. 


Después de asegurarse de que tenía el 
tomahawk de plata al alcance de la mano, 
el Jefe Blanco empuñó la lanza de diamen- 
te y gritó: E? 


— ¡Corazón Fuerte, de los siux, ha re- 


-firesado, como dijo que lo haría, a batirse 


con Mata Rojos. Salga, pues, si se atreve A 
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mirar cara a cara al que viene a vengar 


a sus amigos muertos! : 

No obtuvo contestación. Pasando la lanza 
de diamante a la mano izquierda, y. empu- 
ñando con la diestra el tomahawk de plata, 
el Jefe Blanco penetró en la caverna. 

Acurrucada ante el fuego, en un rincón, 
vefase una forma humana. 

—¿Es Mata Rojos un cobarde cuando así 
se muestra-sordo al desafío del siux? 
preguntó Corazón Fuerte con desprecio. 

Una carcajada burlona resonó en la cuel 
va, y la acurrucada figura se levantó. Una 
exclamación de molestia brotó de labios del 
joven. 

En lugar del temible y pálido Mata Ro- 
jog se hallaba ante él la arrugada Bruja 
de las Rocas, 

—¿Qué hace Corazón Fuerte de los siux 
en el Zanjón Maldito? Ya tiene el tomahawk 
de plata, el arco de acero, la lanza de dia- 
mante y hasta el caballo de la crin de oro... 
¿Por qué no se encuentra al frente de las 


- 


seis vaciones siux lVNevándolas al combate y- 


conquistando las poblaciones de Jos caras 
pálidas? — preguntó con ironía. 

— ¡Ay, anciana! Los hombres rojos han 
sido engañados por los emisariós del gobier- 
no y son arrancados como ovejas, hacía las 
tierras de la Reserva. Unicamente los apa- 
ches en el sud y la tribu de Aguila Tor- 
mentosa en el norte, se han resistido. Los 
apaches pelean la tribu de mi padre adop- 
tivo-dirígese al Canadá, donde vivirá libro 
bajo el la protección de la Reina Blanca que 
está del otro lado de los mares, — respon- 
dió el Gran Jefe con amargura. 

La Bruja de las Rocag se aproximó a 
Corazón Fuerte y le puso una mano en el 
bombro. e 

— ¡ Valor, Corazón Fuerte de los siux! Tu 
trabajo no quedará sin recompensa. Quizás 
no fué de los hombres rojos de quienes ha- 
bló la profecía, sino de la raza a que tú per- 
teneces. En su territorio es donde tus armas 
sagradas podrán reposar. 

Dicha esto, su actitud varió. Quizás la3 


—oscuras nubes de la demencia oscurecieron 


su cerebro una vez más, pues volvió a vibrar 
su loca risa en la caverna, y gritó: 

—-¡Huya, Corazón Fuerte! márchate, que 
va a regresar Mata Rojos y puede hallarte 
equí! : : 

—Eso es lo que más deseo. Dígame dón- 
de está y me apresuraré a ir en su busca, 
— replicó Corazón Fuerte con energía, 

—;¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Qué  valiente!... 
Oye, muchacho: Mata Rojos te matará sin 
duda porque es más que un mortal, aún 
cuando sea de carne y hueso. ¡Cuando estés 
caído a sus pies yo le diré lo que ha hecho! 
— agregó, danzando de manera agitada y 
extraña. 

——Asgí será, anciana, Cuando nos encon- 
tremos, uno de los dos ha de quedar ten- 
dido, sin vida, entes de que aparezca el 
nuevo so!, 

»—Mata Rojos es un hombre muy varia- 
ble. A veces permanece horas y horas sen- 
tado en esta caverna, gimiendo y sollozan- 


-do, como tú le viste nira vez; en otras oca- 


- glones, el mal espíritu que anda en su cuer- 


- 


po le lleva a donde la nieve oculta las cum. 


bres de las montañas invierno y verano. 
Sube a las alturas situadas sobre esta ca 
verua y hallurás su rastro, — dijo la Bruja 
de las Rocas, 

Y dando la espalda a Corazón Fuerte 
volvió a Sentarse como antes, negándose +» 
bronuncilar una sola palabra más. 


Clara a cara 


IRANDO sobre sus talones, Corazón 
Fuerte salió de la caverna y sÍ- 
guiendo un abrupto sendero, di- 

-  Tigióse hacia lo alto de la montaña. 

En una cornisa donde el viento soplaba 
con fuerza, detúvose para recobrar «uliento, 
ruientra dirigía una mirada al soberbio pai- 
saje que se extendía ante su vista. 

Su mirada penetrante distinguió a lo le- 
jos un grupo de puntos negro3, como hormi- 
gas, que se dirigía hacia el norte. Era el 
ejército norteamericano en persecución de 
Aguila Tcrmentosa. 

A pesar de que la distancia era grande, 
pudo apreciar que se trataba de fuerzas nu- 


_—“Qerosas fíe las tres armas. Contra aquellos 


hombres, provistos de armamento moderno, 
de nada hubiera servido el valor heroico de 
los siux, que sólo tenían flechas, lanzas y 
tomahawks, 

Dejando de mirar a los que iban contra 
los suyos, el Jefe Blanco continuó avanzan- 
do de nuevo por la cornisa y no tardó. en 
encontrar, — de acuerdo con lo que la Bru- 
ja de las Rocas le había dicho, — las hue- 
llas del paso de Mata Rojos. 

No podían ser sino huellas de un blanco, 
porque las puntas de los pies se separabaa 
hacia fuera. 

Siguió, pues, el Joven jefe subiendo Cca- 
da vez m?s arriba, sin dejar un 30lo ma. 
mento de ver las pisadas ldel que le napa 
precedi” , 

El frío era intenso. La nieve estaba en- 
durecida, Pero Corazón Fuerte no pensó en 
detenerse. 

Llegó a un precipicio de unos cincuenta 
ples de profundidad, cuya pared había ata- 
jado la nieve, quedando un espacio de te. 
rreno limplo. 

La ascensión había sido fatigosa, y no de: 
seando que el encuentro con su enemigo le 
sorprendiera jadeante y sin aliento, se sen- 
tó en una rota a descansar. 

De pronto oyó una detonación, y una ba- 
la de rifle se aplastó en la pared de piedra, 
a una pulgada de la cabeza del Jefe Blanco. 

Olvidando su fatiga al comprendqr que 
se hallaba cerca aquel a quien buscaba, Co- 
razón Fuerte se levantó. 

Encogiéndose a fin de presentar el menor 
blanco posible, Corazón Fuerte avanzó. 

— ¡Venga usted. maldición de mi raza! 
¡Atáquema cara pa cara si se atreve! — 
gritó el Jefe Blanco. 

Casi inmediatamente, de detrás de una 
roca se presentó Mata Rojos. 

Lanzando el estremecedor grito de gue- 
rra de los siux, Corazón Fuerte avanzó re- 
sueltamente hacia donde estaba el enemigo 
de su raza, 


— ¡Muerte a los rojos! ¡Muerte sin pie- 
dad! — exclamó Mata hHojos, desdeñando 
las armas de fuego que llevaba y levantan- 
do el rifle, tomado del caño. 

La frase que pronunció entonces Corazón 
Fuerte fué ahogada en el fragor de una de- 
tonación aque fué más fuerte que el estam- 
pido de varios cañones. 

Los dos hombres se quedaron inmóviles. 
Mata Rojos, con el rifle levantado, Corazón 
Fuerte con el temahawk prevenido. La nie- 
ve en que ambos se hallaban de pie desli- 
zábase rápidamente por la inclinada ladera 
de la montaña. 

A medida que la avalancha fué adquirien- 
do velocidad, los árboles y las rocas fueron 
cediendo ante el peso de la nieve. 

Un rápido temblor, como si la leve que 

se deslizaba hubiera chocado con algo, hizo 
tambalear y caer a Corazón Fuerte. 
- Balanceándose como el que se halla en 
un bugue sacudido por la tempestad, Mata 
Rojos, sin hacer caso del peligro que les 
amenazaba, se afirmó, preparándose para 
descargar el golpe fatal. 

Pero no llegó a asestario. 

En ej momento en que el rifle descendía 
en línea. recta hacia el impotente Jefe Blan- 
co, la avalancha, rodó por el borde de un 
precipicio, cayendo Jos dos combatientes en- 
tre una masa enorme de nieve blanda. 


Cayeron durante varios momentos en for- 
ma tan vertiginosa, que Corazón Fuerte sin- 
tióse próximo a perder los sentidos. 

De pronto fué despedido como por un dis- 
paro de cañón, y saltando de la avalancha 
fué a dar en un montón de nieve situado 
más abajo. 

De no haberse hallado la nieve amonto- 
nada en aquella forma, la muerte de Cora- 
zón Fuerte hubiera sido segura, porque ha: 
bía caído probablemente en un sitio de la 
entrada del Zanjón Maldito, donde pocas 
rworas antes estaba la roca libre de toda Ccu- 
vierta de nieve. 

Pero en aquel momento, Corazón Fuerte 
no tenía ni -la menor idea de dónde se ha- 
Jaba. Sólo subía que estaba rodeado de nio 
¡e por todas partes. 

No sabía qué hacer. El menor movimien- 
'o podía causar un deslizamiento y enviar- 
e al fondo de un precipicio, 

De pronto una mano poderosa le agarró 
le un brazo y le sacó de su nevada .en- 
7oltura. | 

Cegado por la nieve, que le cubría los 
ojos, avanzó unos pasos y luego cayó ex- 
hausto, en el suelo. 

Durante unos momentos permaneció allí, 
jadeante, sin aliento. 

- Un golpear de cascos en la piedra le sa- 
tó e su estupor. Poniéndose: de pie miró 


hacia el sitio de donde venía el ruido, y. 


con grande asombro, vió que Ching Chang, 
montado en su mula Palomita, se acercaba, 
galopando. 

El chino gritaba algo en un extraño idio- 
ma y gesticulaba violentamente, dirigiéndo- 
se a alguien que se encontraba detrás del 
joven jefe. 

Instintivamente. Corazón Fuerte volvió 
con rapidez la cabeza. 


Una exclamación desesperada brotó de sus 


labios. 

Con el tomahawk de plata en la RS 
levantada, dispuesto a herirle, estaba Mata 
Ada brilantes sus ojos de Ce Ry. 
odio. 

—¿Fué usted, mi enemigo, quien me qui- 


tó de la nieve salvándome la vida? — No 
guntó, asombrado, 
— ¡Sí! ¡Yo fuí! — respondió el misterio- 


go personaje. 

—Puedo decir entonces que le debo la 
vida, — dijo agradecido al Jefe Blanco. 

Un espasmo de furor convulsionó el ros: 
tro de Mata Rojos, 

— ¡Tonto! ¿Piensa usted que si le rescatd 
de la nieve pudo ser con otra razón quí 
no fuera la de tener el placer de verle mo 
rir a mis manos? — exclamó. 


Tomando a Corazón Fuerte por el cuello, 
le sujetó, boca arriba, en la nieve, y le: 
vantó el tomahawk de plata. 

— ¡Deténgase, señor Loftus! ¡Deténgase! 
— gritó Ching Chang, cayéndose más que 
apeándose, de su mula. 

El 'arma cayó al suelo, desprendiéndose de 
la mano de Mata Rojos. 

Como una persona a quien se despierta 
paró el hombre se pasó la mano por 
la frente. 


¿Quién me llama pronunciando un nom- 


bres háce tanto Mempo olvidado? — Dregun= 


tó con emoción, 

—El pobre chino, — fué la. respuesta. 
— ¿Se acuerda de Ching Chang, el que le 
llevaba la ropa lavada y planchada? ¡Buen 
lavandero y planehador el chino! — gritó 
el compañero de Corazón Fuerte. , 

“—El pasado murió junto con los que ya 


Amaba y me fueron arrebatados. ¡Vete! 


¡Debo eumplir mi destino! — replicó Mata 
Rojos o, para llamarle por sn verdaderí 
nombre, Jobn Lofítus. 

Mientras así hablaba volvió a tomar el 
tomahawk de plata. 

Pero Ching Chang le sujetó la maño ' 

—i¡No haga eso, que mataría a su propio 

hijo! — chilló. 


¿A mi Hijo? = preguntó Mata Rojos. 


Ching Chang movió afirmativamente la 
cabeza como si quisiera dislocarse el cuello. 

— ¡Sí! ¡Corazón Fuerte no es Corazón 
Fuerte! ¡Es el niño Jack! 

—¡Mi hijo! ¡Mi hijo de mi alma! ;Mi 
Jack! — exclamó John Loftus. 


Ching Chang tomó el tomahawk de plata 


de las manos del hombre y se lo quitó. 


— ¡Así es mejor Ahora vamos a conver- 


sar un poco, — dijo, complaciente. — El 


es ahora un gran jefe, un. jefe muy 


grande y muy colorado porque se pinta co- 


mo los pieles rojas. Cuando era chico era 


un nene muy lindo, blanco, con rulitos ru- 


bios. 

Lanzando un grito, John Loftus Se pusa 
de pig y tomó al chino del cuello. 

— ¡Mentira! ¡Dices eso porque quieres, 
salvar a tu amigo! — gritó, 


—No. No es mentira lo que digo, es ver- 


dad, — dijo el chino, sofocado. — Ching 
Chang tenía mucho miedo y se escondió en 


€l pozo. De alí vió cómo los pieles rojas Ma: 


taban al negro valiente, Aguila Tormentosa 
tomó al niño Jack en su brazos y se lo llevó 
a su aldea. -AlMlí lo educó como si fuera su 
hijo. Ching Chang cayó sin querer en la 
aldea de los pieles rojas. Le dijo a Aguilá 
Tormeniosa lo que sabía. Entonces Aguila 
Tormentosa le dijo a Uhing Chang que si 
decía a Corazón Fuerte que era 
John Loftus, Aguila Tormentosa mataría al 
chino Ching Chang. Como el chino muerto 
no podía servir a nadie de nada, Ching 
Chang se calló. 

Mientras el chino hablaba, Co==Z “ón Fuer- 
te se había puesto rápidamente dé “pie. 

No entendía ni una sola palabra de lo 
que decían, pero adivinaba, por la forma 
en que el inglés y el chino le miraban, que 
se ocupaban de él. 

La idea de que Ching Chang estaba im- 
plorando misericordia le llenó de indigna- 
ción, 


—¡No le pidas a ese hombre mi vida,, 


Ciing Charg! ¡Lo único que pido es que 


_Jluchemos con armas EEE 0 4no con 
e) tereza, 
— ¡Usted no puede pelear con este hom- 
b :e! ds A 
— ¿Por qué? 


— ¡Porque este hombre es su padre! 

Antes de que Corazón Fuerte pudiera res- 
ponder, avanzó John Loftus, y poniendo am- 
bas manos en los hombros del joven jefe, 
ie "miró fijamente a la cara. 

En el primer momento, al Jcfe Blanco 
no le gustó el gesto escrutador de aquel 
hombre, pero después, ya fuera debido a 
lo. que pudo leer en aquellos ojos, ya se 
debiera a algún interno impulso misterioso 
su enojo se fué desvaneciendo. 

— ¡Es 6l!* ¡Jack! ¡Mi hijo Jack! — ex- 
clamó John Loftus, abrazando a su hijo. 
“El Jefe Blanco hubiera rechazado aquel 
abrazo, pero el nombre que el otro había 
pronunciado en un toao tal como años atrás 
lo había oído, despertó su dormida memoria 
y le volvió a los días en que habitaba con 
su padre la cabaña. de troncos. 


“De pronto el cuadro de su niñez se pre- 
gentó a su mente y comprendió que “el chi- 


no había dicho la verdad. 


hijo de: 
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Conclusión 


INCO años han transcurrido desde el 

momento en que Corazón Fuerte, 

Gran Jefe Blanco de los indios 

siux y Mata Rojos habían hallado, 

el uno a su casi olvidado padre, el otro a 
gu nuuca olyidado hijo. 

En un placentero valle de la Colombia 
Británica hállase una hermosa casa de came. 
po rodeada de ondulantes plantaciones de 
trigo. 

En la galería de la casa se halla sentada 
un venerabíe anciano de cabellos blancos. 

Un hermoso niño, de tres años de edad, 
juega sentado a sus pies. De pronto se le- 
vanta. 

— ¡Aquí viene papá! — exclama. 

Y corre por el bien cuidado césped a re- 
cibir a un hombre joven, alto y delgado, 
con el cutis tostado por el sol que en 
aquel momento abre la puerta del jardín. 

Pocos hubieran adivinado que aquel pa- 
cífico anciano fué por muchos años temida 
y liijmado Mata Rojos, y que aquel joven 
campesino ganó fama en todas las seis na- 
ciones con el nombre de: Corazón Fuerte, 
Gran Jefe Blanco de los Siux. 


Mirando desde un lado de la casa, con 
log brazos cubiertos de espuma de jabón de 
la tina de lavar de que se ha separado 
para acudir a recibir al compañero de tan- 
tas aventuras, se ve a nuetsro viejo amigo 
el chino €hing Chang, 

Con paso menudo acércase a recibir a su 
esposo una bellísima mujer de cabello co- 
mo el azabache, de piel trigueña como la 
de una gitana, de ojos negros y aterciope- 
ladog3, 

Es Flor de la Pradera, en un tiempo 
orgullo de la aldea siux y hoy la respetada 
y amada esposa de aquel a quien seguirá 
siempre lamando Corazón Fuerte, 

Viste de medio luto,«pues un año antes, 
Aguila Tormentosa partió para el campo de 
las eternas cacerías, después de una vida de 
nobles accione” 


Fin de “EL GRAN JEFE BLANCO" 


ñ RATES ATRAS TS RETO 
LEA EN EL PROXIMO NUMERO DE “PUCKY” 


| 


UNA PESQUISA EN LA ARGENTINA 


RELATO DE UN INSPECTOR DE SCOTLAND YARD 
A 


PIHLLILILLILLIIIIIIIALIIIS 
¡Y ERAN AMIGOS! 


—Vi una cosa muy sabrosa ayer en una 
hoja de su nueva novela, — le dijo Serafín 
Sacatripas a su querido amigo Telururo Pin- 


A A 


sonte, el autor de ''El amor en el vacío”. 
—¿Sí? ¿Viste una cosa muy sabrosa? ¿Y 
qué era, qué era, amigo mío? 
—Un chorizo de Tandil que vendía un al: 


mano no 


GDA 


todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y . 
otras del momento... 


Fundado hace 45 años 
tiene entrada en todos los 
buenos hogares. ) 
Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá: 


ginas en colores, y una página con la gracio- 
sa historieta para niños: 


Avenida de Mayo, 662 -Bs Aires. 

Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita y 

un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas | 

femeninas en colores y una página con la graciosa historia de | 
Barnigugli y su pingo “ragavientos: 


Nomitr- y Apeilido VIERA OO DUO OA OTE 


Domicilio DO O, 200, 90. 0 OA AAA ds 


Localidad E dd MOS ME Mi MES HE LE a ES RO PU IO 


EDICION DE LOS JUEVES | e 
Precios de suscripción: A 0 
A A as 
6 meses. .. , 2.50 | 1 
3 ” - . e ” 1.50 7 sd 


INICUBLIy suPINGO TRAGAVIENTOS | 
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0 LOS EXPLORADORES DEL INFINITO 


Narración dramática que demuestra como no bastzrá a los hombres 
ir a los astros pues tendrán que saber como regresar, 


: escrita en francés por 


CAPITULO 1 


AO ENTADO ante una —mesz 
- formada por unas tablas 
sostenidas por dos caba- 
lletes, el profesor Da- 
niel Vorels, de espaldas 
encorvadas, con el cabe- 
Mo encanecido y largo, 
verificaba una vez más 
- == - sus cálculos. Era esto 
largo y muy complicado trabajo. 

Aunque estábamos, cuando iniciamos es- 
ta puestra narración, en el mes de enero, 
es decir, durante lo más frío del invierno 
europeo, no ardía fuego alguno en la chi- 
menea, las ventanas no tenían defensa al- 
guna contra el viento cortante y hasta ca- 
recían de cortinillas. El piso desgastado y 
roío en muchos puntos, no tenía alfombra. 
- Todo cuanto se veía en aquella habitación, 
como la habitación misma, trascerdía a m= 


y 


3 
A 


Me 


5%: 


u 


al 


POR JOSE MOSELL! 


(Primera traducción del francés especial 


para *“*Pucky"”? 


sería, y 
pileta. 

. El papel de las paredes se caía a peda- 
zos, enmohecido, dejando visible el revoaqu 
carcomido por la humedad. El techo. a cau- 
sa de varias extensas hendiduras, parecía 
desmenuzado. No había más mueble que la 
ya mencionada mesa y una silla muy vieja. 
Así era la “residencia”” del sabio. 

A lo largo de las paredes, las tablas de 
unos estantes de madera mal cepillada, ar- 
queaban al peso de enormes libros “in-folio” 
y de folletos diversos. 

A través de los vidrios sucios, empañados 
y rajedos. remendados con tiras de papel, ca: 
si no se distinguía el cielo, negro, sin es- 
trella alguna, como oculto por una niebla 
densa. 

A lo lejos, el mar sereno resplandecfía. 

La casa, o mejor dicho la casucha del 
profesor Daniel Vorels, estaba en la cima 
de una de las colinas que por el lado nor. 


presentaba la deznuaez Mas Com: 


oeste dominan a la ciudad de Niza. Parecía 
una choza de campesino, y tenía los muros 


agrietados. 
Muchos años atrás, Daniel Vorels era due- 


ño aún, en aquella misma región, de un her- 
moso castiMo y de algunos centenares de 
hectáreas de tierra fecunda. Tenía a su Ser- 
vicio numerosos criados. 

Tanto las tierras como el castillo, la for- 
tuna y todo lo demás, se había acabado ya 
Daniel Vorels, físico y astrónomo, había 
hecho construir varios telescopios de su in- 
vención. Incesantemente modificaba el mo- 
delo, destruía lo hecho y lo reemplazaba 
por algo nuevo. Imaginaba aparatos cada 
vez más complicados, cada vez más costo- 
sos. Enviaba extensos informes a muchas 
sociedades científicas del mundo entero y 
de ese modo se arruinaba mientras lo tra- 
taron de loco o de maniático. 

Sus dos hijas habían muerto de consun- 
ción y de miseria. En, aquellos momentos, 
agonizaba su mujer e la cocina de la: ca: 
sucha. pues la cocina les servía a la vez de 
dormitorio. 

Daniel Vorels se había reservado una de 
las dos piezas, aquella donde le hemos en: 
contrado. verificando sus cálculos. Amaba a 
su mujer, a la compañera de casi toda su 
vida, pero a ella prefería la ciencia. 


Las convulsiones y los estertores de la 
infeliz se dejaron oir unos instantes, en el 
silencio de la noche, y Daniel Vorels, mo- 
lestado en sus meditaciones, hizo un movi- 
miento de feroz impaciencia. La impacien- 
cia del sabio para quien sólo existe la cien- 
cia. > 

De repente, Vorels se levantó. Su rostro 
de facciones rígidas, adelgazado, con . pro- 
fundas arrugas, se calmó luego. Sus Ojos 
azules brillaron con alegría ingenua y pu- 
ra. Sus labios delgados y  descoloridos se 
entreabrieron sonriendo de modo que dejó 
al descubierto unos restos de dientes ama- 
rillos. 

Sacudió la hoja de papel cubierta de gua- 
rismos, que tenía en su descarnada y aper- 
gaminada mano. . 

— ¡Y tengo setenta y ocho años! — mur- 
muró con acento desesperado. — Si  pu- 
diera. 

Un gemido fuerte llegó de la cocina, aca- 
llando su voz. 

— ¡Carlota! — gritó, dirigiéndose hacia 
la puerta que separaba las dos piezas. 

La abrió y entró en la cocinita de pare- 
des blanqueadas, en. un rincón de Ja cual 
se veía estrecha cama, hecha: de paja en 
el suelo frío y roto. a 


Sobre aquel paupérrimo lecho, una mujer -: 


vieja, cubierta por dos raídas cobijas de 
algodón, sufría convulsiones violentas. Una 
vela de sebo, puesta en el piso. iluminaba 
su rostro. Y la llama, al chisporrotear, hi- 
zo bailar unas sombras fantásticas sobre 
aquella cara marcada ya por la muerte. 
_La infeliz mujer se hallaba a medio ves- 
tir. Sus negros ojos era lo único que aún 
Vivía en su pálido. rostro. 

— ¡Daniel! — murmuró con su voz ron- 
“ca, mientras sus manos arañaban convulsi. 
vamente el aobertar ñ 


— ¡Carlota! ¡Querida Carlota! ¡Pronto: 
seremos más ricos que Crezo, tan ricos que 
no sabremos qué hacer con tanto dinero! 
— exclamó el viejo. 

Y le mostró la hoja de papel que tenía 
en la mano. 

—Rehice mis cálculos. ¿Comprendes? Ez 
verdad lo del radio. El análisis del espec- 
“tro lo ha confirmado. Y, gracias a- otra in- 
vención mía, ya no queda duda alguna. 
Ayer hice partir una bola de plomo. q vo- 
laba como un globo! 

“¿Comprendes? Un mes es lo que nece- 
sito para construir el aparato; seis días pa- 
ra el viaje y regresaremos con un kilo de 
radio. Calcula lo que está significará, 
aunque sólo sea a cien mil francos el gra- 
mo. Y esa es la mitad del actual precit 
en el mercado del mundo. ¡Cien millones! 
¿Comprendes? La mitad la reservo para tui 
primos. Tendremos, pues, cincuenta millone: 
para nosotros. 

““Adquiriremos de nueyo el castillo y las 
tierras; te verás rodeada de comodidades 
serás feliz. Se reconocerá, al fin, que yo 
tenía razón, 

E des mismo pongo manos a la. obra! 
ñ 

Entregado a la _exajtación de “Sus esperan- 
zas, Daniel Vorels había dejado de. Eg 
var a su mujer. . 

De pronto bajó hacia ella la vista y vió 
qué E dejado caer la cabeza hacia atrás. 
inerte, con los ojos vidriosos, 
díbula. ¡Muerta! ps pois, 

Mientras el compañero de casi toda su 
vida se extasiaba pensando en sus nuevas 
quimeras, la pobre anciana lo Ho día aban: 
donado para siempre. 

— ¡Carlota! —- gritó desesperadamente Tal 


- sabio, que cayó de rodillas en las baldosas 


frías. y: húmedas. — ¡Carlota! ¡Escucha! 

Tomó las descarnadas manos de su mu- 
jer y entonces fué cuando, bruscamente, se 
dió cuenta de la realidad brutal. : 

Dos lágrimas cayeron de sus párpados en- 
rojecidos y apagados -por las vigilias del tra 
bajo. 

Suavemente, piadosamente, cruzó sobre el 
pecho las manos de la anciana. La besó en 
la frente con grandísima ternura y luego 
se levantó. 

— ¡Todo se paga en este mundo! — mur- 
muró entre dientes, — El destino me reser: 
vé rara hoy la mayor de mis penas!. ¡Pre- 
cisamente para el día de mi a alegría! 
¡Pobre Carlota! E 


CAPITULO 11 


A- Campana de la Catedral de Niza 
za acaba de dar las 9.. Riéndose 
del invierno, los rayos de un her: 


moso sol bañaban en oro 2 toda la 


ciudad. 
Un automóvil de AMO modelo, bril!lan- 
temente barnizado y niquelado, se detuva 


ante las oficinas del banquero William 0i: 
son, situadas en la avenida Verdún. 

El señor William Olson, hombre grueso 3 
calvo, de barba amarillenta, ojos verdes ro- 
deados de profundas arrugas, de mejilla: 
rojas y mandíbula -cuadrada, saltó alegre 
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mente a la acera que luego cruzó mediante 
sólo tres pasos. 

Después de ser saludado respetuosamente 
por un ordenanza, se dirigió cruzando el es- 
pacioso vestíbulo donde esperatan algunas 
clientes, hacia: su gabinete de trabajo. 

Se quitó el sobretodo de pieles y se in3- 
taló ante su mesa ezcritorio de caoba. Atra- 
jo hacia sí el montón de cartas que habfan 
llegado por el primer reparto de la mañana. 

William Olson tenfa sus principios, Que- 


ría verlo todo y leerlo todo. Anotaba todo 


hasta las cartas de menor importancia y na- 
da salía de su caga de banca sin que lleva: 
fa su firma. 

Armado de un cortapapel de plata en for- 
ma de espada empezó a abrir las curtas ya 
amontonarlas delante de él, 

Muy pronto interrumpió su labor un rui- 
do, de vocea y un fuerte pataleo que llegó 
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En aquel paupórrimo lecho estaba tendida una mujer enferma... (“El viaje | 


a sus oídos a través de las mamparas acol- 
chadas. 

Frunció el ceño y apretó el botón de mar- 
fil de una campanilla eléctrica, incrustado en 
el borde inferior de su mesa; de trabajo. 

La puerta del gabine'e se abrió y entró un 
ordenanza vestido de uniforme, 

—Señor director, — Comenzó a decir, ro- 
jo de excitación, — un loco pretende... 

No pudo terminar la frase. Un anciano al- 
to, de cabeza descubierta, lo empujó hacia el 
escritorio al que tenía que agarrarse para 
no caer. : 


—¿Loco yo? — votiferó el Intruso “cuyos 
ojos brillaron como ascuas, — ¡Sí que es el 
colmo! 

El anciano avanzó. 

— ¡Soy yo, Olson! — gritó. — Tengo que 


comunicarle erandes novedades v este imbé- 


mae 


“¿Loco yo?” vociferó el intruso. 


ARI RRA c 


ell pretendía impedir que lo viera. ¡Si usted 
supiese... 


William Olton ya había recuperado la 


-Ccaima. 


—¡Está bien! -— dijo al ordenanza. —- 
Puede uste] retirarse. 

El servidor obedeció, 
que nunca. 

—¿Qué tal, señor Vorels? ¿Qué desea us- 
ted? — preguntó el banquero con amabi'i- 
dad. — ¿Recuerda usted lo que le dije? ¿Sa- 
be usted que mautengo lo dicho? 

—Nada. vexrgo a pedirle, —-diío Daniel 
Voréels, tomando asiento en uno de los confor- 
tables sillones de cuero situados frente al es- 


más sorprendido 


critorio. — Vengo. sencillamente a informa:- 


le que mi esrosa, su prima de usted, falleció 
anteayer por. .la mañana y que la enterré 
ayer por la tarde. 3 

Olcon frunció las cejas. 

—< Murió de miseria, verdad? ¡Por Culpa 
de usted! : 

—Puede ser. Pero no he venido g enterar- 
me de sus sentimientos a ese respecto. Mi es- 
posa ha fallecido de tisis. Lo digo por ci us- 
ted desea saber la causa del fallecimiento da 
gu prima. | 

“El banquero hizo un gezto evaslvo a la vez 
que interrogante. 

Su rostro expresó claramente que 
preguntarie: 

—¿Qué quiere usted de mí ahora? 

Daniel Vorels lo comprendió  perfecta- 


quería 


mente. 


—He venido a proponerle un negocio, — 
explicó. — No adopte ese aire de disgusta- 
do. Escúcheme hasta el final. 

“Seré breve, 

“Me dirijo a usted porque ya me conoto 
y en el Caso de que acepte, el negocio se 


arreglará sin dilación. Si no le gusta a usted 
iré a ver a otros capitalistas. 

“Mis .Inveztigacionez comenzadas hace ya 
más de cuarenta años, me han permitido sa- 
ber de qué se compone el suelo de la Luna, 
y eso gracias a mi espectroscopio. 

''He inventado un espectroscopio, de una 
utilidad y de una precisión tales que a su 
lado Hofer resulta un juguete infantil. 

“He podido determinar que el suelo de la 
Luna está cubierto de metales de los llama- 
dos “raros”, como, por ejemplo, el rubidio 
y el thalio, que existen igualmente, como us- 
ted tal vez sepa, en el sol. 

“Uno de estos metales hubiese bastado pa- 
ra mí propósito a causa de la naturaleza de 
los rayes lumincsos que emiten. 

“Me refiero al descubrimiente del radio. 
Observando con el espectroseopio noté Ja 
presencia de los rayo3 emitidos for este me- 
tal. Por lo tanto, hay, en la superficie de la 
Luna toda una masa de radio. . 

“Existe alí un formidable depósito de ra- 
dio en estado puro. Según mis cálculos hay 
centenares de toneladas que se 2ncuertran en 
una de las protuberancias de lcs círculos d-1 
llamado de las nubes. A este círculo dan loa 
astrónomos el nombre de Ptolemeo. 

“¿Comprende usted qué -ezpeculación ex- 
traordinaria que podría realizarze yendo a 
buscar allí aun cuando solo fuese uno o dos 
kilogramos de radio? 

—Lo que comprendo es que usted está lo- 
co, señor Vorels, y que me hace perder un 
tiempo para mí precioso. Si quiere daremos 
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El pisapapel ascendía hacia el cielo, 


e 


por terminada aquí nueztra conversación,—: 
dijo tranquilamente William Olson, que acer 
có la mano al botón eléctrico del timbre. 

—Por precioso que sea "su tiempo, creo 
que usted podría permitirme que terminara, 
— replicó el sabio con leve ironía. 

“Soy loco, pero no tanto que al: hablarle 
de un depósito de redio situado en la Luna 
no lo hiciera conociendo al mismo tiempo el 
medio para ir a buscarlo y traerlo. 

Es necesario para eso disponer «de unos 
cien mil francos, y voy a demostrarlo. 

“Usted conoce seguramente los cfectos de 
la luz sobre el solenio. La luz posee la pro- 
piedad de atraer a ese metal, Esta propie- 
dad es aprovechada especialmente por 103 
fabricantes de juguetes para hacer girar pe: 
queños molinos Sumamente livianos y cuyas 
alas están cubiertas con una composición 
a base de solenio, 

“He descubierto un metal, o mejor dicho 
un cuerpo simple ue poseía la propiedad de 
ser atraído por la luz, como el hierro e€s 
atraído por el imán. 

“Esta materia. o metal existe en 
coloidal en ciertag plantas, lo que explica 
por qué estas se vuelven invariablemente 
hacia el sol. El heliotropo, por ejemplo. 

“No quiero entrar en mayores explicacio- 
nes ni en más detalles, pues no los compren- 
dería usted. 

“He traído un poco de mi producto, Vos 
a cubrir con él cualquier objeto, a su elec- 
ción y usted verá loque pasa. ¿Quiere us: 
ted confiarme ese pisapapeles? 

Daniel Vorels indicó la enguillada base da 


estada 


"YO 
cierto, papá?” 


una 
estaba en la mesa del banquero, 


Olson dió en silencio su consentimientó 


mediante una inclinación de cabeza. 


soy un arrégilado todo ¿no es 


NS 


— ¡Cierre usted las persianas, señor! —o0r- 
denó el sabio, ea] 

William Olson se sentía tan agitado, que 
obedeció maquinalmnte. El gabinete quedó 
a oscuras. 

Gracias a la débil luz que se filtraba por 
los intersticiog de las persianas, el banque- 
ro pudo ver que Daniel Vorels sacaba de! 
bolsillo un frasquito de plomo y que lo des- 
tapaba, vertiendo el líquido en él contenido 
sobre el pisapapeles. 

Este emitió inmediatamente una fosfores- 
cencia tan fuerte, que se iluminó todo el 
gabinete del banquero como si se hubiese en- 
cendido una lámpara de arco voltaico, 

Vorels puso el pisapapeles en el alfél- 
zar de la ventana, afuera del balcón. 
¡Abra usted, — dijo, — y observe bien 

William Olson, emocionado a pesar de to- 
da su flema, observó el pisapapeles y vió 


grada — recuerdo de la guerra, — que 
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“He aquí los planos y el croquis del aparato”. 


cómo se estremecía, cual si fuese agitado 
por violentas convulsiones, 

El banquero levantó el pestillo y empujó 
las persianas, Se oyó un silbido y el pisapa- 
peles, con la velocidad de una piedra lan- 
zada por una honda, pasó por delante de 
sus ojos y se dirigia hacia el éter, con rum- 
bo al Sol. En un instante desapareció. 

- —¿Soy loco? — preguntó Daniel Vorels. 

—¡No! ¡No! — murmuró William Olson 


observando al sabio con algo de terror, 


—Gracias, Pues bien, Si usted ya no me 
considera loco, podemos tal vez tratar de 
negocios. El radio €s sin duda el único re- 
medio contra el cáncer y contra numerosas 
enfermedades de la piel. Vale casi  actual- 
mente doscienty mil francos oro el gramo. 

“Reduciremos su precio a diez mil fran- 
cos, Y traeremos diez kilogramos, es decir 
diez mil gramos, de la Luna. Esta dará cien 


millones de francos, La mitad será para us: 
ted; la Otra mitad, para mí: yo mismo lo 
distribuiré entre los sabios, entre aquellos 
sabiog que no forman parte de ninguna 
academia, a los investigadores verdaderos, 
a los locos. Pero esto es cosa mía. 

“Yo le enviaré los planos del aparato que 
he concebido para ír a la luna. según mis 


| 


cálculos se necesitan tres días para 1r y algu 
menos para regresar. 

“El aparato se compone de dox esteraz 
concéntricas. Entre amtas3, uno miilares de 
litros de glicerina en los cuales quedará la 
esfera interior, lista glicerina servirá de 
amortiguador para el aterrizaje, 

“Dos puertas impermeables unidas por 
un conducto, permitirán entrar y salir del 
aparato. Uno de log dos hombres que  for- 
marán la tripulación del instrumento, car- 
gará el radio que existe en estado de polvo 
después e meterlo en unas botellas de plo- 
mo. Este hombre vestirá un traje de buzo 


que he imaginado y con el cual podrá mo- 
verse conservando su equilibrio a pesar (2 
las diferencias existentes entre los efectos 
de la ley de gravedad sobre la Tierra y la 
Tuna. Además. podrá respirar gracias a un 


depósito de aire comprimido que llevará Aa 
la espalda. 

“El manejo del aparato y su dirección se 
harán... 

Daniel Vorelg calló. La Puerta del gabine- 
te del banquero se abrió dando paso a un 
joven alto, de unos veintiséis años de edad, 
un verdadero atleta de hombros cuadrados, 
biceps enormes y mandíbula prominente, 

— ¡Buenos días, papá! — dijo con una 
voz fatigada, arreglando con su Mano enor- 
me el pliegue de su pantalón color castaño. 

— ¡Bunog días, señor Vorelst — agregó. 
— Ho oído algo de lo que usted ha dicho 
sobre su plan. 

— «¿De veras? —- preguntó el sabio. 

—¿Sabe que me gustaría ir a la Luna? — 


Y tú, papá ¿me darás una parte del produc- 


to? ¿Dos o tres pequeños millones? 

Pronunció eztas palabras con voz cana- 
Hesca y se dejó caer en un sillón cuyos re- 
sortes gimieron bajo su peso. j 

Daniel Vorels, sin contestarle, examinó 
al recién llegado de arriba abajo. Tom Ol- 
son parecióle el tipo perfecto del “bon vr 
veur”, El cinismo, la sed de Bozar y la bru- 
talidad «e mezclaban agradablemente en su 
rasurado rostro, 

El eabio se encogló de hombros. 

— ¡Poco me importa! — dijo sin reparar 
en lea indiscreción cometida por Tom Olson. 
Pero de ir usted va a ser necesario obligar- 
le a respe:ar eserupulosamente las indicacio- 
nes que se le den. ¡De ello depende el éxito 
de la empresa y su propia vida! 

—:¡Oh* ¡Yo soy un arréglalo todo! 
es así, papá? — preguntó el joven. 

——Rheje'hablar al señor Vorels, — replicó 
el banquero mirando con orgullo a su hijo. 

—He terminado ya, — declaró el sabio. 
-—Las dos esferas serán de acero niquelado. 
En el interior habrá iluminación eléctrica, 
provisiones para diez días, una ametrallado- 
ra para el caso improbable de que la luna 
esté habitada y ]0s habitantes quisieran ata- 
car. Llevará una brújula sideral, inventada 
por mí, para orientarse. 

“Como aparatos de dirección, tendrá sec- 
ciones interiores que permitirán determinar 
matemáticamente Jas partes de la superficie 
cubiertas con mi producto y expuestas a la 
atracción de los rayos luminosos. 

“Gracias al pequeño cuadro que preparé y 
que será fijado cerca de los aparatos de man- 
do, no podrá cometerse error alguno. He cal- 
enlado el peso del aparato durante los diver- 
sos períodos del viaje, mientras esté someti- 
do a la atracción de la Tierra y después a 
la de la Luna. La rapidez será tal que el tra- 
yecto podrá ser recorrido, ida y vuelta, en 
menos de una semana, y esto sin riesgo al- 
guno. Además, el peso específico de la má- 
quina con su tripulación y cus provisiones. 
será un poquito inferior al del agua, de mo- 
do que el aparato flotará si cae en el Océano. 
Según mis cálculos aterrizará en la India, un 
poco al Norte de Ceylán. Como el terrizaje 
se hará en pleno día, en zona tropical, los 
rayos del sol serán suficientemente lumino- 
sos para aniquilar por completo los efectos 
del peso, lo que le permitirá realizar un ate- 
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¡Saque a este pillo de aquí!” 


“Simón! 
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rrizaje lo más suave posible. Además. 


— ¡Yo queiro ir a la Luna, pants -— le in- 
retó Tom Olson. 
— ¡Tú estás loco! — replicó. el banquero, 


encogiéndose violentamente de hombros. — 


Déjanos conversar. 


—Pero ¿qué hay? ¿No dijo el señor Vosels 
que no existe peligro alguno 

— ¡Déjame en paz! ¡Esto se verá más tar- 
de !— agregó €l banauero. Volviéndose ha- 
cia el sabio, dijo: — Según lo que usted aca- 
ba de explicarme, señor  Vorels, me pareca 
que se puede hacer el negocio. 

“Las condiciones propuestas por usted me 
parecen razonables. Pero, antes de firmar, le 
ruego que me permita hacer examinar sus 
planos y sus cálculos por un perito. El pro- 
fesor Joaquín Goats, de la Universidad de 
Cambridge, está precisamente en Niza. El.. 

— ¡Estoy seguro de mi mismo! — replicó 
Verels. 

-———No lo dudo, pero los negocios son los 
negocios y quien arriesga el dinero soy vo. 
Por su parte, ustei no ariesga nada. Le da- 
ré un recibo de todos sus planes y cálculos... 

—El caso es que yo no tengo copias de 
ellos y se pierden toda la obra de mi vida 
entera quedalía destruída, —- protestó Vo- 
rels. 

—Yo me obligaré en el recibo a entregar- 
le a usted diez millones de francos en el 
caso que se pierda una sola hoja de las que 
me entregue! 

“Los papeles no saldrán de mi oficina y 
quedarán guardados en mi caja fuerte. Vaya, 
pues, a buscarlos y vuelva. Hoy mismo fir- 
maremos el convenio. Hablaré por teléfono 
con el profesor Goats, que se encuentra en 
el Imperial Palace Hotel, 
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| Oividando su cansancio y su debilidad, se dirigió a su miserable habitación... j 
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—;¡Ciaro está que al frente de mi so- 
ciedad he puesto lo que se lama un 
“hombre de paja”! 

—¿Y no teme usted que sus accionis- 
tas se lo coman” 


QA 


Daniels Vorels se levantó. Observó al Lan- 
quero y a su hijo con imperceptible recelo. 
Pensó que su obra iba a ser sometida a las 
eríticas de uno de estos sab:t; oficiales a 
quienes tanto detestaba. Esto le vareció in- 
soportablemente y desagradable. Una rápida 
reflexión le convenció, sin embargo, de que 
sería inútil toda protesta: habíase dirigido 
a hombres de negocios y como tales, antes 
de comprometerse, quería estar  Sesuros do 
gus cálculos y de sus fórmulas, 

— ¡De acuerdo! — declaró. — Volveré es- 
ta tarde. 

strechó la mano del padre y del hijo y 
salió. 

William Olson y su hijo. se miraron son- 
rientes. La sonrisv del banquero fué leve- 
mente irónica. 

—-:Qué tontería es todo eso, papá, — dijo, 
riéndose, Tom. 

— ¡No! ¡El asunto es serio: Se hombre 
hizo delante de mí un ensayo que... ¡Pero 
es una lástima que un-loco así se beneficit 
con este soberbio negocio! 

— ¡Claro! ¿Me dejarás que vaya a la Lu- 
na, papá? ¡Eso ei qe me daría fama! 

— ¡Depende de lo que diga Goats: Tengo 


plena confianza en él. Si no hay peligro, 


irás; en caso contrario, A viareros cualquier 
pobre diablo. Piensa que no tengo más hijo 
que tú. ¡Vamos! ¡Dame un beso, muchacho, 
y vete! 

«= —¡A propósito, papá! Yo vine a verte 
para pedirte unos francos. ¡Me dejaron pe- 
lado, anoche, en Monte- Carlo! ¡Qué mala 
suerte! Con quinientas libras puedo arre- 
glarme. . 

William Olson reprimió una mueca que 
transformó en una sonrisa en la que el orgu- 
Mo y el afecto se entrelazaron. 

—:Eres un sinvergúenza, hijo mío! — di- 
jo en voz baja. 
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——Los negocios van mal. La casa va, 
con seguridad, a saltar un día de estos. 

— ¡Lo que hon las cosas! Yo creía que 
estaba por hundirse. 


—:¡Si no accedes a prestarmo la pe- 
queña suma que te pido!... ¿Ves este 
revólver? ; 

— ¡Sí! ¿Qué? 

— ¡Pues bien! ¡Se lo venderé al ruso 
de Las Tres Bolas! 
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o — ¿QUÉ yo he cometido un delito de 
derecho común, señor comisario? ¿Cómo 
es posible que sea culpable de algo “co- 
mún'” yo que he sido siempre tan distin- 
guido. 

(De “Pele Mele””). 


CAPITULO ll 


o. RAN las tres de la tarde cuando Da- 


11el Vorels regresó al banco, 
Le habían dado ya las órdenes «co- 

. rrespondientes y el sabio sin trope- 
zar con obstáculo alguno llegó al gabinete de 
William Olson. 

—¿Trae ustéd los papeles? — le pregun- 
ró el banquero en cuanto el ordenanza hubo 
cerrado la puerta después de entrar Vorels. 
Sí; aquí está todo. Los análisis espec- 
trales de la región lunar donde se encuentra 
el radio; análisis hechos en diferentes épo- 
ca3 y siempre idénticos; los ensayos efectua- 
dos con la “sideritis”... 

— ¿La  “sideritis”.? 

—$í; ese es el nombre que he dado al 
producto que es atraído por la luz, — expli- 
có el sabio. 

“Esos experimentos prueban que la “side- 
ritis es sensible.a la acción de toda fuente 
luminosa. La producida por la Luna basta, 
sabiendo utilizarla según mis indicaciones. 

“He aquí, finalmente, los planos y esque- 
mas del aparato que permite llegar a la Lu- 
na en tres días. He determinado con exos: 
titud el material, el peso del aparato una 
vez equipado y armado, los coeficientes de la 
resistencia del metal, el mecanismo que per- 
mite mover desde dentro unas pantallas ex- 
teriores... : 

“Y aquí los cuadros detallados de mi “brú- 
jula sideral” que permite orientarse sin 
cálculo alguno, en el espacio interplanetario 
teniendo en cuenta los movimientos simul- 
táneos de la Tierra y de la Luna, 

.. “He traído también los planos y descrip- 
ciones de mi escafandra para pasear por la 
Luna. Voy a mostrarle... 

Bl sabio. depositando en la mesa un car- 
tapacio muy grande, viejo y arrugado, sacó 
de él varios legajos que. puso frente al ban- 
quero, enumerando en cada caso cual era 
£6u contenido. 


A 


—Anoche me encontré con su esposo, 
querida señora, pero él no me vió. 
—En efecto, así me lo dijo... ano- 


che mismo. . 
y is As RD IR Ud 

— ¡Esto es todo! “¡Nada falta! — agregó 
después de haber vacíado el cartapacio. 

—Gracias, — dijo William Olson. — 
¿Quiere usted hacerme el favor de Yepetir 
nua vez más el número de los legajos con la 
nomenclatura de las piezas que contienen? 
Escribiré a medida que usted dicte. Esto me 
permitirá redactar un recibo detallado en el 
cual sus documentos serán descriptos tal co- 
mo usted los describa. Así no tendrá que te- 
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ner alguna sorpresa. Me gusta hacer las co- 
jas correctamente. Lo firmaré después. 

“Lo único que le quedará a usted por ha- 
cer será regresar dentro de tres días, pues 
ese es el tiempo que necesitará el profesor 
Goats para examinar sus documentos. 

“Si, como creo, sus planes son ejecuta- 
bles, le entregará cien mil francos en con- 
cepto de anticipo y le ¿aré amplios poderes 
para construir el aparato, 

“¿Le parece bien así? 

— Muy bien. Sólo quiero dejar establecido 
que yo he de formar parte de la expedición, 
ei así lo deseo. Estoy cerca de la muerte, 
pero siento curiosidad de comprobar con 
mis propios ojos ciertas hipótesis que he es- 
tablecido respecto a la constitución del suelo 
lunar, son exactas, y.. 

— ¿Usted quiere hacer el viaje? — excla- 
mó asombrado el banquero. 

—:¡Sf! ¡Lo exijo en absoluto! Usted elegi- 
rá la segunda persona que haya de ir, eso 
me es indiferente, pero la primera seré yo. 

—; ¡Pero si usted tiene ya mucha edad! 
¡Oh! Yo le creo sano y capaz de vivir aún 


muchos años. Pero puede sufrir un síncope,: 


1m ataque, cualquier enfermedad durante el 
riaje; a su edad es posible. ¿Me comprende? 

——¡Sí! Pero ¿qué Importa? Mediante las 
»xplicaciones que doy, gracias a los cuadros 
tijados en el interior del aparto, mi compa- 
ñero podrá ejecutar, en cada momento, las 
maniobras necesarias, pues son muy fáciles 
y sencillas. No seré, por decirlo así, nada 
más que un simple pasajero director. 


William Olson se encogió de hombros, 

—¡A su gusto! — dijo. — Ahora empe- 
cemos. ¿Quiere usted dictarme? Puede ha- 
_cerlo bastante ligero, pues tengo costumbre 
de anotar rápidamente. 

Danlel Vore!ls se inclinó hacia la mesa. Me- 
tódicamente fué sacando sus croquis, sus pla- 
nos, sus fórmulas, uno después de otro, sin 
olvidar ninguno y describiendo la naturaleza 
de cada papel. 

Eran más de las cinco de la tarde y el 
banguero había encendido, mucho antes, la 
luz eléctrica, cuando, finalmente, el inventa- 
rio llegó a su término. 

William Olson leyó lo escrito, poniendo a 
an lado cada pieza y mostraba la lista que 
inego firmó. 

—+Estamos, pues, de acuerdo, — conculyó. 
— Ahora voy a entregarle un documento en 
el que se se establecen nuestras condiciones: 
el cincuenta por ciento a cada uno de los dos 
del producto de la operación, sea cual sea el 
resultado. Todos los gastos corren por mi ex- 
elusiva cuenta hasta el máximum de cien 
mil francos oro. ¿No es así? 

—i¡Sí; y constará que tendré derecho a 
hacer el viaje! 

— ¡Naturalmente! — dijo Olson, sonrién- 
lose. 

Escribió el recibo, lo firmó, puso el sello 
de su Banco y lo sujetó con un alfiler a los 
demás papeles. 

-—Tome usted, señor, — dijo. — ¿Tiene 
usted necátdad de algún dinero ahora mismo? 

-—No, muchas gracias. Aun tengo unos 30 
francos. Es más de lo que necesito para tres 


días, 


e 


Dichas estas palabras, Daniels Vorels estre- 
chó la mato del banquero y se retiró. 

William Olson lo acompañó observándolo 
al mismo tiempo cínicamente. 

Una hora después el anciano sabio estaba 
de regreso en su vieja casucha. 

Aunque ya era de noche, no encendía luz; 
no le quedaba ni una miserable vela de sebo. 
La última la había necesitado para velar el 
cuerpo de su mujer. 

No tenía tampoco de comer. Por orgullo 
había asegurado que aún poseía dinero. No 
tenía ni un sólo céntimo. 

Se dejó caer sObre el pobre camastro que . 
había servido de lecho de muerte a su ama- 
da Carlota, y, con los ojos entornados se su- 
mergía en interminables ensueños. 


No obstante su impaciencia de ver tomar 
cuerpo los proyectos de toda su vida, esperó 
al tercer día para dirigirse nuevamente a 
las oficinas del banquero. 

Al'fin llegó el momento ansiosamente es- 
perado. 

—El señor William Olson está de viaje, 
— le contestó el ordenanza mirándolo con 
desprecio. 

— ¡Pero si me había dicho que, que... 
que me esperaría!... Debe haber dejado ór- 
denes para mí. — balbuceó el infeliz, que no 
se atrevía a creer lo que -ofa, : 

-—No ha dejado nada. Y usted haría bien 
en retirarse, señor. Es el mejor consejo que 
puedo darle, — dijo cariñosamente el orde- 
nanza. . Y 

Daniels Vorels protestó, Y 

— ¡0h! ¡Esto es indigno! ¡Tiene que ser 
un error! ¡Soy Daniel Vorels y he conveni- 
do eon!.... 

La puerta de la antesala donde se desarro 
llaba esta escena, se abrió bruscamente. 

Tom Olson “apareció con el ceño fruncido 
y una expresión maliciosa en la mirada. 

—¿Qué ruido es éste? — preguntó afec- 
tando de no ver a Vorels, 

—He aquí este... este hombre que quie- 
re ver a toda fuerza al señor director, no 
obstante que yo le he dicho que el señor di- 
rector está de viaje. 

—Pues bien, buen viejo, retírese. Mi pa- 
dre no está, — ordenó simplemente Olson, 

El anciano sabio se encaprichó. 

—¿Cómo? ¡Pero!... ¡Usted me recono- 
ce! Soy Daniel Vorels que... ha... 

— ¿Daniel Vorels? No lo conozco. No pue- 
de hacer más que escribir a mi padre. El le 
contestará si le parece bien. 

— ¡Pero yo estuve aquí hace tres días! 
¡Usted bien lo sabe, Tom! Usted me vió y...: 

— ¿Está usted loco, amigo? ¡Vamos, retÍ- 
rese o tendré que enseñarle a venir a hacer- 
se el idiota en una casa respetable! 


“¡Simón! ¡Saque a este pillo de aquí y 
otra vez no lo deje entrar! ¡Tipo molesto de 
vagabundo! 

Daniels Vorels, dominado por su estupor y 
su indignación, no encontró palabras para 
contestar. El ordenanza, aprovechando de su 
consternación, le tomó por las solapas y bru- 
talmente púsole en la calle, , : 

Daniel Vorels se quedó unos segundos 1n- 


móvil, con la boca abierta, con su Cuerno. 
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z Í En la cima de una montaña del condado de Sutherland se había establecido... ) 
4 
grande y flaco sacudido de violentas convul- gió apresuradamente a su miserable hogar. 
siones. Llegado a casa levantó la cama bajo la 
Al fin se calmó; la gente que paseaba por cual había ocultado la cartera con el inven- 
el edificio, ya empezó a observarle. Compren- tario de los papeles entregados al banquero 
dió que se le consideraría un loco y se esfor- y el proyecto de convención firmado por éste. 
zaba en+dominarse. La cartera estaba vacía. 
-— ¡Qué suerte que tengo los papeles! — Daniels Vorels, como herido por el raye, 
No me dejaré engañar de este modo. cayó sobre el jergón de paja. 


Olvidó su fatiga y su debilidad y se diri- Sí; le habían robado. ¡Todas sus esperan- 


zas, el fruto de su trabajo de toda eu vid . 
los resultados para los cuales había arrulna- 
do toda su familia, había causado la muerte 
de sus hijos y de su mujer, todo, todo esto 


no existía ya! 


| CAPITULO IV 


ESDE hacía casi cinco meses, los dia- 


rios no hablaron de nada más que. 


de la expedición de Joaquín Goats 
a la Luna. 


Al principio habían aparecido cortos suel- 


tos anunciando que el doctor Joaquín Goats 
de la Universidad de Cambridge, había in- 
ventado un maravilloso aparato que, gracias 
a la utilización de la. luz, había logrado ven- 
cer definitivamente las leves de la gravita- 
ción. E 
Naturalmente, de los cuatro rincones del 
mundo científico, numerosas cartas habían 
llegado al profesor Goats; se había limitado 
a contestar que deploraba la indiscreción co- 
metida, que había algo de verdad en las in- 
formaciones publicadas, pero que todavía no 
estaba en condiciones de adelantar detalles. 


Algunas semanas habían pasado. Entonces 


Joaquín Goats había anunciado que sus tra- 
bajos habían llegado a su fin y qUe, gracias 
a la generosidad de un mecenas pritánico, 
le sería posible utilizar su descubrimiento 
construyendo un aparato destinado a explo- 
rar la Luna. 

Esta sorprendente nueva fué recibida con 
incredulidad unánime. Buenos colegas de 
Joaquín Goats habían asegurado que la idea 
era una quimera irrealizable; otros insinua- 
ron suavemente que Joaquín Goats, a fuerza 
de observar las estrellas, había llegado a per- 
der el contacto con las realidades materia- 
les; en pocas palabras, que estaba un poqui- 
to trastornado, o, vulgarmente, Jóco. 


Publicáronse varias entrevistas ridiculi- 
zando los proyectos de Goats; en las revis- 
tas de los teatros de “varietés”, el sabio fué 
mencionado en los “couplets'”” y los artistas 


hicieron reir a los espectadores de salas lle- 


nas a expensas del hombre que se propuso 
ir a la Luna. 

Logs autores se aprovecharon de su perso- 
na para hacer chistes graciosos. 

En una palabra, nadie tomó en serio al sa- 
bio, Unos porque eran ce:csos de él; otros, 
por ignorancia, y la gran mayoría, por ruti- 
na y snobismo, 

El hombre no ama las novedades ni las 
'nnovaciones. Es un axioma indiscutible que 


establece la imposibilidad de ir a la Luna. - 


Quien habla de ello como de algo realizable, 
»s, pues, un loco. Si Cristóbal Colón volviese 
11 siglo XX y América vo estuviera descu- 
vierta, le costaría mucho trabajo encontrar 
linero para equipar sus buques. Unos se 
rurlarían de él; los demás le considerarían 
1m vulgar estafador. 

Joaquín Goats dejó que dijera la gente 
'odo lo que la gente quiso. Ni se tomó la 
molestia de protestar. 

En vano los diarios intentaron hacerle 
'eyelar el nombre de su generoso mecenas; 
_Jel ingenuo que le daba dinero para ir a 
a Luna, según se dijo. 


Pasaron varias semanas enteras. Se dijo 
entonces que Joaquín Joats había desapare- 
cido. Se había ido al Norte de Escocia. Allá, 
en una alta montaña de] condado de Suther- 
land, había instalado un minúsculo astiMe- 
ro, cerca de Loch Shin. Unos treinta técni- 
cos especialistas elegidos con cuidado en 
todos los países del mundo, — particular- 
mente en Alemania, Gran Bretaña y Esta- 
dos Unidos, — habían puesto manos a la 
obra: ingenieros, físicos, mecánicos y ele:z- 
tricistas. Algunos obreros de la industria 
del hierro, les ayudaron para construir el 
misterioso aparato inventado por Daniel 
Vorels. : 

Mientras ee efectuaron estos trabajos ba- 
jo la alta dirección de Joaquín Goats mon- 
tando las dos esferas concéntricas, separa: 
das por una capa de glicerina, una expedi- 
ción compuesta por unos veinte botánicos 
recorría Africa haciendo provisión d2 cier- 
tas plantas descriptas por Daniel Vorels, 
plantas cuyo jugo, destilado según procedi- 
mientos especiales y mezclados con metales 
en forma coloidal, debe formar la miste- 
riosa “siderites””, tan sensible a la luz. - 

Joaquín Goats en persona había vigilado 
la destilación de estas plantas, habiendo ela-. 
Lkorage Ce esti pecdo una cantidal Cos q5ri- 
tia suficierte yarz tt ójar por 2onplela da 
easiere estierter de 1y2rato luminos>, El 

Eiperimentos reztizados por el, ¡e toblan 
probado que, sin cue hubiera !lusar a nin- 
guna duda, las fórmulas de Dan!»1 Vorels 
eran correctas. Varios objetos, cubirrtos de 
sideritis por Goiats, se habían eleva lo y des- 
aparucido en <i €ter. hacia el sol o hacia 
la luna. > . 

Y pasaron las semanas. E 

Un día, William Olson, que se había que- 
dado en Niza, recibió un telegrama cifrado 
y largo tiempo esperado: El aparato estaba 
pronto. En los cinco días que seguían a és- 
te, la Luna se encontraba, en relación con 
la tierra, en la posición favorable para el 
aventurado viaje. » 

William Olson había tomado el rápido y, 
en dos días, había llegado a, Tuverness, de 
donde se dirigió al monte Ben Klibreck. 

El mismo día, los diarios, no sólo los del 
Reino Unido de Gran Bretaña, sino del mun-, 
do entero, publicaron la siguiente noticia, 
tan elocuente en su laconismo: 


A 
“Sir William Olson y el profesor señor 
“ Joaquín Goats, anuncian que dentro de 
“ cuarenta y ocho horas, o sea pasado ma- 
“ ñana a las 5 de la mañana, el aparato 
““ inventado por Joaquín Goats y construido 
“ por donación de William Olson, abando- 
“ nará la tierra para un breve viaje: de 
“ estudios en la superficie de la Luna. 
“El aparato será manejado por M. Joa- 
“ quín Goats personalmente, asistido por el 
““ señor Tom Olson, hijo de M. William Ol- 
“* son, y bien conocido “sportsman””, | 
“El punto de partida está situado sobre 
““ el monte Benklibreck, vía Helmsdale, con- 
““ dado de Sutherlnad.” 
a 
Esto era todo, pero era bastante. 
De todos los puntos de Europa, millares 
de curiosos, de escépticos, de celosos, se di- 
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rigían rápidamente hacia el Norte de Esco- 
cia. Los trenes, los vapores y los automó- 
viles inundaron los caminos hacia el con- 
dado de Sutherland; trenes' especiales te- 
nían que hacerse; en varias de las rutas de 
Gran Bretaña, la circulación se hacía ya ca- 
si imposible. Centenares de naves aéreas, fle- 
tadas a precios fabulosos, ondearon los ai- 
res... Siete accidentes ferroyiarios, varias 
docenas de personas arrolladas por los au- 
tos, dos choques de aeroplanos se habían 
producido, SO 

Desde luego, no faltaron. los periodistas 
que habían acudido: a centenares, al monto 
Ben Klibreck, 

Y las narraciones de los primeros repór- 
teres llegados a Escocia habían aumentado 
aún la curiosidad del universo entero. 

Los mismos sabios que habían aumentado 
ridículo la invención de Joaquín Goats, de- 
jaron entender ahora que en resumidas cuen- 
tas, no había nada de imposible para el hom- 
bre v que, en lo que se refiere a ellos, no se- 
rían sorprendidos que... que ellos siempre 
habían anunciado que... que la ciencia ofre- 
cía posibilidades ilimitadas... y otros dll 
ceres por el estilo. l 

Estos personajes dieron prueba, al fin, 
de un oportunismo prudente. : 

Un último detalle. Numerosos comercian- 
tes se habían instalado sobre las pendientes 
del Ben Klibreck; habían erigido sus tieny 
das y colocado baneos y.+mesas, y se habló 
de sus precios exorbitantes, Diez libras es- 
terlinas por noche para dormir en una ha- 
maca: tres libras el almuerzo o, mejor di- 
cho, el lunch, y seis 2] almuerzo del medio- 
día. ; 

El comercio no se priva jamás de apro- 
vechar bien toda ocasión favyorabie. 


CAPITULO Y 


A partída del “Britannia”, — así ha- 
bía ¡lamado ai aparato William Ol- 
son, patriota ante” todo y en toda 
ocasión, debía. realizarse a las 

cimco horas de la mañana. o sea más de dos 
horas después de la salida del 30l, pues nos 
hallamos en pleno verano y las noches son 
muy cortas durante esta estación, en el Nor- 
te de Escocia, 

Es superfluo mencionar que, en aquelia 
noche, ¡os centenares de miles de curiosos 
que habían acudido, se pasaron sin dormir. 

En las laderas de las montañas vecinas, 
en los valles, en la campiña y la pradera, el 
sol desapareció bajo un verdadero mar de 
gente que tenía sus torbellinos como el océa- 


no y que era ruidoso como sus aguas cuando 


se rompen eontra las rocas. 


Aquí y allá, millares de autos sobre cu-' 


yos techos sus propietarios se habían agru- 
pado, formaban pequeñas islas. 

Gritos, ahulidos, murmuraciones, llamadas 
y hasta silbidos, formaron ruidos confusos. 
comparables a los que se oyen en las costas 
del océano en un día de mar agitado. 

Sobre: la vasta explanada de la roca que 
formaba la cima del Ben Klibreck, se habían 
instalado las tribunas oficiales, Eran ador- 
nadas con los cotores británicos y formaban 


—Disculpe señorita, pera cada vez que 
doy una vuelta me mareo, Estoy muy 
débil. 

—Si usted, tomara todos los días 
HIERRO QUINA BISLERI, no le suce- 
dería esto. 
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los tres costados de un cuadrado, abiertos ' 
había dejado libre, pues hacia allí tenía que 
vamente. El costado en dirección al Este se 
había djado libre, pues hacia allí tenía que 
dirigir su vuelo la “Britannia”. 

El aparato reposaba en el centro del cua- 
drado, mantenido en equilibrio en un livia- 
no armazón de madera. 

En su extremo superior se distinguió la 
capota circular que permitía a los viajeros 
del infinito tomar asiento en su interior. 

Una especie de caparazón de tortuga. for- 
mado por vartas secciones movibles' alrede- 
dor de un mismo eje y hechos de lata del- 
gada pintada de negro, recubría la esfera; 
maniobrando estas secciones del interior del 
aparato, se expuso a la luz una superficie 
más o menos grande de la esfera, lo que 
permitía regular de este modo la velocidad 
y la dirección. 

Una pequeña escala de bambú fué coloca- 
da contra el aparato. A los pies de esta es. 
calera se había reunido un grupo de cinco 
hombres. William Olson, su hijo Tom, el pro- 
fesor Joaquín Goats y dos caballeros, ves- 
tidos de negro: el subsecretario de Estado 
en el ministerio de Aviación, sir Archibald 
Munroe, y el ministro de Guerra, general 
lord Algernon Kimball, 


Discurrían a media voz, aparentemente in- 
sensibles a los ruidos que L*gaeron hacia allí. 
De tiempo en tiempo, Joaquín Goats, un 
hombre alto, rasurado y con anteojos de oro 
ensultaba un cronómetro, ES 

Tom Olson estaba radiante de alegría. Só- 
lo con' dificultad había obtenido de su pa- 
dre el permiso de emprender el viaje arries- 
gado. Había logrado vencer la resistencia 
de! banquero a fuerza de insistir y también 
haciéndole entender que, para la búsqueda 
del radio, valdría más, como sencilla medi- 
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da de prudencia, que un miembro de la fa- 
milia Olson estuviera presente. Era necesa- 
rie cuidarse de todo. Joaquín Goats era, por 
sierto, un hombre honesto; pero lo sería tan- 
'o más por cuanto comprobase que se le obli- 
fase a serlo, 

William Olson se dejó convencer, al fin. 

Tom, vestido de aviador, marcaba un al- 
re indiferente, aunque estaba muy emocio- 
nado; pensaba en los peligros de la aven- 
tura y se preguntaba si volvería o no. Nu 
hubiera costado mucho hacerle renunciar a 
partir. 

Dirigía ocultamente rápidas miradas hacia 
el cielo pálido en el cual iba a penetrar. 

Pero más emocionado aún se hallaba Wi- 
lliam Olson, 

El banquero, por bandido que fuera, y 
aunque no conoció ni piedad ni escrúpulos, 


tenfa una debilidad: su hijo. Lo amaba con 


un afecto salvaje, y hubiera inceudiado el 
mundo para freirle unos huevos. 

En esos instantes se arrepentía amarga- 
mente de haberle autorizado a hacer el via- 
je, pero todo ya se había consumado, Los 
ministros estaban presentes; el munde en- 
tero sabía que el joven Tom Olson iba a 
lanzarse al éter. Era imposible retroceder. 

El ministro de Gwerra cambió una mira- 
da con el profesor Goats. Algunos minutos 
O 

«Lord Algernoon Kimball se dirigió lige- 
ramente, no obstante sus sesenta años, a una 
pequeña tribuna adornada con los colores de 
los Reinos Unidos. 

Instantáneamente se hizo un silencio to- 
tal. 
Con voz clara y ruda, lord Klimball hizo 
el elogio de la ciencia británica, del coraje 
británico y de la generosidad británica: 

—_Los ingleses no se contentan con haber 
explorado y colonizado al mundo, — asegu- 
ró el ministro, — ahora van a explorar la 
Luna. ¡El aparato que está a nuestra vista 
fué inventado por un sabio inglés, construí- 
do por ingenieros ingleses con capitales in- 
gleses y lo conducirán igualmente ingleses! 

“No tengo que agregar comentarios. In- 
glaterra, que fué siempre la primera nación 
del mundo eivilizado, ha tenido que ser la 
primera en explorar los espacios interplane- 
tarios. 

“Gracias a la generosidad de William Ol- 
son, a la ciencia del señor Joaquín Goats, 
nuevas posibilidades ábrense a nuestros in- 
dustriales, a nuestros desocupados, a nues- 
tros emigrantes, a nuestros comerciantes! 

““a3 porvenir de Gran Bretaña ábrese un 
período más brillante que nunca! Sea que 
la Luna fuera habitada, lo que nos permi- 
tiría comerciar con ella, sea que ella fuera 
desierta, pues entonces iremos a colonizar- 
la como a Australia! 

“Señoras y señores! Tengo el grande ho- 
nor de haber sido encargado por Su Gra- 
ciosa Majestad de anunciar al señor William 
Olson su elevación a la dignidad de com- 
pañero de la Orden del Baño, y al profesor 
Goats haberle sido conferido el título nobi- 
liario de barón, . 

“Señoras y señores! ¡Un hurra en ho- 
nor de la vieja Gran Bretaña y de los in- 
trépidos viajeros!” 


Se Jlevó el tubo del teléfono al oído 
y escuchó... 


Pe 


Una tempestad de gritos estalló y duró 
varios neÑnutos, repercutiendo sus ecos en to- 
dos log alrededores, 

William Olson había empalidecido ligera- 
mente. Su nombramiento para la Orden del 
Baño colmaba la ambición de toda su vida. 
¡Había ascendido a la nobleza! ¡El! Y los 
millones iban a ceorrer hacia él. Todo. le 
sonreía. 

El recuerdo de Daniel Vorels se 
durante medio segundo a su espíritu, 

— ¡Imbécil! — pensó con toda sinceridad. 

Jaoquín Goats miraba una última vez su 
cronómetro. El momento de la partida llegó. 
Un enérgico apretón de manos, un abrazo y 
el profesor subió lentamente las gradas de 
la escalera de bambú apoyada al aparato. 

Tom Olson se precipitó a los brazos de 
gu padre: 

—-—¡ Adios, papá! — murmuró con emoción, 
pensando en los peligros que tal “ez iba a 
correr. 

—;¡Diog te guarde, hijo mío! — díjole 
el padre, esforzándose en aparecer tranqui- 
lo. Fíjate bien en todo! ¡Nada de impru- 
dencias! Escucha lo que te diga el profesor. 
Le he dado mis recomendaciones, Tú harás 
bien en atenderle. ¡Y vuelve pronto! ¡Hasta 
la vista, Tom! ¡Hasta la vista! 

Se les observó en un silencio respetuoso. 
Ellos se separaron, 

Tom Olson se dirigía hacia la escalera. 
Miró hacia atrás para ver una última vez 
a eu padre y subió econ la alegría de un 


impuso 
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DE SU ABUELITA 


| 


'ondenado que sube las gradas del patíbulo. 
Una última mirada al cielo azul, a las 
montañas de Escocia, y Tom Olson desapa- 
reció en el interior de la esfera, Se retiró 
la escalera. Un ligero crugido de dientes 
oyóse en el silencio absoluto que reinaba: 
del interior del aparato, los viajeros volyie- 
ron a cerrar la capota. La tapa de metal 
bajaba... 

Transcurrió un largo minuto. 

Varias secciones que cubrían la esfera, 
deslizáronse las unas sobre las otras, descu- 
briendo una superficie lisa y pulida que pa- 
recía incandescente. Había una especie de 
silbido ronco; la esfera giraba ligeramente 
sobre su armazón y se dirigía al éter, como 
si ella fuera atraída por un magneto for- 
midable e invisible... 

Se la vió durante algunos segundos co- 
rriendo con una velocidad vertiginosa. De- 
" erecía poco a poco, y finalmente desapareció. 

En ese momento resonaban en-la monta- 
ña los infinitos hurras de la multitud aglo- 


merada... 

| , egresó después a Niza, donde resl- 

día todo el año. 

—Hoy le han hablado varias veces por 
teléfono, señor director, — le advirtió su 
secretario en cuanto entró en su gabinete, 
— pero la persona que le llamó no quiso dar 
gu nombre. 

—:¡Poco me importa! — dijo negligen- 
temente Olson. 

En el momento, su banco le era indife- 
rente. Tenía el pensamiento fijo en el “Bri- 
tannia”, a bordo de la cual iba su hijo, en 
busca del radio... en busca de los millo- 
nes... 

Se instaló ante su vasta mesa de trabajo 
y empezó a recorrer la correspondencia, pero 
sin mayor interés. 

Apenas había abierto media docena dae 
cartas, cuando sonó la campanilla del apa- 
rato telefónico puesto sobre su mesa, en el 
mismo gabinete de trabajo. 


CAPITULO VÍ 


L banquero William Olson descansó 
algunas horas en Inverness, y Tre- 


A 


Aproximó el receptor al oído y en segui- 
da se puso muy pálido. 

Había reconocido la voz de Daniel Vorels.. 

— ¡Hola! ¿Hablo con el señor William Ol- 
son? ¡No cuelgue el tubo! Mi noticia va a 
interesarle. e 


“Como yo pensaba dirigir personalmente 


el aparato del cual usted me robó los planos, 
no mencioné nunca que la cubierta de side- 
deritis no podía durar más que cuatro días 
a lo más, es decir, hasta su llegada a la Lu- 
na. Yo contaba con llevar una provisión de 
la sustancia para rehacer la cubierta, repin- 
tándola una vez llegado a la superficie de 
la Luna. 

“El profesor Goats no ha podido pensar 
en eso, lo que significa que la Britannia no 
regresará jamás, que no podrá volver. 


“Referente a la fórmula de la sideritis, le | 


digo con franqueza que ya no existe. 


“Por prudencia, usted y el profesor Goats, 
el ladrón, no han querido hacer copias. Yo 
he seguido la escuela de ustedes. 

. “Estuve en Escocia. Me introduje en Su, 
campamento y logré recuperar las fórmulas 
de la sideritis, que he destruído. 


“Como el producto ya estaba preparado, 
ustedes no necesitaban esos papeles. Ahora 
no existen ya. Eso me ha costado los pocos 
francos que saqué de la venta de mi misera- 
ble casucha, 

“¡Pero estoy vengado! 


Conturbado, econ la boca abierta, William 
Olson oyó un ruido metálico indicador de 
e su informante había colgado el auricu- 
ar, 

Se quedó durante algunos segundos inmó- 
vil, como si tendría que escuchar aun, otras 
explicaciones. ; 

De repente la sangre afluyó a su cerebro; 
profirió unos aullidos le bestia feroz y cayÚú 
sobre la alfombra de su escriwrío, fulmina- 
do por una apoplegía. 

El Britannia no regresó jamás. 

Nadie volvió a oir hablar de Daniel Vorels. 

William Olsen vive todavía como pensio. 
nista en un asilo de allenados. 


JOSE MOSELLI. + ? 


Decepción 


Poncianito estaba llorando con grandísi- 
ma amargura, en la vereda. Parecía, por lo 
que chillaba, un nene que está echando lo3 
colmillos. 

Un señor entrado en años y de cara bone 
dadosa E acercó a él tratando de auxiliarle 
si en algo podía serle útil y le dijo: 

— Vamos a ver, hombrecito, ¿por qué es- 
tás Jlorando? 


—Que... que... un hombre se cayo. 
del tercer... tercer piso... de esa Cad..v 
pa, — dijo Poncianito sollozando. 


—No hay que llorar por eso. Es bueno 


ser caritativo y lamentar la desgracia del 


prójimo, pero no hace falta tomarlo con tan- 
to fuego. 


—$Si no es por eso, — dijo Poncianito, 
«— si yo lloro porque mi hermanita lo vió 
caer y yo no, : 


OK 


En el colegio 


Er examinador: — A ver, alumno 'Forta- 


frita, ¿cuántos días hay en una semana? 


Tortafrita: — Siete, señor. 

El examinador: — Muy bien. ¿Y cuántos 
días hay en un año? 0 

Tortafrita: — Siete. 

—El examinador: — ¡Cómo siete! 

'TTortafrita: — Sí, señor: lunes, marteg, 


miércoles, jueves, viernes, sábado y domin-. 


go. Yo no conozco más días. 


Ñ sE 


DÁ 1 e 
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] : por Erckman-Chatrian 


(Traducción del francés)» 


NA noche del mes de Se- 
tiembre de 1828, el disg- 
no y respetable librero 
Furbach, establecido en la 
calle Neuhauser, en Mu- 
nich, se despertó sobresal- 
O tado al oir extraños ruidos 
Y en la buhardilla que exis- 
: tía sobre. su dermitorio; 
"andaban precipitadamente de aquí para allá, 
' movían los muebles, se oían lamentaciones, 
por último se sintió abrir. uno de los traga- 
luces de la buhardilla y-que alguien prorrum- 
Día en ahogados sollozos en. medio del silen- 
cio de la noche. 

| En este momerto sonaba la una de la ma- 
—drugada en la capilla de los jesuitas, y de- 
| 


bajo de la alcoba del señor Furbach los ca- 
—ballog piafaban en sus cuadras, 

La buhardilla estaba habitada por el co- 
thero Niklusen, un gran mocetón de Pitcher- 
land, delgado, musculoso, muy hábil para 
— manejar los caballos y no exento de alguna 

Instrucción adquirida en el seminario de 
-Marienthal, pero de un carácter sencillo y 
supersticioso, hasta el punto de que llevaba 
siempre al cuello una pequeña cruz de bron- 
se y la besaba por la mañana y por la tar- 
de, aunque ya hubiera pasado de los trein- 
ta años. ' 

El señor Furbach prestó el oído; al cabo 
de algunos segundos, volvieron a cerrar el 
tragaluz. Cesarop los pasos, crujió el lecho 
del cochero, y todo volvió a quedar sumido 
en el más profundo silencio. 

—-Vamos, — murmuró el viejo librero;— 
hoy es luna llena; Nicklausse se da golpes 
de pecho, y llora ei pobre diablo por sus 
culpas y pecados, 

Y sin breocupbarse más por estas cosas, va- 


e. 


rió de posición en el lecho, y bien pronto su 
respiración igual y sosegada indicó que es: 
taba profundamente dormido. 

El día siguiente, a eso de laz siete de la, 
mañana, el señor Furbach, con sus pies me 
tidos en sus calientes zapatillas, se desayu- 
naba tranquilamente antes de bajar a su al- 
macén, cuando oyó que llamaban con dos 
discretos golpes a la puerta. 

— ¡Adelante! — dijo sorprendido por vl- 
sita tan matinal, 


Abrióse la puerta y Nicklausse apareció 
en el umbral. Iba vestido con una ancha blu- 
sa gris, en la cabeza llevaba uno de esos 
sombreros de la montaña, y en su mano un 
grueso palo de serbal, Presentábase, en fin, 
de idéntica manera que cuando llegó hacía 
Pd años de su aldea. Estaba muy páli- 

e 

—Señor Furbach, — dijo: — vengo a 
despedirme de vos; gracias al cielo, voy a 
ser rico y podré ayudar a mi abuelo Orchel 
en Vangebourg. 

—¿Habéig recibido alguna herencia? —la 
preguntó el viejo librero. 

—No, señor Furbach, no he heredado na- 
da; pero he soñado con un tesoro esta noche 
entre doce y una, y voy a recogerlo, 

El pobre muchacho hablaba con tal segu- 
ridad, que el señor Furbach quedó estupe- 
facto, 

— ¡Cómo! ¿Habéis soñado con un tesoro 
y por esy sólo?..., 

—$Sí. señor; he visto el tesoro como 08 
estoy viendo ahora, en Jo más hondo de un 
profundo sótano, en un antiguo castillo. Ha- 
bía un caballero acostado encima con las 
manog juntas y una gran olla de hierro en 
la cabeza, si 


— ¿Pero dónde está todo eso, Nicklausge 

*—¡Ah! no lo sé; por eso voy antes que 
mada a buscar el castillo, y en seguida en- 
contraré el sótano y los escudos; hay una 
fosa de seis pies llená de monedas de Oro; 
me parece que lag estoy viendo. . | 

“Los ojos de Nicklausse brillaron-de una 
manera extraña al pronunciar estas pala: 
bras. : ; 

— Veamos, mi pobre Nicklausse, veamos, 
exclamó el viejo Furbach; — es preciso ser 
razonable. Sentáos; un sueño... está bien, 
está bien. En tiempos de José, yo no digo 
que los sueños significaran algo, pero hoy 
es diferente; todo el mundo sueña; yO mis- 
mo he soñado cien veces con tesoros y, des- 


graciadamente, nunca he encontrado ningu- * 
no. Reflexionad un poco, amigo mío; vais a 


dejar un buen empleo por correr tras un cas- 
tillo imaginario, que seguramente no existe. 
—Lo' he visto, — dijo el .cochero; =— 85 
un gran castillo medio ruinoso, situado en 
una altura; a $us pies hay un pueblo, una 
gran escalera en forma de espiral, y una igle- 
sia muy antigua; está este país habitado por 
mucha gente, y un ancho Y 
pasa cerca del pueblo. 
—Bueno, todo eso lo habéis 
recordáis ahora como si realmente,lo hubie- 
rais visto, —— dijo el señor Furbach, enco- 
giéndose de hombros. E 
Después, al cabo de un instante, queriendo 
apartar de la mente de aquel hombre su ne- 
cia preocupación por cualquier medio, le 
preguntó: | 
—¿Y el sótano, cómo era? decidme, 
-——Se parecía mucho a un hornó. 


—Sin duda habréis bajado a él con una 
luz. 

—No, señor, 

-—Pero, entonces, ¿cómo habéis podido 


ver la fosa, el caballero y las monedas de 
oro? 

Todo eso estaba iluminado por un rayo 
de luna, : q E 

—_Pero hombre, ¿acaso la luna puede ílu- 
minar un sótano? Ya véis que vuestro sue- 
ho no tiene sentido común. q 

Nicklausse empezaba a impacientarse, 
contúvose, sin embargo, y dijo: - 

—Os repito que lo he 
más me importa poco. En cuanto al caballe- 
ro... “¡mirad, aquí le tenéis! — exclamó 
Nicklaussen abriendo su blusa, 

Y sacando de su pecho la pequeña cruz que 
llevaba suspendida de una cinta, la colocó 
sobre una mesa y se puso a contemplarla con 
éxtasis. : 


El señor Furbach, gran aficionado a toda 
clase de medallas y antigúedades, se 'sor- 
prendió mucho al ver el trabajo extraño Y 
verdaderamente precioso de aquella reli- 
quia. La tomó, la examinó y reconoció que 
era obra que se remontaba al siglo XII, por 
lo menos. En lugar de la efigie de Jesucris- 
to, se veía en relieve, en la rama del medio, 
la de un caballero con las manos juntas en 
actitud de orar, Por lo demás, ninguna ins- 
cripción precisaba la fecha en que se había 
hecho la obra, 


de la alhaja por-su cuello, 


caudaloso río 


soñado y 10 | 


visto; todo lo de-. 


Durante este examen , Nicklausse seguís 


con inquietud los más insignificantes gesiof 
del JDTOTO: Rs : e a 

—Es un bello y notable trabajo, — repu- 
so el señor Furbach; — no me extraña que 


a fuerza de mirar esta linda reliquia hayáis 
ennclinido por forjaros la fantástica quimera 


del caballero tendido sobre el tesoro; pero 
creedme, hijo mío; el verdadero tesoro que 
hay que buscar es el de la cruz; lo demág no 
vale la pena siquiera de que se hable de ello. 

Nicklausse no respondió; pasó - el cordón 
y al cabo de al- 
gunog momentos dijo: DA 

— ¡Parto!... ¡la Santa Virgen me ilumi- 
ne!.., Cuando el Señor quiere hacernos un 
bien, debemos aprovecharlo, Vos, señor Fur- 
bach, me habéis tratado siempre muy bien, 


es verdad; pero Dios me ordena que parta. 


Y después, ya es hora de que yo me case; ha 


soñado también que por allá abajo hay una 


joven creada expresamente para e 
-— ¿Y hacia dónde dirigís vuestros pasos? 


— preguntó el librero, que no pudo menos - 


de sonreirse al ver tan grande simplicidad. 
—Hacia €l sitio de donde venga el viento. 

Es la más seguro, -— respondió Nicklausse. 
— ¿Estáis decidido?” ; 
-—8Í, Señor. 


— Muy bien; vamos a ajustar vuestra cuen- 
ta, Siento que se me marche un servidor tan 


bueno como sois vos, pero tendría verdade- 
ros eserápulos de conciencia si me opuslera 
a vuestra determinación, ; - 

Bajaron juntos, dichas estas palabras, a la 
librería, y después de un minucioso examen 
hecho por el señor Furbach en los registros, 
sacó doscientos cincuenta florines de Austria 


y se los dió a Nicklausse. Esta suma era el 


sueldo, con sus intereses acumulados, del co- 
chero, en los seis años que llevaba al servi- 
cio del señor Furbach. Hecho esto, el buen 
anciano despidió afectuogamente a su Seryl- 
dor deseándole: buena, suerte, y tomó otro 
cochero aquel mismo día, S 


Durante mucho tiempo recordó el viejo li- 
brero este extraño suceso; reíase mucho de. 


la ignorancia y sencillez de los habitantes 
del Pitcherleaid, y los recomendaba a sus 
amigos y conocidos, como excelentes servi- 
dores. EA 

Algunos años después el señor Furbach ca- 
só a su hija, la señorita Ana, Furbach, con el 
rico librero Rubeneck, de Leipzig, y se retl- 
ró de los negocios; pero había contraído 
hasta tal punto el hábito del trabajo, que a 
pesar de sus setenta años, la inacción se 16 


hizo insoportable, y se dedicó a hacer viajes 


por Francia, Italia y Bélgica, e 
En los primeros-días del otoño de 1838 vi: 

sitaba las orillas del Rhin. Era entonces un 

anciano de mirada viva, de mejillas sonrosa- 


das, de firme y ligero andar, Se le veía pa-' 


sear por la toldilla del vapor, con la cabeza 
alta, el redingote abotonado, un paraguas 
bajo el brazo. su gorra de seda negra echada 
sobre una oreja, hablando, riendo, informán- 
dose de todo, tomando notas y consultando 
a cada momento la “Guía de Viajeros”, 
¡Una mañana, entre Frisenhein y NeubourKA 
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“Antiguo Brisach, fundado por Drutas y al que Federico Barbarroja llamaba 
la clave de Alemania...” (“El tesoro de Gontrán el avaro”), 


A A 


o o na YY 


después de haber pasado la noche en el sa- 
lón del “dampsechiff'”” (1) con. otros. veinti- 
cinco: o. treinta pasajeros, mujeres, niños, fu: 
ristas, comerciantes, sentados o tendidos so- 
bre sus. bancos, el señor Furbach, ansiando 
salir de aquella atmósfera sofocante, subió a 
la toldilla al amanecer. o 

Serían las. cuatro de la mañana; una bru- 
ma espesa cubría el río y sus orillas; mugía 
la corriente al chocar con los costados del 
buque; oíanse chocar sordamente los. émbo- 
los de la máquina dentro de sus cilindros; 
algunas. luces: lejanas oscilaban temblorosas 
a través de la niebla, y a veces extraños. ru- 
mores: se elevaban en medio del silencio de 
la noche, como si se pasara cerca de alguna 
visible ciudad, La voz del viejo Rhin, donl- 
mando todos loz ruidos, contaba la. eterna 1e- 
yenda de las generaciones extinguidas, los 
crímenes, las hazañas, la grandeza y la ruina 
de aquellos antiguos Mmargraves, cuyos Ccas- 
tillos empezaban a dibujarse en Medio de 
las tinieblas, 

Apoyado contra: la máquina, el viejo Mbre- 
ro miraba desfilar estos recuerdos del pasa- 
do con aire profundamente pensativo. El 
maquinista y los fogoneros iban y venían: al- 
rededor de él; algunas chispas partían. de 
debajo de la caldera y revoloteaban por  €l 
aire dejando un círculo luminoso; un fanal 


se balanceaba suspendido: de una cuerda; la 


brisa lanzaba sobre la: cubierta copos. de es- 
puma, y algunos. otros: viajeros se deslizaban 
por la escotilla, como. sombras, bd 
In este momento, el señor Furbach aper- 
cibió un: sombrío montón: de ruinas en la ori- 
lla derecha del río, y muchos grupos. de vi- 
viendas situadas al pie de las anchag mura- 
llas; un puente levadizo mojaba sus largas 
cadenas: en la espumosa corriente, di 
Adelantóse hacia el fanal, abrió su “Guía” 
y leyó: PEA 
“Antiguo  Brisach, “Brisacum Brisacus 
“mons”, fundado por Drutas; era en, otro 
“tiempo: capital de Brisgau. y pasaba por 
“una de las plazas más fuertes de. Europa; 
“sa le llamaba la llave de Alemania, Federl- 
“«“o Barbarroja hizo transportar a ella, a la 
“iglesia de San Esteban, las reliquias de San 
“Gervasio y San Proto. Gustavo Horn, sue- 
“co, trató de apoderarse de ella em 1633, 
“Jespués de haber obtenido grandes victorias 
“sobre los imperiales, pero no pudo chnse- 
“ouirlo, Brisach fwé cedido a la Francia por 
“ol tratado de Wetsfalia, y devuelto por la 
“paz de Riswick, en cambio de Strasbourg. 
“Los franeess lo incendiaron en 1793; las 
“fortificaciones fueron demolidag en 1814.” 
—De modo, — murmuró el señor Fur- 
bach, — que este es el Antiguo-Brisach de 
* los condes de Eberstein, de Osgan, de Zoenh- 
ringen, de Souabia y de Austria; uo puedo 
dejar pasar esto sin hacer una visita, 
Algunos instantes después bajaba con su 
equipaje a una de las barcas destinadas a es- 
te servicio, y se encaminaba hacia la orilla 
mientras el “dampschiff”” continuaba su 
marcha hacia Bále. 2 
(1) Nombre que se da en alemán a los va- 
pores 


Tal vez no exista en ambas orillas del 
Rhin sitio más extraño que la. antigua capl- 
tal de Brisgau, con su castillo desmantela- 
do, sus muros de mil colores, de ladrillo. de 


arcilla, de piedra, de rastrojo, a ciento cin-" 


cuenta pies sobre el mivel del río. No es ya 
una ciudad y no es todavía una ruina. La 


antigua ciudad muerta ha sido invadida por 


centenares de rústicas chozas que se agrupan 
alrededor; que trepar por log bastiones, que 
se cuelgan sobre los precipicios, y cuya po- 
blación, hambrienta y haraposa, pulula Co- 
mo. lag hormigas, lag. orugas y otrca3 mil in- 
sectos que se refugian en las añosas encinas, 
la socavan, las (Hisecan y las reducen a polvo. 
Por encima dde log techos de rastrojo apo- 
yados contra las murallas se abre todavía la 
puerta. dex fuerte con su bóveda blasonada, 
sus rastrillos y su puente levadizo suspendi- 
do sobre el abismo. Prechas deformes dejan 
escapar poco a poco pedazos de logs carcomi- 
dos. Muros, que ruedan por las pendientes, y 
las. zarzas, el musgo. la hiedra, juntan Sus 
efectos destructores a los del hombre; toda 
cae, todo se va, - : 
Algunas raquíticas cepas se apoderan de 
las almenas; el pastor y las cabras pasan or- 
gullosamente por las cornisas, y, cosa extra- 
fía, las mujeres del pueblo, las muchachas, 
las viejas, todas asoman sus 
tros: por mil aberturas practicadas en 108 
muro del castillo; de cada uno'de los sóta- 
nos. de la antigua fortaleza, se ha hecho uná 
cómoda vivienda; para conseguir este resul- 
tado, sólo ha. bastado abrir en la pared ex- 


terlor una ventana c un tragaluz, Vénse las 


camisas, las faldas de mil colores, los andra- 
jos. de todas estas familias, flotar a. impub 
sos: del viento, destilando gotas grasientas 
sobre los fesos, Por encima de todo esto se 
distinguen aún algunog sólidos edificios, jar- 
dines, grandes arboledas y la catedral de 
San Esteban, tap venerada por Barbarroja. 

Extended sobre este cuadro las tintas gri- 
ses. del crepúsculo matutino;  desenvolyed 
por abajo hasta perderse de vista la ondu- 
lante y azulada esrriente del Rhin, que ru- 
ge impetuoso; representad sobre gradas del 
muelle largas filas de toneles y cajas, y ten- 
dréis la impresión que el señor Furbach de- 
bió experimentar al poner los pies en tierra. 

En medio de los. toneles, y sentado al lada 
de un pequsño carretón de ramo, vió a un 
hombre con la camisa desabrochada, los la: 
cios cabellos pegados a las sienes, y con el 
Yo de cuerdas a la espalda. 

—¿El señor se detiene en Antiguo-Brl- 
sach? ¿El señor quiere bajar a Schlossgar- 
ten? — le preguntá aquel. hombre con an- 
siosa voz. 

—Sí, podéis cargar mi equipaje, je le con- 
testá el señor Furbach, 


Na se hizo el mozo repetir la orden. El Ha- 


telero recibió sus doce “pfennings” (1) y 
pusiéronse en marcha para el antiguo castl- 
tTo. 

A medida que avanzaba la luz del día, la 
inmensa ruina se destacaba de las sombras 


(11 Quince céntimos de peseta, y 


curtidos ros 


E O 


AI 


A 


o: La o A 


A PS 


PUE AA INE 


ere - + 


( 


y se ostentaban con extraordinaria limpieza 
sus mil pintorescos detalles. Aquí, sobre una 
torre decrépita, en otro tiempo torre de se- 
ñales, una nube de palomas había encontra- 
do domicilio y picoteaba tranquilamente en 
las troneras, desig donde los arqueros lanza- 
ban antiguamente-sus flechas; allí, un teje- 
dor matinal sacaba al extremo de largas petr- 
chas sus madejas de cáñamo por el tragaluz 
de un torreón, para secarlas al aire libre; 
por este lado algunos grupos de viñadores 
subían Jas escarpadas pendientes; por aquél, 
Jos graznidos de las garduñas interrumpían 
el profundo silencio que reinaba. 

Después de un cuarto de hora de marcha, 
el señor Furbach y su guía llegaron al prin- 
cipio de un, ancho camino en espiral empe- 
drado con guijarros negros y brillantes co- 
mo hierro, y limitado por un muro o pretil 
de un metro de altura, cuya Curva Se eleya- 
ba hasta la plataforma. Era la antigua avan- 
zada de Brisach. En la parte más alta de este 
camino, cerca de la puerta de Gontran- el Ava- 
ro, el señor Furbach se inclinó sobre el pre- 
til y vió debajo de él los innumerables gru- 
pos de casas y chozas que se extendían hasta 
la orilla del río; sus patios interiores, sus 
escaleras y sus galerías medio ruinosas, sus 
techos de tablas, de rastrojo o de planchas, 
y Sus pequeñas chimeneas, de las que se ele- 
vaban tenues columnas de humo. Las mujJje- 
res encendían la lumbre en el hogar; los ni- 
ños iban y venían en camisa por el interior 
de las viviendas; 108 hombres remendaban 
su calzado o hacían algún objeto de carpin- 
tería; en un corral, a doscientos metros «del 
camino, algunas gallinas picoteaban la hier- 
ba y los insectos que salían de las junturas 
de las piedras, y por el hundido techo de una 
vieja granja se veía una porción de conejos 
salir y entrar en sus madrigiúerás, Todo esto 
se descubría al extender la mirada sobre 
aquel pintoresco cuadro; nada quedaba ocul- 
to: la vida humana, las costumbres, los há- 
bitos, los placeres y las miserias de la fam1- 
lia se mostraban allí sin- misterio, 

Y, sin embargo, ei señor Furbach, tal vez 
por la primera vez de su vida, encontró mis- 
terio en estas coSas, y un sentimiento “de 1n- 
definible temor se apoderó de su alma. ¿Era 
la multiplicidad de relaciones que existían 
en todas aquellas criaturas, e,la que no po- 
día darse cuenta? ¿Era el sentimiento de la 
causa eterna que presidía el desenvolvi- 
miento de ayuellas existencias? ¿Era la som- 
bría tristeza de aquellas extensas murallas, 
que iban desmoronándose a impulso de los 
efectos destructores del tiempo? ¿Quién sa- 
be? Ni él mismo hubiera podido decirlo; pe- 
ro le parecía que había otro mundo allí, que 
existía, por Aecirlo así, con aquel mundo 
real: que las sombras del pasado iban y ve- 
nían, como en otro tiempo, por sus dominios, 
mientras que en la parte exterior se agita- 
ban la vida, el movimiento, la actividad 49 
la carne. Tuvo miedo y echó a correr hacia 
el carretón. El aire vivo de la plataforma, 
al terminarse el camino de ronda, disipó sus 
extrañas impresiones, Al atravesar la terra- 
sa vió a su derecha la antigua catedral, altiva 


e inquebrantable «aún sobre su base de gra- 
mito como en ttempo de las Cruzadas: a la 
izquierda se veían algunas casitas blancas y 
limpias ; una joven daba cañamones a sus pá- 
jaros; un viejo panadero, con blusa gris, fu- 
'tmaba en el umbral de su puerta; enfrente, 
en la otra extremidad de la meseta, el hotel! 
de Schlossgarten destacaba su blanca facha- 
da sobre el verde fondo de un parque. En es4 
hotel se hozpedan los turistas que van a Prl- 
bourgo en Brisgan. Es uno de esos hermosos 
hoteles alemanes sencillos, elegantes, con- 
fortables, dignos, en fin, de «alojar al más 
exigente milord. 

El señor Furbach entró en el severo ves- 
tíbulo, y allí acudió a recibirle una linda cria- 
da, que hizo transportar sus efectos a una 
espaciosa habitación del piso primero, donde 
el anciano librero se lavó, se cambió de ro- 
pa y se afeitó; desvués de lo cual, fresco, 
dispuesto y con buen apetito, bajó al come- 
dor a tomar su café con leche, como tenía 
por costumbre, 

Media hora hacía que se hallaba en el co- 
medor, espacioso salón decorado de papel 
blanco con ramos de flores, y con altas ver 
tanas de transparentes cristales abiertas s0- 
bre la terraza; acababa de terminar su des- 
ayuno y se preparaba a dar un paseo por los 
alrededores, cuando un hombre alto, vestido 
de negro, reclentemente «afeitado y con la 


servilleta sobre el brazo, el dueño del hotéf, 


en una palabra, entró echaudo una cuidado- 
sa mirada sobre las mesas, cubiertas con 
adamascadog manteles, se adelantó .grave- 
mente hcia el señor Furbach, saludándole 
con aire ceremonioso; pero apenas había fi- 
jado sus ojos en la franca y simpática fiso- 
nomía del anciano, lajzó una exclamación de 
SOrprTesa. 

-— ¡Dios mio! — 139. — ¿Es posible? ¡M 
antiguo amo! 

Y después, con los brazos extendidos y li 
voz temblorosa, añadió: - 

—Señor Furbach, ¿no me reconocéis? 

El anciano librero, mo menos conmovlíúo, 
miró a aquel hombre, y «al cabo de un ins: 
tante exclamó: DON 1: 


— ¡Nicklausse! ES E 
— ¡Sí, Nicklausse, — dijo el dueño del ho- 
tel, — yo mismo!.., ¡Ah, señor!.,. si me 


atreviera..., 

El señor Furbach se había levantado, 

—Vamos, no os turbéis, — dijo sonriendo, 
— Tengo una grande y verdadera alegría, 
Nieklausse, en volverog a ver en tan buena 
posición, Abracémonos, pues, 

El librero y su antiguo Servidor se abra- 
zaron como viejos camaradas, 

Nicklausse lloraba; los criádos del hotél 
habían acudido; aquél se lanzó hacia la puer- 
ta del fondo, gritando: 

—¡ Esposa mía!... ¡Hijos míos!... ¡Ve- 
mid a ver!... ¡Venid!... ¡Está aquí mi 1M- 
tiguo amo!... ¡Venid, venid pronto! 

Y una —_mujer, de unos treinta años 8 
edad, fresca, graciosa y bella; un muchacho, 
de ocho o nueve y otro más pequeño, entra-, 
ron en el salón. 

—¡Es mi amo! — gritaba Nicklaugse, —3 
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—¿Usted encuentra malo mi cuadro? 
¡Qué sabe usted si no ha pintado nunca! 

— ¡Yo sé cuando está malo un huevo 
y no he sido gallina nunca! 


mujer... 
¡Si quisie- 


Señor Furbach, aquí tenéis a mi 
aquí tenéis a mis hijos... ¡Ah! 
rails bendecirlos!. 

El buen librero no había bendecido nunca 
a nadie; pero abrazó afectuosamente a” la 
joven y a los hijos; el más pequeño se había 
echado a llorar, creyendo que se trataba de 
alguna desgracia; el otro, con los ojos des- 
mesuradamente abiertos, miraba a todos co- 
mo espantado, 

— ¡Ah, señor! — decía la joven esposa ru- 
borizándose; — ¡cuántas veces. me ha habla- 
do mi marido de vos, de vuestras bondades, 
de todo lo que os debe! 

—S3í, — interrumpió Nicklausse; — cien 
veces me ha ocurrido la idea de escribiroS, 


señor; pero hubiera tenido tantas cosas que 
deciros... hubiera sido preciso explicaros... 
En fin, necesario es perdonarme, 


— ¡Eh! querido Nicklausse, yo os perdono 
de todo corazón, — dijo el buen anciano;— 
y creed que me complace extraordinariamen- 
te vuestra fortuna, por más que no me la 
explique. 

— ¡Ya lo sabréis todo! — dijo entonces el 
dueño del EEE — esta noche, mañana. 
Os contaré. . Es el Señor quien me ha pro: 


tegido.., Es casi un milagro; ¿no es ver- 
dad, Zridolina? : 

La mujer inclinó la cabeza en señal de 
asentimiento. 


— ¡Vamos, vamos, sea todo para bien! — 
dijo el señor Furbach, volviéndose a sentar. 
»— En cuanto a mí, pasaré en vuestro hotel 
uno o dos dítg para renovar conocimiento. 

——¡Ah, señor! Estáis en vuestra casa, 
exclamó Nicklausse. Yo os acompañaré 
hasta Fribourgo y os enseñaré todas las cu- 
“riosidades del país. Yo mismo os conduciré, 

El afecto y solicitud de aquella buena gen- 
te no puede pintarse, El señor Furbach es- 
taba tan conmovido, que casi se le saltaban 
las lágrimas. Durante todo este día y el si- 
guiente, Nicklausse le hizo los honores de 
Vieux-Brisach y de las cercanías; y como 
“—Nicklausse era el propietario más rico de to- 
da la comarca, como poseía las más hermo- 
sas viñas, log mejores pastos y tenía dinero 


—— 


un príncipe que 


Tú les menos que nada, 
— ¡Bien! ¿Y si tú 
¿Cuánto vales? 


—¿Quieres que te lo diga de una vez? | 


eres mi mitad? 
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—Encontré las alhajas de esa señora 
en mi coche, se las devolví y, ¿sabes qué 
me ofreció como recompensa? ¡Una ta- 
za de te! 

. —Tal vez sea lo que se Hama agrade- 
ce con “infusión”, 


colocado en todas partes, júzguese de la ad- 
imiración de todos los habitantes de Brisach 
al verle tratar tan respetuosamente a un fo- 
rastero. El señor Furbach fué tomado por 
viajaba de incógnito. En 
cguanto al servicio del hotel, los buenog man- 
lares y los exquisitos vinos, es poco cuanto 
so diga; era una cosa verdaderamente es- 


IA 


A A A ARS 


. ANS 
A des 


A A 


DO e 


MIS Ad 


LA EDAD DE LA NENA 


Segun la revista “Pele Mele'” esto pasa en París. Pero ¿no pasa 
en alguna parte más? | 


¡Que linda nena! 
¿Qué edad tienes?, 


am 


“Seis años cuando 
mamá me haco 


“Doce años cuando tk 

Estoy con  amigui 

tas Que no saben É 
mi eúnd,- 


_ "Siete años menos un mes 
cuando yoy en tren. 


<IU DO 
) SsE20p> 


*Y cinco años cuando salgo do 
pateo con mamá.” 


an 


pléndida, El anciano librero tuvo: que confe- 
sar que nunca se había visto tratado con ma- 
yor grandeza, y no dejaba dé esperar con 
cierta impaciencia la explicación del ““mila- 
gro”, como decía Nicklausse. El sueño de Su 
entiguo criado, olvidado hacía mucho tlem- 
po, acudió entonces a su memoria, y le pare- 
ció la única explicación posible de fortuna 
stan rápida. 

Por fin, el tercer día, a las nueve de la no- 
che, después de la cena, el librero y su an- 
tiguo servidor, sclos, enfrente de algunas bo- 
tellas de viejo “Rudesheim””, se preparaban 
el uno a escuchar y el otro a hacer sus pro- 
metidas confidencias, Un criado entró a pre- 
euntar si se ofrecía algo. y Nicklausse dijo: 

—Jdos a acostar, Cosper; ya Os llevaréis 
todo esto mañana, Cerrad la puerta del ho- 
tel y echad los cerrojos. 

Cuando desanareció el criado, Nicklauss6 
se levantó, abrió una ventana que cafa a un 
patio, para renovar el aire, y volviendo lue- 
go a sentarse en el mismo sitio, empezó en 
estos términos: 

“¿Qg3. acordaréis, señor Purbach, el sueño 
que me hizo dejar vuastro «wervicio el año 
1828. Hacía mucho tiempo que este sueño 
me persegufa; tan pronto me figuraba ha- 
llarme demoliendo un muro en el interior de 
alguna ruina; tan pronto bajaba los pelda- 
ños de una escalera de caracol; ora levanta- 
taba una pesada trampa; ora Hegaba a una 
especie de poterna y me agarraba a una ani- 
lla: de hierro como para separar una piedra, 
euyo trabajy me hacía sudur sangre y agua. 
'Este sueño me hacía desgraciado; pero cuan- 
do, apartada la piedra, veía la entrada del 
sótano, y luego el caballero y el tesoro, olvi- 
dé todas mis penas, Me creía ya dueño del 
dinero, sentía desvanecimientos, y me deeía 
a mf mismo: “Nicklausse, el Señor te ha ele- 
gido para elevarte al pináculo de los hono- 
res y de la gloria; tu abuela Orchel ya a ser 
completamente dichosa al verte entrar en el 
pueblo en un carruaje tirado por cuatro. ca- 
ballos'””. Y los otros, el viejo maestro de es- 


cuela Yerl, el sacristán Omacht, todas esas 


genteg que repetían desde por la mañana 
hasta por la noche que nunca serías nada, 
que no servías para nada, yan a abrir unos 
ojos... 

“Yo me figuraba estas cosas y otras seme- 


jantes, que me hacían h+nchir el corazón de 


alegría y redoblaban mi desea de estar en 


posesión del tesoro, Pero cuando me ví en 


la calle Neuhauser, con mi lío al hombro y 
el bastón en la mano, cuando traté de tomar 
el camino del castillo, entonces fué euando 
empezaron mis vacilaciones y mis apuros, 

“A] dar vuelta a. la esquina que forma- 
ba vuestro almacén, sentéme en un guarda. 
cantón y me puse a observar de qué lado 
venía el viento: por desgracia, aquel día 
no hacía viento ninguno; las veletas. per- 
manecían inmóviles, unas hacia la izquier- 
da, otras hacia la derecha. Todas aquellas 
calles que se cruzaban delante de mis ojos 
parecían decirme: “¡Por aquí es por don- 
de es preciso venir! ¡No, es por aquí! ¡No, 
por aquí!” | 


tar de pie. 


PT 


“¿Qué hacer? ¿Qué dirección seguir? 

“A fuerza de reilexionar, sentía brotar 
el sudor de mi frente y correr por todo* mi 
cuerpo. Entonces, con objeto de ver si se 
me ocurría alguna idea, entré a tomar un 
jarro de cerveza en la taberna del Gallo- 
Rojo, enfrente du lag “Petites Arcades”. 
Tuve antes cuidado de guardar mi dinero 
en mi cinturón de cuero bajo mi blusa, pues 
en la taberna del Gallo-Rojo, que está si- 
tuada en un rincón de la calle de “Trois 
Copeaux”, no hubiera faltado quien me hu- 
biera desvalijado en un ebrir y cerrar de 
ojos al saber que !levaba. conmigo una su- 
ma bastante crecida relativamente. 

“La sala, estrecha y baja de techo, ilu- 
minada por dos ventanas abiertas en el 
fondo, que caían a un patio, estaba. llena 
de humo. Los arrleros, los trabajadores, 
los desocupados, con sus anchas blusas, sus 
sombreros abollados o.sus gorras. raídas, se 
paseaban alí dentro como sombras, y de 
cuando en cuando, en medio de aquella 
noche, brillluba la viva luz de algún tfós- 
foro que se encendía; una nariz roja, una. 
barba espesa, se iluminaba durante un se- 
gundo; luego todo volvía a quedar envuel- 
to en aquella niebla cenicienta. 

“Sentéme en un rincón, con el bastón 
entre las piernas, y allí permanecí con el 
jarro de cerveza delante hasta que cerró la 
noche por completo. Todo aquel tiempo lo 
pasé casí en éxtasis, contemplando mi cas- 
tillo, que me parecía pintado en el muro. 


“A] dar las ocho, sentí hambre y pedí 
un “knapbwourst'” y otro jarro de cerveza. 
Se encenúló el quinqué, y dos o tres horas 
después sentí un efecto semejante al que 
me produciría despertarme de un profun- 
do sueño; el tabernero Fox estaba delante 
de mí y me decfa: A 

“Tres “kreutzer” cuesta pasar la noche; 
podéis subir cuando queráis, 

“Levantéme, y seguí máquinalmente a 
aquel hombre, que con una bujía en la ma- 
no me condujo al piso superior, a un mi- 
gerable cuartucho abuhardillado, donde ha- 
bía extendido en el suelo un jergón. Cuan- 
do entré, oí hablar a dos borrachos en el 
vecino desván, diciendo que no podían es- 
Era verdad; yo también tenía 
que estar encorvado bajo el techo, puea 
daba con la cabeza en las tejas. 

“En toda la noche no pude cerrar los ojos, 
tanto por el temor de ser robado, como 
por las alucinaciones que ne producía mi 
sueño y el deseo de ponerme en amino, 
sin saber dónde ir. e 

“A las cuatro ví por el tragaluz abierto 
en el techo los primeros resplandores del 
alba; oíase roncar a los huéspedeg de los 
cuartos inmediatos, y fuera, el silencio era 
profundo. Cansado de aquella eterna noche, 
bajé la escalera a tientas; abrí la puerta, 
que no estaba más que entornada, y al ver- 
me en la calle, eché a correr con la mano 
en el cinturón, para persuadirme de que no 
me habían robado, La luz del día avanza- 
ba; algunas criadas barrían la acera de- 
lante de las puertas de sus casas, y dos. O 
tres vigilantes se paseaban por las calles, 
todavía deslertas, Apreté el paso, respiran- 
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ho al ver aquella reliquia, 
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Furbach se sorprendi 


nor 


trán el avaro”), 


El se 


do con delicia el aire fresco de la maña- 
va, y al pasar por la puerta de Stuttgart, 
suando ya descubría los árboles de la cam- 
piña, me acordé de que no había pagado 
mi alojamiento. No ge trataba más que de 
tres miserables “kreutzer” (1); Fox era el 
bribón más grande de Munich, y hospedaba 
a todos los bribones de la ciudad; pero la 
idea de que tal hombre pudiera tomarme 
por uno de sus semejantes, me hizo dete- 
ner bruscamente. Ñ 

“He oído decir muchas veces, señor Fur- 
bach, que la virtud se ve recompensada y 
el crimen castigado en este valle de lágri- 
mas; desgraci6damente, a fuerza de ver lo 
contrario, me he hecho incrédulo. Más bien 
sería necesario decir que desde el momen- 
to en que un hombre está baje la protec- 
ción de log seres invisibles, todo lo que 
hace, ya Sea por valor, ya por cobardía, 
y hasta contra su voluntad, resulta en su 
beneficio. Es sensible que verdaderos ban- 
didos tengan con frecuencia esta suerte; pe- 
ro ¿qué importa? Si los hombres honrados 
fueran dichosos, se haría uno honradu por 
egoísmo, y el Señor no quiere eso. 

“El caso es que volví al Gallo Rojo, mal- 
diciendo mi mala estrella; cuando llegué 
a la taberna, Fox se estaba afeitando de- 
lante de un pedazo de espejo colocado en 
el borde de la chimenea. Cuando'me oyó 
decirle que volvía a pagarle sus tres “kreut- 
zer”, me miró de través, como si mis pa- 
labras le hubieran 'hecho sospechar algún 
proyecto diabólico. Pero després de hacer 
sus reflexiones y de enjugarse la cara, se 
encogió de hombros y tendió la mano, pen- 
sando sin duda que tres “krentzér” son 
siempre buenos para tomarlos, Una robus- 
ta criada, con las mejilas color de calabaza, 
que en aquel momento limpiaba las mesas, 
parecía tan maravillada como él. 

“Iba u retirarme, 
pezaron por casualidad con una fila de pe- 
queños cuadros oscurecidos por el humo, 
colgados alrededor de la sala. Se habían 
abierto las ventañas para renovar aquella 
atmósfera irrespirable, y había alguna más 
claridad que. la víspera; pero esto no im- 
pedía que la sala estuviera todavía muy 
oscura. He pensado luego muchas veces 
que hay ciertos momentos en que parece 


que de loy ojos brota un rayo de luz que. 


ilumina lo que se mira; es como una voz 
interior que nos.pongamos en aquello to- 
da nuestra atención. Sea de esto lo que 
quiera. el becho es que ya iba a poner los 
pies en la calle, cuando la vista de estos 


cuadros me hizo yolver a entrar y ucercar- * 


me a ellos. Eran grabados que represen- 
taban paisajes de las orilas del Rhin; gra- 
bados que tenían más de cien años, negros, 


manecnados y rotos. Pues bien, cosa extru- 


ña, de una ojeada los ví todos con todos 
sus detalles, y entre ellos reconocí las rui- 
nas que había. visto en sueños. Sentí una 
conmoción indescriptible, y de un salto me 
encaramé en el banco para mirar aquel cua- 
dro desde más cerca. A] cabo de dn minu- 
to no me quedaba ninguna duda; las tres 
torres enfrente, el] pueblo debaio, el río a 
unog cien metros más lejos: ¡todo estaba 
allí! Busaué el letrero que devía tener de- 


cuando mis ojos tro- . 


EZ 


"MAGAZINE 


CIA 
y 
PR 


7 


Y 


-— Brisach”. 
y en un ángulo: “(Frederich sculpsit 1728.)” 
Hacía justamente cien años. : 
“El tabernero me observaba. 
“—¡Ah, ah! ¡Estáis mirando Brisach! Ese 
es mi país; los franceses han quemado la 


bajo, y leí: '“Vistas del Rhin. 


ciudad: ¡los bribones! 

“Bajé del banco y pregunté; 

“— ¿Sois de Brisach? 

“—NOo, — me contestó; — soy de Mul- 
hausen, a algunas leguas de allí; un mag- 
nífico país; se bebe el vino a dos “kreut- 
zer” el litro en los buenos años. Apr 

“—¿Está muy Jejos de aquí? 

“—Unas cien .leguas. ¡Qué! ¿Acaso tenéla 
la idea de ir allá? 

“—Eg muy posible, , 

“Salí, y él, inclinándose en el dintel de 
la taberna, me dijo con acento burlón: 
“—¡Eh, eh! antes de ir a Mulhausen, re- 
flexionad un poco: ¿no Os acordais de si 


- me debeis aún alguna cosa? 


“No respondí, y continué mi camítno con 
dirección a Brisach: veía allá en el fondo 
del sombrío sótano montones de oro, en 
los que hundía mís manos, sacaba puñados 
de monedas y las volvía a dejar caer, pro- 


duciendo un ruido mate y comu de peque- - 
ñas carcajadas, que me daban frío hasta en 


la médula de los huesos. 


“Aquí tenéis, señor Furbach, cómo Alen 


nos días despuég de haber partido de Mu- 
nich llegué a Brisach: era el 3 de Octubre 
de 1828; me acordaré toda mi vida. Aquel 
día me había puesto en camino muy tem- 
prano, y a las nueve de la noche apercibí 
las primeras casas del pueblo; llovía a to- 
rrentes; mi sombrero, mi blusa, mi camisa, 
estaban empapados, y una fuerte brisa de 
los témpanos de la Suiza me 
diente con diente. Aún me parece estar 
oyendo caer la lluvia, soplar el viento y 
mugir el Rhin, Ni una luz brillaba en el 
pueblo. Una pobre vieja me había indica- 
do la posada del Schlossgarten, en lo alto 
de la plataforma, y habiendo encontrado la 
rampa, subía por ella a tientas, diciendo: 
“¡Dios mío... Dios mío... si no quieres 
que perezca aquí, si quieres cumplir a un 


pobre diablo como yo la cuarta parte de 


tus divinas ¡,rumesas, acude a ml socorro!” 

“Esto no impedía que el agua siguiera 
cayendo y los árboles del talud se agitaran 
con pavoroso ruido, y que el cierzo silba- 
ra y más y más. a medida que iba subiendo. 

“Veinte minutos hacía que iba así a 
tientas por la senda tortuosa, con peligro 
de precipitarme a cada paso en algún abis- 
mo, cuando delante de mí, en las tinieblas, 
ví que avanzaba lentamente una linterna, 
cuyos restlandores pintaban en el muro 
fantásticas sucesiones de sombras -y de luz. 

“*-—-¿Quién va? — preguntó una voz cas- 
cada. 

“——Un viajero que sube a Schlossgarten, 
— respondí yo. 

““—¡Ah, bueno! Ahora veremos. 

“Y la luz, aumentando sus oscilaciones, 
se aproximó hacia mí. . 

“Detrás du ella avanzaba un rostro ee- 
trino, de nariz ancha, mejillas hundidas y 
plomizas, adornado con una vieja gorra de 
piel de marta, de la que no quedaba más 


hacía «dar - 
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- los codos 
“templaba el Rhin, la Alsacia, las cimas de 
“la Suiza, durante horas enteras. Algunas ve- 


sin responder nunca 


que el cuero. Un brazo largo y descarnado 
levantó la linterna a la altura de mi ros- 
tro, y el hombre y yo nos miramos algu- 
nos segundos en silencio. Tenfa los ojos de 
un gris claro como los gatos, las cejas y 
la barba de un blanco amarillento; vestía 
una chaqueta o blusa de piel de cabra y 
pantalones de lienzo; era el viejo cordele- 
ro Zulpick, un Ser extraño que vivía so- 
lo en su nicho, al pie de la torre de Gon- 
tran el Avaro, Después de estar trenzando 
sus cuerdas todo el día en el callejón de 
Houx, detrás de la iglesia de San Esteban, 
de otro modo a los 
transeuntes que le daban los buenos días 
que con una silenciosa inclinación de Ca- 
beza, entraba en Su cuchitril tarareando 
algún aire del tiempo de Barbarroja, y se 
hacía €] mismo su cena, después apoyaba 
's en el borde de.su tragaluz y Con- 


ces se le encontraba por la noche pasean- 


- do por entre los escombros, y otras, aun- 


-—blaba de sus antiguos 


que raramente, hajaba a beber “kirschen- 
wasser” (1) con las marineros y batele- 


ros, en el figón del tío Korb, situado en 


el muelle frente al puente. Entonces ha- 
y] tiempos y contaba 
extraños sucedidos a aquellas buenas gen- 
tes, que se decían unas a otras: 

«¿Dónde diablos ha aprendido estas Co- 


! saz el viejo Zulpick, él, que no ha hecho 


- ro, en el sitio de los 


en toda su vida Otra cosa que trenzar Ccuer- 


das? 
«“Zulpick no faltaba nunca a la misa ma- 
yor los domingos; pero por una vanidad sin- 
gular se colocaba orgullosamente en el co- 
antiguos Duques, y 


¡cosa asombrosa! los habitantes de Brisach 


“encontraban eso natural y lógico en el vie- 


“Entré en el vestíbulo; 


jo cordelero, mientras lo hubieran critica- 
do en alto grado en cualquiera otro. 
“Mal era el hombre de la linterna. 
“«Miróme largo tiempo. a través de la 1lu- 


via que rayaba el aire en mil líneas para- 


lelas y a pesar de la impaciencia que m3 


devoraba. 


“Al fin me dijo con tono Seco: 
«¡Ese es vuestro camino! : 
“Y encorvado, meditabundo, prosiguió 
marchando hacia el figón del tío Korb, mur- 
murando palabras confusas e ininteligibles. 
“En cuanto a mí, queriendo aprovechar 
los últimoy resplandores de la linterna, Ssu- 
bí rápidamente a la terraza, donde se me 
apareció de pronto otra Inz: era la de Schloss- 
garten. Una erlada velaba aún; llegué a la 
puerta de la posada, llanié, me abrieron, y 
oí la voz de la criada Katel, que gritaba: 
“¡Ay Dios mío!... ¡Qué tiempo para 
viajar!... ¡Qué tiempo!... “¡Entrad..., 
entrad! 
entonces ella, al 
verme, me dijo: 


“Tenéis necesidad de mudaros, y por 
lo que veo no sois rico, pero seguidme a 
la cocina y allí comeréis algo y beberéis 
un trago por el amor de Dio3. Entre tanto, 
yo trataré de buscarogs una camisa y luego 


no Os faltará un buen, lecho. 


“Así me habló aquella excelente mujer, 


a quien dí gracias con toda la efusión de 
mi alma, 
“Una vea sentado al lado del hogar, ce- 


né como... verdaderamente como un lobo; 
Katel, maravillada al verme, levantaba las 
manos al elelv, Cuando terminó me con- 
dujo a uno de log cuartos de lus criados, 
donde me desnudé y no tardé en dormirme 
bajo la protección del Señor. 

“No gabía entonces que estaba durmien- 
do bajo el techo de mi propia casa. ¿Quién 
puede prever las cosas de este mundo? ¿Qué 
son los hombre sin la protección de lo3 
seres invisibles? Y teniendo esa protección, 
¿qué cosa habrá que no puedan esperar? 
Pero entonces, todos estos pensamientos es- 


'- taban muy lejos de mil mente, 


“El día sígulente me desperté a las sle- 


¿te, y al abrir los ojos oí agltarse las ra- 
mas de los árboles; 
“tana que daba al parque de Schlossgarten y 


me asomé a la ven- 


ví cómo caflan las hojas mucrtas, arrastra- 
das rot el viento, en las desiertas avenl- 
das, y una espesa niebla tender sus nubes 
cenicientas sobre el Rhin, Mi traje estaba 
todavía húmedo;' pero a pesar de esto me 
lo puse, y Katel me presentó, algunos ins- 
tantes después, al viejo Miguel Durlach, el 
úueño del hotel, un viejo de ochenta años, 
con el Fostro surcado de innumerables arru- 
gas, los párpados caidos, y todo él débil y 
tembloros0; vestía una especle de chaqueti- 
lla de terciopelo oscuro con botones de pla- 
ta, pantalón azul, medias de seda negra, 
zapatos con anchas hebillas de cobre, de 
remota antiglíiedad, y estaba sentado, con 
las piernas cruzadas, al lado de la gran 
chimenea de pedernal del salón. > 


“Preguntóme lo que se me ofrecía, y yo 
le pedí trabajo; pues había tomado la re- 
solución de permanecer en Brisach. El, des- 
pués de haberme mirado por espacio de 
algunos instanies, me pidió mi cartilla de 
informes y se puso a leerla gravemente con 


-Éus enormes anteojos colocados sobre su en- 


corvada nartz. De cuando en cuando incli- 
aaba la cabeza y murmuraba: 

“——¡Bueno... bueno! 

'*A] fin levantó los ojos, y me dijo con 
beonéyola sonrisa; 

« —Podéis quedaros aquí, Nicklausse; 18- 
emplazaréis a Kasper, que debe partir ma- 
ñana-: para reunirse a su regimiento. Vues- 
tra obligación será ir por las mañanas y 
por las tardes al muelle a ver si hay via- 
jeros y conducirlos aquí cargando sus equi- 
pajes; os doy seis florines al mes, casa y 
comida. La genrosidad de los viajeros os 
hará ganar muy bien el doble, y más tarde 
ya veremos de hacer algo más en vuestro 
obsequio, st estamos contentua con vuestros 
servicios. ¿Os conviene el trato? 

“Acepté con fóda mi alma, pues, como 
ya os he dicho, estaba resuelto a quedar- 
me en Briísach; pero 10 que me confirmó 
aún más en esta resolución fué la llega- 
da de la señorita Fridolina Durlach, cuyos 
grandes ojos azules y dulce sonrisa se h!- 
cieron dueños inmediatamente de mi cora- 
rón. Tal como veía a Fridolina, fresca, son- 
tíiente, con magnífico caballo rubio  ceni- 
ciento, cayendo en gruesas trenzas sobre su 


o 


cuello, blanco como el alabastro, el talle 
encantador, las manos pequeñas, la voz aca- 
riciadora; tal como la veía entonces, ape- 
nas con veínte años de edad, y suspirando 
ya, como todas las jóvenes, por la hora 
afortunada del matrimonio, tal la había vis- 
to en mi sueño, tal la tenía grabada en mi 
corazón. 

“Y sin embargo, seYor Furbach, al -pen- 
sar en lo que era yo, pobre criado, vesti- 
do de blusa, arrastrando todos los días un 
carretón comu una bestia, con la cabeza 
inclinada, triste y jJadeante, no me atrevía 
a dar crédito a la promesa de los espíri- 
tus invisibles, no me atrevía a decirme: 
“Esa es tu futura esposa, ésa es la que 
se te ha prometido.” No, no me atrevía 
a engolfarme en esta idea, y cuando pasa- 
ba por mi nente, que era con mucha fre- 
cuencia, enrujecía, temblaba, me calificaba 


de loco: ¡veía a Fridolina tan hermosa y 
yo me veía tan miserable! 
“A pesar de todo. Fridolina, desde mil 


llegada a Shlossgarten, demostraba haber- 
me tomado un grande afecto, o más bien 
me tenfa una gran conmiseración. Muchas 
vecra, por lag noches, en la cocina, des- 
pués del rudo trabajo del. día, cuando can- 
sado y abatido reposaba «ul lado del hogar, 
con las manos cruzadas sobre las rodillas 
"y la mirada vaga y soñadora, ella entra- 
ba furtivamente como' una hada, y mien- 
tras Katel, vuelta de espaldas, lavaba la 
vajilla, me miraba sonriendo y:me decía 
muy quedo: 

“— Estáis muy cansado, ¿no es yerdad, 
Nicklausse? ¡Ha "hecho hoy tan mal tiem- 
po! El aguacero de esta tarde os ha pues- 
to todo empapado, Hacéis un trabajo muy 
penoso; muchas veces pienso en ello, sí, 
muy penoso; pero tened un poco de pa- 
riencia, mí buen Nicklausse; cuando vaque 
1guna otra plaza en el hotel, vos la 0b- 
tendréis. No scis hombre para arrastrar el 
earretón toda vuestra vida; para esto es 
necesario un hombre más fuerte, más rudo 
que vos. 

“Y mientras hablaba 'así me Ita con 
unos ojos tan dulces, tan compasivos, que 
mi corazón se estremecía en sus más re- 
cónditas fibras; mis ojos se llenaban de lá- 
grimas; hubiera querido arrojarme a Sus 
pies, tomar sus pequeñas manos entre las 
mías y besarlas sollozando. Sólo el respeta 


me contenía. Pero en cuanto a decirla: “¡Yo' 


Os amo””, 
- vido. Y sin 


. 5 


mi mujer. 


jamás, jamás me hubiera atre- 
embargo, Fridolina debía ser 


En este momento Nicklausse suspendió . 


su narración: la emoción le ahcgaba. El 
mismo —PFurbach se sentía enternecido y 
contemplaba a aquel buen hombre llorar 
por la evocación de «aquellos recuerdos. 
Aquellos sollozos de ventura le conmovían 
- profundamente, pero no encontraba ni yna 
palabra que dectr. 

Al cabo de algunos minutos prosiguió 
Nicklausse, ya calmada su emoción. 

“Ya suúupondréis, señor Furbach, que du- 
rante todo aquel invierno de 1828, que fué 
muy largo y muy crudo, ni un momento 
me abandonó mi idea fija. Figuraos un po- 
bre diablo tirando del carrctón día y noche 


. torre calculaba el espesor de 


rra todas mis 


aquélla inmensa rampa, que parece no 


por 
concluir nunca, 
hasta la terraza. Ya conocéis esta rampa, 
donde combaten todos los vientos de la Al- 
sacia y de la Suiza. ¡Cuántas veces me he 
parado en la mitad del camino y me he 
quedado contemplando los escombros, Joy 


desde la orilla del Rhin 


muros sombríos y las negras almenas, di- : 


AAA 


ciendo: bs tesoro está ahí en medio de 
todo eso... en alguna parte que no puedo 
adivinar. pero está, sí, está! Si ye lo 


descubriese, en lugar de sentir mi rostro 
los pies en el lodo 


azotado por la luvia, 
y los tirantes dei carretón por el pecho, 


E 


tendría calor, estaría sentado a una buena 


mesa, bebería buen vino, y escucharía ely 
viento, la lluvia y el granizo desencadenar- 
se fuera, dando las BYácias a Dios por sus 
bondades. Y después... después... vería 
un rostro hermoso sonreirme, y sentiría 
unas manós suaves acariciar las mías!” 

“Estos pensamientos me daban fiebre; 
mis ojos querían atravesar aquellos muros; 
sondeaba con la mirada todas las profun- 
didades del abismo; cavaba al pie de cada 


LOS 

—""¡Ah!, — exelamaba. 
re... lo encontraré!.... 
encuentre! 

“Una especie de extraña atracción hacía 


— ¡Lo encontra- 


dirigir siemper mi vista hacia la torre de 


Gontran el Avaro, frente a la rampa. Es 
una alta construcción coronada de pesadas 


E 
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los  cimien- 


¡Es preciso que lo 


» 
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almenas, que se avanzan de relieve por el: 


lado de Hunevir. El torreón de: Rodolfo se 


eleva inmediato a él, y entre los dos cru- 


za €l puente levadizo de la fortaleza: es- 

tas dos puertas parecían, hasta cierto pun- 

to, los vllares de vna puerta colosal, 
AS circunstancia había que me atraía 
y 

que a la mitad de su altura, sobre una an- 

cha piedra desgastada, se ve una cruz co- 

ronada Por un casco. y las dos manoplas 


iodo n la torre de Gontranm, y era 


clavadas en lugar de las manos de Cristo. 
“No labréls olividad», señor Fuurbach, la 


pequeña cruz que yo llevaba siempre a mi. 


cuello, y que Os enseñé el día de mi par- 
tida; esta cruz me parecía que era igual 
a la de la torre de Gontran: eran el mis- 
mo cagon, Jus mismas manoplas y después, 
al pasar cercu de la torre, cosa inconcebi.- 
ble, sentía un estremecimiento que me lle- 
gaba de los pies a la cabeza, y me- senti; 
invadido por una fuerza extraña: el mied:! 
me sobrecogía, y a pesar de mi deseo di 
penetrar este misterío, el horror a la muer 
te me hacía huir despavorido. 

“Cuando fe veía en mi cuarto solo po; 
las noches, me trataba de cobarde y nie 


prometía tenér más valor el siguiente día; 


pero cuando llegaba el momento, la idea 
de encontrarme frente a frente con seres 
de un mundo desconocido, echaba por tie- 
ros soluciones. : 
“Además, al pie de esta famosa torre, 
en el antiguo sótano de la sala de. armas, 
habitaba el viejo cordelero Zulpick, que 
desde mi llegada a Brisach espiaba mis más 
insignificantes pazos. ¿Qué quería este hom- 
bre? ¿Sospechaba pis proyectos? 
llaría él embargado por los mismos 
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Miróme largo tiempo a través de la lluvia. (“El tesoro de Gontrán el avaro”). ] 
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EL MOLINO DE AGUA | 
UN CURIOSO JUGUETE DE MOVIMIENTO 
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Se pegan en cartón los tres dibujos, se dejan secar y se - 
recortan. «—"" Se dobla el trozo más grande doblando las 
¿aletas de abajo para que se tenga en ple el molino, Se 
hacen las hendijas (a) del techo y se pone el techo, De= 
trás. de la rueda se pone una rodaja de corcho y se pone 
el eje con manija como lo indica el dibujo ohico, «— En 
Ja tapa de una caja, o en una caja boca abajo se hace 
_úna hendija para la rueda, — X dando a la manija fun” 
ciona el molino, | .: 
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tintos? ¿Tendría algunos indicios? Al ver: 
le, no podía menos de experimentar una 
vaga aprensión; evidentemente, entre Zul- 


pick y yo existía un interés desconocido. 
¿De qué naturaleza era este interés? Lo ig- 
noraba, pero permanecía sobre aviso. 

: “Tres meses pasaron tirando de mi ca- 
rretón sin utreverme a tomar resolución .al: 
guna; el desaliento se apoderaba de mí, y 
a veces me parecía que el espíritu de las 

-— tinieblas había querido reirse da mi  cre- 
iñulidad. Todas las noches volvía a Schloss- 
garten con una tristeza indefinible, y en 
vano Katel y Fridolina me preguntaban la 

-= causa de mi disgusto y me prometían me- 
or suerte: yo adelgazaba, 

-<- “El invierno había liegado, y el frío era 
excesivo, sobre todo las noches clatis y 
transparentes, en que millones de estrellas 
rentelleaban en el cielo, en que la luz pá- 
lida de la luna dibujaba sobre la nieve la 
sombra de los grandes árboles con sus es- 

Cuetos ramajes entrelazados. 

“En aquel tieenpo no existían aún los bar- 

cos de vapor: grandes barcazas de vela ha- 

- clan el servicio por el río, y llegaban a 

- las ocho, las díez, las once, y muchas ve: 
tes a la medía noches, según el viento era 

más o menos favorable. Era preciso espe“ 

—rarlas en el muelle, en medio de los far- 
dos preparados para.el embarque, recibien- 
-do la nieve, que caía lentamente, y cuyo 
frío me llegaba hasta los huesos. Y des- 
pués, cuando el barco había pasado,  vol- 
vía con frecuencia solo a la posada, pues 
los viajeros son raros en invierno. 
; “Una tarde de Enero subía la rampa 

- solo y triste, después de haber estado espe- 

-—»ando la llegada de los barcos, que no ha- 
bían dejado ni un viajero. Como había cal- 
do mucha nleve, mi carretón no: hacía nin- 
gún ruido. Al llegar a la mitad del cami- 

109 me detuve y apoyé los codos en el pre- 

til, en el sítio que acostumbraba “hacerlo, 

para contemplar la furre de Gontranm. La 

- noche había aclarado; debajo de mí el pue- 

=—ylo dormía, y los árboles, cubiertos de es- 

- sarcha y de nieve, lanzaban brillantes re- 

-Hejos aa la luz de la luna. Largo tiempo 
estuve mirando los techos biancos, los pa-: 

DE sombríos con sus palas, sus piochas, 

-yus arados y sus carretas, sus haces de pa- 
ja colgados de los cobertizos, y sus venta- 
ya 13, en que la nieve se había amontonado. 
= Reinaba el más profundo silencio; ni una 

2 roz, ni un suspiro turbaba aquella calma 

 sompleta, y yo me decía: “Todos duer- 

men... ¿No tienen necesidad de tesoros?... 

¡Diog mío!..., ¿Qué es lo que somos? 

¡Acaso tenemos precisión de ser ricos? ¿No 

mueren lo mismo los ricos que los pobres? 

- ¿Acaso los pobres no pueden vivir, amar a 

su mujer y a sus hijos, calentarse al sol 

“cuando hace frío y disfrutar de la sombra 

cuando hace calor, lo mismo que los ri- 
cos? ¿Es necesario bebsr buen vino todos 
los días para ser dichosos?...'” Y cuando 
todos hemos pasado algunos días sobre la 

tierra viendo el cielo, las estrellas, la luna, 
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.frondosidad de los bosques; cogiendo frutos 
a lo largo delos vallados; diciendo a la 
mujer que se ama: “Tú eres la más hermo- 


es 


el río azul, la verdura de los campos, la 


sa, la más buena, la más tierna de las mu- 


jeres.., ¡Te amaré toda mi vida!...” ha- 
ciendo saltar a los pequeñuelos sobre las 
rodillas, besándolos y riendo al oír su in- 
fantil balbuceo: cuando se ha tenido todo 
esto, es decir, las cosas que constituyen la 
dicha en este mundo, ¿acaso no bajan to- 
dos, unos después. de otros, con rico traje 
blaneo o en andrajos con sombreros de plu- 
mas o con la cabeza descubierta, a la mis- 
ma sombría caverna, de donde no se vuel- 
ve nunca, donde no se sabe lo que sucede? 
¿Hacen falta lésoros, Nicklausse, para to- 
do esto? Reflexiona y tranquilízate; vuelve 
a tu pueblo, cuitiva tu pedazo de tierra, la 
tierra de tu pobre abuela; cásate con Gre: 
del, Cristina o Lotchen; una muchacha grue- 
sa y robusta si quieres, una delgada, melan- 
cólica, si te gusta más... ¡De todas cla- 
ses hay de sobra! Sigue el ejemplo de tu 
padre y de tu abuútio; asiste a misa, escu- 
cha al señor cura, y cuando sea preciso 


tomar el camíno que han seguido los de-. 


más, te bendecirán, y cien años después se- 
rás uno de esos cuyos huesos se desentie- 
rran con respeio, y *de los que se dice: 
“¡Ah, en aquel tiempo todavía había hom- 
bres honrados como éste; hoy, todos son 
bribones!”” . 

*“Ast meditaba yo, inclinado sobre él pre- 
til, asombrándome ante el silencio y quie- 
tud del pueblo, de las estrellas, de la luna 
y de las ruinas, y guardando en mi alma 


el luto del tésoro que no podía encontrar, 


y que consideraba perdido. 

“Algunos minutos hacía que estaba allí, 
cuando .de' pronto, enfrente de mí, a cien 
metros más arriba, sobre la plataforma, ví 
algo que se movía, luego asomó una cabeza 
lentamente y dirigió una investigadora mi- 
rada al río, al muelle y a todo lo largo de 
la rampa, 

“Yo me había agachado rápidamente; un 
carretón, cerca del muro, desaparecía de: 
trás de. la curva. 

“Era Zupick; tenía la cabeze2 descubier- 
ta, y como la luna brillaba con todo su 
esplendor, ví, a pesar de la. distancia, que 
el viejo cordelero se hallaba animado de 
algún pensamiento extraño; sus mejillas es- 
taban colofeadas, sus grandes ojos, cubier- 
tos de pestañas blancas, centelleaban; sin 
embargo, parecía tranquilo. Después de 'ha- 
ber mirado por algún tiempo, cubrióse su 
cabeza con la vieja gorra de piel de mar- 
ta; se había descubierto para espiar mejor, 
y le vi bajar el áspero sendero que rodea la 
torre de Rodolfo y perderse bien pronto 
entre los torreones. 

“¿Qué iba a hacer aquel hombre a aque- 
lla hora en medio de los escombros? De 
pronto me ocurrió la idea de que iba a 
buscar el tesoro, y yo, un momento antes 
tan tranquilo, sentí que una ola de sangre 
me subía a la cabeza; pasé por mi espal- 
da los tirantes del carretón y eché a co: 
rre con todas mis fuerzas: las ruedas na 
producían el menor ruido sobre la nieve 
y en algunos minúutog llegué al gran co: 
hertizo de Schlossgarten; dejé el carretón, 
y tomando una azada, volví a bajar la ram: 
pa, siempre corriendo para buscar la vista 
del viejo cordelero, Al cabo de un cuartt 


e 


de hora ya estaba en el foso, siguiendo 
sus huellas en la nieve. Era tan rápida mi 
carrera que, de ¿epente, al dar la vuelta 
a un montón de escombros, me encontré de 
manos a boca con Zulpick, que tenía en la 
mano una encune palanqueta. Miróme fi- 
jamente apretando el férreo instrumento 
entre sus dos manos, y así permaneció al- 
gunos segundos inmóvil come una estatua, 
y con algo en su actitud de fiero y: orgu- 
Moso que me llenó de asombro. Se le hu- 


htera tomado por un antiguo caballero. Yo, 


jadeante y sorprendido, apenas podía ha- 
blar; pero prouto me repuse y le dije: 

*“——Buenas noches, señor Zulpick; ¿cómo 
os encontráis esta noche? Hace bastante 
frío. 


“Aj mismo tiempo, el reloj de la vieja 
catedral de San Esteban daba las doce, y 


cada una de las campanadas, grave y s0- 
lemne, retumbaba en el bastión. Al dar la 
última, Zulpick me dijo: 

— ¿Qué vienes a hacer aquí? 

“— Vengo, — le respondí turbado, — aq 
hacer lo mismo que estáis haciendo. 

“Entonces él, con acento reposado,  re- 
puso: 

“— ¿Qué derecho tienes para pretender 
el tesoro de Gontran el Avaro? ¡Habla! 


“—5Ah, ah! — dije, — parece que sa- 
béis qué es lo que me conduce. — Mi co- 
razón laetía con fuerza. E 

“—Sí — me contestó; — ¡le he adi- 


vinado y te esperaba! 

—¿Que me esperábais? 

“Pero él, sin responderme, repuso: 

“— ¡Vamos, habla! ¿Con qué derecho pre- 
tendes algo aquí? 

— ¿Y vos, señor Zulpick?.$Si hay E Et 

soro, ¿por qué razón ha de ser vuesf y 
no mío? : 

“——Yo, es diferente, muy diferente; hace 
cincuenta años que ps lo -que e€es mío, 
lo que es mi bien. 


“Y eolocándose la mano en el pecho con 


la actitud del convencimiento, añadió: 


“—_Este tesoro es mío... Lo he adqui- 
rido al precio de mi sangre... hace ocho 
siglos que estoy privado de él. . 

“¿Ocho siglos? — exclamé, creyendo 
que estaba loco; — pero él, adivinando mi 
pensamiento, dijo: 

“No estoy loco... Dime dónde se en- 


cuentra el tesoro, puesto que alguna idea 
inspirada por el cielo te conduce, y te da- 
ré una buena parte. 

“Estábamos al pie de la torre de Ro- 
dolfo, y el vlejo cordelero había tratado- 
de arrancar del muro una enorme piedra. 
Otros muchos bloques estaban ya amonto- 
nados cerca de allí. 

“_No €e sabe fijamente el sitio, — me di- 
je: — el tesoro ne está aquí, estoy seguro. 
Debe estar en la. torre de Gontran el Avaro. 


“Y ein responder a su pregunta, die, al- 


zando la voz: . 
—i¡ Valor, señor Zulpiek, valor! Ya vol- 

veremos a hablar de esto en otra >casión. 

- “Y volví a tomar el sendero que eonducz 


a la terraza. Mientras corría, me acordé de 


'due no se podía entrar en la torre de Gon- 
iran más que por el sótano que habitaba. 
Zulnick. y volviéndome, le £rité: 


'— Hablaremos: mañana, si os parece! 
“— ¡Está bien,  — me. contestó com voz 
vibrante, == 

“Y siguióme por algún tiempo. con la ná 
beza inclinada sobre el pecho, q 


“Algunos minutos después entrata en mi 
cuartz y me acostaba con um sentimiento de 
esperanza y de valor que ho había ca 
mentado hacía mucho tiempo. 


“Aquella noche, mi sueño, que iba poli E 
deciendo y Lborrándose poco a poco, riel : 
reció con impcrente claridad: ya no era só- 
lo €l caballero tendido sobre la cruz de bron- 
ce lo que veía; era toda una historia extra- 
ña y grandiosa lo que se dezenvolvía delan- 
te de mis ojos. Sonaban las campanas de la 
añtigua Catedral de San Esteban; sus rolas. — 
y pesadas piedras, sus arcadas, sus bóvedas. 
y sus flechas temblatan y se eztremectan 
hasta en sus cimientos de granito. Una mul-- 
titud inmensa, toda vestida con trajeg de 
oro y pedrería, sacerdote y caballeros sa — 
agolpaban sobre la plataforma de Bri- 
each, pero no el Brisackh de hoy econ sus es- 
combros,- sus ruinas: y 5us cabañas, sino un 
Brisach de soberblog edificios que se a E 
ban hasta las nubes. En cada una de sus anm-- 
chas. almenas se veía de pie un hombre de 3 
armas con los ojos fijos en la azulada da 3 E 
nura, y por tcda la rampa hasta las orillas 
áel Rhin, bajaba una compacta fila de bri--- 
llantes piczs, de alabardas. de partesanas 
reflejando en variados deztellog los rayos: ¿3 
del sol. Los eaballog piafaban y relinchaPan, 
e inmenso rumores se elevaban de todas 
partes. De repente, transportado a una de las 
torres, vi a lo lejos, muy lejos, avanzar por E 
el río un bucgue ¡muy grande, cubierto tody 
él con un paño negro con una cruz blanca 
en medio. Cada campanada del doble fune- 
rario retumbaba de una torre a otra, y se - 
prolongaba indefinidamente en ecos conoros eS 
hasta el fondeo de les murallas, CARA 
que un gran personaje; un príncipe, un em- 
perador, acababa de morir, y como todo el 
mundo- se arrodillaba, yo quise arrodillarme 
también; Lezo súbitamente desapareció to= : 
do; gin duda había dado una vuelta en el. Te=s 1 
cho; el más profundo silencio había. da 
do al extraordinario hullicio. 


“Entonces- volví a verme en la cueva > 


'rando por una tronera; enfrente estaban el - 


puente-levadizo y la torre de Rodolfo; sobra > 
el puente había un centinela y yo murmuró 
entonces: “No te has engaña lo, Nictlansse, 
ésta es la torre de Gontran el Avaro y el vie-. 
jo duque está ahí”. Y volviéndome, vi el fé- - 
retiro y el anciano; no era éste un esquele- 
to, era un muerto cubierto con un manto azul 
sembrado de estrellas y de águilas de doz 
cabezas, tordadas en plata. Me aproximé 3 
contemplé- con éxtasis log ornamentos; 2 
manto, la espada, la corona y el casco cen- 
telleaban a la luz de una estrella que entra- 
ba por la abertura de la tronera. Mientras 
pensaba en la dicha que me proporcionaría 
poseer aquellas riquezas, el viejo duque 
abrió los ojos y me miró fijamente. 


€ 


“—Sois vos, Nicklausse, — me dijo; dE 
que se contrajese ni un: músculo. de su lívi. 
do. rostro. — Hace mucho. tiempo que se m« 


olvida en esta tumba: sed bienvenido. $ 
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Aquí tenéis el Duque. ('“El tesoro de Gontrán el avaro”), 
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sentaos en el borde de mi féretro, es pesado 


y no se caerá. 

“"Tendióme la mano y no pude menos de 
darle la mía. 

— ¡Dios del cielo! 
ciéndome de espanto: 
mano de los muertos! SS 

“En aquel instante me desperté; tenía 
oprimido dentro de mi mano el. candelero 
de metal que estaba encima de mi:mesa de 
noche, y el frío de este candelero era; lo que 
me había despertado. Los vidrios dela ven- 
tana estaban blancos de escarcha. 
“Todo el resto de aquella noche no hice 
más que repasar en mi imaginación el cue- 
ño que había tenido; no recordaba más que 
las circunstancias principales, pero pronto 


— exclamé* estreme- 
— ¡qué fría está la 


debían encontrarlo todo a medida que los 
objetos reales me recordaban los menores 
detalles. 


“Aun me fué preciso esperar todo aquel 
día hasta la noche. Cuando fuí al muelle, a 
las seis, con mi carretón, advertí al vie/o 
Zulpick que estaria de.regreso a las ocho c 
a las nueve, y que entonces podríamos  ha- 
blar. El me respondió con inclinación de. ca- 
beza indicándome la entrada de eu ¿ueva. 


“A 5lag nueve pasó la barcaza; a lás diez 
estaba yo de vuelta. Después de haber de- 
jado' el cerretón bajo el corbertizo, me diri- 
gl a la torre de Gontran. Zulpick me espe- 
raba; bajamos en silencio, y desde- uste mo- 
mento me convencí de que el instante du 
nuestro gran descubrimiento se «¿cercaba, 
pues al bajar la escalera recordé «qe ya li 
había bajado antes en mi sueño, pero no dl- 
je una palabra. Al llegar al foudo de la 
cueva, todas mis dudas, si algunas me que- 
daban aún, se desvanecieron; conocía “aquel 
local, aquella bóveda baja, aquellos 
muros, aquella mesa de abeto apoyada Con- 
tra Ja tronera, aquellos cuatro vVilriog re- 
dondos y rajados, aquellos rollos «de: cuerda 
tirados en un rincón, todo lo que veía en el 


cuechitril del tío Zulpick, todo lo había visto - 


ya en sueños, y ya señalaba con mis'ojos 11 
piedra que era preciso levantar si Megába- 
mos a entendernos. as 

“Una lámpara de hierro blanco brillaba 
sobre ¿la mesa; 
sin ceremonia sobre la única silla ¿esvenci- 
jada que había en el zaquizamí y mec señaló 
con el dedo un cofre, en el que yo tonié 
asiento. Zulpick, con su cabeza calva, los 
dos mechonea de canosos cabellos que la 
quedaban sobre laz orejas, “su nariz roma, 
gus ojos brillantes y su barba puntiaguda, 
parecía inquieto, preceupado; nv opservaba 
con mirada sombría, y las primeres pala: 
bras que me dijo, fueron: 

“—El tesoro e3 mío, y no quiero que meo 
lo robe nadie. Es mío, lo he ganado. No soy 
úe esos que se dejan despojar impunemente. 
¿Lo entiendes? : 

“—FEstá bien, — respondí levantándome; 
"— puesto que el tesoro es vuestro, guarda l- 
lc. ; 

“Y dí un paso hacia la puerta. 

“Levantóse, y deteniéndome por un brazo 
eon un: ademán brusca, me dijo rechinando 
los dientes: ó e DU E 

“—Escucha, ¿cuánto quieres? pa 

“—Quiero la mitad. - . a 


viejos 


el viejo cordelero se sentó * 


da, todo eso lo dices-para probar, 
. pantarme. Yo encontraré solo el tesoro.* 


—i¡La mitad!... ¡eso es abominable! ...* 
ezo ez un robo indigno. 
'“—Puez bien, quedaos con todo, 
“Y subí el primer escalón. 
“Entonces, arrancándome Casi 
de mi ¿*"usa, aulló, : 
“—No sabes nada... 


un pedart E 


no puedes saber: na. 
para ex- 


“«— ¿Para qué me detenéis entonces?” 


“Vamos, siéntate, prosiguió  sorriendu- 
con aire extraño; puesto que sabes donde €e3- 
tá... dime... ¿qué es lo que hay en el te-! 
soro? : 4 

Volví a sentarme, : 3 

“—Primeramente, — dije, — e la com 
rona de seis florones de oro, con cuatro 


grandes brillantes en cada Morón, y la “cruz 
encima. $ 
“—Sí, es verdad. < 
"—Después, hay la espada;» la gran espa 
Ca, de empuñadura de oro. : 
“— También es cierto. 3 
“Y la copa de oro con perlas Maicll 
rojas y amarillas. pN ' 3 
“—Sí, sí; todo eso hay. Lo recuerdo; mi 
copa, mi espada, mi corona. Todo eso me ha 
dejado a mí, porque yo he querido, y ahora. 
deseo volverlo a ver, deseo estarlo” Per 


eiempre. des, 3 
— ¡Ah! es ud ya os he dicho, que 81 'ques! 
reig quedaros “con todo, — exclamé furioso, 


“al ver tanto e)>ísmo, me voy y 085 dejo 30 o: 
-con el tesoro; buscadlo, : 
“Y partí indignado. : 

“Pero él dió:un salto colosal sobre ob yi 
tomándome otra vez por el braza, exclamó: 
—Podremos entendernos para todo lo de- 


más que hay. Hay mucho oro, ¿no es ver- 
Cf, la fosa eztá lena de monedas de 
oro. 4 


“A estas palabras se puso verde el viejo. » 
Zulpick, y dijo: Y 
: — El oro, para mí Para tí, la plata. 

“—Pero si no hay plata; y por otra par- 
te, aunque la- hubiera; no Quiero da DA 
¿lo entendéis?. 1% 

“El, viejo loco, se puso entonces. a supl- 4 
carme con acento plañidero, en que se'no- 
taban inflexiones de reconcentrada rabia, a 
ver si me enternecía. Pero yo comprendía 
muy bien que no hubiera tardado en estran- 
gularme, si se hubiera sentido él más fuer- 
te y no hubiera tenido nexesidad de mí. 4 

—Está bien, puesto que el tesoro ey. 
vuestro, — dije, — dejadme a mí tranquilo; 
—;¡Vas a desenterrarle! — aulió saltan- 
do sobre un hacha. P 

““Por fortuna tenía al alcance de mi ma-. 
no mi grueso garrote con puño de hierro. 
pues había previsto que acaso tendría nece- 
sidad de él. Me puse en guardia y le dije 
trlamente: 

“—Tio Zulpick, he venido a vuestra casa 
como amigo y vos pueréis asesinarme; pero. 
tened cuidado, al menor movimiento que ha- 
gais, os dejo tendido a mis pies. | 

“Así lo comprendió él, y después de ha-* 
Lerme observado: un. minuto esplando mis. 
movimiento y pensando tal vez quién sería 
de los dos el más fuerte, asin caer IES 
y. me dijo en voz baja; 


“¿Quieres la mitad? 
“Sí, ' 
- “¿Qué mitad? Del oro, de la espada, de 
'a corona... ¡habla, habla pronto! ¿qué mi- 
“ted quieres? 
“La mitad de todo lo que hay, so harán 
dos partes aproximadamente iguales, y lue- 
go se echarán suertes. . El 
2  “—Reflexionó un instante, y Juego dijo: 
, “__Acepto... es preciso que acepte... 
pero me robas... yo dejo. esa acción sobre 
A a alma. Que el diablo cargue contigo. Es 
preciso que acepte. o Ad 

“—¿Es cosa convenida? 

“_Cuando te digo que acepto... 
2“ Sí; pero vais e jurar por esta 
que cumpliréis lo pactado. e 
¿ “Y saqué de mi pecho la pequeña Cruz da 
*  yJronce, Al yerla pareció que se turbaba, y 

lijo: : 

É. op. dónde has sacado eso? ¿Quién ta 
o ha dado? dime. 

“¿Qué os importa? Jurad. : 
3 “__Puesz bien; juro... dejarte la mitad. 
de “¿Partes Iguales y a la suerte? 

o SS. 


cruz 


ue" 


Es To Gracias a Dios! — dije, volviéndome 
y guardar la cruz en mi: pecho. -— Ahora 
-— odemos entendernos. : Por el pronto, tío 


£ulpick, os diré que el tesoro está aquí ; 
¿Aquí? ¿aquí mismo? ¿dónde? ¿en ques 
sitio? — dijo tartamudeands., 
“ES preciso levantar esta piedra y des: 
pués cavar debajo. Quedará al descubierto 
“uma escalera y bajaremos cincuenta. escalo- 
nes. Al final se encuentra. una fcsa, y en la 
fosa el tesoro. 
-“A] escucharme, 
pik relampagueaban.  ; Ay , 
"¿Y cómo sabes todo eso? — dijo, 
¿"Lo sé, y eso debe bastaros. 
“¡Estás seguro? 
Cu Estoy seguro; vais.a verlo. 
» “Fuí a tomar la azada, pero él se me ude- 
-—lantó gritando: E de 
“¡Yo! ¡yo! yo soy. el que quiero levan- 
== Xar la piedra; yo el que quiero sacar la tle- 
rra y descubrir la escaleta. - : 
iy Está bien, tío Zulpick, levantad la pi3- 
dra, cavad; pero acordaos de vuestro” jura- 
mento sobre la cruz. Puede uno condenarse 
omna vez; pero do3, sería demasiado. 
Ns “No contestó nada, tomó la azada y le- 
- vantó la piedra. 
“Yo estaba en pie detrás de él con mi he- 
rado garrote dispuesto a defenderme, pue3 
—desconfiaba de su locura. Muchas veces re: 
paré que me lanzaba a hurtadillas una rápi- 
da mirada para asegurarse de que estaba en 
— guardia. Levantada la piedra, se puso a Ca- 
var con furor, con trenesl; el sudor caía de 
su frente en gruesas gotas, y mojaba la tie- 
rra que removía. Hubo un momento en que 
se detuvo y me dijo: 
“Esta cueva es mía y no quiero traba- 
jar más ahora; es preciso que te vayas. 
: “——Acordaos de vuestro juramento sobre 
la cruz, — le dije friamente. 
“Volvió a emprender su:trabaje, y a cada 
-sazadonazo repetía: “Me robas... me robas.. 
eres un ladrón... todo: es: mío”: basta que 
l fin empezó a descubrirse la pequeña bó- 
eda de la escalera. Al ver el primer escalón, 


log ojos del viejo Zul- 


razón latía con tal 


da, 
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se puso pálida como un muerto, y sentósa 
desfallecido sobre un montón «e tierra. En- 
tonces yo quise a mi vez agarrar la. azada, 
pero él se lanzó hacia mí, gritando con pala- 
bras entrecortadas: 


“— ¡No! ¡No! ¡deja eso! ¡deja eso!.- Yo 
lo quiero hacer todo... yo quiera ser el pri- 
mero que baje. p.! 

“—Está bien, ¿eeguld! : 


“Y. prosiguió eu trabajo con un: encarni- 
zamiento que apenas le permitía respirar. 
La rabia contraía todas sus facciones; sin 
embargo, la obra avanzaba; cada vez iban 
siendo más huecos y €onoros lo golpes del 
azadón y súbitamente se desplomó una eno1- 
me piedra, y después, toda la bóveda se de- 
rrumbó por la abertura con un ruido sordo. 
El viejo cordelero estuvo .a punto de 8er 
arrastrado por los escombros. Por fortuna 
para él, pude sostenerle, pero lejos de darme 
gracias, apenas vió la escalera. auilló en la 
más espantosa exasperación. 

“—Todo €s mío! 

“¡Y mío! — añadí con tono seco. 

“Yo: había tomado la lámpara, pero: él 80 
empeñó-»en arretatármela. A IA 

“——Bueno, — dije cediendo: llevadla vos 
e id delante; casi prefiero esto, tío. .Zwpick. 

. “Bajamos. en 

“La luz, llevada por las temblorc«sas ma- 
nos del viejo, iluminaba, ozcilando, aquellos 
muros de «liez siglos; el ruido de nuestres 
pasos. sobre los sonoros escalones  prducía 
un efecto extraño. Parecia que anunciaban 


de antemano que lo que bajaban a aquellas 


profundidades no vplverfan a subír.. Mi co- 
violentia, que. casi mo 
saltaba del pecho, produciéndome :1na sen: 
ración , dolorosísima. Veía delante de mí el 
calvo cráneo del viejo cordelero. su nuca co- 
nicienta, sus hombros angulosas. Tai vez, sl 
se hubiera encontrado en mi Jugar. hubiera 
tenido alguna tentación funesta; Leiro gra- 
cias. al cielo, Jamás el pensamiento del mal 
ha entrado en mi alma, señor Furbach; ez 
preciso que os diga costo porque la muerte 
nos seguía, espiabta a uno de nosotros en la 
sombra. ¡Díchosos los que no tienen nada 


que les remuerda la concieneia y dejan al 
Señor el cuidado de apartar a sus criaturas 


de este. valle de lágrimas cuando es su. dl. 
vina voluntad! Por desgracia no necesita da 
nosotros rara esta terrible tarea. 


“Cuando llegamos a lo último de la esca- 
lera, Zulpick, que no Veía nada en la cueva, 
me miró con ojo extraviados, quiso hablar 
y ningún sonido pudieron articular sus la- 
bios. Entonces le señalé con el dedo el ani- 
llo fijado a una de las piedras de) medio, 
comprendió en seguica, y colocando la lán:- 
para en tierra e avalanzó con un rugido 
salvaje al anillo, y empezó a tirar de él con 
ambas manos. El sudor empapaba nuestra 
ropa; sin embargo, yo permanecía cueño de 
mí; al] ver la inutilidad de sus esfuerzos, le 
dije: 

“—Dejadme a mí, Zulpick, dejadme a mí, 
os hallais sin fuerzas. 

“—Trató de responder, pero de su boca no 
salió. sonido ninguno: en este momento re: 
paré que sus lablos estaban azules...“ > 

“—Sentaos, tomad aliento, estad tranqui 


lo, que no os robaré vuestra parte. 


5] 


“Pero él no quiso sentarse, antes al con-. 


trario, ee acercó an más a la piedra, y 
mientras que yo lu levantaba introducienío 
el azadón por entre los intersticios de ella, 
él se esforzaba en sujetarla con sus uñas. 

“¡Tened cuidado! -— 0 dije, — vals A 
haceros aplastar las mans 

“Gbservación inútil; no nd oa: el frene- 
'sí del oro se había apoderado de él y el 
¡mismo instante en que al levantar la piedra 
“tenía que emplear todas “mis fuerzas para 
contenerla, él se desitzaba por debajo, le 
oía lanzar gritos y aullidos salvajes, -entre: 
cortados por un hipo extraño. 
«Al levantar del todo la piedra, quedé al- 
gunos segundos como deslumbrado; el <en- 
telleo de la pedrería á los reflejos de la lám- 
para me daba el vértigo. En este momento, 
rápido como un relámpago, toloy mis re- 
cuerdos, medio desvanecido, reaparecieron, 
hasta me acordé de las palabras que nte di- 
jisteis en Munich: “¿cómo pudisteis ver el 
oro, la foza y el caballero, Nicklausse, pues- 
to que no había luz? Reconocad que vuestro 
sueño no tiene sentido común”. Y para res- 
ponder a esta objeción, mis ojos buscaban 
una luz cualquiera. Entonces vi que había 
una abertura en el muro: por el exterior 
parecía esta abertura uno de €esos cañone; 
de piedra que Se ven en todas ¿as murallas 
para dejar traspirar la humedad de la tie- 


rra. La luz de la luna entrata por aquella - 


abertura y coufundía sus azulodos rayos: con 
los amarillentos de a Támpara. 

“Todo esto, querido señor Gurbach, os lo 
digo para que comprendais que. en semean- 
tez casos nuestros sentidos adquieren una 
agudeza sorprendente; nada se escapa, ni 
aun los més indiferentes detalles. 

“Zulpick acababa de aroderarse de la co- 
rona colocada sobre un cosía de púrpura 
carcomido, y la coiocaba sobre su cabeza 
con un movimiento de indómita arrogancia, 
Tomó luezo la espada y li capa, e irguién- 
dose, exclamó con acento solemne; 

“—¡Aquí teneis al duque, al vi ajo «duque 
Gontran el Avaro! in OS: 

“Y cuando yo levantaba un pico de: paño, 
tieso como un cartón y bajo é) aparecía el 
bro, el viejo loco levantó “su espada y trató 


de descargarla sobre mi cabeza; pero antes' 


de que hubiera podido dar al golpe, un rui- 
do indefinible se escapó de su pecho, y 88 
desplomó lanzando un largo suspiro, 

“Sobrecogido de borror, aproximé la lám- 
para a su Tostry y vi que tenía la sien ¿iz- 
quterda de un color negro azulado, que sus 
ojos giraban espantosamente dentro de sus 
órbitas, y que una espuma t£onrosada cubría 
sus labios. 

—¡Tío Zulpick! — exclamé, 

“No me respondió. 

“Entonces comprendía que acababa de ser 
herido por un ataque de aplorpegía  fulmi- 
nante. ¿Había sido producido por la vista 
del oro? ¿Era por haber violado su jura- 
mento, rehusándome mi parte en el botín? 


- ¡Era porque había llegado su hora, como 


legará de todos nosotros? ¿¡Quien sabe! 
Pero yo no me preocupé de las causas, no es- 
aba mi ánimo en situación de hacer seme 
antes reflexiones. El temor de ser sorpren- 


ido en tales circunstancias helaba la san- 


do hablaba de volver a mi país se. ponía muy 


gre en mis venas. Me hubieran acusado, sin 3 
duda alguna, de haber asesinado ¿a Zulpick,. 
a aquel pobre viejo déhil e indefenso, par 
apoderarme de sus riguezas. ¿Qué Sia E 
Mi primer pensamiento fué huir y dejarlo. - 
todo, y en efecto, eché a cortar; pero al su- 
bir la escalera, la desesperación de abando- 
bar y. perder aquellas riquezas que tanto. 
había ambicionado me hizo volver a bajar. 
Arranqué de las. manos de Zulpick la espada 
y la copa que sus agarrotalos dedos opri- 
mían como en unas tenazas, y las volví a co- 
locar en el féretro, al lado de la corona. Des- 
pués cargué su cuerpo sobre mis espaldas, 
y tomando la lámpara del sueo subí a la. 
cueva superior, donde había formado su vi- 
vienda el viejo loco. Allí le coloqué sobre su: 
lecho, y echando la tierra removida por el 
hueco de la escalera, volví a poner en su si- 
tio la piedra. Hecho esto, entreabrí sigilosa- 
mente la puerta del zaquizamí y miré co12 
nauistaa hacia todos lados por la plaza de- E 
sierta. Tcdo estaba en calma, todo dormía. 
Apenas eran las doz de la madrugada; low 
pálidos rayog de. la luna Mlema dibujaban-e0- 
bre la nieve endurecida las negras sombras 
Ge San Esteban, y. yo, mo púíiendo casi” do- 
minar mí emoción, cerré la puerta de la cue- 
va, corrí desatentadamente hacia Schloss-. 
garten y me deslicé en mi cuario por la 
puerta del parque. A 
“Al día siguiente todo Brisrach supo que 
Zulpick había muerto de un ataque de apo- 
plegía, y se le enterró por la tarde, siendo ; 
conducido en precesión al cementerio por 
las viejas comadres del pueblo, los marine- 
ros y trabajadores. si 
“Yo continué durante treg semanas tiran: 
do de mi carretón. Por este tiempo tuvo lu 
gar la venta en subasta pública de la cueva, 
el lecho, la silla, y el viejo bajel de Zulpick; 
y como aun no había gastado nada de qe 
doscientos florines. Que había ganado al ser- 
vicio vuestro, me. “hice propietario de todo | 
por la suma de tres * “goulden”, lo que no de- 3 
Jó de maravillar a la vecindad y az mismu 
señor Durlach. ¿Cómo un simple criado po-. 
día poseer tres “goviden”? Enseñé al ceñor 
Durlach la nota que me disteis, y no a 
que hacer objeción de ninguna especie. Al. 
gún tiempo después corría la voz por el pafs 
de que yo era un ricachón, y que si tiraba 
de los carretones era sólo por cumplir un 
voto de contrición. Otros pretendían que ya 
me había disfrazado de criado para ez mprar 
a bajo precio las ruinas de Brisach y reven-. 
derlas en seguida en una pioza al emperador 
de, Austria, el cual se proponía recontruir 
todos los castillos de la casa de los Haps:- 
bourg en la misma forma que estaban en ei 
siglo XII, y restablecer los antiguos capella: 
nes y oblspos. Alguno, más juiciosos, se in- 
clinaban a creer que quería fundar buena: 
mente en Brisacdh una fábrica de sombreros 
de paja, como se-encuentran tantas en Alsa: 
cia. > e | 
“La señorita Fridolina no era la misma 
conmigo dezde que tuvo lugar: mi adquisi- 
ción: no sabía qué pensar de las voces que 
sobre mí corrían, y se moxtraba más tímida, 
más reservada que nunca. Siempre que me 
acercaba a ella la veía rutorizarse, y cuan- 
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Fridolina, ¿quereis ser mi mujer. (“El teso ro de Gontr 
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triste, Algunas veses conocía por Sus 003 
enrojecidos que había llorado, y esto me lla- 
naba de alegría: pues estaba resuelto a ques 
mi sueño se cumpliera en todas sus rartes, 
y lo que quedaba era precisamente lo que 
hacía latir mi corazón de una mauera más 
aulce. 
“¿Qué más puedo decires, querilo señor 
Furbach? La continuación de mi historia €s 
fácil de comprender. Cuando encerrado por 
las noches en Ja habitación de Znlpich ba- 
jaba a la cueva inferior, y me veía yo £€olo 
y por completo dueño del tesoro; cuando 
calculaba aquellas inmensas riquezas y me 
decía que en lo sucesivo no habrías necesi- 
dad ni capricho que yo no pudierz satisfa- 
cer, ¿cómo  expresaro3 el sentimiento de 
gratitud que se apoderó de mi corazón? 
¿Cómo traducir en palabras las acciones. de 
eracias que se elevaban del fondo de mi 


2lma? 


“Y más tarde, cuando hube' llevalo a Ca- 


to en Francfort el cambio de algunos cente- 
mares de mis piezas de oro en casa del ban- 
quero Kummer, 
dad de aquellas monedas, que se remontaba 
hasta la fecha de las Cruzadas, y volví a 
Brisach, a lo gran señor, a bordo del “dam- 
psehff” “Hermann” , al que tantas veces ha- 


Lbía esperado. con los pies hundidos en la 
nieve, ¿cómo vpintaros la admiración, el go- 
zo, la felicidad de Fridolina, toda ruborosa 


y conmovida al verme tomar asiento en 11 
mesa de los viajeros; "las felicitaclunes afec- 
tuosas del señor Durlach, y la confusión de 
Katel, que se había permitido tutearme y 
hasta tratarme algunas vecez de - nolgazán, 
cuando le parecía que estaba demasiado me- 
lancólico y me quedaba pensativo a! lado del 
hogar? Pobre Katel! Lo hacía con la me- 
jor intención del mundo; me trataba con du- 
reza para rehacer mi valor; pero entonces 
¡qué turbada y 
ber maltratado a aquel gran personaje que 
veía allí instalado delante de la mesa, con 
su redingot verde oscuro forrado de Cib2- 
lina! dE 

“¡Ah, señor Furbach, qué singulares con- 
trastes se ven en este mundo, y cuán falso 
es ese viejo refrán que dice: “El hábito no 
hace el monje”. Por más que sz dJesprecis 


el dinro, éste da al hombre que lo tiene to-. 


ñas las consideraciones que pueda apétecer. 
Siempre recordaré que en el momento en 
gue abrí mi baúl y saqué la cajita, que abrí 
sobre la mesa, el buen viejo Durlsch, muy 
prudente por naturaleza, y que hasta enton- 
reg había dudado un poco de la solidez d> 
mi opulencia, se quitó muy humildemente 
su gorro de seda negra al vor brillar las 
monedas de oro, y dijo a Fridolina con Im- 
paciencia: 
Vamos, 
para el señor Nicklausse; 
ca en nada! 

“Y cuando dije al buen hombre que el 
más anhelado de mis votos era que me con- 
cediera la mano de 6u nieta, él, que algu- 
nas semanas antes se hubiera indignado a 
semejante proposición, y me hubiera puesto 


Fridolina, acerca una butaca 
¡no piensas nun- 


maravillado de la antigúe-' 


estupefacta se sentía por ha: 


CINEMA CITY 


El misterio de las ciudades cinema-. hi 


develado por un gran 
novelista. 


Dentro de poco en "Pucky” 


tosráficas 


acto seguidu en la calle, pareció encantado 


Ge mis palabras, y dijo con acento enterne 
cido: 


“¡Cómo! querido señor Nicklausse, ¿de 


veras Os dignais hacernos semejante honor? 


Por mi parte, yo os la doy con todo mi alma. 
- “Puso, sin embargo, una condición, y era. 
que no había de sailr de Schlossgarten, pues 
no quería que un establecimiento, fundada 
por su abuelo, cayera en poder de manos ex 


e 


, 


trañas. 
“Fridolina, sentada en un rincón, llorale 
en silencio. A LS 
“Y cuando, arrodillíindome delante de 
ella, la preguntá: 
—Fridolina, ¿me ABTA LES O ¿que 
reis ser mi mujer? | 
“Apenas tuvo fuerzas para responderme. 


la pobre niña: 

“—Ya. cabeis, Nicklausse, que hace mucho. 
tiempo que os amo. 
-—“¡Ah, señor Furbach, tales re LderaSR nog_ 
obligan a Eendecir ese oro tan despreciabla, 


pues él solo hace” posibles tales venturas!”. 


Nicklauese se detuvo y. permanestió algún 
tiempo pensativo, con el codo apoyado sobre 
la mesa y la frente en la palma de la mano; 
parecía que veía desfilar ante su imagina. 


ción los buenos y los malos dízs franscurri: 
sus ojos, Ñ 


dos, y una lágrima - oscilaba en 
pronta a resbalar por sus mejillas. NI viejo 


librero, con la cabeza inclinada sobre el pe. 
se perdía también - en profundas metio S 


cho, 
taciones que no le eran habituales, 
—Mi querido. amigo, 


vantándose, — “vuestra historia _maravl- 


e3 


llosa; pero por más que reflexiona, xo -com- 


prendo ni una palabra. de ella. ¿3814 todo 
hijo de un efecto magnético por haber per- 


_tenecido la cruz que hicisteis ver en Munich 


a Gontran el Avaro? ¡Quien €abe! De todoa 


modos, yo os aseguro que voy a tener sue- 


ños espantosos esta noche”. 
Nicklausgse no contestó; 
tado y acompañaba en silencio 2 


su antiguo 
amo hasta su habitación. 


La luna iluminaba las altas ventanas del” 
y era Cerca de la una de la madru- 


salón, 
gada. 
Al día siguiente, al señor Furbach se em- 


barcaba en el “dampschiff”, y éste tomata 


— dijo de: pronto. de sd 


, 
) 


> 


Q 


He 


, PA 


se había levan- 


el camino de Bale. El viejo librero, de pie 


sobre la toldila, 


tando su sombrero. 


hacía un afectuoso saludo . 
con la mano, y Nicklausse le respondía agl- 


Fin de “EL TESORO DE GONTRAN EL AVARO” y 
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Una historia de amor muy humana y elcadamente emocionznie 
- escrita por un autor inglés ES grandísimo renombre 


UNTO a una gran chimenea. 
destacábase la figura de un 
hombre ya entrado en años y 
la de una mujer cuyos cabe- 
llos argentados lucían aún, 
algunas hebras de oro, resto 
de su pasada juventud. 

DA Eran, poco más o menos las 
cuatro y cuarto de una tarde gris de prima- 
vera: el vienta frío del Este soplaba a tra- 
vés de una estrecha calle, donde una serie de 
“casitas semejantes unas a otras, dejaban oir 
el característico ruido de sus portones de 
“hierro sacudidos por el viento que silbaba en 
Ja chimenea, animando el fuego que ardía 
sin cesar. 

« El anciano levantó la vista hacia el "reloj 
“que se hallaba én la repisa y con todo cuida- 
do, sacó del bolsillo un pesado reloj de pla- 
42, mirando la hora. 

—Un minuto adelantado, madre, 

-pausadamente, p 


— dijo 


Movió entonces las agujas de su reloj, y 


con dedos firmes lo volvió al bolsillo. 


Su compañera se contentó con suspirar; 
durante sesenta años de vida feliz, el tiempe 
había parecido volar, pero esa tarde, los mi: 
nutos caminaban con pies de plonto. Casi ca: 
da segundo, la dama miraba el reloj de li 
repisa, pareciéndole que las perezosas agujas 
no se movían en absoluto. 


—Dentro de diez minutos, llegará Ray,— 
exclamó el viejo. 

Al mismo tiempo se inclinó hacia adelante 
y tomando las brillantes tenazas levantó un 
carbón rojo, arrojándolo de nuevo en medio 
del fuego. , 


—-Sí, — respondió su esposa, mirando pot 
la ventana hacia la calle oscura, para volv er 
luego la vista hacia el reloj. 

——-Parece un ensueño, que realmente se ha- 
ya podido realizar ahora, — murmuró el buen 
viejo. — ¿Te acuerdas que cuando nos casa- 


mos prometimos ahorrar para partir al año 
subsiguiente? 
Su esposa movió la cabeza afirmativamen- 
te, agregando: 
—¿ Y te acuerdas de cómo ahorramos diez 
libras, te enfermaste de reumatismo y todo 
se gastó en médicos y enfermeras? 


— ¡Bien enfermo estuve por cierto, — dijo 
el hombre apenado, como si las palabras de sy 
esposa encerrasen un reproche. Tengo 
presente el dolor de entonces, como si lo hu- 
biese sentido ayer. 

—FEl caso es que al año siguiente falleció 
tu padre y dejamos nuestros proyectos para 
otra ocasión. — Todos los años ocurría algo, 
que nos impedía partir, — agregó algo. 4g0m- 
brada. — Hasta que por fin pareció que nun- 
ca hubiésemos hablado de tal cosa y luego. 
— gu voz se llenó de ternura, — nació Ray 
y nos olvidamos de que hubiésemos acaricia- 
do el deseo de partir. 

A sus palabras siguió el mayor silencio. 
Una golondrina se posó. sobre los árboles del 
cerco, su plumaje se agitó a merced del vien- 
to y su garganta emitió un alegre gorgeo co- 
mo para animar los gratos recuerdos que en- 
tretenían a los dueños de casa; pero la pare- 
ja pareció no escuchar aquel canto, sumergió- 
se en el mundo de reminiseencias que huía 
para perderse en el pasado lejano de la ju- 
ventud. 


El rostro del caballero reflejó -entonces una 


ligera sonrisa, mientras los ojos de su compa- 
ñera se humedecían ligeramente. 


la “aspidistra”, — exclamó la buena señora, 
mirando con cierta ansiedad una planta muy 
delicada que se hallaba en una maceta sobre 
la mesa redonda que adornaba la ventana ce- 
rrada. 

—Dime, David, ¿eran treinta o treinta y 
una hoja las que contaste esta mañana? 


—Veintinueve, — respondió el hombre de 
mala gana, agregando luego de mejor humor; 
—Pero pronto habrán crecido unas cuan- 
tas más. 

Sus ojos se entretenían en recorrer su con- 
fortable salita, que no tenía nada de parti- 
cular tal vez, pero que David Ross y su es- 


posa miraban con tanto cariño, que hubiesen 
preferido no póder moverse entre tanta cosa, 


antes que separarse de uno solo de los obje- 
tos que los rodeaban. Cada trozo de las pa- 


redes veíase recubierto por algun cuadro o - 


por alguna fotografía puesta en marco; la 
repisa de la chimenea sotenía una cantidad de 
baratijas y adornitos, cada una de las cuales 
representaban algún incidente o recuerdo de 
la vida de dicha pareja. Entre otras cosas 
destacábase un cubilete con la eatedral de 
San Pablo pintada, que habían comprado du- 
rante la luna de miel; un delicado par de za- 
patillas trabajadas con mostacilla por la ya 
fallecida esposa del clérigo que los casó, en 
obsequio de Ray y un vaso abrillantado eu- 
yo compañero se había roto y pertenecido a 
la señora de Ross mucho antes de su casa- 
miento. 

Las seis sillas ostentaban paños de crochet 
Y una columna de libros convenientemente 
dispuestos, rodez5an la planta de las veinti- 
nueve hojas sobre el felpudo de lana verde, 


Espero que Ray no se: olvidará de regar 


La única cosa de la habitación que parecía 
agregada al conjunto recientemente, era la 
fotografía de una joven, que en un marco de 
plata ocupaba el puesto de honor sobre una 
pequeña repisa de caoba. 3 
Era Ray la adorada y única hija de David 
Ross y su esposa Mary, nacida después de 
siete años de casados y bautizada con el pr q 
bre- de Raquel, porque en la mente sencilla 
de sus ilusionados padres, se reflejaba en par _ 
te la historia de amor de Jacob. a Y 


Raquel sonreía con ternura, toda vez que. 
le referían el porque de su nombre. En cam-= 
bio sollozaba al retirarse a su habitación, 
pensando que John Harker, pudiese ser un 
segundo Jacob y sufrir, también por su Ra- 
quel, durante siete años. 

Ya hacían cuatro veranos que salían' de 
vacaciones juntos y aunque John había as- 
cendido a la categoría de jefe de su oficina 
en la que entró de auxiliar y Raquel a la de 
primera dactilógrafa, su casamiento no pa 
recía tan próximo a realiarse, como lo estu- 
vo el día feliz, cuatro veranos antes, cuando 
John le pidió que algún día fuese. su esposa. 

Entre los dos habían alcanzado a reunir 
con sus ahorros cincuenta libras; pero: David 
Ross no trabajaba a causa del reumatismo” 
que le aquejaba, así es que de tiempo en 
tiempo, los jóvenes lo ayudaban ESneroRdd 

_ mente con parte de sus ahorros. 


—Oye Ray: sólo significa esperar un po- 
quito más, — dijo alegremente el joven John: 
Harker, añadiendo: — Y entonces será mu- 
cho mejor. ¿Verdad? 

Ray no hiza más que mover la cabeza, pora 
que no confiaba en la seguridad de su voz 
para poder hablar. La noche anterior, tante 
ella como John había extendido un cheque 
por toda la cantidad que poseían, concluyen-: 
do así con la suma de que tanto se enorgu- 
lMecían. 

.. —Mieñtras su novio extendía el cheque, log: 
ojos de Ray se humedecían de lágrimas y tal 
“vez el pulso de John no era muy Apo E en el” 

momento en que trazó la firma. 

- Entonces levantó la vista y sus ojos se en- 
contraron con los de su novia. 

—-Escucha amor mío; ten en cuenta que 
han esperado nada menos que treinta añoz3,- , 
manifestó el joven. — Tú y yo contamos con 
toda una vida para esperar. A 

Al terminar puso el cheque entre las ma-. 
nos temblorosas de la joven, 

De todo esto, David Ross y su esposa no. 
sabían absolutamente nada, mientras perma= 
necían sentados entre las reliquias de su ca. 
sa, esperando con asiedad la llegada de- na 
Cada vez que el viento sacudía la puerta, am- 
bos escuchaban y miraban hacia atrás, y, cada 
vez que sonaban unos pasos en la vereda, 
cambiaban una mirada interrogadora. 

—+Espero, — dijo de pronto el viejo con 
cierto recelo en la voz, — que Ray no se ol 
vidará de cerrar la puerta del invernáculo; 
aún-hará mucho frío durante unas semanas 
y si llega a entrar la helada. 

En medio del fuego que ardía. en la chi-" 
menea, unos ansiosos ojos encontraron los dá ñ 
su compañero, vislumbrándose entonces: el. 
prólogo de una tragedia que amenazaba | la, 
paz de aquella habitación. 08 


- 


y 


da? 


| LEA USTED EN EL PROXIMO NUMERO DE 
PUCKY 
Una captura en la 
República Argentina 


ys 
pS 


A 

j Sensacional narración de un inspector de Scotland 
4 Yard. 

EN BUSCA DE FEROCES BANDIDOS 

] Relato oiieutle de actividades policiales. | 

Ú EN EL NUMERO 150 DE "PUCKY” 

ll. LA TIENDA VERDE 

|| UN RELATO DE EXTRAORDINARIO ATRACTIVO. 


A, 


EN EL NÚMERO 151 de “PUCKY” COMEN- 
—ZARÁ LA GRAN NOVELA 


Los misterios trágicos y extraños de las ciudades cinema- 
- | tográficas descriptos en forma electrizante y arrebatadora 
NH por el autor de “EL PIRATA AEREO” y “EL SENOR MORSE, 
* DEL BRASIL” Extensa obra dividida en cuatro episodios de 
los cuales se publicará el primero en el número 151 de 
este magazine. ; 
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DEN id DE-MUY POCO: 


EL RANCH OBLE RERRADURA 


- La magnífica novela de ““Tit-Bits'” que publicará ““Pucky”” 
a pedido del público lector. : « 


no «dado lugar 
empujaba; ambos esposos expresaron cierto 


asombro mirando hacia la ventana. + 


—Es Ray, — concluyó por decir David | 
levantándose con dificultad para salir” 


Ross, 
de-la habitación y recibir a la joven. Su es- 


paso se acomodó en el asiento con tiesura, 


mientras sus manos se retorcían entre las 
faldas, para ocultar su nerviosidad. Con mar- 
rada. atención, escuchaba el diálogo que se 
sostenía afuera, los saludos y el estampido de 
un beso cariñoso acumpañado de la frase: 
¿Qué tal papá? — más el ruído de la puerta 
yue se cerraba después. 


Entraron en la salita Ray y la hija; 
un poco adelante. 


Ray 


Era una joven alta, bien formada, de ros- 


tro franco y alegre, de ojos azules y cabellos 
dorados como los de la madre en los tiempos 
de su juventud. 

Ray avanzó hasta,donde se hallaba su ma- 
dre e inclinándose, la besó, dejando algo so- 
bre las faldas: entre los pliegues de su vesti- 
do negro. Ed 

— John los consiguió esta mañana, — agre- 
gó. — Todo está arreglado para el sábado. 


La señora de Ross permaneció sin movi- 
miento mirando el paquete que tenía entre 
sus manos; trató de hablar, pero ntapaz de 
hacerlo, comenzó a llorar. 

-—'Madre! — exclamó Raquel arrodillán- 
dose a su lado estrechando entre sus brazos 
a la acongojada señora y besándola, murmu- 
rando palabras cariñosas, para consolarla. 


David Ross no sabía que hacer, hasta que 
se limitó a pasar su agitada mano por los la- 


bios, concluyendo por arreglar con disimulo 


el cabello escaso que caía sobre su frente. 


Por último la señora de Ross se enjugó 
las lágrimas y se acomodó la cofia, diciendo 


a su hija en forma de excusa: 
—-Perdóname querida; No podemos agra- 
decértelo bastante, ¿verdad, David? 
—Ray 10 sabe, — replicó el hombre. 


La señora de Ross guardó el pañuelo, sollo- 


zando aún y tomó el voluminoso paquete, mi- 


Y 


rándolo con expresión de temor... 
-—-PDime querida, ¿estás segura de que po- 
drán afrontar este gasto? —-— preguntó. con 


marcada ansiedad. — No quisiera pensar que 
“nos estamos aprovechando de ti y de. John... 
Seguramente ustedes necesitan todos sus aho-. 


rrog para el casamiento. 


Por soda respuesta, Ray ectió a reir, tal vez 


sin la suficiente franqueza y. alegría. 


—¿Por qué me lo preguntas? Somos lo 
puficientemente ricos, — manifestó la ¡joven 


llena- de contento. — Y aún que no lo fuése- « 


mos, — agregó algo nerviosa, mordiéndose 
los labios al pensar en su libreta de ahorros, 
— preferiría mil veces darte el dinero a tí 
y a papá, que gastarlo únicamente en mt. 
Por más que haga por ustedes, nunca será 
lo bastante para agradecerles todo lo que 
han hecho por mi. 

- La señora de Ross no hizo ademán alguno 
de abrir el paquete, concretándose a retener- 
lo entre sus manos nerviosas, tal como se 
aprisiona un telegrama cuando se teme abrir- 
la asperando alguna mala noticia 


De pronto el cerrojo del portón ,rechinó, 
$ a duda, de que alguien lo 


Mientras tanto David Ross hizo ademán 
de dirigirse hacia la puerta, diciendo: EN 
—Me voy un momento para cerrar las ven-= 
tanillaz del invernáculo. 
—Yo creo que Jhon ha de venir nia) 
esta noche, si es que puede, — añadió la jo- 
ven con expresión de alegría, al mismo tiem- - 
po que arrojaba más leña en la chimenea, avi- 


vando el fuego medio apagado ya. — Parece 
que el señor Latrone desea conversar con. 6l 


acerca de un negocio muy importante, pero - 
cree que se librará de su compañía a las cin- 
co y media, de modo que podríamos esperar- 
lo a tomar el té, E 

— ¡Claro que si! — exclamó la señora da 
Ross. — Deseo agradecerle cuanto hace por 
nosotros. 
vida, — agregó con voz apagada. 

Ray se dirigió al piso alto para quitarse 
el saco y el sombrero. No bien se puso frente 
al espejo para arreglar sus desordenados ca- 
bellos, sus ojos al reflejarse en la luna, se 
cubrieron de lágrimas. Cuan con rudeza se se 
có los ojos. A 

— ¡Qué miserable soy! — PE — ¡Guan.- 
do en realidad me siento feliz, st, muy feliz! 

Pero no pudo consolarse; el llanto sofocd 


sus palabras y se sintió incapaz de contener ' 


las lágrimas. Concluyó por ocultar su: ros- 
tro entre las manos; 

¡Se sentía feliz! Sin embargo ¿quilt cin- 
cuenta LEO zAS: reprentaban muchísimo paga ; 
ella sy John.* e 


En el pequeño invernáculo que casi cubría — 
todo el jardín, el viejo David Ross, cerraba 


“ cuidadosamente las ventanas. Observó el ter- 


mómetro y puso más carbón en el calorífero, 
mirando en redor con “expresión de ternura 
en su rugosa fe. 
Aquel pequeño invernáculo representaba la 
alegría de su corazón y el orgullo de su vida. 
Cada una de sus plantitas había sido cultiva- 


«da por su cuidadosa mano y los estantes que 


contenían las más delicadas, velanse atesta- 
dos, luciendo en la maceta o en el tronquito, 


.el rótulo prolijamente escrito y ordenado de 
.acuerdo con el nombre o familia de las plan- 


tas. Dos “aspidistras”” en miniatura, habían 


sido hechas con gajos de las de veintinueve 


hojas: que se erguía orgullosa en la ventana 


"des la :Salilais y, 


¡Si Ray se hubiera olvidado de cerrar une 
sola ventana en una noche como aquella! 
David suspiró como una madre que se ve obli. 
gada a Gúejar a su hijo al cuidado de Una ni: 
ñera. 3 
Sin embargo :el ensueño dese vida había % 
sido hacer un viaje a Suiza. SN 

Cuando muchacho, antes de casarse con la 
bonita Mary Grey, ya deliraba por las cumbres 


nevadas y los lagos profundos de aquella re- 


gión. [Mary participaba de sus gustos duran- 
te los treita años de su matrimonio, su ideal 
se cifró en poder alcanzar la realización de 
tal esperanza. Habían ahorrado dinero «para 
el viaje muchas veces, pero necesidades apre- 
miantes les hicieron gastar las sumas reu- 


“nidas con tanto cariño. En las noches de. ve- 


rano, imaginaban la puesta del sol en el lago 
de Lucerna y en las tardes de invierno, se fl- 


Fué él siempre el ensueño de mi 


guraban ver las montañas cubiertas de un 
nevado manto, 

Pero ya podrían realiar el seño dorado. 
Los días de aquel paseo maravilloso, habían 
sido bosquejados, cuidando los detalles de la 
travesía. Ya el nombre de Ross veíase escrito 
en un baul oscuro, que encerraba todo lo ne- 
cesario para el viaje. Cuando la imagen: del 
lago silencioso de las montañas majestuosas 
hería la mente de David Ross, este contem- 
plaba su pequeño invernáculo con un senti- 
miento profundo de nostalgia, y la 'señora de 
Ross, sentada en la salita del frente, pensa- 
ba con tristeza, sí Ray se acordaría o 1ó de 
regar la ““aspidistra'” de las veintinueve 
hojas. E 
El anciano se sentía fuera de sí, como si 
fueran a arrancarle cada una de las fibras de 
su organismo. De pronto oyó la yo de Ray 
que desde la puerta de la cocina exelamaba: 
1 Papá! 

David Ross retrocedió con marcada triste- 
a en el semblante y cerró la puerta del inver- 
náculo en que guardaba todo su tesoro. 
En la pequeña y bien acondicionada cocina, 
Ray preparaba unas rebanadas de pan con 
manteca. La joven trataba de apartar los 
ojos de loa de su padre, mientras este se lim- 
piaba los botines en el felpudo. 

- —Escucha Ray: Tu has sido más que bue- 
na, — murmuró el viejo algo conturbado. 
Tanto tú como John. Nunca he sido elocuente, 
ero cuanto más pienso en esto, más... — 
sin concluír la frase se rascó el mentón. no 
sabiendo que decir. Por último atinó a bal- 
bucear — Dime: ¿Dónde está tu madre? 
Ray agregó otra rebanada al plato ya pre- 
parado: Tepondiendo: 


<= Está en la sala contemplando los paisajes. 


Cuando David Ross entró en la sala, vió a 
su esposa junto a la ventana, quitando cuida- 
dosamente el polvo de una de las veintinue- 
ve hojas de la “aspidistra”, y el carnet de 
los paisajes en la mesa, sin que mano alguna 
lo hubiese tocado aún. / ; 


El agua hervía ya en la caldera, cuando 
John Harker, abrió el portón de hierro, en- 
caminándose hacia la casa, por el sendero 
e reado de rústicas piedras. A] poner la ma- 
no en el llamador, la puerta se abrió como 
5 encanto y Ray apareció junto al um- 

al. 


- —¿De qué modo te arreglaste Para verte 


libre...? — comenzó la joven, pero, calló 
l ver el semblante de su novio, preguntán- 
dole con agitación: — ¿Qué pasa? F 
 Harker cerró la puerta para impedir qua 
antrase el viento molesto y tomó a la joven 
entre sus brazos. Al mismo tiempo miraba 
von desconfianza la puerta de la sala que 
»ermanecía cuidadosamente cerrada. 

Se inclinó y besó el rostro de su amada, 
exclamando: 

- —¡Buenas noticias, querida! El jefe Latro- 
te me ha ascendido al puesto de su em- 


pleado de confianza, subiéndome el sueldo. 


a cien libras más por año,.. 

- — ¡John! 

- La joven reía y lloraba a la vez ante la 
emoción que la embargaba, comprendió el 
temor que le había inspirado su porvenir. 


.. 


John. la atrajo hacia sí, besando las lágri- 
mas que inundaban sus ojos, hasta que Ray 
levantó la cabeza, diciendo: S 

—Jchn, ¡si tuviésemos alsún dinero en 
el Banco! 

El mismo pensamiento había asaltado la 
mente del joven. Cincuenta libras, hubiesen 
sido suficientes para poner una casita, sin 
necesidad de esperar más tiempo para rea- 
lizar su Casamiento. 

El joven volvió a besarla, susurrando A 
gu oldo:“!*: 

-—Recuérda que han esverado treinta años 
para alcanzar la realización del ensueño aca- 
riciado. e 

Entraron en la sala tomado3  cariñosa- 
mente de la mano. David Ross y su esposa, 
se hallaban de nuevo junto al fuego. El car- 
net de lo3 pasajes y los demás documentos 
permanecía aun allí, sin que nadie lo hu- 
biese tocado. 

—iMe alegro muchísimo John! — excla- 
mó el anciano. — Ya me imaginaba que ibas 
a adelantar, porque eres un buen muchacho 

El brillo animó entonces los ojos de su 
esposa, que se atrevió a decir, tomando da 
la mano a su hija: > 

—Entonces, ¿te casarás pronto Ray? 
Muy. pronto, mamá, .— respondió... la 
joven atareada, disponiendo la vajilla para 
servir el fé, Mientras Jo tomaron, la joven 
charló alegremente, haciendo alusión a Sul- 
za, a Sus montañas y al esplendor del azul 
quec aracteriza a sus lrgos. Sin embargo, 
David Ross y su esposa permanecían silen. 
ciosos. 

—i¡Podrás decirnos, si es cierto que las 
aguas son tan azules como las de las pin- 
turas de tu dormitorio! — dijo Ray. 

—Y- las montañas son tan alías, — exo 
clamó el joven. — Además tienen que man- 
darnos algunas postales, ¿verdad, Ray? 

— ¡Claro que no nos olvidaremos, — re- 
plicó el viejo. Ustedes han sido suma- 
mente amables, No sólo John, sino también 
Ray. 

— ¡Esto me causa más placer, que gastar- 
me el dinero en mí mismo, — agregó Har- 
ker; tal vez sin suficiente franqueza, evi- 
tando la mirada de Ray. 

A este conversación siguió un momento 
de silencio que duró hasta que la señora ma- 
má, se permitió decir con cierta ansiedad: 
¿No te olvidarás de regar la “aspidis- 
tra'', verdad Ray. Un poquito todo los días. 
Tu padre contó treinta hojas esta mañana 
y según dicen, esas plantas se estiman en 
nueve peniques por hoja. 


—He dicho veintinueve hojas, —  repll- 
có el marido con tono de reproche. 

_—No me oOlvidaré mamá, — respondió 
la joven. 

—Ni de cerrar las ventanas del inver- 


náculo, — añadió su padre. 

—Tampoco lo olvidaré, — dijo Ray, son- 
riendo al mirar a su navio. No podían ima- 
ginarse, que sus padres se preocupasen asi 
de fodos eso3 detalles, cuando se les “acer- 
caba el momento de contemplar la realidad 
de los nevados picos y del azul soberbio de 
los lagos, | 


> 
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Ray, ayudada por John Harker, lavó la 
vajilla, lo que le llevó más tiempo del ne- 
cesario,. de modo que el agua caliente con- 
cluyó por enfriarse, mientras pensaban en 
el dichoso porvenir que les esperaba, 

El joven no sentía en lo más mínimo, el 
dinero que había entregado a la feliz pareja 
que al fin podría realizar su encantado en- 
sueño; durante cuatro años lo habían fra- 
tado como a su presio hijo en aquella casa 
y no hacía más que pagar una deuda de 
gratitud, 

Pero cuando dió la buenas noches a Ray 
sn el oscuro zaguán, lo embargó una ligera 
tristeza, haciendo que retuviese por más 
tempo a su novia entre sus brazos, 

—Buenas, noches, mi queridita esposa, — 
exclamó por fin, corriendo por el camino 
londe el viento soplaba sin piedad, temien. 
lo: retroceder para decir algo más de jo que 
lebiera. 

Ray volvió a la salita, donde su padre 
je. entretenía en jugar con las: cenizas casi 
¡pagadas del hogar y su madre daba vuel- 
'a econ todo cuidado un felpudo de cuero de 


carnero, 
5 


de acostarte Ray, — dijo el padre, dejando: 


w un. lado el atizador, luego que hubo dado 
¡in a su tarea, 
——Y . debes acordarte de. dar vuelta el fel- 


pudo, — agregó la madre. 
Ray se echó a reír sintiéndose realmente 
feliz. za 


—No me olvidaré, queridos padres, 

Al decir esto, cbservó a la pareja que se 
dirigía hacia el piso alto por la angosta es- 
calera. David Ross marchaba adelante con 
una bujía en la mano; su esposa detrás, con 
una botella de barro lena de agua Ccalien- 
te envuelta en una frafela, bajo el brazo. 

Los ojos tiernos de Ray se iluminaron de 
gozo, al apagar la lámpara y colocar la can- 
dela en la puerta. de entrada. 

— ¡Dios los bendiga! murmuró, diri- 
giéndose a su habitación en medio de la 
oseuridad. 
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Pero aquella noche David Ross no pudo 
dormir. Permaneció despierto en su peque- 
fio dormitorio estuchando el soplar del vien- 
te en la calle, preocupado con lo que pudie- 
se ocurrirle a sus plantás y a sus ingertoy 
en el supuesto de que Ray se olvidase de 


cerrar cuidadozamente las ventanas del in- 
vernáculo. 
A pesar de todo, se consolaba recordando 


que'su hija era una buena muchacha, y la 
mayor bendición de su vida, por “más que 
jamás le pudo hacer entender cuan necesa- 
rio era el calor para las plantitas y las de- 
licadas semillas 

Tanto. las aguas azules de los transparen- 
tes lagos, como los picos nevados de las al. 
Tas cumbres se borraban de su mente ante 
la. terrible idea de que a su regreso encon- 
traría sus geranios marchit os y sus delica. 
das plantitas muertas. 

Su esposa permanecía quieta a su lado, 10 
cue hizo suponer a Divid que se hallaba dor- 


+ 


. entonces cuando su esposo se dió cuenta 


te la suerte de su “aspidistra” de veinte 
. ¡nueve hojas. 
—¿Por qué lloras, Mary? — le preguntó, 


mida, pues AS se desvelaba, aun: 
en los tiempos en que Ray era pequeñita. 
Aquel día era jueves, sólo una noche más 


y luego. horas y horas de fren... horas: 
de mar! Y él que nunca había sido 2 
marinero! 


Verdad era que jamás había estado mue 
cho. tiempo embarcado, pero una vez hizo 
una excursión de Londres a Margate, y otra: 
vez de Eastbourne a Hastings com motivo 
de las vacaciones otortagadas por el Banco. , 

E 
a 


A so 


Ninguno de esos viajes le producía sensa= 
ción de alegría, pues, tanto el cielo. cumo: 
el mar le habían parecido una masa infor- 
me y confusa. 

Gimió dándose vuelta en la almohada, 
mientras su esposa se agitaba intranquila a 
su lado. Las horas corrían, pero David a 
no lograba conciliar el sueño, com un vago 
sentimienta: de fastidio al ver que su eg 
posa dormía, al parecer, 

Pensó despertarla, pero no. se atrevió an- 
te el temor de: que se enojase. De pronto se. y 
incorporó ligeramente, y observó el rostre 
de su esposa y; cuál no Sería su sorpresa. 
al notar que no estaba dormida! : 

Las lágrimas cubrían su semblante y sus 


m 
A 


manos estrujaban un pañuelo. y 


— ¡Mary! —- exclamó David con ternura... 
Esta, trató de sofocar un sollozo y fué 


de que ella tampoco podía dormir Ae 
en el dichoso viaje; tal vez: desconsolada am 


con voz ronca, por más que de antemano 
sabía la causa de su Hanto. 
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Durante el desayuno del día siguiente, “hu 
bo algo de tirantez. en la conversación. 
Como: Ray debía hallarse a las nueve en 
la. oficina y antes lavar la vajilla, dejanda 
el resto del trabajo casere a su: madre, for. 
zosamente se desayunaban bastante tempra.. 
no; Sin embargo, aquella mañana, nwdie pa. 
recía tener mucho apetito; el jamón se en: 
frió y ni siquiera probaron el café. 
—¿Quél es pasa? — preguntó Ray, mi- 
rando alternativamente a sus Padres cor 
cierta sonrisa, Al principio creyó que la emo: 
ción los había dejado mudos e inapetenfes 
como a las criaturas antes de empreder u1- 3 
paseo. A 
Inconscientemente a señora. de Ross le. 
vantó una mano posándola en el brazo. de : 
su. esposo, pues su contacto parecía -dari4 
valor. En cuanto habló, su voz reflejó fir- 
meza y serenidad, pr Y 
—Escucha Ray, no podemos irnos. Noz 
no podemos. Se nos ti el corazón si 
abandonásemos la cas A 
A estas palabras io un silencio trá.. A 
gico. La delicada mano de Mary Ross se des= 
lizó hasta encontrar la de su esposo. 3 
—Así es Ray, — murmuró el padre. — 
Ya semos demasiado viejos para dejar nues. 
tra casa; necesitamos el calor de nuestra 
chimenea. No debes creer que somos ingra- 
tos, pero así es, — terminó por decir en: 
tono vacilante, 38 EA E 


Ray lanzó un prolongado “suspiro, como 

—— sl la hubiesen zambullido en agua fría. 

| La miráda de «ambos esposos parecía 1m- 

plorar piedad, tal como para dar a entender 

a gu hija que no Tiese ante la emoción que 
los embargaba.' 

| Ray, comprendió a sus padres y levan- 

x tándose se colocó entre ambos con una ma- 

O en cada uno de sus hombros 

Aquella mañana Ray llegó tarde a la :Ofl- 

-cina. Le fué imposible abandonar la casa 
“in antes asegurar a David Ross y a su es- 

- 'posa que entendía perfectamente el 'sent1- 

- "miento que los afectaba al tener que dejar 

, todos -los objeptos que los rodeaban, 

ambién tuvo que prometer que ni ella ni 
John, lo fomarían a mal. 

Sus pad:/3 la contemplaron mientras Se 
atejaba por la estrecha calle. En cuanto hu- 
bo legado :a lla esquina, la joven volvió la 
cabeza para enviarles un beso y Continuar 
la marcha acelerada. Llegó al escritorio sin 
aliento y sofocada. 

John Harker la había esperado y la de- 
tuvo en el pasillo. En pocas palabras, Ray 
con lágrimas en los ojos, le relató lo *u- 
cedido, mientras sus labios dibujaban una 


sonrisa. 
—No vayas a enojarte con ellos, John, — 
imploró la joven. — Yo Creo que. después 


de todo, su actitud revela algo muy her- 
m05S0. 
—: ¡Si no estoy enojado, querida! — re- 


plicó John. < 
El joven dewaba besarla, pero Ray se 
deshizo de sus brazo8. John regresó enton- 


ces al despacho del señor Latrome, algo 
de mal humor. 

Como su jefe era muy humano cuando se 
trataba de empleados laborioso como John, 
éste le había relatado ya el proyectado viaje 
a los lagos y montañas de Suiza de los €spo- 
sos Ross. Al entrar en el escritorio, el 3o- 
ven no titiz20 en contarle la negativa da 
los padres de Ray. | , 
La mirada del señor Latrone reflejó una 
expresión de simpatía bondadosa, al pregun- 

tarle: a Ss 
—-Dígame con franqueza, ¿es cierto qe 


' señores? 
— Sí señor, y espero casarme pronto. 
—Muy bien, señor Harker, puede contl. 
nuar con la correspondencia. 
- John le obedeció, no sin dejar de pensar 
que fal vez había hablado demasiado, pues 
el señor Latrome no tenía por qué interesar- 
se en el asunto. 
Después de un rato, el jefe volvió a pre- 


a guntarle: 

5 —-Dígame, Harker, ¿cuándo piensa Casar- 
Mu” se? E 

3] El joven se sonrojó, ¿1 contestarle con 
tranquilidad. 

o. —Me casaría mañana mismo, si pudiese. 
+; —Y bien, ¿por qué no lo hace? 

13 Al decir esto, el señor Lafrone se Íncor- 


bastamte desgraciada, menos en lo que 88 
wafaría al dínero, Su esvosa lo había aban- 


qe e 


usted está comprometido con la hija de esos. 


 poró. Era un caballero cuya vida había sido- 


donado por otro hombre después de tres 
años de casados; su hijo único en quien ci- 
fraba todas sus esperanzas y ambiciones ha. 
bía fallecido y la gente se entretenía een (e. 
cir que Latrone no fendría a quien dejar 
todas sus riquezas. 

Al notar su actitud, John Harker, levan. 
tó los ojos, y dijo: 

—No le comprendo, 
usted decirme? 

Latrone se echó a reír, replicando: 

—Escúcheme Harker, soy rico; no téAgo 
a nadie en el mundo que dependa de mí y 
yo lo estimo a usted mucho. Cásese con su 
novia mañana y vayan a Suiza a pasar la 
luna de miel. Yo pagaré los gastos como Te- 
galo de bodas para los dos. No me mire de 
ese modo Se perfectamente lo que digo, 
pues también he sido joven. ¡No hablemos 
más! : 

Marker no sabía como darle las 
El jefe dijo entonces: 

—YEla es una de mis dactilógrafas, ¿no 
es así? Pues bien que venga en seguída. 

El «escritorio donde trabajaba Ray distaba 
del de John más o meno unos quince pies, 
trecho suficiente para que el joven comu- 
nicase a su novia la repentina bendición que 
les había caído del cielo. 

Cuando estuvo en presencia del patrón 
le pareció a la joven que había sido trans- 
portada al cielo. Latrone no pudo menos de 
suspirar al ver la excitación que rellejaba 
los ojos de.la joven y el rubor que cubría 
sus mejillas. 

El patrón estrechó las manos de ambos 
jóvenes, deseándoles felicidad y prometién- 
doles que correría con los gastos de la boda, 
Les rogó luego que se retirasen para 00u- 
parse de los preparativos, 

—A la verdad, no sé si estoy de cabeza 
0 de pie, — exclamó Ray no bien se vió de 
nuevo en el pasillo. — ¡Todo parece un €n- 
sueño Milagroso. 

- Harker la tomó en sus brazog con asom- 
bro del muchacho mensajero que bajaba 


señor ¿qué quiere 


gracia3. 


- precisamente por las escaleras. 


IS A AS ES AR E AAA E A TR 
; 


Es asombroso lo que se puede hacer en 
un breve espacio de tiempo, cuando en rea- 
lidad se tiene deseo de hácerlo. En menos 
de veinticuatro horas, Ray había comprado 
la ropa necesaria y había preparado el equi- 
paje para su viaje de bodas. John había lo- 
grado que un sastre se compromefiese a ter- 
minarle el traje antes de la noche. Hasta 
el señor Latrone tuvo que mandar planchar 
su sombrero de copa y que encargar un ra 
mo para la novia y una orquídea para el 
ojal de su levita, 

Los más tranquilos parecían ser los es- 
posos Ross; sentían un consuelo al pensar 
que los pasajes para Suiza no se perderían. 
"Tomaron como la cosa más natural que John 
y Ray, después del viaje, regresaran a su 
casita, hasta tanto pudiesen adquirir y amue- 
blar la suya propla. ; 

A la hora del casamiento, se dirigieron a 
la iglesla en un coche que alquilaron, La se- 
fora de Ross se sintió más orgullosa qua 


nunca, cuando el señor katrone descendió de . 


su automóvil a la puerta de su Casa. 

Al día siguiente el diario de la localidad 
publicó, la noticia en los siguientes -térrmi- 
nos: 

“Los novios TTSTON en el automóvil: del 
señcr Robert Latrone, eedido gálantemente 
para tal ocasión. En seguida los recién ca- 
sados emprendieron viaje a Suiza, donde pa- 
sarán la luna de miel”, 

En cuanto hubo partido el automóvil, el 
señor Latrone permaneció en la puerta de 
la modesta casa, entre los padres de Ray. 
La última mirada que dirigió a Ray y a Su 
joven es Hoso, fué más que suficiente para 
recompensarle su buena acción. 

Luego se permitió decir que toda la luz 
y el brillo del sol, parecía reflejarse en aque- 
llos dos semblantes felices, 

Una vez que se hubo despedido de los pa- 
dres de Ray, regresó triste a su espléndida 
mansión, donde nadie esperaba su llegada, 
ni deseaba su pronto regreso, 

— Ese si que es un caballero de corazón 
generoso, — dijo David - Ross, al cerrar la 
puerta de calle, para dirigirse después a la 
salita donde su €sposa lo aguardaba y don. 
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: de el: exquisito Tramo de florés 1 ycido pol E 
Ray en la boda, descansaba sobre la mesa, 


perfectamente con. él, ¿verdad Mary? SN 
La anciana no contestó, pero en sus ojos 
brilló una mirada extraña llena de ansiedad, 3 
Su esposo pensó tal vez, después de todo, su 
compañera estaba triste y lamentaba no ha. 
ber podido contemplar las aguas azuiés de ES 


A 


los lagos y las cumbres de las altas mon. . 


tañas. á 
— ¡Mary! — exclamó de nuevo: pero sur 


esposa sólo le contestó con un grito. de asom- 4 


bro, lo que le obligó a Correr asu lado, para BA 
preguntarle ansioso: ES E 

— ¿Qué te pasa, Mary? pa : 3 
Tuvo entonces que seguir con la. vista e Ae 
índice dela buena señora que “señalaba, la - 


— ¡Ya sabía yo que tenia! relata y tres ho- Y 
— dijo Mary triunfalmente, al tocaz E 


e 
bajo parecía abrio paso ENTES: la DESTA E 
tierra, 5 Se - e 
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—¿Cómo hizo ella para Conseguir esas pieles tam hermosas? 


—Hizo que él se las diera. 
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Una captura en la Argentina 


Lo que le pasó a un representante de 
Scotland Yard en la provincia de Salta, 
contado por él mismo, 


Tras la pista de bando leros 


Interesantísimo relato policial que con- 
mueve y subyuga. ; 


La vieja artista 
Una novela corta sentimental y encan- 


tadora sobre la vida de las grandes “es- 
- trellas'? cuando Jes llega la vejez. 


El ensueño de Juanctto 


Atrayente juguete para armar; de mo- : 


vimiento. 


El balcón floridu 


Un vistoso juguete para adornar la casa 
de la muñeca. 


Un indeciso en la calle 


"rónica humorística de cosas que pue- 


Jen Hegar a suceder. : 


El combate de San Jorge y el dragón 


Juguete que han de armar los grandes 
para divertir a los chicos. 


Experimento 


¿Es posible que la mbjer megue a com- 
prender al hombre de quien se enamo- 
ra? ¿Es posible que el hombre entienda 
a la mujer? 


El hombre bueno y el hombre malo 


Cuenta popular ruso, por Leonidas Afa- 
nasieff, 


El testamento del viejo australiano 


Original idea de un difunto bromista, 


La voz que mataba 


Electrizanto cuento, tan Original como 
novedoso y estremecedor, traducido +*s- 
pecialmente para “Pucky'* 


La celda de los condenados a morir 


Un hecho extraño que da Jugar a co- 
mentarios. : 


El chupador de caramelos 


Desopilante suceso narrado por Max y 
Alex Fischer. 


El prudente joyero 


Graciosísimo y breve sainete humorfs 
tico del gran “Cami, 


f No deje usied de leer en “Pucky*” la próxima semana: 


LA TIENDA VERDE 


| un relato vibrante, misterioso y originalísimo. 


En el número 151 de PUCKY; 


CINEMA-CIT Y 


La gran novela de las lujosas y alegres y trágicas y lóbregas ciudades del cine- 


matógrafo. 
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Un dentista realmente asombrado 
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El dentista (de visita en casa de su amigo el cazador): — ¡Caramba! ¡Ese si 
que es el trabajo de dientes con puente más grande que he visto! 
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UNA CAPTURA 


Por FRANK FROEST 


£x superintendente del Departamento de. Investigaciones en lo 


Criminal, de la policia de Londres, Scotland Yard. 


Hi O E 


(FTraducción del inglés para “Pucky” 
2 y 


relato, además de ser interesantísimo y de 


reflejar de modo 


del ex-superintendente del Departamento de Investigaciones en Jo 


Criminal, de Scotland Yara, 


que demuestran que no vió o no quiso 


ver, tal como es en realidad la República Argentina y se limitó a imitar a 
todos los escritores ingleses que describen en sus obras unas republiquetas 


americanas muy 


¡AY momentos rojos en la vida 
de un empleado de Seotland 
Ya'd, aun cuando son menos 


frecuentes que lo que el públi- 
co tal vez se figura. Yo los h» 
tenido en buena proporción 
desde la época en que entré 
como meritorio hasta aquella 
en que entregué el cargo de jefe del Depar- 
tamento de Investigaciones en lo Criminal A 
mi sucesor. 

De tedas las emociones 
saltos que be experimentado, poco me pro- 
dujeron mayor satisfacción que los-sufridos 
mientras perseguía durante miles de millas 
por mar y por tierra, para prenderlo y traer- 
lo a Inglaterra dezde el sitio donde se creía 
seguro, en una región casi desierta y civili- 
zada a medias, a uno Ge los más notables es- 
tafadorez que han figurado en los anales del 
crimen, 

Recuerdo cuando mi jefe, — yo era inspec- 
tor en aquellos tiempos, — me llamó a gu 


eficina. sde 
—Va usted a partir para la Argentina, -— 
dijo; — y no queremos que regres hasta 


que haya capturado a su hombre. Entrará us- 
ted en contacto con 


nuestras autoridades 


¿Lo 
donde vive una población de 


que “Puecky” 


el número 151, del viernes 20 de agosto. 


STE ás de j santísi y ): 
E admirable la verdad de los sucesos, presenta enriosas apreciaciones 


todo los sobre- 


O A 


interesarían a usted los misterios t 


curiosas pero enteramente fantásticas. 


id 
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consulares que le ayudarán. Recuerie, — v 
agitó el dedo índice delante de mí, — que 
ho debe usted regresar sin traer a Balfour, 


Supongo que no le volveremos a ver en Scot- 
land. Yard en los próximos einco años. 


Esta menifestación era como para animar 
a cualquiera. Una cosa es llevar a cabo una 
detención sabiendo que se cuenta con todas 
las fuerzas ilimitadas de la ley y del orden 
ael Imperio Británico y otra muy distinta 
proceder realmente solo en medio de una re- 
gión civilizada a medias. de un pais extran- 
jero, apoderarse de un hombre, sacándolo do 
entre sus amigos capaces de todo con tal da 
ayudarlo y protegerlo, y, por último, traerlo 
2 Inglaterra sin tropiezo ni diílcultad de 
ringuna- clase. 

El hombre a quien tenía que buscar había 
sido, antes de su derrumbe, una figura de 
gran importaneia tanto política como finan- 
cieramente. No es necesario mencionar aquí 
en detalle sus múltiples fraudes. Bastará econ 
decir Que ese hombra, — hijo del propieta- 
rio de un establecimiento de venta de provi 
ciones de todas clases para buques, — fué el 
personaje principal de la “Sociedad Construc: 
tara Liberador” y de varias más pequeñas or- 


'ágicos y cómicos de una de esas ciudades 
artistas, directores, cperadores, etc., 
formando un conjunto extraordinario? Si es así lea la obra sensacional titulada: 


CINEMA CITY 


ha traducido del inglés por primera vez y ofrecerá a sus lectores en 


cinematográficos 


o ER 
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FRANK FROEST 


Ex-superintendente del Departamento 
de Investigaciones cn lo Criminal, de 
Scotland Yard, autor de este artículo que 
relata el más notable de los “casos” de 

it toda su larga carrera. 


ganizaciones que cuando llegó el inevitable 
derrumbe, — el año 1892, — presentaron un 
déficit de cinco a seis millones de libras es- 
terlinas. Miles de personas económicas y tra- 
bajadores que habían conflado sus «uhorrox, 
reunidos con verdadero sacrificio al popular 
miembro de la Cámara de los Comunes, sa 
vieron entonces reducidas a la miseria. 

Se detuvo a varias personas, pero el “pez 
zordo”” había recibido aviso con suficiente an- 
ticipación y abandonando «su palacio de la 
plaza Ge Whitehall pocos días antes de la Na- 
vidad de 1892, desapareció marchándoze para 
GénoVa donde tomó un vapor para Buenos 
Aires. Bra el señor Jabez Balfour cuando sa- 
lió de Inglaterra y fué el señor Samuel Bu- 
- tler el que desembarcó en el mencionado 
duerto de la América del Sur. 

Pero no $e sintió seguro en Buenos Aires. 
Después de haberse conquistado la amistad 
de algunas pereonas oficlales por medio de 
Ju sistema que consistía en hacer uso del di- 
hera con toda liberalidad, se interuó en el 


país yendo.a la remota ciudad de Salta, uua 
antigua población en la cual abunúaban las 
cubañas y las chozas de indios. Allí se esta- 
bleció. ? A 

Naturalmente transcurrió poco tiempo sín 
aue tuviéramos noticias de su paradero. El 
goblerno británico estaba terminantemente 
decidido a no dejar que semejante hombre 
lcgrara escapar a su merecido castizu debido 
a toda la pena y la desesperación de que ha- 
tía sido causante. | 

Prodújose entoncez una cansadora bata'la 
legal y diplomática. Un representante de Seot- 
land Yard estuvo largo tiempo en Buenos 
Aires esperando el resultado de las negocia- 
ciones rero no puto hacer nada por el pron- 
¿o despacho del asunto. 

Balfour se hallaba nominalmentz tato la 
eustodia de las autoridades argentinas cuan- 
do yo emprendí viaje. Eso, según averigié 


significaba poto menos que nada. En el libro . 


que escribló después de ralir de la  prición 
ceclaró que hubiera podido “escaparse cuando 
le hubiera dado la gana con consentimiento 
y ayuda de esas autoridades: Creo que .e9) 
era verdad. Pero me cuesta trabajo creer que 
él rechazara esas ofertas, Lo que sucedió fuá 
cue después de mi llegada se precipitaron un 
poco los acontecimientos con rumbo distinto 
del que él y ellos habían esperado. Uds 

Permítanme que reproduzca aquí sus pro- 
plas palabras al respecto: 


“Una de esas propuestas, — todas ellos se 
basaban en la entrega de mil libras ester- 
linas a cierta persona notable, — era como 
* sigue: ( 
soldado, malhechor conocido, sería puesto 
de centinela, Mi. compinche me daría un 
revólver con el cual debía matar ai infelfz. 
“Tenía oportunidades de sobra para proce- 
der así. Me juzgarían como autor de la 
muerte del soldado y me condenarían. Se- 
ría condenado a seis años de prisión, la 
condena más larga que permitan las leyes 
«de aquel Estado. En consecuencia las au- 
toridades británicas no podrían exigir mi 
entrega durante los seis años de mi conde- 
na. Yo permanecería alojado confo:table- 
mente en- la cárcel hasta que todo se aca- 
llara en Inglaterra y entónces se me pox- 
dría en libertad y podría volver a mi an- 
tigua vida con toda tranquílidad. 

“Ese era uno de los planes. Al manjfertar- 
me horrorizado ante la idea de matar al 
soldado, el oficial negociador, que se sintió 


puso la siguiente alternativa: 

“—Yo arreglaré las cosas de modo que 
se entre por la fuerza en su prisión. Un 
coche con buenos caballos le esperará «u 
usted en una cercana esquina. Usted par. 
tirá durante”la noche y se marchará a una 
estancia del Gran Chaco, donde podrá vi- 
vir enteramente a su gusto. Allí eneon- 
trará una buena biblioteca. sports a pla- 
cer y un absoluto aislamiento. Mientras 
tanto, yo fingiré buscarlo por todas par- 
tes, y cuando ya se haya dejado de ha- 
blar de usted, usted podrá retirarse en 
paz a. Cualquiera 
¿DICAB DES : 
Tal vez el señor. Balfour fuese hombre 


En determinado día un determinado 


sorprendido ante mis escrúpulos, me pro- 


de las vecinas repú-. 
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de poca suerte. Claro está que se dijo que 
no quiso tratar con las autoridades argen- 
tinas para hacer que fracesara en su mi- 
sión “el famoso detective Froest'”, como tie- 
ne la amabilidad de designarme. Ko tengo 
inconveniente en creer que no le era agra- 
dable lo del homicidio. No era hombre pa- 
ra €sa clase de hazañas, 

* Pero si realmente rechazó el auxilio de 
sus leales amigos, tuvo suerte al hacerlo, 
pues las negociaciones le resguardaron de 
lo que: hubiera hecho, durante uno o. dos 
años antes de mi viaje, en abril de 1895, 
“un hombro enviado por Scotland Yard. Sea 
como sea, me inclino a dudar de que la 


enmarañada red de expedientes en que lo . 


envolvieron ciertas autoridades legales con 
tanta abundancia obedeciera tan sólo a un 
propósito altruista de las autoridades ar- 
gentinas. 

No perdí tiempo en Bnenos Aires, La 
cínica predicción de mi jefe. según la cual 


no volvería yo a ver mi país natal antes 


“británico al 
ara gente simpática y servicial, 


de cinco años, era algo que yo no desea- 
ba ver realizado. El personal del consulado 
que dirigí mi primera visita 
pero como 
conocían los conductos subterráneos por los 
cualez el fugitivo podía escabullirse, a pe- 
sar de la red que se había preparado pa. 


'rá que no se escapase, mostrábanse pesi- 
mistas. 
No me gustaría desanimarlo. — dijo 


“el cónsul, moviendo, pensativo, la cabeza, 


— pero debe usted recordar que pueden 


acontecer muchag cosas raras. Oficialmente 


7 
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convenido que el gobernador de Salta 
debe entregar a Balfour en Salta y que el 


vicecónsul británico y usted lo escoltarán 
hasta embarcarlo. Pero no hay que tomar- 
lo con excesivo entusiasmo. 

Yo no lo tomaba con entusiasmo n! mu- 
cho mpenos. Después de todo lo que había 
sucedido antes de mi llegada, me sobraban 
razones para dudar. Decidí que el mejor 
medio de hacer frente a la situación consis- 
tía en proceder rápida y resueltamente. 

Después de varios días empleados en los 
necesarios preparativos, tomé un destartala- 
do tren que después de dos días de viaje 
me puso en Salta, Wl estado de Salta, — 
puedo decirlo entre paréntesis, — es más 
extenso que Inglaterra. Es una región sal- 
vaje que en aquel tiempo estaba esparcida- 
mente babitada por indios del Chaco y que 
tiene por capital a la ciudad de Salta. 

Nosotros, — el vicecónsul y yo, — ha- 
bíamos organizado una partida de caza en 
Jas inmediaciones de la ciudad, y junto con 
varios amigos, mientras íbamos estudian- 
do la situactón. Jabez Balfour contempló 
nuestra llegada, según creo, muy plácida- 
ménte. Después de todo nos habia burlado 
durante tres años, y además tenfa buenos 
amigos. 

Yo, por mi parte, posefa la facultad de 
hacerme fácilmente de amigos. costumbre 
muy útil para un detective. Comencé por 
cultivar la amistad del jefe de estación, di- 
ñimuladamente y antes de. que pasara mu- 
cho tiempo había quedado de acuerdo con 
él en que en cualquier momento en que 
yo necesitase un tren especial lo tendría 
a mi disposición para llevarnos «u la costa. 
No había más aue un tren por día para 
Buenos Aires, y ese no me bastaba ni me 
conventla. 

Transcurrió el tiempo, hasta que por fin 
llegó el momento que me pareció oportuno, 
y el vicecónsul dirigió una nota al gober- 
nador pidiendo la entrega de mi prisionero. 


Un oficial de policía propuso a Balfour un plan de fuga que comenzaba con la 


muerie de un hombre y 


al de policía le pareció extraño que' a Balfour le: repugna- 


ra dar muerte a un tipo vulgar de homicida sanguinario. 
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En cuanto nos hicieron entrega del preso le pusimos unas esposas y a empujo- . 
ves lo metimos en el tren especial que esperaba. Balfour y sus amigos se dieron 
cuenta de que en todo lo que pasaba no había comedia. 


e 


“Muy bien, — se le contestó. — Será — les se acercó” a nosotros. Jabez Balfour ve- 
entregado a ustedes mañara a las doce del nía entre ellos, dispuesto a. entregarse con. 
da” : E - toda la mejor voluntad de) que está repre- 

El tren para Buenos Aires salía poco sentando una comedia que le hace mucha. 
autes de las doce del día: Algún plan ha- - gracia. 
bían tramado. y no me costó gran trabaju De repente se dió cuenta de que na po- 
acertar en qué consistía, Balfour se entre- dría haber tal comedia. Unas esposas le su- 
garla humildemente y sería dejado en mís jetaron «sus gruesas muñecas y fué llevado 
manos por un plazo de veinticuatro horas: a empujones al tren especial que esperaba. 


mientras tanto se producirían dificultades El episodio tuvo su interés dramático. pues 
locales, habría algún reclamo tal vez por aún cuando ni el vicecónsul ni yo sacamos 


deudas... nuestras armas, nos percatamos de que en 
—Habrá inconvenientes, — dijo el ami- cualquier momento podía producirse un al- 

go en cuya Casa nos habíamos alojado el boroto. 

vicecónsul y yo. — ¿Quieren que les pro- La más intensa eonsternación reinaba en 

porcione algunos peones por si intentan li- el grupo de amigos de Balfour. 

bertarlo po: la fuerza? ——¡No puede “usted hacer esto! — comen- 
—i hay tropiezo debemos hacerle fren- zÓ a decir uno. Pero antes de que terminara 

te nosotros mismos, — repliqué. Reunir la frase el tren especial salía de la estación 


un grupo de hombres por anticipado sería. «¿on el prisionero custodiado por el vicecón= 

nm « » ba 1 . za E 

provocarlos a hacer ellos otro tanto. sE sul en un coche miedtras yo, desde el estri- 
El vicecónsul y yo fuimos a la estación bo, vigilaba al maquinista 

armados de revólvers y sin llevar nues- poa ANA > 
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tros equipajes. En lo que respecta al mío, El tren rodó cada vez más ligero y salió 


todavía está allí, según creo, pues no volví Ue la ciudad, Confieso que reí un poco en- 
a Pectamarlo. , tro dientes aun cuando sabía que no había- 
Esperamog3 cerca de la estación, y me mos salido de apuros todavía. Y así era, 
ocupé de que nuestro tren especial estuvie- Los amigos de Jabez Balfour no tardaron 
se a mano y de que la locomotora tuviese en recobrar la tranquilidad un momento 
presión. perdida. Telegrafiaron a toda la línea y es- 


Al cabo de un rato, un grupo de oficia- taríamos a cinco kilómetros de Salta cuando 
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Ki caballo y el jinete rodaron delante del tren especial, que siguió su marcha. 


Sólo sentí un leve golpe y no ví nada porque en ese momento estaba de espaldas 
a la vía, conversando con el maquinista. 


un hombre a caballo se presentó corriendo 
por un lado de la vía gritando como Un en- 
demoniado y agitando un papel. No nos de- 
tuvimos a averiguar qué era aquello, 

El maquinista se movió como para aga- 
rrar las palancas pero yo me inferpuse fren- 
te a él y de espaldas al jinete. Por la venta- 
nilla del coche nuestro prisionero se asoma- 
ba, emocionado, 


El maquinigta protestó algo en su idioma. 

—¡No! ¡Eso no! —. exclamé, — ¡Este es 
un tren que tiene vía libre! 

No pude ver lo que había sucedido, pera 
se sintió un golpe y el rostro de nuestre 
Prisionero se puso muy pálido, 

— ¡Asesinos! — gritó. 

El caballo y el jinele habían caído delan- 
te del tren. Ya no re enteré de esto hasta 
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que hubimos avanzado unas ochocientas mi- 
llas y nuestro jadeante tren especial Se ne- 
gó a seguir marchando, descompuesta la má- 
quina, por suerte frente a una estación. 

Pedí otra máquina para seguir el viaje, 
pero antes de que estuviera pronto el nue- 
vo tren llegaron unos oficiales que habían 
sido llamados por telégrafo, 

La muerte del mensajero en la línea daba 
otro pretexto para retardar el viaje, A nues- 
tros oídos llegó una confusa gritería. 

—-¡Lleve al preso al otro tren! — dije en 
voz baja al vicecónsul. Era este un hombre 
de comprensión rápida y de pocas palabras. 

Yo comencé a discutir si tenían o no de- 
recho a arrestarme allí.mismo, en aquel mo- 
mento, y como homicida. 

Expliqué con voluminosos ' detalles, pero 
con toda exactitud, que yo mo había visto ni 
jo más mínimo del accidente acaecido. Si 
había pasado algo como yo estaba en aquel 
momento cara al maquinista, no había podi- 
do verlo. Creo que los de policía se'sintieron 
perplejos y sin saber de qué delito podían 
acusarme,. : : 

El caso fué que poco a poco yo pasé a. la 
'alidad de espectador, dejando de ser la figu- 
-ra principal de la discusión. Cuando los de 
policía discutían 0 mayor animación, 


vicecónsul me hizo señas de que el tren es-. 
taba ya pronto para partir, Me deslicé por 
un lado de la estación y corrí hacia el nue- 
vo tren, La primera noticia que tos 
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En cuanto el vicecónsul me hizo 
seña de que el nuevo tren especial 
estaba pronto para partir, me esca- 
bullí por un lado de la estación. Los 
de policía no se dieron cuenta de 
nuestra partida hasta que vieron el 
tren en marcha. o 


cía tuvieron de mi desaparición, se la dió 
el tren que se alejaba por la vía, No inten- 
taron detener nuevamente el convoy. 

Hicieron un nuevo esfuerzo para tratar de 
que yo fracasara. En Buenos Aires no había 
ningún vapor de pasajeros próximo a partir 
para Inglaterra. Lo mejor que pude hallar 
fué el camarote del capitán y el del segundo 
del vapor nas Prince, que hacía el viaje 
con cargaménto de ganado en pie y se Qiri- 
gla a Southampton, 


Una vez a bordo se hicieron Una Y otra 
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tentativa para tratar de que yo soltara a mi 
prisionero. Hubo un momento en que creí 
quo utilizarían la fuerza, disfrazándola de 
algún modo de legalidad, para sacar al preso 
del vapor, 

*. Pero yo tenía buenos amigos a bordo, — 
algunos de ellos eran ganaderos. — Todos 
ellos eran hombres enérgicos y acostumbra- 
dos a valerse por sí mismos en las cuestio- 
“nes rudas de la vida del campo, 

—-$1 se arma bochinchea y usted da la or- 
den, señor Froest, nosotros estaremos de su 
parte, — dijeron, 

No dudo de que el convencimiento de que 
aquellos hombres me ayudarían, hizo que 
fracasara Más de un plan de rescate, 

Uno de los mejores elogios que se han he- 
cho a mi vigilancia durante el viaje lo hizo 
al mismo Balfour. 

“El gran detective, — dice en su libro, — 
“no se mostró, ni mucho menos, grosero o 
“falto de bondad. diabía salido de Inglate- 
“rra con una idea impresa en su mente, con 

“ina verdadera obsesión: la de que yo tenía 
propósito de suicidarme”, 

Tal vez tenía lden de suicidarse; quizás 
no la tuviera pero mi obligación era, sin du- 
da alguna, no correr riesgo alguno en ese 
sentido, : 

Llegamos a Southampton el 6 de Mayo de 
1895, donde gracias a una rápida lancha au- 
tomóvil logré evitar las entrevistas con 108 
numerosos representants de la prensa, que 
estaban esperándome. Llevé a mi prisio+ero 
a Vauxhall y luego a la Casa de Justicia de 
Bow Street, 

Después de un proceso bastante lareo, 
el que declararon muchos testigos, Balfour 


—Lo encuentro muy mal. 
le ha hinchado el estómago. 
—Al contrario. doctor, es que debajo de 


Noto que sé 


la sábana, tengó una botella del exquisi- 
to HIERRO QUINA  BISLERI, y me 
encuentro muúy bien. 
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fué condenado a dos veces siete añog de pre- 
Sidi y fué puesto en libertad en 1946. 
Murió diez años: después en un tren en que 
iba a entrevistarse con unos capitalistas « 


gu calidad de gerente general de una Aden 
de minas de carbón de Swansea. 


PRANK PROEST, 
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SE CLAVÓ 


-—Luerido' Anatolio, — dijo la gentil Rosi- 
na a su almibarado novio el joven Gallare- 


ta. — Le agradezco muchísimo el regalo que . 
ma ha hecho ayer por ser mi cumpleaños. Ya. 


he visto que se gastó mucha plata. Usted se 
olvidó de sacarle la etiqueta del precio y la 
he leído, dice: “Ochenta pesos”, 

—Ha sido un olvido de mi parte, — con- 
testó el novio. 

—Pero es que ahora tengo un capricho al 
que usted accederá. 

—Con mucho gusto. 
Esta mañana, pasando por la joyería ds 
Ovejón, donde usted me compró el regalo, 
he visto un prendedor lindísimo y-del mismo 
precio, ochenta pesos. ¿Por qué no me cam- 
bia su regalo por ese prendedor ¿Hay in- 
conveniente? ' 

— ¡Ninguno! 

Anatolio sale a la calle y va diciendo 

para sí: - 
=-¡Qué clavo! Por darme corte le puse 80 

a E que me costó 8 y ahora tengo que ras- 
carme el bolsillo o no volver a casa de Rosi- 
na. ¡Qué clayo! 

Y entró en la Joyería. a consumar 3u 3a- 
crificio. 


REMEDIO FACIL 


Hace poco pasó por un pueblo del Sur de 
Buenos Aires un curandero que pretendía 
tener remedios para curarlo todo. 

Se le presentó un reumático casi paralíti- 
co y el curandero le cobró cinco pesos y le 
dió la receta escrita en un papel. 

El vapel decía lo siguiente: “Tómese una 
mosca de las grandes y sentándose encima 
de ella, hágasela sufrir hasta que llore. En- 
tonces recójanse las lágrimas en una cucha- 
rita y frótese con ellas la región atacada por 
el mal” - 

E ES 


EXACTO 


Un hombre admirado paseaba una mañana 
por las caballerizas de su casa, cuando se en- 
contrá al hijo pequebño de su cochero, que es- 
taba jugando sentado en un banco. 

Después de conversar un rato con el mu- 
chacho, le preguntó: 

—Vamos a ver, jovencito, vamos a 
¿usted sabe quien soy yo? 

— ¡$Sí, señor! — contestó el nene, 

—¿Quién soy? A ver. Dígalo. 7 

-— ¡Usted os el hombre que se pasea todos 

los días en el coche de papá! 


ver, 
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LEA USTED EN EL PROXIMO NUMERO DE 


PUCKY 


LA NOVELA CORTA TOMADA DE LA REALIDAD Y 
| TITULADA: 


UN RELATO DE EXTRAORDINARIO ATRACTIVO. 


EN EL NÚMERO 151 DE “PUCKY” QUE 


l APARECERA EL 20 DE AGOSTO, COMEN- || 
IU ZARÁ LA GRAN NOVELA. | 
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Por CUY THORNE 


- (Traducción del inglés especial para “Pucky””) 


Los misterios trágicos y extraños de las ciudades cinema- 
tográficas descriptes en forma electrizante y arrebatadora 
por el autor de “EL PIRATA AEREO” y “EL SENOR MORSE, 
DEL BRASIL” Extensa obra dividida en cuatre largos episo- 
dios de los cuales se publicará el primero en el número 
51 de este magazine. 


Es: A 


DENTRO DE MUY POCO: 


EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA 


La magnífica novela de ““Tit-Bits'” que publicará ““Pucky”” 
a pedido del público lector. ; 


e ” 
bi ON 


PEA AP ' 


AT 


-000 


Experiencia adquirida por gente de policía en la caza de bandoleros. Na- 
Y rración policial, donde se revelan los peligros a que se exponen 


Jos pesquisantes. 


POR EL CAPITAN JORGE ASH 


(Traducción del inglés especial para Pucky) 


_L autor de esta narración es un 
“cowboy” famoso del Canadá, 
contratado actualmente por el 
Ministerio de Guerra para ins- 
truir a las tropas, sobre el ma- 
nejo del lazo y de la escopeta. 
Durante su carrera accidenta- 
da, sirvió con distinción en la 
policía montada del Noroeste, 
en las filas de Texas y en orga- 
nizacionés similares en, varias 
partes del mundo. Ciertamente que obtuvo 
más de lo que se imaginaba en el arresto 
de bandidos, ladrones de ganados y toda cla- 
se de malhechores de las «selvas; pero de 
todas sus aventuras, la más espeluznante es 
la que describe a continuación. 'Pambién es 
el autor de un libro, donde relata sus aven- 
turas como soldado afortunado. 


“Durante mis veinticinco años de experien- 
cla como “cowboy'' y soldado, fué solicita- 
da mi cooperación para conseguir el arresto 
de malhechores y bandoleros en varias par- 
tes del mundo. Por cierto que no deja de 
ser un trabajo exento de emociones y ro- 
deado de peligros; por lo consiguiente, re- 
quiere cualidades excepcionales. Entre ellas 
al arte de “scouting” o de exploraciones, el 
manejo de armas y la habilidad para pro- 
ceder y pensar con toda rapidez en caso de 
emergencia. En resumen, un buen cazador 
de bandoleros de la selva, debe ser: policía, 
pesquisa y soldado a la vez. 

- Mientras servía en las filas de log ““Te- 


+ 


“*ludado, 


xas Rangers” consegní atrapar a: un bando- 
lero, mediante la ¡intervención inesperada 
de un amigo que andaba en malos pasos. 
El cuerpo de los “Texas Rangers'! es una or- 
ganización semejante a la destacada poli- 
cía montada del Noroeste de Canadá. Emo 
de los Rangers, jamás abandona el fusil y 
lucha hasta morir. Antes de poder pertene- 
cor a dicho cuerpo, es necesario tirar cou 
exactitud, ser un jinete a toda prueba y 


- diestro en todo lo que se refiere al recorrido 


y exploración de las fronteras. 

Cabalgaba solo, cuando fuí de pronto sa 
con la exclamación: 

-—¡ Hola, Jorge! —.Se trataba de un jo 
ven de tez bronceada y tostada por el sol 
natural de Texas, quien se hallaba frente 4 
un fogón de campaña, asando un pedazo du 
carne atravesada por una varita. 

— Hola compinche! — le contesté, 
¿Dónde hos hemos visto antes? Me pareca 
que no recuerdo tu cara, 

—Mírame bien y trata de adivinar quién 
Soy, -—— me replicó, 

Descendí entonces del caballo, encaminán- 
dome hacia el fuego. Con gran sorpresa des- 
cubrí que se trataba de un “cowboy”” cono- 
cido con el nombre de Tex, que había tra- 
bajado conmigo en una estancia, en Mon- 
tana. 

Naturalmente que me alegró mucho su 
encuentro, por más que no podía compren- 
der qué podría estar haciendo en esos luga- 
res. En cuanto comencé a interrogarle, eva- 
día las respuestas, sin dar una contestación 
satisfactoria y no bien se enteró que perte- 
necía al cuerpo de los “Texas Rangers” se 


—— 


puso muy nervioso. En seguida entré en S0s- 
pechas, dándome cuenta que mi amigo an- 
Taba por mal camino, A los pocos minutos, 
descubrí que trataba de ocultar algo bajo 
su manta. $ 

Al preguntarle de qué se trataba, dijo: 

— ¡Nada: le importa! — haciendo un mo- 
vimiento como para sacar el revólver. Pero 
le apunté a: mi vez, sin. darle tiempo para 
que sacara el arma de la funda y apartando 
la manta a un lado, hallé un par de hierros 
para marcar reses. y 

— Vamos a ver, Tex, — le dije, — cuén- 
tame con sinceridad las razones que te inM- 
ducen a proceder así y te daré una oportu- 
nidad para salvarte. 

Como siempre nos habíamos llevado per- 
fectamente bien, sabía que en el fondo era 
un buen muchacho. : 

Entonces me confesó cómo había caído 
y cuál era su medio de vida. Por lo pronto 
estaba tratando de ganar terreno, apropián- 
dose de unos terneros. Me relató. la forma 
en que se había apoderado. de nueve anima- 
les, marcándolos con la letra. X y escondién- 
dolos en una hondonada próxima: al lugar 
donde se hallaba. - 

Por lo que oía; no dudé de que era precisa- 
mente uno de los inádividuús que. buscába- 
mos. Luego me enter6 de que esa misma no- 
che debía llegar el hombre para quien tra- 
bajaban, llamado Bun Gill. : 

Era muy conocido, por más que todos los 
planes para atraparlo, habían fracasado. 
Conducía el ganado hasta la frontera, para 
introducirlo en Méjico en la primera opor- 
nidad. 

Convine con Tex, en que nos ayudásemos 
mutuamente para lograr el arresto de ese 
hombre considerado como el peor de los 
bandidos y en tal caso, le regalaría un tra- 


je nuevo de '““cow boy”, dándole la libertad. . 


Me encaminé al primer poste telegráfico y 
lo escalé por medio de los estribos que te- 
nía para el caso, remitiendo un mensaje te- 
legráfico a Globe con el propósito de que 
mandara refuerzos. Unas horas más tarde, 


llegaron cuatro hormbres al galope, para ayu-- 


darnos en la empresa. 
Nos escondimos en una quebrada, mien- 
tras Tex mantenía el fuego encendido, 


Nos arreglamos para que Tex prorrumpie- 


se en un aullido, no bien divisara a Gun Bili 


y a sue compañeros. 

Se aproximaba la noche, cuando - distin- 
fuimos el ruido característico de uncs caba- 
llog8s que se aercaban. Al punto, el silencio 
de la tarde fué interrumpido por el aullido 
ylel coyote. Al instante salimos de nuestro 
escondite con pistolas armadas en cada ma- 
nO. 

— ¡Manos arriba! — grité adelantándome 
hacia el fuego. Los individuos se volvieron 
asombrados y pude comprobar que había 
seis, aparte de Tex, Uno  de.ellos hizo un 
movimiento como para sacar el revólver y 
tuve que descargar, haciéndolo rodar como a 
un pobre conejo. vd : 

No bien hice fuego, un hombre alto y del- 
gado de expresión desagradable, que luego 
enpe era Gun Bill, movió el gatillo, destro- 
zándome un guante, hasta alcanzar 2 rozar: 


me la muñe:za. Pero corrió la euerte del an- 
terior, muriendo al punto, víctima de una. 
bala disparada por uno de mis ayudantes, y 
que fué a herirlo en el corazón. 

—Ya van dos, — exclamé dirigiéndome a 


los cuatro restantes, que permanecíab 
las manos arriba. No me contestaron. 
—.Desármalos y quítales todo lo innecese- 
rio, — ordené a Tex. Luego los até en sus 
mismos caballos y los conduje a Glote, don- 
de quedaron vigilados. A la mañana siguien: 
te me dirigí al lugar donde se encontraba 
el ganado robado y una vez hallado, lo de- 
volví a sus dueños. Me quisieron dar una re- 
compensa, que no acepté, considerando qua 
no hacía más que cumplir con- ml 


con 


cia California. E y 


Una de las aventuras más originales en la ' 


caza de malhechofes, fué la que me ocurrió 
en Sante Domingo, una de las islas de las 
Indias Occidentales que se encontraba en: 
tonces hajo el poder del Tio Sam. Los ame- 
ricanos habían acudigo al llamado de la cla- 
se culta, para establecer el orden entre los 
dominicanos; pero la tarea resultó más difí- 
cil de lo que pensaban. El mayor Rameey, 
jefe inteligente de la isla, me preguntó si lo 
secundaría en la obra que estaba empeñado, 
o Sea la de capturar los.bandoleros que ame- 
nazaban la vida y la propiedad de la pobla-. 
ción, porque nadie se sentía seguro en el país. 
Me enteró de los peligros a que me expon- 
dría, dándome cuenta de la vida de uno de 
los peores bandidos, conocido con el nombre: 
de Evangelista Vicentico. . E 
Después de unos días 
que no me faltase nada al emprender mi ta- 
rea, me ausenté tras la pista de Vicintico. 
"Tanto yo como mis ayudantes, nos movía- 


mos a paso de tortuga, para estudiar el ca- 


mino y observar los escondrijos, de modo que 
el bandido no nos sorprendiera, escondién- 
dose por detrás, para seguirnos luego el rag- 
tro y atacarnos al menor descuido. . . 


Con bastante trabajo, pero con un poco 


de suerte, conseguí aprisionar varias cuadri- 


las de malhechores, sin der con el bandida'' 


Vicintico. Había logrado librar a la ciudad 
de los ladrones y forajidos que la asediaban, 
pero el tal Vicentico había establecido el rei- 
no del terror. : 

En una ocasión, oimos hablar de un eri- 
men brutal cometido en un lugar llamado La 


-Romana, que a no dudar, debióse a la mano 


de Vicentico. Al instante me dirigí a La Ro- 
maña y una vez allí, con gran  desilución, 
me percaté de que toda huella era  inútM. 
Busqué y conquisté la simpatía de los na- 
tivos, para descifrar el misterio, pero no ob- 
tuve indicio alguno. ' 
Después de haber recexionado sobre el 


“asunto, llegué a la conclusión de que sería 


inútil rebuscar al bandido a ciegas, con le 
esperanza de tropezar en su camino, porque 
según todas las probabilidades contaba con 


un buen número de espías que lo enteraban*+ 


de mis moyimientos y siempre se adelanta- 


ría, llevándome un día de ventaja en sus co: * 


rrerías. En la práctica, había aprendido que 
piempre entre los de una banda, hay uno ca- 


Pu. 


deber.. 
Luego me ocupé de 'Fex, obsequiándolo con. 
un nuevo equipo y emprendió la marcha ha- 


que demoré para 
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un movimiento como para sacar 


Hizo 
-el revólver, pero yo le apunté antes con 
eL omío, sin darle tiempo para que sacara 


el arma. 


paz de vender y traicionar a sus camaradas, 
así es que Me propuse no apartarme de La 
Romána, a fin de dar con alguno que estu- 
viese dispuesto a suministirarme algunos da- 
tos en contra del odiado bandido. Sin embar- 
go, no tuve suerte en la empresa. Los espías 
de Vicentico eran más mudos que las ostras; 
por más que el miedo los haría callar, man- 


teniéndolos fieles a gu mandato. 


Cansado de esperar, detíerminé estudiar 
log pueblos que circundaban La Romana, an- 
te la esperanza de hallar algo que me ilumi- 
nase, para atraparlo. Todo mis - €sfuerzos 
fueron vanos. Me ausenté a la ciudad veci- 
na, conocida con el nombre de Seibo. 

Una vez ahf, uno de mis ayudantes me 
trajo la noticia de que el jefe de los bandole- 
rog operaba en el distrito de Macorise. Al 
instante ealí con treinta soldados de mari- 
na, escogidos entre los más astutos. Mis in: 
lenciones eran llevar el menor 
hombres, para póder proceder con n:iás jron- 
tttud. Vicintico era un pillo consumado que 


lograba esquivar cualquier movimiento en 


número de. 


fu contra. Recuerdo perfectamente lo que le 
pasó a tres de mis seouts. Cabalgaban tran- 
qúilamente, sin saber que el bandido mar- 
chaba a corta distancia de ellos y que si 
hubiesen seguido una o dos millas en la mis- 
ma dirección, hubiesen caído en una de sus 


guaridas. Como no se trataba de un lugar 
muy a propósito para sostener un combate 


y el bandido no estaba preparado para aban- 
donarlc, se valió de la astucia, tendiendo un 
lazo a sug enemigos, 

Mientras los soldados marchaban, alcan- 
zaron a distinguir frente a ellos la figura 
de alguno que descansaba en tierra. Se en- 


caminaron lentamente hacia el lugar, des- 
cubriendo a un hombre que, al parecer, se 
hallaba mal herido. Les contó que había 
pertenecido a la banda de Vicentico unos 
días. pero que en circunstancias en que 
atravesaba la región, se había caído del 


caballo, fracturándose la pierna. il bandi- 
do, sobre quien hizo recaer una cantidad 
de maldiciones, había ordenado que lo aban- 
donasen, porque no quería sentirse moles.- 
tado con hombre que necesitaban enferme- 
ras para mantenerse de pie. 

AI hacer ese relato, ofreció a los solda- 
dos llevarlos hasta la guarida del villano, 
que se hallaba a una o dos millas de dis- 
tancia, señalándoles una hondonada que dis: 
taba unos centenares de metros, Los tres 
soldados se encaminaron al yalle, prome- 
tiendo volver en busca del enfermo. Segúr 
la información de este último, debían des: 
cender de lós caballos en la parte alta del 
arroyuelo; así lo hicieron, dándose cuenta 
de que habían caído en una celada. Une 
de los tres se arregló para escapar al te- 
rrible tiroteo que llegaba de las rocas, por 
sobre los barrancos de la hondonada, y Cca- 
si perdió la vida a causa de una de las 
balas que le dirigió .el supuesto herido, en- 
cargado de cuidar que no escapase ninguno. 

Al internarnos en el interlor del país, ob- 
servé la expresión malhumorada de los ma- 
rinos, que no disimulaban su rencor con- 
tra el astuto bandolero. Sentf entonces que 
la excitación se apoderaba de mí y la san- 
gre parecía hervir en mis venas. Estoy s$e- 
guro que al llevar a cabo tal empresa, el 
temor de la muerte se posesionó de Mmu- 
chos de mis soldados. 

Mis ayudantes habían tomado la delan. 
tera y mediante señales, tuve conocimientet 
de que Vicintico se encontraba en el cam: 
po, en la represa de un río pequeño, a una 
milla de distancia más o menos. 

Nunca podré olvidar el momento en que 
descansé la vista en aquel campamento. Me 
parece ver aun a través de mis anteojos 
al jefe bandolero, y aseguro a mis lectores 
que mis dedos se crispan, respondiendo al 
deseo de empuñar el arma, Se encontraba 
bastante lejos y no sólo quería apoderar- 
me de él, sino también de su banda de 
foragidos. En la mayoría de las historias 
relativas 'a cuadrillas o bandas de malhe- 
chores, la. caída de un jefe determina el 
resurgimiento de uno nuevo. Por grande 
que fuese la influencia que Vicentico jer- 
cía sobre todos, no era de esperarse que se 
conformarían con abandonar aquella vida de 
aventureros, 


1 A A UA AI 

Vimos a dos vigilantes shiks que con- 
ducían una camilla en la que Hevaban a 
un hombre blanco... 


Los bandidos se hallaban al otro lado 
del río, y aunque no era más que un arro- 
yuelo, nos llevaban ventaja en cuanto a su 
posición. Cruzar el agua, 
sus balas, hubiese sido lo mismo que co- 
meter un suicidio. Romper el ataque desde 
cierta distancia, no hubiese hecho más que 
mántener a la defensiva al bandolero has- 
ta que lo creyese conveniente, para. reti- 
rarse luego; y huir merced a lo intrincado 
del camino. | 

Teníamos dos cañones, los que debían 
jugar la mejor parte, por más que no eran 
del tipo moderno fáciles de transportar; 
pero el inconveniente quedó subsanado gra- 
cias a la fuerza de mis hombres, 

Con uno de mis scouts y dos de log. ma- 
rinos para Manejar el cañón, me adelanté 
río arriba y a una milla más o menos del 
campamento del bandido protegido por unas 
malezas, Me detuve al pie de un barranco, 
justamente opuesto al lugar donde se ha- 
llaba mi refuerzo principal. ¡Mientras tan. 
to, otro de mis scouts se había apostado 
con unos marinos río abajo, logrando cru- 
zar el agua. Muy pronto me hicieron las 
señales convenidas, asegurándonos que to- 
do estaba preparado para el ataque. 

El cuerpo principal, con uno de los ca- 


fñones, se había colocado próximo al lugar . 


desde donde yo había divisado el campa- 
meato y a bastante distancia de donde ma 
encontraha en esa mnamento, Admito que 


exponiéndose a. 


mi plan era algo aventurado, pues si Vi- 
.cintico se hubiese dado cuenta que de un 
lado había solamente tres hombres y del 
otro cinco, con o sin'cañones, nos hubiese 
ido bastante mal. El bandolero tenía bajo- 
su mando ciento cincuenta hombres, que 
lucharían hasta morir, porque sabían per- 
fectamente bien que si los arrestaban, mo- 
rirían ahorcados. d 

A una señal, mis cañones hicieron fue- 
go, mientras log marinos del otro lado em- 
prendían un tiroteo con sus fusiles. Hm- 
pleaba los dos cañones y dos automáticos, 
atacando al campamento directamente, sin 
pretensiones de matar a todos, porque el 
principio no era más que un pian de com- 
bate, > 

Los bandidos saltaron poniendo en juego 
sus armas en forma tal que no dejaron de 
impresionarme, pues parecía que incendia- 
ban el lugar, Nuestro primer tiroteo los 
debió haber convencido que un  destaca- 
mento se hallaba escondido, pues no les 
agradaba mucho el ruido ensordecedor de 
jos cañones. E 

Alcancé a distinguir que Vicentico daba 
órdenes de retroceder al otro Jado del río, 
y entonces reconcentramos el fuego, pues 
comenzaba el combate abiertamente, Se re- 
plegarón justamente frente al otro cañón. 

Mis instrucciones se redujeron a perml- 
tirles que se instalaran en la mitad dai ba- 
rranco, en cuyo momento los debían ata: 
car sin descanso. Pero con gran asombro, 
descubrí que no les hacían fuego. Natu- 
ralmente, ignoraba que el cañón nc funcio: 
naba y mi enviado creyó más prudente, — 
con justa razón, — no hacer uso de los fu. 
siles, hasta no poner de nuevo el cañón en 
juego, pues en caso contrario hubiese des- 
cubierto el poco poder: de sus armas y el 
escaso número de sus hombres;  descubri- 
miento que hubieran aprovechado los cien- 
to cincuenta bandidos, dificultando nuestra 
empresa, 7 

Por último, el tronar del cañón hirió mis 
oidos y en seguida comencé el tiroteo, Veinti- 
cinco al hallarse prisionero en una trampa 
y al verse rodeado de enemigos por distin- 
tas direcciones, ordenó a sus hombres que - 
se pusieran al abrigo, mientras. él se doi: 
ba de la situación. 

El último cañonazo le demostró que ly es- 
perábamos, por más que no lo alcanzó, erran- 
do por un cuarto de milla. ¿ 

Me dí cuenta de que se alejaría río arriba 
para ponerse a cubierto, bajo los matorrales y 
tras el barranco escapar a nuestra vista. Fa- 
tigados y casi sin aliento, logramos llevar 
los cañones media milla más adelante; cer- 
ca del río dos de mis scouts y al otro lado, 
tres marinos, hacían fuego repetido con gus 
rifles. Había tenido cuidado que la fuerza 
más numerosa, no hiciera mucho fuego, pa- 
ra despistar a Vicentico. ; 

Los bandidos no dudaron de que se en- 
contraban rodeados, al ver que por cualquútesr 
lado que retrocedían el fuego los asediaba. 
Naturalmente concluyeron por desanimarse, 
bajo la puntería certera de sus enemigos, Co- 
menzaron a retirarse en busca de seguridad, 
dejando una cantidad de muertos y heridos 


Nuestra presencia inesperada causó una sorpresa dramática. Los chinos saltaron. 


Lung Fung llevó la mano a su cuchillo... 


en tierra, por más que se esforzaban en pro- 
tegerse bajo la oscuridad del anochecer. 

Y eso, era precisamente lo que yo quería 
evitar. Sin embargo, en cuanto nos descubrie- 
ran abiertamente. Vicentico se daría cuenta 
del número de nuestras fuerzas y comenza- 
ría de nuevo a luchar, Yo sabía que a mis 
hombres no los atemorizaba tal cosa, por- 
que estaban en tren de guerra, y no querljan 
dejar escapar el enemigo una vez que lo 
tenfan entre las manos... El bandolero ya 
era mío y de cualquier manera, me apodera- 
ría de él, Volvimos a colocar el cañón en su 
situación primitiva con toda rapidez. Co- 
menzamos el fuego para hacerles saber que 
aun permanecíamos en nuestras posiciones y 
desde lo alto del valls, tiroteamos sin cesar. 
Nuestro proceder pareció decidirlos a tomar 
una determinación. Se replegaron para pro- 
tegerse, mientras nosotros log encerrábaln 
poco a poco, El ataque, por ambas partes, se 
tegerse, mientras nosotros Jos encerrábamos 
otros estábamos en una situación 
tajosa, porque debíamos mantenernos en for- 
ma de no descubrir el número escaso de hon- 
bres con que contábamos, 


n 


desven- 


En parte, los bandidos, se hallaban a ctl- 
bierto de las balas y cuidaban de mo expo- 
nerse. El fuego Se hizo cada vez más incier- 
to y nos encontramos ante la dificultad de 
ubicarnos convenientemente. Era inútil hacer 
fuego al azar; pero mi deseo era capturar 
a los bandidos antes del anochecer, Calculó 
que Vicentico estaba protegido por unas ma- 
lezas tupidag junto al río y como aun era 
posible distinguirlas, creí que me sería po- 
sible alcanzarlos antes de que se nos encon- 
diese, Con un scout y un fusil. me decidí a 
cruzar el río, pero con gran sorpresa descu- 
brí que tenía de profundidad cinco pies. Me- 
diante la protección de la represa, nos desll- 
zamos río abajo, donde no era tan profundo, 
llegando a cincuenta varas de la maleza, 
fin ser vistos, 

Cargué el fusii y conseguí hacer una des- 
carga formidable con todas las balas que te- 
nía. El efecto fué casi instantáneo. Vicentico 
se rindió, izando la bandera blanca, 

Uno por uno, de los bandidos, hicieron en: 
trega de las armas, Una vez que me conven- 
cí que todog lcs que tenían vida se habían 
rendido, di Órdenes por medio de señales. 


Ls 


que se acercaran mis hombres. Cuando vi- 
centico vió aparecer cerca de unos cincuenta 
soldados únicamente, su semblante tomó una 
expresión de fastidio manifiesto. Cuando los 
que manejaban lag armas principales apare- 
cieron dejando yer tres primero y cinco des- 
pués, creí que el bandolero iba a ser víctima 
de un ataque. No creo haber visto un hom- 
bre más furioso en tcda. mi vida, Y 
loco, mucho más cuando aun contaba con 
cincuenta hombreg ilesos, 

Yo conservo sólo un rasguño en mi brazo, 
como recuerdo de mi rozamiento con aquel 
bandido. Tres de mis hombres murieron, y 
dos resultaron heridos; pero la baja del cuer- 
po de bandoleros, alcanzó-a cien hombres. 
"ondujimos a los prisioneros a Macorise, 


donde una cantidad de empleados y oficiales 


2R0g felicitaron por la captura del jefe 
de log máalhechores. Les advertí que era un 
huésped muy escurricizo y que no podrían 
guardarlo con seguridad, si no lo encerra- 
san con suficientes candados. No hicieron mu- 
cho caso de mi advertencia y así fué que VÍ- 
sentico nunca pudo ser juzgado, pues al día 
siguiente de su encierro, al intentar escapar- 
se, fué matado por úno de sus guardianes. 
Siete de sus hombres fueron condenados a 


muerte y log restantes fueron encarcelados 


por tiempo que variaba entre diez a veinte 
años. ' d 

Según me han contado, la desaparición de 
la banda de malhechores, cambió el carácter 
de Santo Domingo, pero no puedo asegurarlo, 
desde que no he vivido luego entre ellos. 
Quisieron que permaneciese en la isla como 
jefe de la guardia civil, pero una vez cum- 
plida mi misión, sentí ansias de alejarme 
de aquel lugar. 

Después de semejante aventura hice ura 
jira por Oriente, exhibiendo ciertas habili- 
dades de los “cowboys”. 
muchas veces me comisionaron para dar ca- 
za a bandidos que perjudicaban a las pobla- 


ciones. En China, fuí llamado por la poli- 
Cía de Sanghai, donde se me informó que 


estaban preocupados con unos malhechores 
que robaban a los misioneros de Hangchow. 
Un par de pesquisantes chinos que hablaban 
perfociamente el inglés fueron puestos a mi 
disposición y con ellos marché hacia Hang- 
chow. Ahí, los pesquisantes recibieron la no- 
ticia de que los bandidos se hallaban ocultos 
eú un pueblo cercano de Ja ciudad. Nos diri- 
gimos al encuentro de los bandoleros y des- 
pués de ciertas averiguaciones, encontramos 


su guarida en una choza reducida y sucia, 
-entre una callejuela estrecha, 


Con gran sorpresa, observé que los pes- 


- quisantes chino se negaban a arrestarlos en 
“ese lugar, sobrecogidos por el 


manifestaron que si lo intentaban, nos ma- 


—tarían porque estaban protegidos por una 
cantidad de amigos. Por una semana estuve 


viviendo en posadas sucias, antihigiénicas y 
sofocantes, alimentándome con los platos de 
los chinos, hasta sentirme enfermo de asco, 


comprendiendo que no me sería posible re- 


sistir aquella vida por mucho tiempo. 
_ — Escuchen, — dlie vor fin amis compa- 


tes. En  Taiping 


En tales ocasiones, 


miedo. Me 


ñeros. — Iremos derecho a la guarida y log 
arrestaremos. 

—¡1mposible! — exclamó uno de los pes- 
quisas. — Tienen muchos amigos y nos 
matarán. : | 

—Atropellaremos, — les contesté, agre- 
gando: — Prepárense y a la obra. 


Nos cuidamos de colocar antes un par de 
carretillas al final de la callejuela y luego 
nos aventuramos internándonos en el para- 
je donde lo ladrones debían hallarse. Los 
pesquisantes- los conocían perfectamente, así 
es que acercándose a mí, me señalaron un par 


de individuos sentados a --la usanza de loz 


indios, comiendo arroz con-.unos palillos. 


— ¡Rápido! — 'exclamé, saltando hacia 
adelante, revólver en mano, y 

Al primero le dí un golpe en la cabeza 
con el mango del arma, dejándolo instantá- 
neamente mudo por un tiempo y al otro, le 
apunté con el revólver, mientras 
mis ayudantes le sujetaba las manos con 
esposas; el otro pesquisa, no perdía tiempo, 
amarrando al caído. Luego 
mos, para que no pudiesen pedir auxilio y 
corrimos colocándolos en las 
Unog minutos después emprendíamos cami- 
no hacia la estación; ahí, tomamos un de- 
partamento particular en el tren y seguimos 
viaje para Sanghai. : 

Bien pronto me encontré en Malay Sta- 
trabé. relación amistosa 
con el inspector de policía, gracias a la ayu- 
da que le había ofrecido, dando caza a los 
bandidos. Una mañana me hallaba charlan- 
do con uno de los oficiales, cuando oí una 
conmoción repentina. 'Al salir, para ver lo 
que ocurría, descubrimos a dos vigilantes 
shiks con una camilla, donde descansaba 
un hombre de raza blanca, a quien habían 
golpeado, sin duda en la cabeza, hasta cu- 
brirlo de sangre, produciéndole una muerte 
espantosa. Fl caballero era propietario de 
una pequeña mina de estaño. 

El inspector Mathews, tomó cartas en el 
asunto, haciendo, las ayeriguaciones del ca- 
so y supo que no era más que la obra dae 
Lung Fung, un bandido chino, a quien. ha- 
bían visto en los contornos de la mina, ju- 
rando que se vengaría de su patrón, el hom- 


. bre blanco. Además, tanto Lung Fung como 


otro malhechor, se habían escondido en las 
montañas, cerca de la mina. Según ellos, el 
oficial blanco, no se atrevería a tomarlog3 
prisioneros. ; 

_Mathews, se propuso salir al encuentro 


de los bandidos, preguntándome sal gustnba 
acompañarlo, lo que acepté con el -mayor 


placer. Llevábamos dos policfas Sibks, que 
conocían a Lung Fung de vista. Al llegar a 


“la mina, salimos a explorar las regioneg ye- 


cinas. Por último dimos con algunos ras. 


tros, difíciles de seguir, desde que los terrea- 
nos eran intrincados y-los bandidos no usa- 
"ban botines. Pero eso no fué suficiente para 


desanimarnos; al: fin, descubrimos una mi- 
na abandonada entre las colinas, donde sgae 
veía una choza. Con-“precaución, nos arrag- 
tramos tras losg-muros y boca abajo fuimos 


-— ganando terreno hasta llegar al final de -una 


de las paredes, desde donde podíamos espiar 
a los bandidos. Alcancé a descubrir cuatro 


uno de 


log amordaza- 


carretillas. 
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chinos, uno de ellos de cierta edad, de as- 
pecto desagradable y brutal. El Sikh, me 
manifestó que ese era precisamente Lung 
Fung. Yo deseaba detenerlo, apuntándole 
con mi arma, pero me detuvieron mis com- 
pañeros, diciéndome, que los otros también 
eran individuos peligrosos buscados por -la 
policía. : 

Los chinos «se hallaban tranquilamente 
sentados, charlando al descuido, ignorantes 
_de lo que les aguardaba; cosa que sirvió pa- 
ra armarnog de más valor. Mathews con uno 
de los Sikhs debía caer sobre.ellos entran- 
ádo por un lado de la choza, mieniras yo y 
el otro Sikh, entráhamos por el otro cos- 
tado.. 

Debíamos hacer fuego al aire, gritándoles 
que se rindiesen y si así no lo hacían, tra- 
tando de escapar, los mataríamos sin titu-”/ 
bear. 

Nuestra presencia inesperada, causó na- 
turalmente, una sorpresa dramática. Los 
chinos saltaron y al punto descubrí que 
Lung Fung echaba mano a sus armas. Al 
instante sonó mi revólver y el chino cayó 
herido. Sus compañeros sacaron sus cuch!- 
lios, pero no les dí tiempo, porque caí sobre 
ellos en seguida. Uno de ellos levantó el cu- 
chillo” para introducirlo en el cuerpo de uno 
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de los Sikhs, que colocaba las esposas a uno 


de los chinos; pero Mathews con rapidez le 
descerrajó un tiro, causándole la muerte 
instantánea. . : 

El arresto se realizó en unos pocos segun- 
dos, sin mayores incidentes. , 

Uno de los Sikhs, salió en busca de una 
carretilla. No bien hubo llegado colocamoz 
al muerto y a Lung Fung, que se hallaba 
mal herido; por cuya causa murió dos días 


después, Los dos pristoneres que quedaron 


con vida, fueron condenados a ciñco y diez 
años de cárcel respeciivamente, 
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La vieja artista 
Por EARL D. BIGGERS 


a (TRADUCCION DEL INGLES) 


¿Cuál es el destino de las grandes figuras de la escena cuando, wvenci: 
das por los años, tienen que abandonar su profesión? ¿Que pa- 
, sa con las grandes estrellas de los teatros de Nueva York? Ac» 


trices y actores forman el triste grupo de 


los “derrotados de 


Broadway”, como los llaman. En esta novelita se cuenta la tris- 
te emocionante, encantadora y por ultimo feliz, historia de una 


famosa primera dama. 


Lea usted esta narración y verá cómo le 


resulta vibrante y tierna como pocas. . 


1 + 


z ROBABLEMENTE se han en- 
contrado a veces, vagan- 
do por Broadway, hombres 
cuyo nombre brilló en otro 
tiempo en las luces eléc- 
tricas de los avisos, mu- 
jeres por quienes se brin- 
daba en la ciudad. Se echa 


algo de menos en el tea- 


tro. dicen, algo indefinible. Y quienes han 


seguido su éStela de Union Square a Mádi-. 


son, de allí hacia el Norte hasta Herald 
Square, y finalmente hasta Long Acre, sien- 
ten la impresión de que en cada uno de los 
barrios que abandonaba ha ido perdiendo la 
escena un poco de esplendor, un poco de 
romance. Sacudiendo la cabeza, obstínanse 
en seguir sus huellas en la esperanza de ob- 
tener un nuevo contrato, una nueva oportu- 
nidad de arrancar medios de subsistencia a 
la profesión, antes de que caiga para ellos 
el telón del acto final. Si no quiere uno en- 
tristecerse, no debe indagar demasiado de 
cerca la suerte de estos rezagados. Vagan 
ahora por tierras extrañas, pór una región 
«donde resuena continuamente el clamor por 
juventud. 

Una húmeda tarde de agosto atravesaba 


Broadway Nellie Wayne, nuestra Nellie, X 
de los mágicos ¿centos. Nuestros padres de 
ben recordarla, si el lector no la recuerda 
Alá por los años 1880, los carteles refe: 
jaron su nombre por primera vez en el vie. 
jo Fourteenth Street Theater; y desde en- 
tonces fué su nombre sinónimo de hermosu- 
ra. Cualquiera que fuese el papel en que los 
jóvenes la contemplaran primero, — Lady 
Teazle, Viola, Rosalinda, Camila, — el re- 
trato de la actriz adornaba desde aquel mo- 
mento su escritorio, y el lindo rostro de Ne- 
llie obsesionaba a menudo sus ensueños. 


En el olvidado Standard Theater fué don. 
de apareció en las comedias y melodramas 


- escritos por el brillante Charlie Farren. Era 


entonces esposa de Charlie; y cuando los 
críticos la instaban para que se dedicara de 
nuevo a la comedia clásica, no hacía sino son- 
reír, porque en su eoncepto el verso más 
pobre de Charlie era superior a los mejores 
de Shákespeare. 


Charlie murió a fines de la década de 
1890; y en medio del pesar que la abruma- 
ba, principió Nellie a eomprender que ha- 
bía perdido también algo casi tan precioso 
como el hombre amado: su mejor capital 
para su profesión, la juventud. ' 

Cierta sómbria mañana un empresario le 
ofreció un papel de madre; y aunque al prin- 


cipio lo rechazó indignada, lo aceptó al ca- 
bo, iniciando así su lento descenso de la 
cúspide. y 

Había recorrido ya gran parte de la vía 
descendente cuando la encontramos aquella 
mañana de agosto, una mujer de... nadie 
podría decir exactamente cuántos años, pero 
los sesenta y ocho serían un cálculo apro- 
ximado. Todavía era una belleza, teniendo 
en cuenta su edad: alta, con aires de gran 
dama y semblante en el que apenas se mar- 
caban las arrugas. 

Aunque su cabello estaba blanco como la 
nieve, sus ojos conservaban todavía un bri- 
lo juvenil, Sí; era aun una hermosa mujer, 
pero a la cual faltaba algo: esperanzas, ale- 
ería, ún objeto definido en medio del torbe; 
llino de. la gran arteria, 

En otro tiempo cuando avanzaba por. Broad- 
way unas veinte cuadras hacia el Sur, las 
personas se codeaban unas a otras y se vol- 
vían para mirar; pero ahora, en los ojos 
fríos, indiferentes, que la rodeaban no bri- 
llaba la menor chispa de recuerdo. ¡Bien le- 
jos de la cumbre, a la verdad! 


En la esquina de la Forty-Fourth Street, 
un individuo grueso, - de aspecto próspero, 
contemplaba la desconocida muchedumbre 
que se agolpaba siguiendo la vía; un hom- 
bre vigoroso, de cabello gris, que parecía 
“sentirge aislado en la populosa esquina. De 
pronto, distinguió a Nellie Wayne. Su rostro 
pe iluminó; abriéndose paso audazmente en- 


tre el gentío, llegó hasta donde ella se halla. . 


ba y la tomó ambas manos. 

— ¡Nellie! — exclamó. Ella levantó la vis- 
ta, sobrecogida. Viejos recuerdos del glo- 
rioso pasado inundaron su corazón, y sus 
ojos se humedecieron con las prontas lágri- 
mas del artista. 

— ¡Tom! ¡Tom Kérrigen! 

— ¡Nellie! ¿Es usted? ¡Hermosa y 
como siempre! : 

¡Que alguien surgiera de entre el gentío 
para decirle esto! La vida vale la pena de 
vivirse, después de todo. 

— Tom, ¿de dónde aparece usted? ¿Adón- 
de va? 

—Vengo de Dénver. He estado viviendo 
allá diez años, desde que abandoné Nuéva 
York, | 

— ¿Siempre en lo mismo, Tom? 

El sacudió la cabeza. 

—Retirado, — dijo. Caminaron juntos a 
través de la multitud que acudía a la matinée 


joven 


del miércoles. — Decidí que 'el juego de 
ahora no es para atraer a un hombre 
honrado, 


Ella lo miró, con la respiración algo cor-- 


tada, estremecida. Era maravilloso encon- 
trarlo de nuevo. El mejor amigo de Charlie, 
el leal Tom Kérrigen, un personaje deslum- 
brante del antiguo Broadway, asiduo espec- 
tador del drama, en su asiento de primera 
fila en platea cada noche de estreno; el leal 
Tom, cuyo establecimiento cerca de la Fifth 
Avenue era el lugar favorito de reunión en 
la ciudad para los aficionados al juego que 
preferían una partida limpia, 

- ——Ahora solo hay bribones en las casas de 
juego, — dijo Tom. — Los viles desechos 
de Europaz la hez de la tierra. Comprendí 


y ; 
que era así; nada de americanos genuinos. 
Además, yo no quería rendir tributo a nin- 
¿gún hombre del mundo, llevara uniforme o 
no. De manera que abandoné el negocio cuan- 
do vi que ya no era una partida entre ca- 
balleros. Lo abandoné. Dénver era mi ciu- 
dad natal; mi hija reside allá. Pero he que- 
rido venir para echar otra mirada a la vía 
grande; y lo siento. He estropeado mis re- 


cuerdos: — Se volvió hacia ella meditativa- 
mente. — ¿Dónde está nuestro Broadway, 
Nellie? 


Ella se encogió de hombros. ; 

—No lo sé, Tom. ¡Desaparecido! Desapa- 
recido lo mismo que el teatro que nosotros 
conocíamos, el teatro que conservaba las tra- 
diciones. En esto se ha convertido ahora el 
drama, el drama de Booth, de Cushman y 
de los otros. Ahora es un negocio de espec- 
táculos, un comercio, como el de trajes y 


abrigos. — Caminaron un rato en silencio. 
— Estoy muy contenta de haberle visto, — 
añadió; — pero siento que haya regresado. 


—Lo «creo. Sospechaba lo que pasa, pero 
pensaba en Broadway. Tenía aquí tantos 
amigos a quienes volver a ver. 

—Y ¿los ha encontrado usted? 

—La he encontrado a usted, a quien de- 
seaba ver más que a nadie. En cuanto a los 
otros. ¡Dios mío, ni sé dónde buscarlos! En 
otro tiempo habría sido muy sencillo; no 
había más que darse una vuelta por Broad- 
way a la hora del “cocktail”, desde, el res- 
taurante de Martín hasta el Metropole, y. 
uno se tropezaba con todo el mundo cono- 
cido. Pero ahora... 


—No sucede así ahora, — dijo ella, son- . 
riendo tristemente. ; p 
—No debía haber venido, — asintió €l. 


— Pero mis recuerdos me arrrastraron. ¡Dios £ 


mío, Nellie, qué buenog ratos hemos pasado! 
Por las noches, después de la representación, 
en la vieja casa de ustedes en Twenty-Se- 
cond Street, con Charlie a la cabecera de la 
mesa de la cena... ¡El bueno y Querida 
Charlie! Luego cantaba usted y Conversá- 


- bamos alegremente hasta el amanecer; y 


Charlie nog seguía hasta 
niéndonos, instándonos, para que nos que- 
dáramos un rato más. “La noche apenas ha 
empezado”, decía siempre. : 

— ¡Mi querido Charliet — suspiró ella. 
— Nunca se decidía a acostarse. Y nunca 
quería levantarse una vez que se había me- 
tido en la cama. ; , 

—¿Qué pensaría él de nuestro Braoadway 
de ahora? — Siguieron avanzando. -— Us- 
ted, ¿trabaja usted ahora, Nellie? 

Ella esquivó la mirada. 


la puerta, rete- 


—No, hace dos añós-que no, — dijo sua- 
vemente. po: 

— ¡0h! — “La miró rápidamente, y lue- 
go dirigió la vista a otro lado. — ¿Dónde 
vive usted? ; 

— Vivo con Gracie..— Gracie era su única 
hija. — Tenemos un bonito departamento 


en Forty-Eighth Street, cerca de la Sixth 
Avenue, Gracie y la pequeña Nellie y yo. La 
chica acaba de cumplir diecisiete años. 

— ¡No; vamos! ¡Bueno; si se parece a lo 
que era s« abuela a esa edad! Pero nunea 
puede haber otra Nellie Wayne. 


MA de 
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- plendor; 


-—¿Qué es del marido de Gracie? 

—¿Joe? Está casi todo el año de jira, 

—Actor ¿eh? 

«—Bueno, si; trabaja en varietés, 

—¡Ah sí! No recuerdo qué hacía. 

—¿No? — Quedó en sllencio un instan- 
te como vacilando. — Jum... Kárger and 
Chum. Ese es el nombre de su “número 

¿Chum? ¿Quién es Chum? , 

—ES... €9 ... Un Perro. 

Toe Pérrigen tenía demasido” tacto para 
replicar. Comprendía que esta declaración le 
había sido difícil. ¡Nellie Wayne, Charlie Fa- 
rren, toda la gloria, las luces, el aplauso, ter- 
minando en un “número” de varietés, con un 
perro! Conmovióse el corazón del viejo juga- 


dor. 
—Usted y Charlie ganaban mucho dinero 


en aquel tiempo, — comenzó, algo cortado. 
——Entiendo... 
 servado algo. Bastante... 


entiendo que usted ha ¡con- 
bastante para... 
¿está usted en buena situación, Nellie? 

—Usted me conoce, — respondió ella mi- 
rando la calle. Irguió la cabeza. — Estoy en 
buenas condiciones, Tom, y gracias por su 
interés. - 


—Me alegro. Esta fué la impresión que 


recibí de Lew Gorman. Lew hizo bastante 


plata como empresario de usted, y la conser- 
va todavía, a buen seguro. A propósito, está 


en la ciudad. Lo encontré en el tren yiniendo 


de Chicago. ¿Lo ve usted a menudo? 
-—No; hace muchos años que no lo veo, — 
dijo ella. | 
_—Lew pasa el invierno en Hóllywood, lan- 
zando alguna que otra película de vez en 
cuando para pasar el tiempo. Me dice que 
hace bastante dinero. Tipo astuto, ese Lew. 
-—No necesita usted decírmelo. Me quedo 


por aquí, Tom. — Hallábanse en la esquina 


de Forty-Ninth Street. — Quería estar un 


momento para ver la pieza de Madge Foster. - 


—La acompañaré hasta la puerta, — dijo 
Kérrigen. — Mire, Nellie, ¿por qué no se 
lanza usted al cinematógrafo? Algo que la 
distraiga. 

Ella se volvió hacia él, con ojos llamean- 
tes. 

—' ¡El cine! ¿Habla usted en serio? ¡Me 
ttejaría morir antes ! | 

Sorprendióle la pasión de su voz. 

—Bueno, yo no soy tampoco gran parti- 
dario del cine, — dijo. : 

—isAsí lo espero, después de todo lo que 
ha hecho a nuestro teatro, a nuestro Broad- 
way! ¡Estúpida golosina para log necios! 
¡Odio el cine! Antes había ciudades donde 
dar alguna representación. Había los mucha- 
chos de la galería. — Su voz se dificultó 
—¿Recuerda usted cuando regresé de Ingla- 
terra, allá por 1886. Mi promera noche en el 
Standard, cuando descolgaron una bandera 


_d«ddesde el techo con el letrero: “Los mucha- 


chos de la galería dan la bienvenida a su 
Nellie'”'? ¿Y las flores y las lágrimas de log 
bravos? ¿Dónde están hoy log muchachos de 
la galería? ¡Oh, Tom, Tom, el cinematógrafo 
lo ha destruído todo: la dignidad y el es- 
todo lo que era humano y seduc- 
tor en el teatro! - 

—No sabía que tenfa -usted esoa 
mientos. — dijo € 


«vestíbulo del hotel donde se alojaba; 


senti 
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—Lo he dicho a usted que moriría antes 
de tener nada que hacer con ellos, — repli.- 
6 Nellie. — Así lo siento. 

A la puerta del teatro Kérrigen la invitó 
a comer con él aquella noche, y Nellie acep- 
tó. Vendría a encontrarse con él, dijo, en el 
pero 
Tom insistió en ir a buscarla. Con cierta re- 
pugnancia le dió su dirección. 

—Quinto piso, — dijo, —- sin ascensor. 
Tendrá usted que subir a pie la escalera, 


-Tom. 


El echó a reir. a 

-—No ge preocupe, Nellie; todavía tengo 
fuerzas, — le aseguró, riendo. 

Ella penetró en el vestíbulo del teatro. 
Era un poco tarde, y la función había comen- 
zado; el lugar estaba desierto, toda la concu- 
rrencia dentro. Al entrar, sintió en el vestí- 
bulo del teatro: la súbita frialdad con que se 
acoge institivamente a la persona que soli 
cita asientos gratuitos. No; el hombre de lí 
boletería no sabía donde estaba McCarthy.. 
ocupado en alguna parte, indudablemente 
Oh, por cierto, ella podía esperarlo si que 
ría. Sin embargo, no le serviría de mucho 
Probablemente, el señor McCarthy no volve. 
ría esa tarde. 

Con toda la dignidad de que pudo hacetf 
uso, Nellie se dirigió a un rincón. Un bar- 
bilampiño agente de propaganda la siguió. 

—¿Puedo hacer algo por usted? — pre- 
guntó. Ella buscó en su bolsa y le presentó 
su tarjeta. 

——Quisiera un asiento, hágame el favor. 

— ¿Es usted de la profesión? — preguntó. 

“¡Si era de la profesión! ¡Nellie Wayme! 

El insulto le hiza latir de ira su corazón. 

—Mi nombre es bastante conocido, — di- 
jo con altivez, — para todo aquel que sabe 
algo de teatro. 

Johnny McCarthy. grueso, jovial salía con 
arrogancia de la platea y se encontró con la 


“indignada solicitante. 


— ¡Nellie! — exclamó. — ¡Qué poco sae 
deja usted ver! 
—Venga por aquí, Johnny, — dijo ella. 


——Venga por aquí, y dígale a este joven si 
yo pertenezco a: la profesión o no. 

La sonrisa de McCarthy se desvaneció mi- 
rando al agente de propaganda. 

— ¿Ha perdido usted su biberón por algún 


lado? — dijo. — Vaya a buscarlo al cuarto 


de los párvulos. ¿Nellie Wayne de la profe- 
sión? ¡Estúpido! — El joven se retiró apre- 
suradamente. — Me sacan de tino estos chi- 
quillos, — continuó McCarthy. -—-Se figuran 
que ellos han inventado Broadway, ¿Cuán- 
tas entradas quiere usted, Nellie? ¿Está us- 
ted sola? y 

—Una nada más, John. 

McCarty fué a la ventanilla de la bolete- 
ría y regresó con un buen asiento, 


——¿Cómo están todos en su casa? — pre: 
guntó. 
—Oh, Gracie está bien, Todos estamos 


blen, 

-—Vji 60] número de Joe allá en Filadelíña, 
El porro trabaja muy blen, pera Joe es un 
poco pesado, 

— Usted nunca le ha tenido buena yolun- 
tad a Joe, ¿no es clerto. John? 


“—Nunca he podido comprender por qué 
Bracie lo prefirió a mí. Siempre le he dicho 
a usted que Joe era un holgazán, y ahora... 
¡haciendo su agosto con un perro! 

Joe ha sido un buen hijo, John. Muy 
hueno y... y caballeresco. A propósito, no 
tengo trabajo ahora. Si sabe usted de ago... 

— ¡Oh seguramente! No la olvidaré, Nellie. 
ño famoso. La tempo- 


Pero no va a ser un añ 
rada pasada fué tan mala que es sumamente 


difícil conseguir contratos. — La miró com- 
pasivamente. Había oído que dos años atrás, 
cuando estaba ensayando perdió la memoria 
y le fué imposible aprender su papel. Todo 
Broadway lo supo; fué tópico de conversa- 
ción por algún tiempo; y luego, Nellie no 
había tenido más contratos ni volvería a con- 
seguirlos, al parecer. — El teatro atravlesa 
una época difícil, — prosiguió. — Peor to- 
davía que en 1893, y aún no se ha vencido. 
Puede usted sentirse satisfecha de haber he- 
cho su fortunita, Nellie. 

—¿Qué? ¡Oh,. si! 

—Mejor entre usted ya. La escena de 
Magde Foster va a empezar. La gozará usted 
en este papel, — bajó la voz, — ¡lo hace pé- 
simamente! Pero todavía arrastra concu- 
rencia. Más de mi] dólares de entrada esta 
tarde. : 
—Espléndido, — dijo Nellie; y fué a ocu- 
par su sitio, donde pasó una tarde llena de 
envidia. 

Cuando salió a la calle, terminada la ma- 
tinée, su ánimo estaba muy decaído. Tenía 
la intención de pasar al] escenario y felicitar 
a Madge, pero la empresa fué superior a sus 
- fuerzas. Broadway estaba tórrido. Los hom- 
bres se metían el pañuelo en el cuello; al- 
gunos llevaban el saco ul hrazo. La gran ar- 
teria estaba en su peor momento en agosto, 
aunque la esperanza flota en el aire: grandes 
esperanzas para la nueva temporada; ¡el 
triunfo quizá, la apreciación al cabo! Empre- 
sarios, autores, todos pendientes de la fe en 
aleún nuevo drama, olvidando los antiguos 
fracasos... ¡Este es el verdadero! ¡En este 
hay millones! ¡Millones! : 

Los ensayos estaban todavía en progreso; 
y en redor de las puertas de los teatros, ce- 
rrados aún para el público, pequeños gru- 
por de actores aguardaban en la abrasada 
atmósfera la señal de su entrada a escena. 
Nellie Walne se alejó precipitadamente. Este 
espectáculo era más de lo que podía sopor- 
tar. ¡Ser otra vez llamada para el ensayo... 
21 oscuro escenario, las polvorientas pilas de 
ecoraciones, Ja sala vacía, el murmullo de 
las voces, las sillas viejas marcando el sitio 
de las puertas; y, en lontananza el cuadro de 
la primera noche, inspirando terror y espe- 
ranhzas al mismo tiempo! ¡Una vez más si- 
quiera... siquiera una vez más! Aprende- 
ría su papel; lo aprendería bien. Aquel fra- 
zaso fué culpa del autor. Sus estúpidas frases 
no tenían sentido. ¿Por qué habían de echar- 
le en cara todavía ese incidente? 

Con el corazón pprimido subió los cinco 
pisos hasta su pequeño departamento. Gracie 
hacía solitarios con las barajas cn la sala; 
una Gracie pálida, incolora, que no había 
traído al mundo ni una chispa del genio de 
gus padres; Gracie, la inexplicable hija, que 


_tré a Tom Kérrigen en Broadway... 


Ahora levantaba con ceño la mirada de su 


juego. 

— ¡Hola! ¿De regreso? 

—¿ Tienes noticias de Joe? 

—Ni una palabra. No puedo comprender- 
lo. Era de suponer que el Orpheum de San 
Francisco contestara a mi telegrama. 


—Era de suponer que Joe contestara, 


— Nellie se quitó el sombrero y ocupó un 


sillón al lado de la ventana. — No hemos re- 


cibido giro postal por tres semanas. ¿Cómo 
e figura que podremos vivir? Pero, tam- 
Este no sirve para nada. Siempre lo he 

—Vamos mamá, no voy a permitir esto 
— replicó Gracie arrimando las cartas a un 
lado. — Hablar asf contra Joe, cuando ha- 
ce dos años que estás viviendo a costa suya! 

—¡A costa suya! ¡Esa es buena! ¡Muy 
bien me hubiera ido si viviéramos eon lo que 
Joe es capaz de ganar! A costa del perro 
quieres decir. Y ¿te imaginas que eso me 
pone orgullosa? ¿Te imaginas que me agrada 
recordarlo? ¡Yo, Nellie Wayne, viviendo de 
las habilidades de un perro!'— Sacó su pa- 
fiuelo. — Si Charlie Farren viviera para ver 
2 lo que he quedado reducida... 

— ¡Oh mamá, en nombre del cielo, no llo. 


res! Las cosas andan ya b 
astante mal Si 
forme yan. sar 


—He de llorar, si me da la gana. Encon- 


Debes 
acordarte de él. El antiguo amigo de tu pa- 


dre. : 


— Tiene dinero, 
guntó Gracie. 
—Si y lo conservará por lo 
ka Ñ or que a mí to- 
ee ps gs si llegara a descubrir... me 
oriría. Si supiera a lo que de 
dea a he quedado re- 
La puerta se abrió entrand ñ 
l » o la pequeña 
Nellie, una linda y esbelta joven, e ves- 


¿no es cierto? — pre. 


tía un traje azul, estilo sastre. Traía un día- . 


rio en la mano y sus o E ier 
vpo Eo Pete E s ojos estaban muy abier- 
— ¡ Mamá, — exclamó, — mira este dia- 
rio de San Francisco! Papá no está en el 
programa. Han suprimido su “número” 

— ¿Por qué? 

— Yo no sé. No lo dice. 


—No lo entiendo. — El semblante de Gra- E 


cie aparecía más desconcertado 
que de ordi- 

nario. — ¿Qué le habrá sucedido? ¿Pgr qué 

no nos dirige un telegrama 
—Ya pueden ustedes morirse de hambre, 


para lo que a él se le importa, — dij i 
Caicos Pp e dijo Nellis 
—Esa no es manera de expresarse de 


Joe Kárger, — objetó Gracie. — Todas las 


semanas, con regularidad, ha mandado algo;. 


tú lo sabes bien. Y nunca se le oyó una pa- 


labra de queja cuando tú dejaste de traba. 


TA 

— ¡Continúa! ¡Reprócthame! “¡Echame en 
cara mi desgracia ! 

—Bueno; si hubieras ahecrrado -un poco 
de tu dinero... 


— Tú sabes adónde ha ido a parar lo úl-. 


timo. Joe lo invirtió en esas acciones de po- 


zos de petróleo. ¡Tan buen negociante como - 


es! ¡Sí me ha dado de comer, 


lo que: me debe! ve O 


-—¡Por favor! —interpuso la joven Nellie. 
-— —¿Qué es lo que vamos a hacer aho- 
Ta? Eso es lo que quisiera saber: 
El apoderado del propietario estuyo aquí 
esta tarde, — dijo Gracie. — Me ha conce- 
dido dos días más. Es fodo lo que pude ob- 
tener. Dips sabe que yo no sirro para estas 
cosas, péto logré arrancarle la promesa. No 
hay hielo, y la leche se ta descompuesto, y 
no sé que otra cosa podemos empeñar. 
- Bien te aconsejé que no compraras esa 
chalina gris, — recordó la madre. ¡E 
; —Pero si estaba rebajada de precio, si era 
una ganga. Y yo la necesitaba; la necesitaba, 
en verdad No estoy acostumbrada a andar 
— vestida de harapos. : 
—¡Si yo pudiera conseguir un confrato! 
—— suspiró la joven Nellie. 
Nellie Wayne la miró. 
¿Qué quieres decir? ¿Un contrato? 
Ha ido a ver a varios agentes, — €X-. 
oros Gracie. — Ella pensaba... pensába- 
MOS... 
A —¡No lo permitiré! 
TS : Dt 
 =—MHazyae el favor de no llamarme 2uMa, 
LA protestó la joven. — Ya soy grande. “Pen. 
; go que trabajar alguna vez. ¿Por qué no 
ahora? , ] 
o no en el teatro! — exclamó MXe- 
lie. — ¡Mírame! ¡Mira lo que el featro ha 
hecho de mí! — Levantóse como para pro- 
-—nunciar un' parlamento, — Le he dado 10 
mejor que tenía; me hice un nombre, un 
—pombre famoso, ninguno tau famoso, Y ¿en 
qué he venido a parar? ¿Cuál ha sido el re- 
—suliado? ¡Oividada, menospreciada insulta- 
Cda, obligada a vivir de las gracias de ún $>- 
froí Esto es lo que hace-el teatro. ¡Prete- 
 riría verte muerta! ” 
—Bueno; eso es verdad, fambién, — ad- 
-—mitió Gracie. Recogió las cartas y comenzó 
a barajarlas. He vido decir que la decora- 
ción interior de las casas es una espléndida 
- profesión para mujeres, Si pudieras apren- 
der esto, niña, quizá taquigrafía... 
 — ¡Qué disparate! — replicó la chica — 
- Me dedico a la escena. 
-————¡Mira lo que dice! — gritó Nellie Way. 
- ne. Gracie, ¿no tienes autoridad? 
-— —¡Oh, mamá, cállate! — Gracie baraja- 
ba las cartas. — ¿Qué te pasa? .* 
——Estoy nerviosa. — Se sentó de nuevo y 
se enjugó los ojos. — Nerviosa, y no puedo 


remediarlo. El encuentro con Tom Kérrigen y. 


los recuerdos de los viejos días de felicidad... 
¡y luego un estúpido muchacho, agente ae 
propaganda, que me preguntó si yo era de 
la profesión! ¡Yo! Eso es Broadway: ni gra- 
titud ni recuerdo, Una estrella hoy y una 
cosa del pasado mañana. Es exactamenfe 10 
que decia Charlie. 

Un golpe en la puerta la interrumpió. Las 
tres mujeres quedaron inmóviles por un m0- 

“mento, alarmadas, silenc;¡osas. 


—-Puede ser que sea el apoderado del pro- 

- pietario, — murmuró Gracie, — Dijo que 
hablaría con el dueño; quizá  pretenderán 

echarnos a la calle. Jamás podría volver a 1e. 
yantar cabeza, Los golpes se repitieron con 


¡La piña en el tea- 


ca he sabido exactamente su edad, y 


mayor insistencia, Dejémolos creer que he- 
mos salido. 


-—No es posible hacer eso, -— dijo la jo-. 
ven Nellie. Avanzó audazmente hacia la puer- 
ta y la abrió, ; 

— ¡Papá! — exclamó. 


-——¡Hola chiquilla! — Joe Kárger entró: 
en el aposento. Era un hombre de cuarenta 
años, vestido con afectada elegancia, de as- 
pecto importante, esbelto y cortés; pero con 
una boca que rebelaba debilidad de caráe- 
ter. -—— ¡Hola, Gracie! ¿Cómo va? Mamá, 
¿cómo está usted? -— Las besó a todas. 

Por la: puerta entro trotando tras él un 
perrillo irlandés, con un gran collar de pie- 
dras del Rhin adornándole el pescuezo: Chum 
el artista de variedades, que ganaba tres- 
cientos dólares por semana, una buena $su- 
ma. La joven Nellie se arrodilió y echó 103 
brazos al cuello del perro. 

-—J0oe, ¿qué ha sucedido? — exclamó Gra- 
cie. —— No"hemos tenido noticias Tuyas hace 
tres semanas. ¿Cómo es que estás aqui? 
Creíamos que estabas contratado para todo 
el invierno. e 

——Es una larga historja, -— replicó Kar- 
ger, arrojando su sombrero de paja sobre la 
mesa. — Una larga y trisfe historia. — Sen- 
tóse, sin añadir otra palabra. Como a todos 
los espíritus pequeños, gustábale mantener a 
los demás en suspenso. Eso halagaba su va- 
nidad. 

——Pero, Joe, las cosas andan mal por aqui. 
El apaderado del propietario... 

— Las cosas andan peor de lo que ustedes 
creen, — declaró Joe, reservando todavía 
sus noticias. ] 

—i ¡Papá! — suplicó la joven Nellie.. 

Joe Kárger señaló a Chum, que femblaba 
ligeramente y tenía todo el aspecto de un 


criminal. 
—-Es culpa del perro, — dijo Joe. — Nos 
ha plantado. Nos ha dejado en seco. 
—¿Qué? ¿Qué quieres decir? —= preguntó 
Gracie, atorrada. 
- —La vejez, imagino, — dijo Joe. — Nun- 


a lo 
que parece, me había equivocado en algunos 
años. Sea como fuere, una noche en Los Ar- 
geles, resultó que se había olvidado Ue todo 
lo que sabía. Suprimieron el número, Llevé 
a Chum a un veferinario, y éste me dijo que 
el perro era demasiado viejo; en primer lu- 


—gar, casi ciego, ya no podía ver mig señas. 


El «veterinario dice que no queda otra” cosa 
sino darle cloroformo, 

—¡Oh, no! — exclamó la joven Nellie, 
É —Bueno chiquilla, espero que Chum no 
querrá ser una carga para nosotros, — re- 
plicó Joe. — Comprenderá la situación. 

Quedaron allí en círculo mirando al pe- 
rro, aquellas cuatro personas que habían es. 
tado viviendo de su trabajo. Y Chum los mi- 
raba también a todos; los miraba ansiosa- 
mente uno a uno, con humilde súplica de 
perdón en los viejos y fatigados ojos. Había 
pecado; lo sabía; había comefido una falta 
imperdonable de olvidar su papel echando a 
perder el número, Sin embargo, tenía un Pa- 
gado honorable, largo años de servicio al ar- 


A e 


tan mala leita que no es posible leex 


CONE TETE TIE TEN TIN EI RS! 
— Ahí va el doctor Tachuela, Tiene | 
| lo que pone en las recetas. 


— Tanto mejor para los enfermos: .. J j 


A A BD IO ES a AAN 


ie. Unicamente en los ojos de la joven Ne- 
llie brillaba una chispa de amystad. . 

— ¡Pobre Chúum! — dijo suavemente. 

— Era un buen camarada, pero ya no sir- 
ve. para nada, — dijo Joe. : ca 

El semblante de Gracie, capaz sólo de emo- 
riones: instintivas, expresaba desaliento. Jn 
cuanto a Nellie Wayne, contemplaba a Chun 
on renovada hostilidad. Nunca había sentida 
simpatía por el perro. Para ella representa- 
ba el símbolo de su degradación, Le habia 
odiado mieniras tomaba parte del dinero que 
el an;mal ganaba. Y como decía Joe, los ha- 
bía plantado en seco. Un temor helado inva- 
dió su corazón. El perro la había sostenido 
un corto tiempo, y en seguida la abandonaba 
y el intenso horror de los: últimos años la 
envolvía por completo. Era vieja y acaba- 
da: un despojo, sin rayo alguno de esperan. 
za en- perspectiva, 

——-¿Qué haremos, Joe? — inquirió Gracie. 
— Hemos gastado libremente, seguras de tu 
contrato con .el Orpheum, Debemos el al- 
auiler de la casa, y el carnicero reclama. cl 
pago de las cuentas atrasadas, y no sé cómo 
va a acabar todo esto. 

—-Oh, ya nos arreglaremos, — dijo Joe, 
optimysta. | 

— «¿Tienes tu algún dinero, Joe? 

—+¿Dinero? ¡Vamos! ¿Y de qué crees que 
he vivido? Tres semanas fuera del programa 


HE PERERA 4 
FERRAN 
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—¿¿Vió usted el comienzo de la querella? 
—-Sí, señor comisario: hace unos dos años, - 
— ¡Cómo dos años! 
—Sí; fuí testigo de su casamiento. 


ol qu á 


“y el gastó de mi viaje desde San Franclsco. 
¡Bonita recepción, de todos modos. — Siem- 
pre le desagradaba hablar de dinero. — ¿No 
están contentas de verme? Nadie me lo ha 
dicho hasta ahora. No parece que les impor- 
tara. No; usledes preferirían que yo contí- 
nuara esclavizado, «epresentando cuatro ve- 
ce3 por día y mandando giros postales, Eso es 
todo lo que ustedes quieren de mí, gjros pos- 
tales. , 

—iVamos, Joe! Estamos  mortificadas, 
esto es todg, — dijo Gracie. 

—Bueno; pero ¿qué vamos a sacar con 
eso? ¿Por qué se dejan abafir? Algo tiene 
que entrar. Puedo empeñar el collar de Chuwm 
por unos cuantos dólares. Luego, buscaré en 
qué trabajar; voy a dedicarme a los nego. 
Sl cios. ¡Sí hubiera siquiera aceptado el puesta 
Aj que me ofrecía ese corredor! ¡Oh, yo encon. 
traré algo! Eso:me toca a mí, por supues. 
to Nadie más de la familia está en disposi: 
ción de ayudar. o 


— YO. voy a entrar en el teafro, — anun- 
A al ción la joven Nellie. 

A e , he ade j — Tienes edad suficiente, — aprobó Jue. 

pe ATL lal botedla de a =2, há — Y tienes lo que todos buscan, juventud. - 

E A pl on iS Mamá cree que la chica no debe hacer 

e AS. Sa ce dame ue , mí e : eso, comenzó Gracie, ae A 

>: aelañte pagaromeñiel vom aia Ed _—i¡Oh, de veras? — Joe se volvió y miró 

4 | Una E AS da 149. fijamente a Nellie Wayne. — Y ¿qué voz 
í Una botella yo. y otra usted... 


—Vengo a protestar. Necesito que 
reemplace usted los guantes que me 
vendió ayer, Usted me los garantizó 
por dos años y se me perdieron al ir 
a casa, 


A XA AS ANDAS cr a se ETT 


a ni voto tiene mamá en este asunto? ¿Qué 


derecho fiene a, mezclarse en nuestras deci- 

¿La encargada: — ¡Pero Armando! siones? No he yisto que su dinero pague las 
¡Usted no va aporier subir esta plan- — Sugnitas de comestibles, | 
ta hasta el quinto piso! ; Ya sabes lo que ha pagado mi dinero: 
Armando: — ¿Por qué? ¡Si va a acciones de pozós de petróleos. Ibamos a Ser 
subir sola! ¡Me han dicho que es una ricos muy pronto. Eso es'lo que me dijeron 
planta “trepadora”! cuando entregué mi dinero a la persona que 


me metió en la aventura. 


% ; —¡Muy bien; échemelo otra vez en cara! 


mA 


"con Kérrigen, 


El 


s$— gruñó Joe. — Yo quería hacerle un fa- 
Vor; 

Una llamada en la puerta le intefrumpió; 
y, abriéndola, Nellie hizo pasar a Tom Ké- 


_rrigen. 


Kérrigen entró con aire alegre, y si le 


“sorprendieron las condiciones en que encon. 


iraba a su vieja amiga, no lo manifestó Po- 
co después se retiraron todos dejándole en la 
sala, mientras Nellie se alistaba para la co- 
mida. A] cruzar el corredor para reunirse 
Joe volvió a su argumenta- 
ción. 

—i¡No trate usted de intervenir! -— ame- 


nazó. — Si la chica quiere entrar en la pro- 
'fesión, 


eso no es asunto de usted, Alguien 
tiene que trabajar en la familia. Alguien tie_ 
ne que sostenerla a usted, ahora que el año 
os ha fallado, 

—Cállate, Joe. 
le Wayne. 


¡Cállafe !1--— exclamó Ne- 


—Tiene usted miedo de que su amigo lo 


sepa, ¿no? — dijo él con sorna. — Bueno; 
no me importa nada que lo sepa. Usted ha 
estado dos años viviendo del perro. 
*" —¡Papá! — suplicó la joven Nellie. Era la 
ínica que podía hacerlo callar; Joe cedió. La 
rhica besó a su abuela. — Diviértete bas- 
tante, — díjola. 

¡Diverfirset Nellie Wayne se detuvo un 
momento antes de entrar en la sala, para 


recobrar el dominio de sí misma. Luego abrió. 


la puerta y entró como si saliera del fondo 
el escenario y la desnuda sala reflejara el 
esplendor de las luces de la batería; entró 
con su famosa sonrisa, con su aire de gran 
dama, alegre y vivaz. Al contemplarla, Tom 
Kérrigen se sintió rejuvenecer treinta anos. 

La llevó a un anfiguo y tranquilo restau- 
rante, donde el maitre-d'hotel, un encorvado 
veterano de setenta años, los saludó com voz 
trémula de emoción: 

—¡Nellie Wayne! ¡Señor Kérrigen! 
Be acuerdan ustedes de mi? 

Reconocieron en él un despojo del pasáa- 
do muerto, Había sido en otro tiempo un es. 
belfo y rubio mozo que sevía a las mesas en 
»] Delmónico, cuando este restaurante funcio- 
naba a tres cuadras hacia el Sur de Union 
Square; un joven que frecuentaba los teatros 
de Fouteenth Street, y rendía homenaje al 
santuario de Nellie Wayne. 

Aquella misma tarde se había preguntado 
la actriz por dónde andarían los jóvenes de 
la galería de su tiempo, y he allí uno de ellos: 
arrugado, débil, con un pie en la tumba, pero 
siempre su admirador. 

Durante la comida se acercó una y Otra 
YeZz a su mesa relatando incidentes de vie- 
ja chismografía, fragmentos de amadas remi- 
niscencias. Su franco homenaje, y las galan- 
fes atenciones de Tom Kérrigen que apare- 
cia muy hermoso en su traje de frac, comb1- 
náronse para que Nellie se sintiera feliz. Se 
encendieron sus mejillas, chispearon sus ojos 
y sus pesares quedaron momentáneamente 
olvidados. 

Asistieron a los dos últimos actos de una 
pieza moderna, y ambos convinieron en que 
aquella manera de representar no hubiese 


¿No 


gido tulerada por Agustin Daly. Cuando Ne- 


terior, el cuarto que ella había ocagta con 


_ necesitará donde ya a ir muy pronto. — Y. 


llie subió a su quinto piso después de una 
velada de reviv;r el pasado, encontró el de- 
partamentito oscuro y sileneltoso. Habían pre- 
parado su lecho en el sofá de la sala. Oyó - 
los sonoros ronquidos de Joe en el cuarto m-. 


Gracie. 

Cuando se inclinaba para descalzarse, un 
patético ser se arrastró fuera de la cocina: eS 
Chum, incapaz de conciliar el sueño, Vagur- 
do por la casa, consciente de que algo anda. 
ba mal, y de que ese algo era culpa suya 7 
Acercóse a ella tímidamente y rozó con su. 
hocico el desnudo brazo de Nellie Wayne. 

Pero Nellie había vuelto ahera al presente, 
con el temor helado que le oprimía el cora- 
zón. Los avances del perro la molestaron. 

— ¡Fuera de aquí! ¡Fuera! — ordenó; y 
Chum se dispuso humildemente a obedecer. 
Ella le miraba retirarse lentamente, con al. 
re de dignidad ofendida. ] 


—Para ti el cloroformo, — dijo amarga- 
mente. — Para mf ¿qué? ¡Dios lo sabe! 
HF 


';N la mañana las cosas dan ha- 
ber adquirido mejor aspecto. Joe 
despertó con espíritu agresivamen- 
te optimista. Todó era mejor ast- 
aseguraba, S1 no hublera sído por el fracaso 
de Chum, quizá hub¡era seguido derrochan- 
do indefinidamente su talento en teatros de - 
varietés, cuando, a decir verdad, él pertene- 
cía a los negocios, donde muy pronto obten- 
dría una espléndida fortuna. E 

Comenzaba un poco tarde, pero él mostra. 
ría de lo que era capaz. Había roto decidi- 
damente con el teatro. 

—Conozco un mozo que negocía en auto- 
móviles en Columbus Circle, — declaró. 
Hace tres años que Me dijo que yo era 3% 
dedor innato. Voy a verlo esta mañana y a 
preguntarle cuándo puedo empezar a traba- ] 
jar en este ramo. 

Después de un mezquino desayuno, Joe se 
puso el sombrero y llamó a Chum. El perro 
corrió hacia 6l ansiosamente, con ladridos de 
alegría, esperando un agradable paseo en la 
radiante mañana. Joe se inclinó y desabrochó 
el collar de piedras del Rhin del pescuezo del 
perro. 4 

—Vamos a ver cuánto me dan por esto, 
— anunció, griñando el ojo. — C€Chum no lo 


salió alegremente, dejando al perro ¿rumir] 
su decepción tras la eerrada puerta. 

A las seis de la Akarde regresó Kárger su 
mido de nuevo en las profundidades del aba- 
timiento. El día no había sido afortunado, 

—Parece que el negocio de automóviicg 
está por los suelos, — explicó. — Nada que 
hacer por ese lado. Y loque pude sacar por 
el collar de Chum han sido seis miserables 
dólares. “Pero, mire usted, hombre”, dije, 
“estas piedras están engarzadas en plata”, 
“Seis dólares”, respondió, “nada más”. 4 

— ¡Oh, Joe! — exclamó Gracie. — ¡Y el 
de la casa que viene mañana! Yo le ofrecÍ... 

—¿Esfoy haciendo lo máx que pueda, 0 


no? — preguntó Joe. — ¿Qué hace entre 


tanto el resto de ustedes? ¿Fuiste a ver a 
- los empresarios, chiquilla? 
—S1, — dijo la joven Nellie, — Me dije- 
ron que vuelva otro día. 
—i¡Lo de siempre! Mamá, 
usted t¡ene algo en mira, 
-—¿Kérrigen? — inquirió él ansiosamente. 
—No; no Kérrigen, 
—Bueno mamá; a mi enfender él es la 
mejor carta que usted tiene, 


supongo que 


—No soy de la misma opinión,, — replicó 
Nellie Wayne. 
-—Bien; vengan todos conmigo, — dijo 
Joe levantándose. — Comeremos en el res- 
=taurante. Mientras duren los seis, viviremos 
- bien. 


Nellie Wayne se excusó. Había almorzado 
bien, dijo, y la noche anterior había hecho 
una comida espléndida. Los otros tres salle- 
ron, dejándola en casa. Durante largo tiem- 

- po permaneció sentada, con la mirada vaga. 


Pensaba en Madge Fóster. Madge era Una 
amiga antigua; juntas habían estado contra- 
tadas hacía algunos años en compañías am- 
-bulantes; habían compartido el mismo toca- 
dor, el mismo lecho en lóbregos cuartos de 
hotel Madge era algo más joven. Nellie le 
había conseguido su primer contrato, le había 

dispensado muchos beneficios en aquel leja- 
“no pasado. Ahora que Madge estaba traba- 
-Jando, próspera, no podía rehusar una l¡gera 

ayuda temporal.a su antigua amiga y bien- 
-hechora. 

Nellie suspiró. No era agradable penetrar 
en el tocador de Madge y confesar esus cir- 
—cunstancias en medio de todas las pruebas 

del triunfo y prosperidad dé su anfigua .aso- 
ciada, Sin embargo, la situación era desepe- 
“rada; tenía que afrontar la prueba; debía es- 
te sacrificio a Gracie y a Joe. ; 

- Engalanóse con lo mejor que poseía, y a 
las siete y medja salió siguiendo Broadway 
en dirección al Norte. La muchedumbre que 
asiste a los teatros no estaba Todavía en las 
«cales; sólo algunos traseuntes a pie, muchos 
'de ellos actores que se encaminaban apre- 
Suradamente a su trabajo. ¡Su trabajo! Con 
ojos de envidia los contemplaba en los estre- 
-chos parajes que daban a las puertas del es- 
“cenario. En otro tiempo, ella seguía también 
el mismo camino, escuchaba el saludo jovial 
del portero, precipitándose al cuarto de la 
artista principal y encontraba a su doncella 
'en el iluminado inferior, con la cubierta de 
la caja de afeites levantada delante del es- 
pejo; el espejo encuadrado con penteniios 
de telegramas y mensajes Tlenos de frasís 
'mistosas de sus admiradores, 

Llegó al pasaje que costeaba el teatro don- 
Je trabajaba Madge y penetró en el edificio 
Un viejo de hombros encorvados q, car. 
sa. de la alía reja de hierro. 

— ¡Nellie Wayne! — exclamó. 

—¡Hola, Frank Shore! — dijo ella. 

—¿ Cómo va, Nellie? No la he visto a us- 
ted desde aquella semana en Orleans, hace 
lieciocho años. ¿Recuerda usted? En el Bid- 
well Theater, en Canal Street, la pieza de 
Charlie, “El volador nocturno”, 
—«—¡Toda esa tiempo! - ¿Trabaia  ustt;l 
rank? 


—¿Yo? No tengo contrato hace tres años, 


_Nellie. Estoy al cabo de la calle. He tenida 


que acudir cinco vecexz al fondo de los ac- 
tores y ya no puedo acudir otra vez. Estoy 


. Mendigando por la calle, Nellie. 


De nuevo brotaron lágrimas en los ojos d4 
Nellie. ¡Frank Shore, un artista, un hombre 
que respetaba su profesión, en fales circunsz 
tancias! 

—Aguárdeme aquí un momento, — dijo. 
— Volveré dentro de pocos minutos. 

Saludó con la cabeza al portero, un anti. 
guo conocido, y atravesó el escenario prepa. 
rado para el primer acto, dirigiéndose al 
cuarto de vestir de la artista. Madge Fóge 
ter, resplandectente en el traje de noche quí 
llevaba al principio de la pieza, la saludó efe, 
sivamente, Besó a Nellle en ambas mejillal 
con todas las fervientes demostraciones sen, 
timentales que una famosa artista dramátic£ 
tiene siempre a su disposición, 


-—¡Nellie, querida mia, qué placer már 


«grande! Marie, una silla para la señora Way< 


ne. Siéntate, corazón mío; no me estorbas abs 
solutamente.. ¿Qué te has hecho todo está 
tiempo? 

— ¡Oh! He estado por todas parte. 
mo estás, querida mia? 

-—Mejor que nunca. -— Madge tomó asien. 
to también. Era una hermosa mujer de per- 


¿Có. 


- sonalidad magnética, pero con semblante que 


demostraba las huellas de muchos años de 
egoísmo, de pensar únicamente en Madge 
Fóster. Inclinóse vivamente — ¿Me has vis. 
to en esta obra? 

—“Si; estuve en primera fila el miércoles, 
— Una pausa, mientra Madge aguardaba 


impacientemente la corona de laurel, — Que- 


ría decírtelo; estás espléndida, querida mía. 
Cada vez mejor. 

—-Gracias, — dijo Madge. La idea implica. 
da de que fodavía había lugar para su PDer- 
feccionamiento artístico no la complacía, —-= 
Tus alabanzas me satisfacen más que las de 
cualquiera otra persona. Apreció muchísima 
tu cpinión, aunque hayas dejado ya de tra. 
bajar. 

El tiro fué directo al blanco, Nellie se en- 
derezó en la silla. 

—En verdad que tu papel es maravilloso, 
querida. Casi a prueba de representación, 

— ¡Oh! ¿Te parece? 

—Pero Tengo mucho gusto de que te vaya 
tan bien, Madge, 

Madge encogió sus hombros blancos, 

—Si me fuera mejor, comenzaría a pre< 
ocuparme De veras, Nellie; a veces me asus 
ta mi buena suerte. ¡No te imaginas el di< 
nero que estoy ganando! Le dije a Levy que 
era demasiado, pero él insistió en pagarms 
así. 

— Un rasgo muy suyo, — comentó Nelllo, 


" sonriendo. 


—Y mis hijos, todos artistas, todos ator. 
funados, todos haciendo un montón de dinc- 
ro. Puedo conceptuarme feltz, Nellie,. 

— ¡Claro que sí, querida mía! No todox 
tienen tanta suerte. Acabo de encontrar q 
Frank Shore en el pasillo. — El rostro de 
Madge se anubló. 

"—¿Está allí todavía? No te imaginas, Ne 


lie, las persecuciones que sufre una mujer 
en mi posición, Las peticiones de socorros, 
las erogaciones... 

Ya me lo figuro, querida mía. He pa- 
sado también por ello, como recordarás. Y 
siempre he tratado de ser generosa, ¡nues- 
tra posición . es tan precaria! Nunca se sabe 
en qué llegará uno a parar, 


—¡Oh, a mí no me preocupa la ia ¿Has 


pasado el verano en la ciudad? 

—Si; tú ves; no podía saber en que mi- 
nuto me citarían para los ensayos, 

—¡Oh!' — dijo Madge. — Creí que ha- 
bías. dejado la profesjón. 

Nellie irguió la cabeza, 

Estoy tratando de dejarla, Madg8; pero 
no me lo permifen. 

— (¿De veras? — Ei tono era de incredu- 
lidad. — Blen: gi hueblera sabido dónde es- 
tabas, te habría invitado a mi casa en Great 
Neck. Me habría gustado que la  Conozcas, 
amiga mía. Es una casita encantadora; pe- 
queña, naturalmente. No he“pagado más que 
cincuenta mil dólores por ella. Cuénfame de 
tu vida, Nellie. ¿Cómo está Gracie? 

—Gracie está perfectamente, y muy fel;z 
con Joe. Joe esta haciendo bastante dinero. 

—Me han úálcho que hacía un número de 
variedades con un perro. 

—Sí; temporalmente, — admitió Nellie. 
— El quisiera trabajar solo, pero el perro es 
extremadamente popular, Sería un pecado 
rechazar el dinero que pagan por el nú- 
mero. 

—Vaya, querida mía; me complace infini- 
tamente saber esto, — dijo Madge.— Debe 
caerte muy bien en tu vejez, con los €on- 
trafos tan escasos y todo lo demás. 

Nellie lanzó una risotada ligera. 


—No signj¡fica nada para mí, Madge. Yo 


he ahorrado una buena cantidad y puedo 
bastarme a mí misma. Hubiera sido una ton- 
ta de no hacerlo, yo, la mejor Rosalinda de 
toda la generación, como me llamaba Wín- 
ter. Además, tengo los derechos literarios 
de Charlie. No ha habido un solo dramatur. 
yo que pudiera alcanzarle. No fe preocupes 
por mí, querida. 

—No me preocupo, — aseguró Madge, — 
¿Cómo está tu nieta? Debes 'sentirte vieja 
cuando la ves. - 

—Nunca me siento vieja, querida mía; 
mientras conservo esta esbeltez. La niña €s- 
tá bjen. Precisamente ahora fenemos que ha- 
cer un gran esfuerzo para mantenerla fuera 
del teatro. Todos los empresarios de Broad- 
way andan tras ella. Imagino que encuen- 
tran que se me parece mucho 

— ¡Oh! Ellos buscan la juventud, Nellie. 
La juvetud es el mejor pasaporte, No ey 
posible arreglárselas sin juventud. — Se mi- 
ró al espejo con complacencia.| 

-—Por eso es que sierapre he dicho que tú 
areg una - maravilla, Madge — dijo 
con suavidad. Púsose de pie: una figura 
triunfante, orguliosa, afortunada, sonriente, 


»— Tengo que dejarte. Tenia incidentalmen. -- 


to una noche libre, y pensé en venir y brja- 
Jarte mis felicitaciones. 

!'' =¿Do veras tienes que irte, querida? — 
Madsze se levantó también, —Siento mucho 


NeJlie : 


que mi casa de Great Neck esté cerrada aho. 
ra: me habría eE que vinieras, quie 
el verano entrante. 

—Muy amable de e parte, Madge, (Qui: 
zóá el verano entrante, si no me voy a Euro- 


pa. Estoy pensando en ello. ¡Tengo tantos 
buenos amigos en Londres! ¿Recuerdas la 
ovación que me hicieron allí? Me escriben 
que vaya.., no sé. E 

—Bueno, he tenido mucho gusto en ver- 
te, Ahora, no te pierdas por tanto tiempo, — 
Se besaron una y otra, al parecer con gran 
efusión y Cariño. 

—Haeta la vista, — dijo Nellie. — Deseo 
que continúe tu biena suerte, querida mía, 
lo mismo que ha “continuado para mí. Y con 
graciosa sonrisa, salió del aposento. 

Cruzó el escenario; ¡las viejas puerfas, la 
emoción de otros tiempos! Estaba: extrema- 
damente satisfecha de sí misma. Pero een el 
pasaje, cuando Frank Shore se deslizó a su 
encuentro, Nellie sintióse culpable de pronto, 

— Y bien Nellie, aquí estoy. — Su trémula 
voz vibraba de esperanza. 

—Escúchame, Frank, Puede decirle A us. 
ted lo que no diría muchos. Yo también. es- 
toy arruinada, ¡ 

— ¡Nellie! ¡No! ¡Usted no! — había an. 
gustia real en gu tono. — ¡Oh, qué pena 
me da saber esto! ¡Nada importa lo que a 
mí me pase; 


ted, Nellie; usted, tan maravillosa!. 


— ¡No hable así, Frank! — dijo ella. A 


No hable así, o echaré a llorar! Es la verdad; 
vine aquí con la esperanza de pedjr prestado 
a Madge algo de dinero, pero, no sé exae- 
tamente cómo sucedió. Ella -principió a jac- 
tarse 
hacerlo. No tuve valor de decírselo. 

— ¡Comprendo que no pudiera usted decír- 


_selo, — dijo él con aprobación. — No admito 
nada de ella, Nellíe.. Es una aficionada; une 


aficionada pésima comparada con uéted. 


—Pero lo siento por usted, Frank, Mire,, lo: 
me este dólar. 


—¿Puede usted OcEpre na Res de este dine- 


ro, Nellie? Preferiría no. 

— ¡Que disparate! Nosotros, 
pasado debemos ayudarnos unos a otros. Pá. 
guese usted una comida y una cama, siguiera 
por los viejos recuerdos. 

— ¡Diog la bendiga, Nellie! Nunca ha habi- 
do nadie que pudiera comparársele. Gran ar- 
tista y gran mujer, Siempre lo he dicho. Uno 


de los recuerdos que más ge enorgullece es el. 


haber representado-con Wayne. 
—Hasta la vista, Frank, y buena suerte, 
—Hasta la vista, Nellie. — Iba a alejarse; 
€9 detuvo. Acostumbrado, como estaba, a las 


antiguas comedias artificiales, no le satisfa-* 


cía la despedida. Una comida y una cama, — 
añadió; -— y ensueños del viej> Broadway don= 
de fuimos jóvenes al mismo tiempo. - 


Esto era algo mejor; y el artistas se perdió 
entre la multitud. -Nellie volvióse. para regre- 


naba las callés; brillantes “limousines”, | se 


alineaban cerca de la acera; bajaban perso= 3 
nas Injosamente vestidas: Adexnro la orquesta — 


templaba sus instrumentos, los actores pasea- 


ban entre bastidores; pronto «se descorrería 


el telón. ¡El momento de APENAS e ¡6 


nunca fuí gran cosa; pero, us- 


de su suerte, y no pude resolverme a 


she del tiempo 


in a 


e. ds ¿Td A AA A 


MS AAA id 
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- 308 seis dólares! ' 


lón! ¡Luego, la primera dulce Pron. pri- 
mera y amada ondulación d2l aplaus 

Nellie subió A ii log cinco pisos 
y llamó a la puerta. No huto respuesta de 
pronto, luego se dejó PE el agudo ladrido de 
Chum, Sacando su llave, abrió la puerta y pe- 
netró en el sombrío pasillo. Chum, lleno de 
alegría, saltaba a sus pies. Oprimi5 el botón 
de la luz y miró al perro. Tenía un aspecto 
extraño sin eu collar; pero no lo necesitaría 
en el lugar a donde iba, y eran seis dólares 
Ioás, lo último que podía dar. 

Sobre la meza había una carta de Gracie: 
“Joe y yo Vamos al-Palace”. ¡Qué rasgo tan 
de ellos, gastarse en un momento los precio- 
“La niña volverá pronto.” 


Quitándose el sombrero, Nellie se dejó caer 
'sn una silla al lado de la ventana, la ventana 
jue daba al pasaje del teatro vecino. Podía 
livisar a lo lejos en la calle los avisos eléctri- 
og que irradiaban sobre la entrada de media 
docena de teatros, la densa muchedumbre que 
desafiaba el calor de Agosto cn Busca de pla- 
cer. 

¡Las ocho! Era para ella la mid terrible de 
las veinticuatro horas. Tedas las noches a es: 
ta hora la invadía un sentimiento de intens> 
malestar. ¿Qué hacía ella encerraía en la 
casa? 

-Inclinóge. hacia afuera en la húmeda noche 
de Agosto. Mil recuerdos la asaltaron, esce- 
nas del pasado: un último ensayo que duró 
basta la mañana siguiente... y el empresario 
más eminente de la época, arrodillado a sus 
plantas e la madrugda, dándole las gracias 
por el genio que había mostrado; una gran 
ecmida en el escenario, con un árbol de Nav!- 
dad en la mesa, y la gran Nellie Wayne ofre- 
ciendo los regalos a su séquito; una noche de 
luna en. el. parque Municipal de Boston Com- 
mon después de la representación, en que 
Charlie Farren marchaba a £u lado suplicán- 
dole que ee casara con ál; el comelor de su 
casa en Twenty-Second Street. a medianoche, 
y el querido Charlie de pie a la cabecera de la 
mesa con una copa de champaña en ja mano: 
una noche de estreno en el Lyceum;, con si 
camarín atestado de flores y gente emódiona. 
da que se precipitaba para aclamarla por el 
puevo triunfo. 

Abajo, a A de las abiertas puertas d+1 
teatro, escuchó cómo los de la orquesta tem- 
plaban log instrumentos. Comenzó a decla- 
mar; la mágica voz vibraba ahogada y tem- 
blorosa : antiguos versos de dramas o fide dos. 
versos inmortales de los clásicos, versos to- 
mados al azar entre lo recuerdos confusos que 
llenaban continuamente su imaginación. No 
era de admirar que no pudiese aprender aho- 
ra un nuevo papel,. De pronto estallaron aba- 
jo sonoros acordes musicales. ¡La obertura! 
Nellie Wayne se quedó silenciosa, y hundió 
la cabeza entre sus brazos. 

Súbitamente resoñó a su lado un ladrid>o 
vibrante, agudo, excitado, Volv 1óse estremecl- 
da, y contempló a Chum; con los músculós 
tensos, temblando de expectación, las orejas 


erguidas, la absurla cola moviéndose furiosa- ' 
¡eran 


mente; Y Nellie Wayne comprendió: 
también lás ocho para Chum! 

No eetaba en la desnuda gala; estaba entre 
los bastidores de' un teatro. La obertura Te- 


e sonaba con más fuerza, y el nervioso ladrid > 


RR 
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de Chum dominaba Ja música. Saltó hacia ella, 


rebotó, saltó de nuevo, Era el momento de ea: 
lir; el mcmento de su número, 

—-Está blen, Chum, — dijo ella. — ¡Ade 
lante! 

El perro se lanzó al centro del cuarto coma 
si se presentara ante la batería. Rodó sobre sf 
mismo, hizo el muerto, se fingió beodo, cami. 
nó scbre una bola imaginaria, contó números 
con ladridos agudos y destacados, conforme la 
había enseñado Joe. Todo lo hacía mal, ge la 
habia olvidado el papel; pero la noche había 
caído, la orquesta tocaba, y Chum desempe- 
ñaba su número. 

Terminó al mismo tiempo que la música y 
se plantó ante eila, aguardando “el aplauso. 
Flla mirate a través de sus lágrimas cómo la 
contemplaba el perro con sus gastados y vi2- 
jos ojos. Inclinóse y lo tomó en sus brazos. 


— ¡Chum! ¡Pobre Chum! ¡Comprendo! 
Ambos esíamos ahora en la misma situación. 
Ambos somos viejos, viejos, y ellos quieren 
juventud. Nuestro tiempo ha pasedo, tanto pa- 
ra ti como para mí. Han suprimido nuestru 
súmero. Y Broadway continúa. funcionando, 
¡Pobre Chum! ¡Compañero! 

Siguió sentada a la ventana largo tiempo, 
acariciando al perrillo en su regazo. Ella y 
Chum eran amigos al fin. 

A las nueve, poniendo el perro en el suelo, 
ge levantó con desisión. Humedeció sus 0jos3 
con agua fría, los enjugó, púsose el sombrero 
y se dirigió a la puerta. Chum la siguió. 

—-Espérame aquí, — dijo con dulzura, -— 
Espérame aquí, €Chum, Quizá nuestro tiempo 
no ha pasado del todo. 

Encaminóse dirertamente al hotel de Tom 
Kérrigen. Uno de los grooms lo descubrió fu- 
mando su habano en el comedor. Neilie avan- 
zÓ hasta su asiento. El se puso en ple de un 
salto. 

— ¡Nellie! Precisamente estaba pensando en 
usted. ¡Qué bien ha hecho en venir! ¿Guiere 
po comer algo? 

o, gracias; ya he comido. 
a taza de café, 


—Gracias, Tom; eso sí lo acepto. Ocupó el 
esiento que el moZo acercaba para ella. — Me 
alegro de haberle encontrado, Temía (que hu- 
biera usted ido a algún teatro. 

El sacudió la cabeza. 

—No me gustan gran cosa-las obras que se 
dan ahora. Todas son eróticas y llenas de es- 
cenas por el estilo. Prefiero las comedias mo- 
rales, Nellie, siempre he sido lo mismo, Mora- 
les, como “Peter Pan”. El antiguo jugador co- 
rró los ojos. La he visto doce veces; y cada 
vez que Maude Adams se acercaba al borde del 
esceyario y preguntaba si creíamos en las ha- 
des, yo gritaba más fuerte que cualquiera de. 
los chicos en el teatro. Quizá si soy demasia- 


% 


7 


do anticuado. 


E] mozo trajo el café para Nellie, y se re- 
tiró. ! 

—Tom, — comenzó ella, — he venido a ha- 
cer una confesión. El otro día le dejé creer 
que estaba en buena situación, que tenía dl- 
neró. No es cierto. Apenas si poseo un centa- 


- yo en el mundo. Estoy arruimada. Soy uno de 


los “derrotados” de Broadway, como nos lla- 


man ahora. ó > 
El movió Ja cabeza con solemnidad, + 


—_Lo sospechaba. Y es inaudito. Usted me- 
rece mejor suerte. a , 

—Es así, sin embargo. Sonrió valientemen- 
te. Y ahora, Tom, he venido a pedir su ayuda, 

—Cuanto tengo es de usted. — Inclinóse 
hacia adelante sobre la mesa. — No quiero 
Que crea usted que me aprovecho de las cli- 
cunstancias, Nellie, pero, ¿Se acuerda usted? 
Aquella vez, entes de que conociera usted , 
Charlie, cuando la seguí a Filadelfia. Usteá 
representaba en la vieja Opera House de la 
Beventh Stree; se alojaba en la casa de hués: 
bedes situada donde se levanta ahora el hotel 
Bellevue-Stráfford, ¿cómo se llamaba? ¡ah, 
pí! Petrie's Rest. En la sala de esa casa, le di- 
je... que estaba loco por usted... 

Ella posó la mano en el brazo de Tom. 

—¡Por fayor, Tom! 

— ¡Tengo que decírselo! Todavía... estoy 
loco. Acépteme usted, y jamás volverá a fal- 
tarle nada. : 

—¡Querido amigo! — Su semblante ansio- 
so, rubicundo, sus penetrantes ojos grises, el 
absurdo y anticuado prendedor de diamantes 
en su corbata; todo esto lo veía ella entre un 
velo de lágrimas. No puede ser, Tom. Eso es 
para los jóvenes. Nosotros somos únicamente 
espectros. Y además, Charlie está de por me- 
die. Para mí es todavía lo mismo que si vi- 
viera. 

El sonrió valerosamente, 

—Tiene usted razón, Nellie. Es como usted 
lo dice. Pero todo lo que tengo es suyo, sea. 
como fuere. | 

—No quiero que me dé usted dinero, querl- 
do Tom. Quiero que haga usted otra cosa por 
mí. Quiero que me ayude usted a entrar... en 
el cinematógrafo. ; 

' —¡El cinematógrafo! Pero, Nellie, usted 
decía... 

—Ya lo sé, pero estaba equivocada. Vivi- 
mos demasiado en el pasado, Tom, nosotros 
los viejos. El "mundo avanza, y tenemos que 
avanzar también, o hundirnos. Y no estoy dis 
puesta a hundirme, 

— ¡Espero que no! 

— ¡Además, tengo alguien a quien mante- 
ner ahora, alguien que ha estado mantenién- 
dome a mí. 

— ¿Si? 

— Un perro. Un perro que se llama Chum. 

El la miró asombrado. . 

—Quiero que vaya usted a ver a Lew Gor- 
man, Tom, y que de algún modo le sugiera 
usted la idea... 

—¡Gorman puede irse al diablo! —- profi- 
rió Tom. — Yo misma lanzaré una película y 
le daré a usted el papel principal. Nos conse- 
guiremos un buen argumento. Y, dígame, ¿por 
qué no uno de los dramas de Charlie? ¡Ca- 
ramba, esa es una gran idea! Usted tiene la 


propiedad literaria de todas las obras de Char- > 


lie, ¿no es cierto? 

—$8í, — Gijo ella. — He estado pensando 
en eso yo misma. , 

— ¡Es una gran idea! Tomaremos una de las 
comedias de Charlie, o mejor todavía, un me- 
lodrama. Lew dice que el melodrama esta 
muy de moda al presente. ¿Qué le parece usar 
“El volador nocturno”, Le compraré a usted 
los derechos para ponerla en película; le pa- 
garé diez mil, quince mil dólares. 

Ella echó a reir 


—¿Es una oferta? ¿Quince mil? - 

—Lo, es; a menos que usted desee más 

—Se revela usted como es, Tom. Pero no 
necesita arriesgar un solo centavo. Manténga- 
se fuera del negocio. Lo que quiero de usted 
es que Vaya a ver a Lew Gorman y le haga 
saber incidentalmente que alguien está trú- 
tando de poner en película “El volador noc- 
turno”. Dígale que he rehusado quince mil 
dólares por los derechos. Creo que esto es ver- 
dad, ¿no es así? 

— ¿Verdad? ¡Ya lo creo que lo es! Mi ofer- 
ta es positiva. Lew Gorman hizo una fortuna 
con usted y con las piezas de Charlie, y toda- 
vía conserva esa fortuna. Es tiempo de que le 
toque a usted una parte. Pero, ¿cree usted que 
muerda el anzuelo? 

—-Estoy segura de que lo hará. Si yo fuera 
a él y le dijera que estoy arruinada y quiero 
vender ese drama, ho lo tocaría ni con uña 
caña de tres metros. Pero apenas sepa que al: 
guien lo solicita... yo conozco a los empresa: 
rios; no dormirá hasta que lo haya acapara- 
do. ¿Ya sabe usted la parte que tiene que 
desempeñar, Tom? 

— ¡Claro que la sé! Lo veré inclidentalmen- 
te mañana temprano, y la llamaré a usted 
por teléfono antes del mediodía, 

— Es usted encantador, Tom. 

—Y gi Lew no lo compra, mi oferta es vá- 
lida; cualquiera de mis ofertas, o todas. | 

Ella sonrió y se levantó para retirarse, 
E usted el mejor amigo del mundo, — 
dijo. 

—¿Lo cree así verdaderamente, Nellie? 


—Asi lo creo, Tom. — Su ancho rostro $e 


iluminó. — Y Charlie decía siempre lo mismo, 


—i¡Ah, sí... Charlie! — Su sonrisa se des- 
: Vaneció. — ¡Bueno - y querido Charlie! — 


añadió el leal Tom Kérrigen con Ctierta me- 
lancolía, DS A 


ME 


MANECIO el día siguiente, asumienda 

Joe el papel de pesimista. La velada 

en el Palace, donde presenció nume: 

rosog “números” de variedades da 

los cuales no podía explicarse la popularidad, 

había amargado su concepto de la vida. Du- 

rante el desayuno cayeron sus ojos sobre 
Chum, que roía un hueso en rincón. 

— Imagino que hoy nos despediremos del 

a para Siempre, — anunció Joe en voz 

yaja. ; 


- -. —¡NO, papá, no! — exclamó la joven Nellle 
alarmada. 


—-Bueno, no podemos mantenerle aquí co- 
miendo todo lo aque puede, : 
—Hoy no, Joe, —. dijo Nelly Wayne. — 


Concédele otras veinticuatro horas, por fa- 


vor, ' 
—¿Qué le importa a usted eso? 
—Muchísimo, si tiene interég en saberlo. 
—Comienza usted a apreciar lo que Chum 
ha hecho en sú favor, ¿eh? — dijo con sorna. 
— Quizá más tarde sentirá usted eratitud 
hacia mí. 5 
—Te estoy muy agradecida, Joe. Y Chum y 
yo somos buenos amigos ahora. Concédele un 
día más. : 


Nellle le dirigió una mirada vaga. 


—¿Tiene sted algún proyecto?—inquirié. 


— 


—Ninguno absolutamente, — repuso. 

Pero Joe no quedó convencido, 

—Creo que mamá oculta algo, — dijo vrás 
tarde a Gracie, ó 
Parece más animada, — admitió Gracie. 
— Aunque no comprendo cómo pueda sentirza 
así cuando el cobrador de la casa viene hoy 
por su dinero... .  . 

“Bueno, que espere, y 

-—Lo he demorado ya hasta donde es posi- 
ble. Hoy la alternativa es pagar o ser echados 
a la calle. y 


Pero Joe se había hundido ya el sombrera 


en la cabeza, y la puerta exterior cerróse de 
golpe tras él. La chica Nellie también salió 
apresuradamente con algún fin misterioso. 
Nellie Wayne esperaba, con un colorido inusi- 


tado en las mejillas. Era ya más de las once , 


cuando el mozo del vestíbulo subió de mala 
vana lag escaleras para decirle que la Jlama- 
ban al teléfono del primer piso. Ella le dió 
la última moneda de veinticinco centavos que 
tenía en su bolsa, y se precipitó por la esca- 
lera antes que él. 

— Hola, Nellie! ¿Es usted? — ¡El buen 
Tom: era su voz! El corazón de Nellie casi ee- 
s£ó de latir en su expectación. — Y bien, Ne- 
liie, me inetalé dos horas esta mañana en el 
hotel de Lew, y con toda casualidad tropecé 
«on él. Mencjoné incidentalmente esa oferta 
que tiene usted por el drama de Charlie, y el 
tiro dió en el blanco. 

—¿ Cayó, no es ejerto, Tom? 

—:¡Vaya si cayó! Hubiera querido que oye- 
ra ueted el golpe. Quiere hablarle antes de 
mediodía. Se va esta noche a California. El 
hombre está en ascuas. Le dije que haría todo 
lo posible para que usted fuera a buscarle, 
aunque lo dudaba mucho..Tiene su oficina en 
la de Shane. Y ahora, tenga usted cuidado, 
Nellie. Acuérdese de que tiene usted una ofer- 
ta eonsiderable. Y además, tiene usted tanto 
ñinero que no le interesa gran cosa vender. 

- —Déjelo de mi cuenta, — replicó Nellie. — 
Yo sé cómo manejar a Lew. Lo corozco h3- 
te mucho tiempo. 

—Perfectamente, Nellie. Avíseme lo que stl- 
seda. ¡Buena suerte! 

—Gracias, Tom. ¡Que Dios lo bendiga! 

Volvió a su departamento para ponerse el 
sombrero, pero no dijo nada a Gracie. El 
asunto podía fracasar, y en este cago ella so- 
la soportaría la decepción. Pocos momentos 
después se hallaba en la sofocante atmósfera 
de la calle. 

El astuto Lew la esperaba, pero la recibií5 
afectando un aire de gran indiferencia. Al 
contemplar eu flácido y placentero semblante 
recordó Nellie la clase de hombre con quien 
tenía que habérzelas, comprendiendo que ne- 
resitaba hacer uso de toda su sagacidad. 

— ;¡Hola, Nellie! ¡Qué gran placer verla de 
nuevo por acá. ¿Dónde ha estado usted meti- 
da? Anoche, me decía Minna: “Por qué e” 
que Nellie no se deja ya ver?” 

—¿Cómo está Minta? 

—Está muy bien, gracias. Nos vamos esta 
noche a California. Quería verla antes de par- 
tir, saludarla, en recuerdo de los buenos y 
viejos tiempos. 

—Pueno, Lew, tengo gusto de haber veni- 
Go: pero tengo un compromiso pera almorzar 
en el Cláremont..,, 


—¡Oh, no la retendré mucho tiempo. ¿Por 
qué no viene usted a California alguna vez a 
hacernos una visita? 


—Graclas, Lew; pensaré en ello. Pera 
Broadway me seduce todavía. 

—¿De veras? — Tomó una plegadera y se 
puso a jugar distraídamente, — ¿Tiene usted 


algún proyecto, Nellie? 
—Ninguno absolutamente, 
—¡Jum! ¿Se siente usted bien? 
—Nunca me he sentido mejor, 


—Espléndido. — Miró por sobre ella hecla 
fuera por la ventana. 

—¿Quería usted verme por algo en espe- 
cial, Lew? 

— ¡Oh, no! No; creo que no. 
_ Ella se levantó. 

—Bueno; dé usted mís afectos a Minna,.. 

El se levantó también, ahogando un bostezo, 

—Así la haré. Le agradezco mucho la visi- 
ta. — Siguióla hasta la puerta; ella tenía la 
meno en el picaporte. — Y a propósito, Ne 


Mie, me han dicho que está usted vendienda 


algunas de las piezas de Charlie para el clne- 
matógrafo. 

Ella lanzó una breve risotada desdeñosa. 

-——Oh, no sé, Están persiguiéndome por “El 
volador nocturno”. Dicen que hará una pelí: 
cuda espléndida, pero yo no estoy decidida, 
No necesito el dinero, como usted sabe. 

-—¿De veras? ¿Cuánto le ofrecen por ella? 

—Oh, no mucho... quince mil dólares. 

A despecho de sus esfuerzos, una expresión 
de pesar asomó al rostro regordete de Lew 
Gorman. 

—Están burlándose de usted, — dijo con 
ardor. — No se puede hacer tanto dinero en 
un negocio así hoy por hoy. 


—-Bueno, no Importa mucho, — replicó Ne- 
Híe. — No ereo que la venderé, Me dicen quo 
los precios serán más altog pronto. 

—No lo crea usted. Los precios ban llegado 
ya al máximum y están bajando. Lo sé porqua 
yo mismo me he lanzado a veces a hacer pe- 
lículas. 

— ¿Pe veras, Lew? Bueno, tengo que irme. 
-— Abrió la puerta. 

—Aguárdese un momento, Nellie. Vengwu 
aquí y tome asiento. — Ella vaciló, pareció 
dudar, pero al cabo obedeció. Estaba pensando 
en que debería haber pedido prestado el reloj 
de la niña para esta visita. Lew se sentó tam- 
bién en el borde de la silla. — Mire, Nellie, 
— comenzó. — Me parece que si alguien hace 
películas de los dramas de Charlie, ese  al- 
guien debo ser yo. Yo puse en escena tctax 
sus obras y lo quise como a un hermano. Ma 
habría lanzado también a ganar algo ponién- 
dolas en película, pero en ese tiempo no ha- 
bía dinero en el cinematógrafo. 

——Bueno; me parece que ba sido lo único 
que usted ha descuidado, Lew. 


Lew dejó pasar por alto la observación. 

—-Si Charlie estuviera ahora sentado en esa 
gilla, ¿sabe usted lo que diría, Nellie? Le di- 
ría que si vende usted sus piezas a alguien, 
debería vendérmelas a mí Diría: “Recuerda 
todo lo que Lew ha hecho por nosotros, Xa- 
Jlie.” 

-——Sacando un millón camo utilidades. 

—¡Un millón! ¿Cómo puede usted pensar- 


_ lo? Soy un hombre pobre, Nellie, 


EL VISTOSO BALCON FLORID 


Una vez armado, este interesante juguete resulta m 
una repisa, estante.p rinconera. E 
Además de ser muy vistoso, este juguete tiene la condició 
fácil de armar. Una vez pegada toda la hoja en cartón e cartu 
secar bien y se recortan con sumo cuidado las distintas piezas 
¡los dobleces donde están las lineas de puntos y se hacan los: 
| pegan debidamente de acuerdo con el dibujo chico y despues! 
las cajas se ponen las plantas. No puede ser nimás sencillo j 
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—Quizá podría yo prestarle algo, Lew. ¿Era 
so lo que usted quería? 
" ——No era eso. — La miró firmemente en 
los ojos. — Quiero los derechos literarios de 
“El volador nocturno”. Pero no le vcy a pa- 
gar a usted quince mil dólares, ni se imagine 
por un momento que lo haré, : 

—Bueno; otros superan su oferta, Lew, —- 
Levantóse de nuevo, — Realmente tengo que 
irme. E 
 ——Vamos, Nellie, sea usted fazoñable. Le 
digo que alguien quiere burlarse de usted. No 
se pagan ahora precios semejantes. ¿Quién le 
ba hecho la propuesta, en todo caso? 

—Diga a Minsa que slentg mucho no hka- 


berla visto... 


Dirigíase a la puerta. El la siguió Jisándole 


los talones. 
Le daré diez mil, Nellie. 
—Yo he querido siempre tanto a Mirna. 
-—Doce mil, por amor de Minna. ¿No qu2- 
rrá usted despojar a1 marldo de Minna? - 
-— ——Mji compromiso es a la una, 
-—¡Nellie, muestre un poco de corazón, us- 
ted! Por el recuerdo de oíros tiempos. 
En recuerdo de otros tiempos s3 la deje 
a usted por quince mil, No le pido que me dé 
más que los otros, aunque esto no sea muy 
leal para ellos, Mm 


— ¡Nellie! ¿Nada significan para usted los 
viejos tiempos? 
—No en cuanto se relaciona con dinero, 


Lew. Kgs este punto, soy lo mismo que usted. 
Ahora, decídase, porque tengo que irme. 

— ¡Está bien, váyaset ¡Ingratat Nellie, me 
pese el decirlo, pero es usted una ingrata. 
Charlie no lo aprobaría. 

—Charlie no sería tan fácil de manejar, — 
Abrió la puerta. — Hasta la vista, Lew, 

— ¡Catorce mil dólares! 

—¡Buena suerte en California! 

—¿Qué cosa cree usted que está vendien- 
do... “Ben Hur”? 
| No estoy vendiendo. Usted está tratando 
de comprar. Y portándose como un mezquino 
también. ¡“El volador nocturno”, el drama 
más popular de su generación! : 

—$Sí. Y muertos todos los que oycrorn- ha» 
blar de la pieza. 

—Han quedado todavía algunos de los 
tuestros. Usted debe haber oído hablar del 
drama, Lew, Se ganó usted cuatrocientos mil 
dólares con él. No olvide dar mis afectos a 
Minna. 

— ¡Minna, Minna! Saltaría el corazón de 
Minna sí la oyera. ¡Catorce mil quinientos, y 
ní un centavo más! 

í Nellie retrocedió, cerrando la puerta. 

— ¡Vendido! — exclamó. 

—¡Así me lo figuro! — dijo Lew lastime- 
ramente. — ¡Y yo en bancarrota! 

— ¡Con una condición! 

—-—¿ Qué, más todavía? ¡Nellie, cómo ha cam- 
biado usted! 

* Yo tomo parte en la película. 

-—¡Usted en la película! ¡A su edad! ¿Qué 
“está usted pensando, Nellie? Tenemos 
buscarnos una joven para su papel, 

'. —Por:unbues'o, Ne estoy loca, Lew, Yo 2 
ré el papel de abuela. 

'  —¡Oh, la abuela! Perfectamente. Sólo que 
usted debe comprender que no pagamos mu- 
cho por un papel secundario como ése. 


* 
É 


que 


——¡A wmí, sí, me pagará usted! ¡Imagínese 
lo que mi nombre significa! ¡Nellie Wayne y 


“El volador nocturno” en el mismo programa 


de nuevo! En todo el país hay millones de 
personas que recordarán... > ee PAY 
— ¡Millones! ¡sf! ¡En las tumbas 
——No; vivos, fuertes, como usted y yo. 
-—Bueno, no se puede negar que usted está 


fuerte. Lo admito, Nellle. Muy bien; pondre- 


mos en el contrato... el papel de la abuela. 
Ciento cincuenta por Semana. 
— ¡Trescientos! 
—¡Nellie, es usted un salteador! 
—¡Tómelo o déjelo! ¿Qué dice usted, Lew? 
El estaba gruñendo entre dientes, 


—No decía nada. Me ahogo. Quizá lo acep-' 


te, si cierro los ojos al firmar. 

—i¡Disparate! Usted lo cobrará todo y coca 
chará mucho más. Si no fuera así, ya estaría 
yo camino del Ritz. 

—Dijo usted que iba al Cláremont, 
recordó él. 

—Pero tengo que 
amigos en el Ritz, 


— UM 


reunirme con algunos 


—Está bien, Nellie. Siéntese, Voy a dictar. 


el contrato. 

——Fíjese en lo que 
puedo leer. 

El salió. Nellie ee sentó erguida en la filla, 
con los ojos brillantes. No. había estado tan 
hermosa en muchos años. La elegría de la ba- 
talla vibraba en su corazón, el estremecimien- 
to de la victoria. Si Charlie supiera... Pero 
tal vez sabía. Quizá había estado a su lad», 
luchando con ella. ¡Hábil Charlie! ¡Muerto 
hacía más de veinte años, y todavía sirvién- 
dole de apoyo con su talento y habilidad; sal- 
vándola cuando todo parecía perdido! ¡Eso 


dicta, Lew. Todavía 


era el teatro, el amado teatro! Los triunfos 
nunca fenecen. 3 - 
-—¿Cómo quiere usted el dinero? — pre- 


guntó Lew desde afuera. 
Déme usted un cheque por dos mil aho- 
ra. Tomaré el resto en Hóllywood. 

El regresó inmediatamente con tres co 
pias del coutrato para que ella pusiera su 
firma y con el cheque.  - 

—¿Cuándo estará usted pronta para par- 
tir? — indagó. — ¿Por qué no viene usted 
con Minna y conmigo esta noche? Usted 
puede preparase en corto tiempo, una bue 
na viajera como usted. 

—Estaré allí. ¿Dónde, y a qué hora? 

—En la Pennsylvania Station, a las ocho 
Yo tomaré su boleto, 

—Gracias. 

—Y usted me lo pagará en el tren, — 
añadió Lew apresuradamente. Pasó el se- 
cante sobre las firmas. Parecía mucho más 
animado. — Voy a presentar esto en for. 
ma espléndida, y si tiene éxito, puede se 
que ensaye una O dos más de las obras dí 
Charlie. Pero no he de pagar semejantt 
precio en adelante. 

—_Discutiremog eso más tjrde, —— dije 
ella. sonriendo. 

—Debería usted radicarse en California, 
— Bugirió él. — Yo le daría trabajo de 
vez en Cuando, y podría usted conseguir 
vcasionalmente algún papel en los otros es- 
tudios cinematográficos. Tiene usted un nom- 
bre, Nellie, famoso. Lo sé porque vo se Jo 
dí a usted. ; 
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—Gracias, Lew. — Dobló el cheque. — 
Pensaré lo que usted me aconseja. 

—Minna y yo la buscaremos en el tren, 
— La acompañó hasta la puerta. — Usted 
me juzgará tal vez tacaño, Nellie; pero sl 
lo g$oy, es que tengo mis razones. Toda la 
vida me ha perseguido un temor, una Obse- 
sión. Me acometió observando a los demás 
empresarios. Los he visto quebrar uno a 
uno en Broadway, y me he sentido alarma- 
do; he tenido miedo de que a mí me pa- 
sara lo mismo. No es nada divertido, Ne- 
llie, encontrarse viejo y arruinado en este 
juego. : 

—No:; imagino que no sería nada diver- 
tido, — asintió Nellie. gravemente. — Lo 
veré esta noche en el tren. 

Atravesó la corta estancia que la sSepa- 
raba de su departamento con la ligereza 
de una muchfícha de veinte años. Subió rá- 
pidamente. Abrió la puerta de golpe. Algo 
la impresionó súbitamente al entrar; el si- 
lencio, una especie de decepción, algo que 
faltaba. ¡Chum! Chum, que saltaba alegre- 
mente a los pies de todo el que entraba. 

Gracie estaba sentada al lado de la ven- 
tana, revisando lánguidamente los avisos de 
las tiendas en el diario de la mañana. , 

— ¿Dónde está Chum? — preguntó Ne- 
lie. 

—;¡Hola, mamá! ¿Chum? ¡Oh, Joe  re- 
vresó y decidimog que era tiempo de se- 
pararnos del pobre Chum. De manera que 
Toe lo llevó al veterinario. 

El corazón de Nellie se oprimió. 

—¿Qué veterinario? ¿Dónde? - 

——Meyer, creo que era el nombre. Allí 
por Tenth Street, en el Este, cerca del río. 
¡Adónde vas, mamá? 

—:A la calle! — Nellie estaba ya junto 
a a la escalera. 

Gracie la siguió. 

—»El cobrador de la casa estuvo aquí, — 
rritó. — Volverá a las tres. 

—Déjalo que venga. Todo está bien; he 
encontrado trabajo, «— replicó Nellie por 
encima de su hombro, dejando atrás a la 
deslumbrada Gracie, Corrió a Broadway, y 
llamó el primer automóvil que divisó. 

—:¡No se preocupe. de las regulaciones 
del tráfico! — gritó, precipitándose al ve- 
hículo. — ¡Asunto de vida o muerte! 


—¿ Adónde vamos? — preguntó el coche“ 


ro, naturalmente curioso en este punto. 

—Tenth Street, en el Este. No sé el nú- 
mero. Ahí lo encontraremos. Cerca del río. 
¡Tenemos que dar con el número de algún 
modo! 

El automóvil partió. Nellie estaba indig- 
nada hora. ¡Las cosas de Joe! Una opo- 
sición, y se precipitaba al momento, no po- 
día esperar; tenía que demostrar que no 
recibía Órdenes de nadie. Bueno; ella te- 
nía ahora la voz de mando, El cheque que 
¡llevaba en la*bolsa se lo garantizaba. Y Joe 


- tendría que doblegarse. El automóvil se en- 


redaba y se desenredaba en medio del trá- 
fico: a cada parada forzosa, el espíritu de 
Nellie se abatía. | 

En Tenth Street la favoreció la suerte. 
Mirando por la ventanilla del coche descu- 
brió a Joe que avanzaba... solo. Ordenó 
a] cochero que diera vuelta a la esquina, y 


antes de que el automóvil se hubiera dete- 
nido por completo saltó a la acera y de- 
tuvo a su yerno, A 
—¿Dónde está Chum? : 
+—Mamá, ¿qué hace usted por aquí? 
*—¿Dónde está Chum? ¡Contéstame! 


—Lo he dejado allí. — Señaló por encl. 
ma de su hombro. — Ellos cuidarán de 
Chum, ' 


Nellie corrió .delante de él y atravesó la 
puerta de un antiguo establo de ladrillos. 
La oscuridad la cegó por un instante, y 
luego divisó un bultito blanco que corría a 
su encuentro, y escuchó un ladrido famíi- 
liar. Nellie Wayne ge arrodilló en el sucio 
pavimento y abrió log brazos. 

—Está bien, Chum. Todo se ha arregla- 
do. No te quedarás aquí. Te vienes conmigo. 

Joe se adelantó, tratando de intervenir. 

-——Vamog a ver, mamá; no puedo permi- 
tir que usted se oponga. Chum estará mu- 
cho mejor. Y no es posible tenerlo en casa 
comiendo sin cesar. 


—No te preocupes de eso, Joe, — advlr- 
tió ella. — De hoy en adelante, Chum me 
pertenece, 


—¿Le pertenece? ¡Esa es buena! ¿Cómo 
va usted a mantenerlo? hn 
Nellie Wayne se puso de pie y sacó una 


hojita de papel rosado de su bolsa. — Lee 
esto, — dijo. Era la explicación más sim- 
ple. DES 

— ¡Dos mil dólares! — exclamó Joe, es- 


tupefacto. — ¡De Lew Gorman! 

—Sí; y todavía vendrá mucho más. 

—¿Qué va a hacer? ¿Darle algún primer 
papel? 

Ella no respondió; arrodillóse de nuevo 
y tomó a Chum en brazos. Un viejo, de 
barba crecida, salió arrastrándose de una 
oficina mal oliente. 

—-Está bien, doctor, — explicó Joe. — 
Hemos cambiado de opinión con respecto al 
perro. Puede usted devolverme los dos dó- 
lares. | 

El viejo. protestó con inusitada-vehemen- 
cia. El estaba ya pronto para desempeñar 


su papel, — dijo. 

——Vámonos, Joe, — dijo Nellie. — Pue- 
des venir en el automóvil con nosotros, sl 
quieres. : 


Joe vaciló entre sus dólares y los dos mil 
de Nellie tan sólo un instante. La siguió 
luego dócilmente y- subió a su lado en el 
vehículo. 

—No comprendo una palabra, — dijo, 

—He vendido a Gorman una de las pie- 
zas de Charlie para que la ponga en cine. 
matógrafo, — explicó. — Y me voy a Hó- 
llywood para representar un papel en la 
película. 

—:¡En el cinematógrafo! ¡Usted en el ci- 
nematógrafo! — Joe echó atrás la cabeza, 
riendo estrepitosamente. ¡Después de 
todo lo que ha dicho usted en contra! 

—Bueno; puedo cambiar de opinión, ¿no 
es cierto? He comprendido mi error. Es ne- 
cesario que me mueva a compás de los 
tiempos. No es posible detenerse lamen- 
tándose acerca de las hermosas ideas de an- 
taño. Si uno lo hace así, está perdida. 

_—Ahora sí que habla usted razonable. 
mente, — aprobó Joe. Ayanzaron en sllen- 


_—= 


elo por un rato. — Un compañero me de- 
cía que el cobre es lo que .vale ahora, — 
continuó poco después, — un compañero que, 


trabaja en Wall Street, “Invierte unos cuan- 
tos miles en cobre”, me decía. 

'  ——¡Mira! — interrumpió Nellie. — Todo 
el dinero que yo he tenido parecía que me 
odiaba, Joe; me abandonaba en seguida. 
Pero este de ahora me quiere. Va a acom. 
nañarme siempre. 

-—Bueno. 

. —Pagaré lo que se debe de la casa y le 
daré a Gracie quinientos dólares paja que 
la vayan pasando hasta que tú encuentres 
trabajo. Luego me iré a California y com- 
praré una pequeña casa de Campo, Una casi- 
ta - para Chum y para mí; un sitio. donde 
el perro pueda solazarse todo el día al 
ol O perseguir mariposes si le da la gana. 
¿Hay mariposas por allá? 

'- —Hay todo lo que usted quiera, — dijo 
Joe. 
'  —Deseémpeñaró algún papel en otras pe- 
lículas de vez en cuando. Y jo que me so- 
bre de la compra de la casa lo invertiré 
en valores del. gobierno. La casa estará 
siempre abiefta para tí, Joe, para Nellie y 
para Gracie, como si fuera tuya, como la 
tuya ha estado abierta para mí. Pero allá 
no habrá cobrador que intervenga como 
apoderado del propietario. 

+ Bueno; yo he AE lo más que he 
podido. 

' —Está bien, Joe. Así lo has hecho, y te 
estoy muy reconocida. Y siempre los reci- 
biré con los brazos abiertos allá en Cali- 
fornia. 

—A pesar de todo, me parece extraño 
que abandone usted Broadwey. 

+ .—¿Por qué no? Broadway me abandonó 
a mí hace tiempo. 

Detuvo el automóvil frente a un banco 

cercano a su departamento y despachó a 
Joe a la cesa con Chum. Un cajero, que 
la economía muy bien, transformó el cheque 
de Lewe en un imponente rollo de billetes. 
Regresó en triunfo en el carruaje hasta su 
departamentito, 
+ En-la sala, Gracie y la joven Nellie es- 
taban ansiosamente inclinadas sobre un ves- 
tido de seúa negra, sobre el cual -blandía 
Gracie una aguja vacilante. Nellie se apro- 
ximó a ellas con rapidez y tomó el vyes- 
qdo. E 


—¿Qué significa esto? — preguntó. 
—Manmá, Joe dice que ha8 conseguido un 
contrato. 
—SÍí; pero ¿qué es esto? 
—Esto es mío, — respondió la joven Ne- 


Me. Parecía que la emoción le quitaba el 
aliento: sus grandes ojos castaños lanzaban 
chispas. — ¡Yo también he conseguido un 
papel! Lew me ha incluído en su nueva 
¿£omedie... el papel de la mucama. unas 
¿£uantas líneas, pero es un comienzo. Des- 
“pidierdh a la muchacha que tenía el papel, 
y estamos tratando de arreglarme su ves- 
ido. El ensayo general es esta noche. 
-_Nellie Wayne se quedó silenciosa, miran- 
o el vestido con cierto desdén. 


»——¡Qué disparate! — dijo, arrojándolo al- 


testo de papeles, 
- Lanzando un ligero grito, 


la joven Ne- 


llie lo recogió. Trémula, encendida, resuelta, 
afrontó a su abuela. : - 

—¿Con qué derecho te atreves? — eX- 
clamó. — ¿Con qué derecho te atreves a 
intervenir? Se trata de mi vida, y yo pue- 
do vivirla como me plazca. Entro al teatro. 
Tú has tenido tu tiempo, has tenido tus 


goces; mo puedes detenerme. ¡Entro en el 
teatro, te digo! ¡Me encanta! ¡Quiero pisar 
las tablas! ¡Me moriría si no lo hiciera! 


— ¡Niña! — dijo Nellie Wayne, apoyan- 
do sus manos en los delicados hombros de 
la joven. j 


declamado. Quizá un poquito más de voz, 
un poquito más de autoridad, pero eso ven- 
drá a su tiempo cuando hayas vivido más, 
cuando hayas sufrido. ¡Aparecer en las ta- 
blas! 
ese traje. Ven con Nellie Wayne, que te va 


a comprar lo mejor que haya en la ciudad. 


La jóven Nellie se suavizó, 

—¡Oh, lo siento mucho! ¡Dispénsame! 
Pero después de todo lo que habías vea 
imaginé... 

—¿Qué he dicho? 

—Acerca de mi ingreso en el teatro. De- 
clas que preferirías verme muerte; que 
Broadway era un lugar terrible, que no tie- 
ne gratitud, ni corazón. 

— ¡Qué disparate! ¡Estás soñando! ¡Ja- 
más he dicho tai cosa! 

—Pero”mamá, — protestó Gracie, — ¡yo 
misma te lo he oído! 

— ¡Ustedes dos parecen locas! Quizá me 
estoy. volviendo viejá, quizá tenga cincuen- 
ta años más o menos, pero me figuro que 
sé muy bien lo que Hkblo. ¿Había yo de 
menospreciar la profesión que me ha dado 
tantos años felices? ¿Habla de desdorar mis 


recuerdos con palabras tan insensatas como 


ésas, yo, la mejor Viola de toda una gene- 
ración? ¡Espero que no sería capaz de ha- 
cerlo! ¡Por supuesto que la niña será ac- 
triz! Yo quiero que siga la profesión, que 
lleve a su turno la antorcha, pero no con 
uno de los trees de pacotilla de Lew; no 
será así, mientras Nellie tenga un rollo de 


billetes semejante a éste. — Abrió su bol- 
sa; ellas miraban el contenido y se queda- 
ron mudas de estupor. — Esto viene de tu 


padre, Gracie. A él se lo debemos. Muerto 
y desaparecido, pero todavía velando por 
nosotras, Ahora, niña, ponte el sombrero. 
Si el ensayo general es esta noche, tenemos 
que andar de prisa. Además, tengo que to- 
mar el trén de las ocho. 


La chica se precipitó a su cuarto. Nellie 
marchaba de un lado a otro, feliz, radiante. 
— ¡Un papel de mucama! - ¡Figúrate, Gra- 
cie! Yo también representé un papel de mu- 
cama en mi primer contrato. ¿Cómo decía? 
“Señora, el párroco la espera en el jardín”. 
¡Nuestra nena! ¡Tiene:la chispa del genio. 
Gracie! ¿Viste cómo me inerepó? 
Gracie se llevó las manos a la cabeza: 


—Suceden tantas. -coOsas ¡nCEperaaea” — 7 


se lamentó. 
Nellie registró su moTea; 
nuñado de billetes” sobre la” mesa... ; 


—Toma. Parte de eso es. para el hombre E xs 


de la casa, con los recuerdos de Neéllie 


Wayne, Dale á1 portero diez dólares y dile - 


que traiga mis maleias del depósito, Ten- 


¡Clero que aparecerás! Pero no con . 


arrojando * un E 
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dremos que pasarnos la larde arreglando el 
equipaje. — La joven Nellie reapareció. — 
Ven, te voy a llevar a madame Claire. Es 
un trabajo muf apuradó, pero Maggie lo 
hará para mí. Y ¡oh, Gracie, querida mía, 
lláma al hotel Walden y compromete una 
“mesa para esta nochef Quiero dar una fies- 
ta de despedida. Mejor ordénala para las 
Beis. No quiero perder el tren. Y ordena tam- 
bién la comida, hazme el favor, para que 
no nos hagan espera. ; 

—¿Qué pido? — preguntó Gracie. 

—Oh, no sé, Cierra los ojos y gasta sin 
cuidado, Gracie, Es la despedida de Nellie 
Wayne, 4 : 


iv 


A comida había terminado, y salían 

del hotel. Nellie Wayne, erguida 

y radiante; ¡contratada otra vez! 

Luego la niña y Gracie, Joe. lle- 

vando una caja de flores, Tom Kérrigen con 
Chum en gus brazos, 

"Ahora, Gracle, quiero que tú y Joe 
acompañen a la niña. Es su primer ensayo 
general; ustedes tienen que estar presentes. 
Tom me acompañará al tren. 

—Está bien, mamá, como usted lo dis- 
ponga. | 
——¿Ordenó usted el automóvil, Tom? 

-—Aquí está ya, Nellie. 

—Y tiene echada la capota. ¡Está muy 
bien así! No quiero decir la palabra, Gra- 
cie, la palabra triste, Diremos simplémente 
*au revoir”. 

; Joe ofreció su caja. 
' Hasta la vista, mamá. Acepte usted es- 
tag rosas, de parte “de los tres. 

—:¡Oh, Joe, eres demasiado bueno con- 
migo! 

- —$Se han pagado con el dinero de usted, 
=— dijo Joe humildemente, 


—Tu bondad las compró. — repuso Ne- 
lle, tomando la caja. — Gracie y tá deben 
fr a visitarMe.... .. o 
Iremos, — prometió Joe. — Un indi- 


viduo en Los Angeles quería que entrara 
econ él en el negocio. de terrenos. Quizá se- 
ría hueno que no sé apure usted a comprar 
esa Casa... . “ 

Ella sonrió, estrechó su mano y se vol- 
vió a su hija. 

— Vamos, Gracie, ¿por qué lloras? Me has 
visto partir mi "veces. Chiquilla, — agregó, 
enlazando con sus brazos el talle de la jo- 
yen Nellie; — perteneces ahora e la profe- 
gión, la profesión más ¿minente del mun- 
do. Resnétala, dedícale lo mejor de haya 
en tí, seán cualesquiera las entradas. Esa 
es la primera regla, la única. 

—Nunca olvidaré, — dijo la muchacha, 
— el ejempló que me han legado tú y mi 
abuela. Nunca - olvidaré esta tarde.... la 
compra de. mi vestido,. mi. primer vestido. 
Algún día te sentirás orgullosa de mí. 

— ¡Di0g te bendiga, hija mía! Estás en 


- el camino. Serás una. estrella, estoy segu- 


ra. ¡Qué feliz estaría Charlie al verte €s- 
ta noche! — Su voz se quebrantó. — Aho- 
ra, váyante por fafor, los tres. — > 

¿Quedógfe contemplándolos hasta «que se 


perdieron entre el gentío de Broadway, Sus 
ojos rebosaban lágrimas. 

—Partamog ya, — dijo Tom Kérrigen, 
suavemente, — El automóvil espera, í 

Ella se volvió hacía él. 

—Quería que hiciéramos juntos este (úl- 
timo trayectd, Tom; recorrer juntos nuestra 
vieja calle. Diga al chauffeur que se di- 
tija a la Pennsylvania Stition pasando por 
Union Square, Creo que tenemus tiempo.— 
El la hizo subir al coche y depositó a Chum 
sobre sus rodilld3, El perro estaba inquieto, 
excitado con las luces, la multitud, las ocho 
otra vez, 

— Vamos, Chum, viejo compañero, — dl- 
jo ella; — cálmate, No representamos esta 
noche; estamos de Viaje, contratados; con- 
tratados para siempre de hoy en adelante. 
Y tenemos un largo trayecto que recorrer, 

El automóvil entró en la zona de Long 
Acre, la pleza deslumbrante de avisog eléc. 
tricos, el nuevo Rialto, esplendente y in 
corazón. Cruzaron Forty-Becond Street, y la 
iluminada vía blanca hfzose más sombría. 
Viajaban en el pasado. b 

Dejaron atrás el Empire, y Juego el 
Kníckerbocker. No había ya teatros; altog 
edificios alzábanse ¿omo inmensas torres:] 
“Féinberg y Corris, Ladies Waists”; “Max 
Hírschfield, Artificial Flowers”; y luego, las 
grandes y formidableg tienchs de la Herald 
Bguare. 

No había más teatros reales, pero cod- 
templaban todavía una docena o quizá más 
en sus ensueños: famosos templos del dra- 
ma, derruídos y olvidados. ¡El Heraid Squa- 
re, el Bijou, el Standard! ¡Nellie Wayne 
en la última pieza de Charlie Faren! ¡Wa- 
llack's ad Daly's! ¡Nellie Wuyne en “Co- 


-mo gustéis'””! Briosos caballos cerca de la ace- 


ra; elegantes dama8 y caballeros que baja- 
ban; sombreros de copa que brillaban sobre 
la multitud, rl estallido de los látigos de 
los cocheros. ¡Los coches a las once y me- 
dia en punto? AA 


— 


Llegaron a Mádison Square, , 
—¿Ha visto usted lo que yo he visto, 
Tom? 42 
—Espectros, Nellie; miles de espectrog. 
Me voy mañana a mi ciudad. 7 
—Nosotros somos también espectros, Toros 
El escenario está dispuesto para una nueva 
pieza, y he aquí que nosotros estamós mur“ 
murando antiguos versos, versos que nadie 
quiere ya escuchar. ' 
—Alá en la Hoffman House ví a Charlie 
la última noche. Decía que no sentía bier: 
—Diga al chauffeur que doble por Twenx 
ty-Second Street. Dejemos a un lado Unión. 
Square, He visto ya bastante. TA 
—No debía usted haber yenido por aquíy 
Nellie. x ; 
— ¡Nada de eso, Tom! Lo he hecho dé- 
liberadamente, Me entristece, pero hace máy 
fácil mi pártida. Me voy. para ho volvey . 
nunca. No hay nada que me incite a yor 
ver. | e 
El automóvil dobló por la oscura Twente 
Second Street, y Nellie oprimió.el brazo de 
gu amigo. ENEA 
—Digale al chauffeur que se detenga un 


- momento, Tom, — El aburrido chautteur 


obedeció, 


Detuviéronse ante una vieja y desgasta- 
ña casa de ladrillos, cast arruinada por el 
tiempo: una vieja casa dedicada ahora al 
comercio. Nombres extranjeros decoraban la 
frontera. Letrerog avisando blusas y  COT- 
sé63 y útiles de cuero. Ventas por mayor 
únicamente. En el primer piso un restau- 
rant que se cerrzba en la noche. 

— ¿Recuerda usted mi jardín de detrás 
de esa casa? ¿Las hortensias? ¿Y el cana- 
rio en la ventana del comedor, que se des- 
vertaba y se ponía a cantar cuando llegá- 
bamos a la casa después de la represen- 
tación ? 

—A veces llegaba yo primero, Nellle, y 
me sentaba en le escalera esperando el ruí- 
do de los cascos de Jos caballos. Y luego el 
brillante coche nuevo, manejado por. Reilly, 
aparecía bajo la luz de Bas de la esquina, 
Veía a Charlie en fá.atera, ayudándola a 
usted a bajar. 

Quedáronse silenciosos por un momento. 

—Déle ya al ciáñufíieur la orden de par- 
tir, Tom, — dijo ella suayemente. 


Escuchó la trepidación del motor, y con- 


tinuaron su trayectó. : 

— Todo ezo ha pasdo y desaparecido por 
tompleto, — dijo Nellie. — No somos sino 
riejos e MHútiles trastos de la escena, amon- 
lonados en los bastidores. Será diferente 
1114 en California. ¡Á Dios gracias, todavía 
he encontrado un trabajo a qué dedicarme! 

—Tiene usted razón, Nellie. — El au- 
lomóvil avanzaba. — Iré a pasar los in- 
iernos all, cerca de usted. La veré de vez 
in cuando. 

—Me complace su promesa, Tom. Es us: 
led el mejor amigo que pudiera encontrar 


Ú 


se. ¿No es extraño que le viéramos tan cla- 
ramente allá, enfrente de la vieja casa? Me 
refiero a Charlie, ¿Le vió usted también ? 
—8í; — dijo Kérigen; — también le ví. 
—E1l nombre de Charlie aparecerá de nue- 
vo en los carteles, por toda Ja nación, le 
mismo que en otro tiempo. ) 
—Así será, > p 
Nellie sacó algo de su bolsa. : 
—Tom, quiero que busque usted a un 


intiguo actor, un actor de carácter llama: 


do Frank Shore. Déle usted esto, y dfgale 
que voy a buscarle trabajo en California. 
—Lo haré así, Nellle, 
Avanzaban rápidamente hacia el Norte, 
por la Seventh Avenue; la estación estaba 
cerca. A nueye cuadras de distancia divi- 


_sábase el replandor de las luces de Long 


Acre. '¡Nellie Wayne levantó a Chum para 
que: pudiera ver, : : 

—Mira por última vez, Chum, viejo com- 
pañero. Es la despedida. — Los fatigados 
ojos de Chum abarcaron el amarillento ho- 
rizonte, y lanzó un dóbil ladrido de adiós. 

—¿Está usted triste, Nellie? — pregunté 
Kérrigen. , 

Ella movió Ja cabeza negativamente. 
No mucho, Una idea está constante 
mente en mj pensamiento. Suceda lo quí 
quiera, no seré en adelante uno de los de- 
rrotados de Broadway. 

El automóvil dobló súbitamente, entran- 
do en el pasaje subterráneo al extremo Sur 
de la estación: el largo y oscuro túnel don 
de las luces de Long Acre vivían tambiéX 
solamente en la memoria. 


EARL D. BIGGERS 


TFESILUSION OPTICA 


-Un notívie especialista en enfermedades 
áe los ojos, oculista de fama universal, esta- 
ba en su consultorio examinando a un pa- 
ciente. 

;— —¿Quiere usted mirarme el ojo, — había 
dicho el cliente, — y decirme qué es lo quo 
tengo? 

—En seguida, — respondió el especialista 
y abriendo los párpados con los dedos, em- 
pezó su diagnóstico. — Veo 2 quí, — dijo, — 
que usted padece de una exfermedad a los 
riñones. El hígado tampoco «nda bien y hay 
probabilidades de que le acometa un ataque 
de gastritis sí no se atiende en seguida. Por 
la dilatación de la pupila veo «ue sus nervios 
se. hallan debilitados... 


— ¡Basta! — interrumpió e. paclente, 
—¿Qué le pasa? — pregun:3 el eminente 
floctor. 


“—¿Que qué me pasa? Que se ha equivo- 
tado usted de ojo y el que m>o está exami- 
hando es de vidrio. 


| E EE 


EL GUIA Y EL VIAJERO 


Uno de esos hombres que tienen verda- 
gero placer en dar contestaciones extrañas 


que confunden a su interlocutor, fué a ver 
las cataratas del Niágara y para ello contra- 
tó los servicios de un guía que se empeñó 
en describir la magnificencia del espectácu: 
lo y el esplendor del paisaje. , 
— ¿Son* enormes, 1o es verdad? — inte 
rrogó el guía. 
' El viajero no se movió. 
—Cada minuto caen por aquí millones dí 
millones de litros de aga. 


—¿Cuántos por día? — preguntó el via- 
jero. 

—¡Oh! ¡Billones de billones! — exclamét 
el -guía. a 


El viajero miró al guía con pesto de 
asombro, se fijó en la catarata, volvió a mi. 
rar al guía y luego dijo demostrando poco 
interés: 

-—¿Corre también de noche? : 

En este instante el guía se desmayó. 

(Esta historieta "no será muy gracioga, 
pero es histórica, Algún. mérito había de 
tener). N q 
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UN CUENTO QUE INTERESA Y PREOCUPA 


EXPERIMENTO 


Por MAXWELL S. BURT 


> (TRADUCIÓON DEL INGLES) 


¿Es posible que la mujer comprenda fácilmente al hormbre que de ella 
se enamora? ¿Puede el hombre penetrar sin dificultad el miste- 
rio del alma de la mujer a quien ama? En forma amena de relato 
casi humorístico plantea y soluciona, a su modo, ese problema, 
el escritor estadounidense, autor del cuento que “Pucky” ofrece 
hoy a sus lectores en estas páginas. 


-] ANDO hubo llegado a aquel 
estado de desprendimiento 
que permite mirar las caras 
objetivamente, la señora de 
Ennis, rememorando los in- 
cidentes de una amistad in- 
quebrantable, aunque inte- 
terrumpida por las peripe- 
cias de la vida, comprendió 
cue la conducta de Búrnaby, ya fuera atroz 
o justificable o como se quisiera ealificarla, 
— extravagante a todo evento, — era lo que 
podía esperarse de él, siempre que sus ins- 
tintos de simpatía o antipatía entraran en 
juego violentamente. 

Por otra parte, recordaba ella, siempre pre- 
dominaba en él esta cualidad excepcional: ta 
convicción rara y afortunada de ser socialmen- 
te independiente; es decir, que no estaba su- 
jeto a represalias. Llevaba una vida demasia- 
do errante para que le alterara el temor de 
la falta de popularidad; uno de sus abueíos 
le había legado una reducida pero inconmo- 
vible herencia. 

Gozaba, por lo tanto, de su libertad de ac- 
ción hasta donde es posible en el mundo; y la 
seguridad de su terreno hace audaz al hom- 
bre tanto para la benevolencia como para la 
malevolencia, y, naturalmente, en extremo pe- 
ligroso ya sea para el bien o para el mal. 
Pronto comprenderéis lo que quiero demos- 
trar. Entre tanto, sin más comentarios, po- 
demos pasar al salón de la señora de Ennis, 
la noche en que ocurrió el incidente. 


$us labios bellamente modelados. 


La señora de Ennis, menudita y rubia, vís- 
tiendo un escotado traje de raso blaneo, ador- 
nado de cequíes de plata, en que parecía una 
sirena moderna, arrellanábase en su asiento 
extendiendo los pies haetla el hermoso fuego 
que ardía en la chimenea. Eran las siete de 
una noche de fines de abril, y a través de la 
ventana abierta a su izquierda, dominando el 
pequeño parque que rodeaba la casa, pene- 
traba. una brisa sutil que sacudía perezosa- 
mente los cortinajes y traía a los junquillos, 
diseminados en torno en numerosos vasos de 
cristal y de metal, los effuvios (Cp sus congé- 
neres desde la penumbra exterior. El aposen- 
to estaba silencioso, salvo per el chisporro- 
teoide los leños; tenue, delicadamente ¡ilu- 
mino, impregnado del yago perfume de los 
libros y las flores: evocando reminiscencias 
de la cortés personalidad de quienes lo fre- 
cuentaban. Sobre el diminuto piano colocada 
en una esquina, un gran marco de plata que 
encerraba la fotografía de un hombre en uni- 
forme francés, reflejaba acá y allá en su pu: 
lida superficie los rayos de luz que se esca: 
paban bajo la pantalla de la alta lámpara del 
muro. Asilados en blancos estantes, volúme- 
nes de lomo reojo, leonado y castaño, hacían 
el efecto de tapicería diestramente combina- 
da. La señora de Ennis miró el fuego, y son- 
rió. 

Era una sonrisa singular, meditativa, y al 
mismo tiempo de expectación: sonrisa vaga, 
regocijada, que apenas alteraba las líneas de 
Si alguno 


UN INDECISO EN LA CALLE 


| 


o las causas de que se interrumpa el tráfico 


(De “Pele Mele'”). 


iempo mas raro! ¿¡Decidi- 1 
damente, .como puede ser que llueya, ] 


¿iomaré el subterráneo! 


LA, D.-10.. ti 


—Usted verá, mi general. Hablará 
de esto toda la prensa do todo €l 
mundo, ¡Tengo esperanzas de que es. 
te asunto haga mucho ruido! 


de los enemigos de la sefiora de Enníis, que 
no eran pocos, la hubiera observado, habría 
deducido que el diablo andaba suelto; el la hu- 
biera visto alguno. de gus amigos, todayÍía” 
más numerogos, habría -ostado alerta aguar- 
dando interesantes acontecimientos, Todo de- 
pende, como veis, de que ge Juzguo diablura 
o virtud que un psicólogo “amateur” so dele 
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—¿Cuánrcdo podré retirar el dinero 
que deposito ahora en caja de aho- 
OS 7 

—Meanñana mismo, si nstca lo desea, 
y siempro que avise previamente con 
quínce días de anticipación. 


A EA 


arrastrar..por sus instintos. La señora de 
Ennis no daba nombres tan sonoros a su 
distracción favorita: se daba cuenta simple- 
mente de que estaba dotada de intensa curjo- 
sidad acerca de las personas, en particular de 
aquellas que poseían rasgos característicos vi- 
gorosos y ampliamente diversos; y le agfada- 
ma reunirlas, siempre. que fuera posible, y 
observar el desenvolvimiento de Joy sucesos. 
Y algo sucedía, por lo general. 
Con la inocencia de un niño que hace esta- 
llar cohetes (aunque no del todo. inocente, 
pbor cierto), en su papel de “Deus ex machi- 
ua”? había sido responsable de muchas cosas: 
algunas comedias, quizá una o dos tragedias. 

Ordinariamente sus recepciones eran bag- 
tante insípidas: complacienteg visitantes de 
Wáshington; diplomáticos, senadores mele- 
nudos del Geste, senadores lampiños del Este, 
remilgados jóvenes de ambos sexos, dedicán- 
dose todo3 ellos a discutir grave desatinos 
acerca de un país com el cual habían perdido 
todo.punto de contacto, si ea que alguna vez 
lo tuvieron; más, de cuando en cuando y por 
virtud de los incalculables cáéprichos del azar, 
go presentaba alguna combinación que prome- 
tía mayores emociones. Aquella noche, la com- 
binación £e había produciáo, La señora da 
Ennis estaba complacida, a la manera de una 
hermosa y satisfecha araña, 

Búrnaby constituía, indudablemente, la 
fuente principal de su placer, porgue era un 


“oyen, — no precisamente.. joven, pero que 
siempre hacía la impresión de tal, — de in- 
finitas potencialidades; Búrnaby, acabado de 
llegar a ralz de ciertas labores en Rumanía, 
donde había ido después de la guerra. Se ha- 
llaba en Wáshington aquella noche, y se ma.- 
nifestó muy complacido de aceptar una inyli- 
tación a comer; más, por esencial que fuera, 
Búrnaby representaba sólo una de las figuras 
del bien arreglado cuadro. La señora de Ennis 
había invitado además a su por entonces me- 
jor amiga, Mimi de Rochefort, — Mary era 
su verdadero nombre, — y al por entonces 
mejor amigo de Mimi de Rochefort, Róbert 
Pollen. Pollen asistía siempre cuando asistía 


" madame de Rochefort; se contaba con su pre- 


gencia en tales casos. Habíase hecho un há- 
bito en €6l desde hacía más de seig meses; npa- 
ra ser más exactos, casi desde el tiempo en 
gue madame de Rochefort (era tan joven que 
llamarla “madame” parecía absurdamente ex- 
traño), casada con un francés durante cinco 
años, había regresado una vez más a su tierra 
natal. 

En la reunión de Pollen y Búrnaby y Mary 
Rochefort, la señora de Ennis preveía posi- 
bles contingencias; "cuáles fueran éstas no lo 
cabía con certeza, pero no le cabía duda algu- 
da de que había probabilidades excelentes de 
yue se produjeran, aun cuando al cabo no re- 
jultara otra cosa que la chiiscada de meditar 
en que una divinidad que se supone racional 
hubiera ocupado su tiempo eh crear tres se- 
res humanos tan absolutamente desemejantes. 

El dorado reloj de Ja chimenea dió las sie- 


te y media. Los junquillos del piano se refle- 
jaban sobre la pulida caoba como amarillos 
nenúfares en un estanque. En la callada ha- 
bitación penetró, con pasos silenciosos, un 
eriado de rosadas mejillas, A despecho de las 
dificultades actuales, la señora de Ennis te- 
nía el don, exasperante para sus relaciones, 
de obtener servicio esmerado. Aun los cria- 
dos parecían sentirse felices de servirla. Su 
marido, fallecido hacía seis años, había sida 
inflexiblemente correcto en toda materia, sal- 
yo en el licor. 


— ¡El señor Búrnaby! — anunció el lacayo. S 


Búrnaby penetró inmediatamente tras él. 
La señora de Ennis se había levantado y es- 
veraba de espaldas a la chimenea. Experi- 
mentó la impresión de que una corriente de 
rire se establecía a la entrada de ambos hom- 
bres. Recordó entonces que slempre le pasaba 
lo mismo con Búrnaby: sentía siempre como 
pi le trajera efluvios de las selvas de pinos 

de las dilatadas y desiertas regiones que 
plla nunca había visitado, pero que podia 
Porc vagamente. Era de lo más inci- 
tante. 

Búrnaby se detuvo, lanzando una mirada 
recelosa en torno del aposento; luego se echó 
1 reir, y avanz0. — No he visto nada por este 
stilo en tres añas, — dijo. — Los palacios 
rumanos están decorados de acuerdo con la 
fltima palabra del mal gusto. 

' Estrechó la mano que le tendía la señora 
le Ennis, observándola a través de sus en- 
pos párpados. Ella tuvo la renovada 
impresión, desvanecida casi en los años trans- 
jurrldos, de una persona alta y delgada, de 
+¿og oscuros y cabello negro y rizado: una im- 


«Le, 


presión vibrante, algo como la de una cuerda; 
musical que se hiere bruscamente. Sin darse 
cuenta dejó reposar por un momento $u ma- 
mo en la de Búrnaby; luego la retiró de pron- 
to. El sonreía al exclamar: 

—¡Rhoda! ¡Es preciso que se decida us- 
ted a aparecer siquiera un poquito menos 
joven! ¡Apenas representa usted treinta y 
seis años, ni un día más! ¿Cómo se las arre- 
gla usted? Parece una chiquilla juiciosa, con 
sus ribetes de travesura. : 

—¡Chit!, Use el cabello con raya al lado, 
como una debutante, para llevar una cabeza 
de ventaja a todas las personas discretas y 
sutiles y malvadas con quienes tengo que ha- 
bérmelas. Mientras ellos tratan de romper el 
hielo de la inocencia, yo las estoy midiendo. 

Búrnaby soltó una carcajada. Era 

——Bueno, yo no soy sutil, — dijo. Arrella- 
nóse en un gran sillón cerca de la chimenea 
y frente a su huéspeda. — Solamente estoy 
contentísimo de haber regresado; y s0y bueno 
y sencilio y manejable, y estoy dispuesto a 
hacer casi todo lo que un buen norteamerica-. 
bo me pida. Adoro a los norteamericanos, 

-—No seguirá haciéndolo mucho tiempo, — 
le aseguró la señora de Ennis con sequedad. 
-— Especialmente si permanece usted en 
Wáshington más de un día. — Sorprendíala 
ahoi'a el haber podido olvidar siquiera un 
iomento la vivacidad de Búrnaby. 

—No; creo que no, — replicó él, riéndose. 
—Pero mientras me dure esta impresión, no 
me desilusione usted. 

La señora Ennis le dirigió un sonrisa de 
costado. 

-—Va nsted a conocer hoy a dos personas 
muy simpáticas, — dijo. , : 

— ¡Ah, sí! Lo había olvidado. Y ¿quiénes 
son? -—— preguntó inelinándose hacia adelan- 


La señora Ennis extendió el brazo sobre su 
silla, — Vendrá Mary Rochefort, — respondió 
— vendrá también Robert Pollen, que tiene 
fama de ser el hombre más fascinador que 


existe. 


—¿Saca provecho de su fama? 

—Bien... — La señora Ennis levantó la 
cabeza echándose a reir. 

— ¿Le es antipático, o le agrada quizá? += 
La señora Ennis frunció el ceño meditando, 
mientras sus azules ojos se oscurecían carga- 
dos de conjeturas. — No lo sé, — dijo lueyo. 
— ——A veces creo que me gusta y a veces creo 
que me desagrada. Es muy bello en su estilo; 
alto, rubio y flexible, y es muy entretenido 
cuando quiere. No sé. 

—-Y_ ¿por qué no le agradaría ? 

La señora Ennis arrugó la nariz de manera 
de quien está algo perplejo por la explicación. 

—No estoy segura de admirar tanto ahora 
como antes a los tenorios de profesión, dijo. 
—Sin embargo, con tal que me dejen en paz... 

— ¡Ah! Eso es lo que él es, un Tenorio pro- 
fesional. ¿No es cierto? : : 

La señora de Ennis se corrigió prontamente. 
;>—0h, no! — protestó. — No debo expresarme 
de ese modo, ¿verdad? Ahora tendrá usted 
cierto prejuicio en contra de él y eso no es 
leal; solamente... — vaciló, — quisiera que 
ge limitara a ejercer sus talentos con gentes 
de su estilo, y no tratara de enamorar a mu- 


Jeres jóvenes casadas, en su período más yul!- 
neruble. 

—.¿Cuál es ese perfodo? 

—-Precisamente el momento en que no sa- 
ben con certeza si están a punto de enamorar- 
se de nuevo o no de sus maridos, — replicó 
la señora Ennis. Luego se detuvo bruscamen- 
te, Sorprendfase de haber dicho todas estas 
zosas a Búrnaby; y le sorprendía más todavía 
el tono incistvo que su voz había adquirido. 
No acostumbraba inquletarse por las excur- 
siones amatorías de sus amigos; tenía la idea 
de que aquello no era asunto que le incumbie- 
ta, y en vez necesitaría ella misma la- caridad 
ajena algún día. Pero sentíase indignada. Se 
preguntaba si no era la presencia de Búrnaby 

Jo que influía en sus sentimientos. Sentado 
frente a ella, hacfala pensar en rectitud y leal. 
taá y otras cualidades que la señora de Ennis 
se había acostumbrado a calificar de “yirtu- 
des primitivas”. Le gustaban sus calcetines 
negros de etiqueta con su gruesas fajas borda- 
das. Se parectan a 3u dueño. Sintióse enfadada 
consigo mismo y con Búrnaby por experimen- 
tar tal emoción, porque la impresionaban tan- 
to las “virtudes primitivas.” Detestaba enor- 
memente y de buena fe el puritantsmo a tal 
unto que muchas veces tomaba la exageración 
más inocente por una austeridad imperdo- 
nable.- q 

—-$Si llegan a hacer eso, — concluyó, — sl 
vuelven a enamorarse de su marido, están a 
salvo para siempre, ¿sabe usted? 

Levantó los ojos y contuvo el aliento brus- 
camente. Búrnaby, inclinado hacia adelante en 
su silla, la observaba de hito en hito con aque- 


lla mirada curiosa, penetrante, que le era ca- 


racterística cuando su interés se había des- 
pertado completa y súbitamente. Parecía co- 
mo si a través de la persora con quien ha- 
blaba contemplara algún horizonte lejano. 
Producía cierta impresión de pavor, a menos 
que estuviera uno acostumbrado a sus peculia 
ridades. ' 

—¿Qué le pasa? — preguntó, con la sen- 
sación de que algulen a quien no podía 
ver estaba a su espalda. 

Búrnaby sonrió. 0 

—Nada, — dijo, hundiéndose en el asien- 
to. — Es un nombre curioso, el nombre de 
este individuo fascinador de que usted me 
habla, ¿no le parece? ¿Cómo dice usted que 
es? ¿Pollen? 

—-Sí; Robert Pollen. 
noce usted? 

-——No; — dijo Búrnaby, moviendo la ca- 
-—bezu. Inclinóse y encendió un cigarrillo. 
No le molesta, ¿verdad? — preguntó. Alzó 
los ojos. — ¿De manera que hace la corte 
A €Sta madame de Rochefort? —- concluyó. 

La señora de Ennis se ruborizó. 

—¡No he dicho que así fuera! —  pro- 
testó. — En todo caso, no es asunto da 
usted. 

Búrnaby sonrió tranquilamnete. 

-—Estoy enteramente de acuerdo, —  re- 
plicó. — Imagino que una francesa que 
Meva casada algún tiempo, tiene a esto 
respecto muchas más aptitudes para manejar 
su vida que el más experimentado de los 
hombres, 

“No eg francesa, — replicó la señora 


4 


¿Por qué? ¿Le co- 


de Ennis; — es norteamericana, y se casó 
hace apenas cinco años. Es una chiquilla... 
de veintiséis. . 

—¡Oh! — exclamó Búrnaby. -— ¡Una de 


esas chiquillas descaradas! Comprendo; 
Newport, Palm Beach, “cocktails”... : 

Interrumpió su descripción la indignada 
protesta de la señora de Ennis: 


— ¡No comprende usted absolutamente! — 
exclamó. — Mary no es una de csas chíi- 
quillask descaradas; es encantadora, y he 
llegado a la conclusión de que es patética, 
Comienzo a odiar q ese Pollten. Bajo todo 
esto se agitan sutilezas de carácter que no 
acierto a descifrar, Usted debería conocer 
a Blais Rochefort. En mi concepto, una mu- 
jer que persiguiera su objeto por el cami- 
no errado se gastaría el corazón contra él, 
como resbalan las olas contra un muro de 
cristal, Creo que ha sido una especie de 
conflicto entre el fuego y el cristal: y cuan., 
do el fuego encuentra que el cristal es di- 
fícil de calentar, se consume en su propia 
ardor. Dije olas, ¿verdad? Bueno; no im:- 
porta que la metáfora sea incorrecta. Eg 
trágico en todo caso. Y lo que hace mayo1 
la tragedia es que Blais.Rochefort no es 
frío en realidad, al menos, no creo que la 
fuera si lo buscaran por el camino verda.=- 
dero; es tan sólo extremadamente lúcido « 


“inteligente, y exigente en forma incompren« 


sible para los norteamericanos y, sobre tox< 
do, para una niña mimada, sin hijos y muy 
rica. Espera, como usted comprende, qué 
su mujer sea tan inteligente como él. Na 
es posible conquistarle a favor de las gra- 
ciosas y menudas coqueterfas, por lo genes 
ral algo desmañadas y egoístas, que cas! 
todas las mujeres ponemos en juego. Pera 
creo que Mary hubiera encontrado el me. 
dio de ganársele si hubiera tenido la su- 
ficiente experiencia, Ahora está descorazo- 
nada, me lo temo, ¡Chiquilla descarada! —' 
La señora de Ennis yolvía a indignarse. — 
Tenga usted cuidado, amigo mío; quizá us- 
ted mismo la encontrará peligrosamente 


emocionante, AA 

Los ojos de Búrnaby expresaban plácido 
regocijo. 

—Gracias, — 0bsevó. — Me ha dicha] 


usted todo cuanto deseaba saber, 
La señora de Ennis señaló el piano. 


—Ese es el retrato de Blais Rochefort,- 
=— añadió en tono festivamente exasperado. 
— Estúdielo usted. 

—- Voy allá. 

Los negros hombros de Búrnaby, inclina. 
dos sobre la fotografía, fueron objeto de. 
una mirada pensativa. La señora de Ennis 
lanzó un suspiro. ] 

—La presencia de usted me vuelve pu- 
ritana, — reflexionó. — Siempre me había 
parecido que el mejor medio de deshacerse 
de los Pollen era precipitar el fin y después 
olvidarlos, 

Búrnaby habló sin volver la cabeza- : j 


—Es bello, — dijo. 

—Muy bello, z 

—Un hombre en toda la extensión te Ta 
palabra. Y 


— ¡Sin duda! Muy arrogante y muy ilus- 
trado, 


—Usa brillantina en el bigote. : 

—S$Sí; aún lós hombres arrogantes se per- 
'miten esto de vez en cuando. 

—Yo diría, — dijo Búrnaby meditativa- 
mente, colocando la fotografía en su gitio, 
— que quizá vale la pena de que una mu- 
Ser se obstine en conquistarlo. 

La señora de Ennis cruzó la habitación 
hasta llegar al plano, y apoyando el codo 
sobre la cubierta, recostó la mejilla en la 
palma de su mano, y sonriendo a Búrnaby: 

-—No tomemos aire tan grave, =— dijo. 
— ¿Qué nos va ni nos viene, después de 


jodo? — Volvió la cabeza a otro lado, y co- 
menzó a jugar con los pétalos de un jun- 
quillo cercano. — La primayera es inquieta, 


¿no es cierto? 
- Parecióle que un peculiar y breve silen- 


cio siguió a estas palebras; pero sabía, sin .. 


embargo, que este silencio no existía ver- 
daderamente en el tiempo, sino que con 
toda probabilidad se había producido tan 
sólo en su propio corazón. Oyó que el re- 
loj de la chimenea daba la hora al otro 
extremo del aposento; a lo lejos, la trepi- 
dación de un automóvil de alquiler. El aire 
que entraba por la ventana abierta traía el 
aroma húmedo y penetrante del temprano 
cósped. Ñ : 

— ¡Madame de Rochefort y. el señor Po- 
llen! — anunció una voz. 


La señora de Ennis había observada al 


euna vez que su joven amiga, Mimí de Ro- 
chefort, se asimilaba a la noche con más 
brillantez que casi todas las mujeres que 
conocía. La descripción era exacta. Quizá 
de día su palidez era demasiado apagada, 
su nariz un poquillo corta y arrogante, sus 
iabios posiblemente algo gruesos; pero de 
noche estas discrepancias se fundían en als 
go muy próximo a la perfección, y detrás 
de todo esto aparecía cierta delicada ilu- 
minación, como de linternas colgadas de 
los árboles, entre las estrellas: iluminación 
que emanñaba de su juventud, de los grandes 
y obscuros ojos, del sedoso cabello y lo3 
rojos labios, Y esta belleza no revelaba 
mada de la estudiada frialdad o brusca lan- 
guidez con que las jóvenes modernas disi- 
mulan su ardor. 

Mary Rochefort era enteramente sencilla 
bajo su habitual reserva: franca y seduc- 
tora, y aun festiva a veces, como si la 
arrancara de su hábito de tranquila medita- 
ción algún rasgo de ingenio, lentamente per- 
cibido, y demasiado bueno para dejarlo pa- 
sar inadvertido. La señora de Ennis obser- 
vaba furtivamente el efecto de su aparición 
en Búrnaby. ¡Madame de Rochefort! ¡Qué 
absurdo! ¡Llamar “madame” a esta blanca. 
alta y esbelta criatura! Admiraba con cier- 
ta envidia el deslumbrante traje azul os- 
curo de titilantes reflejos, las líneas impe- 
cables de la adolescencia. Sobre los blancos 
hombros de la joven, demasiado esidbbotados, 
Polien miraba a Búrnaby con la. sonrisa 
vagamente hostil del visitante que aún no 
ha sido presentado a otro visitante del mis- 
mo sexo. | 

— ¡Tarde, como de costumbre! — anun- 
ció. — Mimf me demoró. — Su tono tenía 
cierto matiz sutilmente familiar. 


_rón norteamericano: 


—En realidad llegan ustedes a la hora 
exacta, — dijo la señora de Ennis. — Ma: 


dame de Rochefort... el señor Búrnaby. Se- 
ñor Pollen. — Echúse a relr de pronto, co- 
mo si acabar de ocurrirle una idea. — El 
señor Búrnaby, —- explicó a la joven, — 
es el última espécimen sobreviviente del va- 
tiene todas las anti- 
guas virtudes nacionales: preservadas, ima- 
gino, porque pasa lá mayor parte de gu 
tiempo en Alaska, o dondequiera que sea. 


Tenía particular interés en que le cono- 
cieras, , 

Búrnaby ge ruborizó, y rió con cierta in- 
certidumbre, | 


—Me 0pong0.+.. — comenzó, 

El criado de rosadas mejillas entró con 
una bandeja de “cocktails” Madame de Ro- 
chefort exclamó, deleitada: 

—;¡Oh, qué bueno! Ahora se fatiga uno 
antes de comer preguntándose si habrá a 
no algo que beber, ¡Qué absurdo! 

La cuidadosa elección de palabras, la pre: 
cisión de su fresca, cultivada voz, forma- 
ban curioso contraste con el aspecto juve- 


pil de su figura, De pie delante de la “chi- 


menea, en su vestido azul. parecía un de- 
licado lirio brotando entre los matices vio- 
letas de un huerto a mediodía. 

—Rhoda tomará “cocktails” mientras 
haya quedado uno en todo e€l país. ¡Confíe 
usted en Rhoda! 

Mary Rochefort soltó una carcajada. 

-—Siempre lo hago, — dijo, — con algu- 
na3 reservas. — Volvióse a Búrnaby. — 
¿De dónde viene usted ahora? —- preguntó. 


- — Según entiendo, siempre está usted de 


vuelta de alguna parte, o en vísperas de 
emprender un nuevo viaje. 
—Generalmente en vísperas, — replicó 
Búrnaby, La miró deliberadamente, con una 
sonrisa en «sus oscuros ojos; en seguida mi- 
ró a Pollen.- - 
—¿Dónde estuvo usted durante la gue- 


rra? 


—Pues por el lado de Rumania, al ter- 
minar, 5 

—i¡La guerra! — Los labios de Mary 
Rochefort adquirtéron un gesto de mal hu- 
mor, Por primera vez se observaba la po- 
sibilidad de impaciencia bajo el admirable 
dominio de sí misma. -—— ¡Cómo me fastidió 
en ese tiempo! ¡Obligado a vivir en me- 
dio de aquello! Me gustaría dormir. mil 
años en un campo lleno de narcisos. 


—"Tiene usted muchísimos diseminados en 
esta sala, — observó Pollen. — ¡Podría 
usted comenzar ahora mismo! AP 

El criado de rojas mejillas anunció . la 
comida. 

——Pasemos al comedor, — dijo la señora 
de Ennis. : a 

Abandonaron el saloncito, con sus jun- 
quillos y sus sombras cálidas, siguieron un 
corto pasilo, descendiendo luego tres esca- 
lones y atravesando un vestíbulo para lle- 
gar al comedor. : 

Semejante al salón, era éste una pieza 
pequeña, con ensambladuras blancas hasta: - 
el techo, hermosos paisajes de Constable 
pendientes de log muros, pulidos aparadores 
y mesas brilantes. En el centro había una 


Y 


mesa cubierta de alba mantelería y servicio 
de plata, y decorada de rosas rojas. 

La señora de Ennis ocupó su asiento y 
miró en torno C5n satisfacción. Gustában- 
le comidas íntimas, hermosamente dispues- 
tas. y las apreciaba mejor todavía cuando, 
como esta noche,- tenía comensales intere- 
santes. 

Lanzó una Mmirada furtiva a Búrnaby. 
¡Qué vigoroso, moreno y alerta era! El 
blanco mantel acentuaba gus rasgos de ido- 
neidad. y fuefza muscuiar, ¡Qué contraste 
más divertido presentaba con el lánguido y 
remiigado Pollen, sentado frente a él! Y 
sin embargo, Pollen era considerablemente 
varonil en su estilo; triunfador en los asun- 
- tos de la vida; enormemente hábil en su pro- 
- fesión, famoso, según había oído la señora 
de Ennis.. l 

Mas, a pesar de todo esto, y a despecho 
de su femenina admiración por los triun- 
fos, la señora de Ennis no podía imaginar- 
te a sí misma ¡interesada en ese hombre, 
peligrosamente interesada, como sabía que 
lo estaba su amiga Mary Rochefort, ¡Cosa 
- más extraña! ¡Escoger entre todos a un 
hombre alto, rubio y lánguido como Pollen! 
¡Y todavía al borde de la edad madura! 
-Quizá sí su misma languidez, su placidez 
- Aparentie, eran lo .que le hacía “atractivo. 
Esta criatura, Mary Rochefort, sola en el 
mundo, inexperimentada, a merced de aje- 
nas ¡influencias exigiendo i¡imperiosamente 
de su imperioso marido algo de lo cual to- 
davía no había encontrado la clave, debía 
de gravitar naturalmente hacia cualquiera 
que, como Pollen, ofreciera una apariencia 
de seguridad: aquella su actitud compla- 
ciente frente a los deseos femeninos. Pero 
¿era en realidad complaciente? La señora 
de Ennis tenía sus dudas. Era sumamente 
vanidoso; bajo su cortesía podía existir una 
rigidez elástica. 

. Ademá3, se revelaban a veces indicios de 
cierta actitud desdeñosa de su parte hacia 
un mundo de cultura inferior a la suya. 

La señora de Ennis se volvió hacia Po- 
llen, tratando de recordar lo «que éste ha- 
bía estado diciéndola en aquel momento. 
El percibió que le escudriñaba con mayor 
atención, y miró de pronto a la dama. A 
través de sus párpados entreabiertos había 
estado observando a hurtadillas y con cier- 
to despecho a Mary Rochefort y Búrnaby. 
que, desentendiéndose de los otros, tenían 
el aspecto de personas contentas de haber- 
se conocido. 

La señora de Ennis se sintió molesta, 
afectado su sentimiento de las buenas ma- 
neras. No líabía sospechado que Pollen pu- 
diera hacerse culpable de semejante falta 
de educación. 

Preguntóse si las cosas habían llegado 
a punto tal que justificara esta actitud, 
cualesquiera que fueren las circunstancias. 
De todas Maneras, sus dudas con respecto 
a la complacencia de Pollen quedaban so- 
_Iucionadas, Pensó la señora de Ennis que su 
decepción estaba compuesta de material más 
inflamable, presentaba probabilidades más 
dramáticas que las.que aún ella misma hu- 
biera imaginado, 


Envolvió a Pollen en una sonrisa, 

—¿Qué ha estado usted hteiendo Glti- 
mamente? — preguntó. 

El levanhtó sus largas cejas, sonriendo le- 
vemente. 


—Trabajando con mucho empeño, — reg. 
pondió. 

_——¿Construyendo para log archbimillona- 
rios? 

—-$SÍ. 


—¿Y el resto del tiempo? 
—Vagando melancólicamente. 
Ella le examinó con maliciosa inocencia. 


¿— ¿Porqué no se enamora usted? — dijo. 
Su expresión contiñuó impasible, 
— ¡Es tan difícil, — replicó, — encon- 


trar la persona adecuada! Un hombre de 
mi experiencia asusta a las inexperimen- 
tadas; las experimentadag me asustan a mí. 

—¿Quiere usted decir? 

—Que he llegado a una edad en la que 
la inocencia que ya no poseo me parece la 
única cosa digna da interéx. 

La señora de Ennis arrugó delicadamen- 
te la nariz, 


— ¡Qué disparate! — observó, sirviénao- 
se del plato que el criado le presentaba. 
Lo que usted ha dicho, -— resumió, — “ez 


la última palabra “del sentimentalismo. Si 
creyera que usted siente así efectivamente, 
tendría la inmediata certeza de que ea us- 
ted muy frío, muy cruel y bastante necio, 

—:¡Gracias! 

—¡Oh! Hablo más o menos en abstracto. 

—Bien; posiblemente soy todas esas: co- 
ya1g. a 

—Pero, acaso quiere usted que haga la 
cuestión personal? 

Pollen echó a reir. 

—¡Naturalmente! ¿No quieren todos que 
haga usted la cuestión “personal”? 

Por un instante dirigió la señora de Ennis 
de nuevo lá mirada ai grupo de Búrnaby y 
Mary Rochefort, y una ligera y triste son- 
risa brilló en sus ojos. Era divertido que 
ella, que detestaba comidas numerosas y le 
agradaba tanto que la tertulia se hiciera 
general, estuviera ahora tan empeñada en 
evitar la clase de conversación que pre- 
fería. 

Volvióse a Pollen. ¡Qué hombre más an- 
tipático! ¡Tan evasivo y amorfo, y tan frío 
en el fondo! Tenía una manera de encerrar 
en un marco a la mujer a quien hablaba y 
escaparse luego del cuadro. Sentíase uno 
como sirviendo de modelo en toda clase da 
trajes o sin ninguno. Rió suavemente. 
¡No s2qa usted tan misterioso acerca de 


sí mismo! — 12stó. — Cuénteme algo, — 
agregó, fijando -en él sus insinuantes ojos 
de zafiro. — Siempre me ha interesado mu- 


cho saber exactamente cómo es usted. 

Alá en el fondo de los ojos color cas- 
taño dorado de Pollen, una pequeña chispa 
se convirtió lentamente en llamarada. Era 
como «si algún gnomo hubiera encendido 
una linterna «en el seno de alguna caverna 
ignota. La señora de Ennis se estremeció 
interiormente, pero continuó alegre en apa: 
riencia. : 

¡Cuán interminablemente hablan los hom: 


_ bres una vez lanzados en su favorito tópico: 


ellos mismog! 


Pollen daba muestras de haber llegado a 
un punto de embriaguez intelectual en que 
- su voz se convertía en salmodia. Su ser obje- 
tivo complaciase en desprenderse por momen- 
tos para adniirar a su ser subjetivo. La se- 
ñora de Ennis se maravillaba ante la bene- 
volencia con que le escuchaba. ¿Con qué ob- 
jeto se imyonía este sufrimiento en obsequio 
de sus amigos? Y en este caso, por ejemplo, 
una amiga que probablemente no le agrade- 
cería en lo absoluto sus penas, al contrario, 
quizá. Ella deseaba conversar con Búrnaby; 
estaba desperdiciando su visita. Lo deseaba 
con tanta vehemencia que, al comprenderlo, 
sus mejillas se encendieron levemente. Prin- 
cipió a odiar a Pollen. La voz de Mary Ro- 
chefort, fresca, juvenil, rompió el encanto: 

—Me habías dicho, — exclamó con tono 
acusador, — que este hombre, este señor 
Búrnaby, poseía todas las virtudes primiti- 
vas. ¡Es el hombre más perverso que Co- 
nozco! 

—:¡Sants cielo! — profirió la señora de 
Ennis. : 

—-:;¡El más perverso de todos! 

La boca de Pollen se encogió bajo su bi- 
gote. 

—No lo habría sospechado, — observó, 
examinando a Búrnaby con irónica alegría. 

Los ojos de Búrnaby pasaron sobre él con 
una sombra de grave meditación en su pro- 
fandidad. antes de que sonriera la señora de 
Ennis. e 


—Rumania debe haberle cambiado a us - 


ted, — exclamó. 

El soltó una risotada. 

«—¡ Nada de eso! Estaba simplemente tra- 
tando de probar a madame de Rochefort que 
la violencia, fríamente concebida, es la única 
vía posible para el triunfo. Como casi todas 
las personas de moral innata, ella cree pre- 
cisamente lo contrario: en la sangre fría, vio- 
lentamente concebida. : 

—¿Yo moral? — dijo Mary Rocheíort, como 
esta idea jamás le hubiera ocurrido. 

—-Por supuesto, — replicó Búrnaby. — El 
sentimiento moral es cuestión de actitud, no de 
positiva ejecución. El hombre más moral que 
he conocido era un ebrio consuetudinario. Su 
vida transcurría entre los excesos y la aver- 
sión 21 licor. No quiero decir con esto, natu- 
ralmente. que usted... 

—-Díganos usted, ante todo, lo que quiso de- 

cir. primero, ordenó la señore de Ennis, 
* Algo. — dijo Búrnaby lentamente, — del 
todo opuesto a los métodos norteamericanos. 
En una palabra, quemar sus naves. — Cruzó 
sobre el mantel eus manos morenas y nervio- 
ses. — Quiero decir, — continuó, — que si 
después de darle detenida consideración, no 
pividéis esto, detenida consideración, erez 
¡mo que lo mejor que puede hacer es escapar- 
ge con la mujer ajena, escapárse solamente, no 
Hhay que mirar etrás. De igual manera, si dez- 
pués de pensarlo mucho decide uno ser cerra- 
jero, debe ser cerrajero. Es preciso amar apa- 
sionadamerte lo que se ha elegido. En otras 
palabres, la vida es semejante a la caza del 
zorro: bay que escoger su línea, escogerla 
despacio y después de madura reflexión, y £e- 
guirla luezo así conduzca al infierno. 


¿a malo de los norteamericanos es que, 
¿ 


siempre el pastel, aun euando ya se lo.hayan 
comido. Nuestra sangre no tiene ni la mitad 


de mezcla que tiene nuestro punto de vista. 
Queremos ser buenos y queremos ser malos; 
deseamos una porción de cosas incompatibles 


* 


al mismo tiempo. Desde luego, todos los Seres 
humanos son por el mismo estilo; pero algu- 
nos eligen su camino, y tratan en seguida de 
eliminar las incompatibilidades. Los únicos in- 
dividuos resueltos que tenemos en el país Son 
nuetros hombres de negocios; y aun ellos, una 


más de que otro pueblo alguno, quiere gustar 
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vez que han logrado su objeto, echar a me- 


nudo a perder el cuadro con asombrosos €s- 
cándalos con las coristas. 

La señora de Ennis sacudió la cabeza con 
regocijado estupor. 


" 
$ 


—¿Quiere usted decir, — preguntó, — que E . 
un hombre o una mujer deben aspirar sola- 


mente a una Cosa en su vida? 


—-Solamente a una cosa de gran importan- 


cla exterior, públicamente, — replicó Búrna- 
by. — Es posible ser un gran banquero con 


fama de gran marido, pero no se puede ser 


un gran banguero y tener al mismo tiempo 
fama de “gran enamorado”. En Europa, donde 
saben arreglar mejor la vida, ezcogen o bien 
la banca o bien el amor. — Sonrió a Pollen 
con franco buen humor; primera vez, refle- 


xionó la señora de Ennis, que lo hacía * así 


aquella noche. La sospecha de cue Búrnaby no 
era del todo sincero atravesó su mente. Mas, 
¿por qué no lo era? 

—Usted es hombre, Pollen; dígales que es- 
to es muy ciérto, — agregó Búrnaby. 


Polilen, al parecer absorto en sus pensa- 
mientos, balbuceó ligeramente: j 
——-Pues.... pues, sí; — concedió de prisa. 


La señora de Ennis suspiró patéticamente y 


miró a Búrnaby con sus grandes ojos carga- 


dos de jovial reproche. 

—Ha cambiado usted, — observó, — y Eo 
está usted diciendo sino la mitad de lo que 
realmente piensa; y gran parte de ello no la 
piensa en realidad. 

—-¡Ohn, sl! — aseguró Búrnaby riendo; — 
usted me juzga equivocadamente. 

Tomó un tenedor y se puso a dar golpecitoz 
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en la mesa con aire meditativo; luego levan- 


tó la cabeza. 
—Estaba recordando una historia que que- 


ría contarles, — dijo; mas pensándolo bien, 


ereo que no la referiré. 
— ¡No sea usted bobo! — amonestó la se- 


ñora de Ennis. — Sus historias son siempre 


interesantes, Pero acabe primero su postre. 
Polien sonrió con languídez. 


—S1; — comentó, — proceda usted. Es in- 


ieresante, decididamente. Yo creía que la 


gente había abandonado esta clase de conver- 


sación hace mucho tiempo. 


Por tercera vez Búrnaby 3e volvió lenta- 


mente hacia él, sólo que ahora sus ojos, en 
vez de detenerse por una fracción de fegundo 
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en la indolente figura, le examinaron con 


aquella mirada distralda, lejana, que la seño- 


ra de Ennis conocía tan bien. 
—4Quizá la relataré, después de 


todo. e 


no. 
” 


en 


pu 


dijo con el tono de quien ha cambiado defi- 


_nitivamente de idea. — ¿Desea uste oirla? 


— preguntó, tornándose a Mary Rochefort. 
_—Fon mucho gusto, — respondió 
Go, 


ella rien- 


e 
e 
6 


—¿ Es muy-.inmora!? 
> —En extremo, — asintió Búrnaby: — por 
Yo menos, del punto de vista conventional. 
| —Cuéntenosla usted en el salón, — sugirió 
la señora de Ennis. — Nos sentaremos delan- 
. te del fuego, y relataremoz historias de . 
recidos y fantasmas. 

Hubo cierto matiz de sobresalto en la son- 
-Tísa con que respondió Búrnaby. 
: -—Por extraño que parezca, es una historia 
-— de aparecidos, 

Pusiéronse de pie; sobre las bujías los 10m- 

_bres y las cabezas aparecían indistintos, Por 
É vn instante vaciló la señora de Ennís, mirar- 
- do a Búrnaby con renovado asombro, 
| —S1 es muy inmoral, — interpus Pollen, 
»y 


> 


— estoy seguro de que me agradará. 

Búrnaby le hizo una venia singular, incll- 
-mnándose a la moda de antaño. — engo la 
certidumbre, — observó, — de que le inte- 
resará a usted enormemente. 
La. señora de Ennis lanzó una mirada súbi!- 
ta a través de la suave penumbra. — ¡Santo 
- cielo, — exclamó para sí, — qué intenta ha- 
cer este hombre? 
En el pequeño salón adónde habían regra- 
sado, los junquíllos parecían haber cobrado 
- ¡nuevyo rigor en su hora de soledad; el oro bri- 
- Jlante de sus flores triunfaba en las sombras. 
Mary Rochefort se detuvo delante de la abier- 
ta ventana y aspiró la perfumada nucho, 

— ¡Qué ridículamente joven "se pone el 
mundo en cada primavera! — murmuró. 

La señora de Ennis se instaló delante del 
fuego. — Ahora, — dijo a Búrnaby, — sién- 


_ tese usted frente a mí. Y usted, — indican- 
- do a Pollen, — allí. Y tú, Mimí, más allá. 
allá. ¡Muy bien ¡Ahora, — hizo una seña u 


Búrnaby, — ience usted! 
Este rió despreciativamente. 
4 —Hace usted el asunto portentoso, — 0bh- 
jetó. — No se trata en realidad de una histo- 
ria; es simplemente una parábola, 
sj —Va a Ser una historia coú moraleja al 
final, profirió la señora de Ennis en son de 
- triunfo. 
Búrnaby s€oltó una risotada y chupó su ci- 
garrillo. 
E —Bien, — dijo finalmente; — se trata da 
- un individuo llamado Máckintosh. 
-— Pollen, que fumaba perezosamente un cig2. 
rrillo, se sobresaltó de súbito. 
-——¿Quién? — preguntó, inclinándose hacía 
- adelante. 
— ¡Máckintosh! ¡James Máckintosh! ¿Qus 
della usted? ¿Un cenicero? Aquí tiene uno, 
— Búrnaby se lo alcanzó. 
- — ¡Gracias! — dijo Pollen, recobrando tu 
anterior postura. — Si; continúe usted. 
.- Búrnaby reasumió su narración tranquila- 
mente. 
- —Le conocí... me 
hará quince, no, e años en Arizona, 
- donde yo tenía una hacienda; y durante los 
tres años subsiguientes le vi de continúo. El 
3 poseía unas tierras a dieciséis kilómetros de 
+ las mías, río abajo. Era unos cuatro años ma- 
yor que yo: un individuo alto, delgado, peco- 
so, rubio desteñido, extraordinariamente taci- 
turno; hombre íntegro, si los hay. A diferen- 
Cia de la gente extraordinariamente tacitur- 
na, sin embargo, no era estupidez la causa de 
eso; nada tenía de. setepico, Si uno le insta- 


- se había enamorado de una joven, 


refiero a Máckintosh, 


-—_mente en la frente, 


ba en cualquier materia, sorprendíase al en- 
contrar que había pensado mucho en toda 
aquello. Pero jamás me refirió algo acerca 
de sí mismo hasta después de casi dos años 
de haberlo conocido; y esto sucedió por acci- 
dente cierta noche, “durante el rodeo de pri- 
mavera. Ambos nos hallábamos sentados jun- 
to al fuego, fumando y contemplando las so- 
litarias estrellas; todos loz demás dormían. 
«— Búrnaby se detuvo. — ¿Les estoy fatigan- 
do con mi historia? — preguntó. 

— ¡Oh, no! — dijo la señora de Ennis, 
quien observaba atentamente el semblante de 
Pollen, oculto a medias. 

Búrnaby tiró su cigarrillo 

—A1l principio, — continuó, — me pareci$ 
mi historia más vulgar; la acostumbrada idea 
fija que todo amante fracasado lleva consigo 
uno o dos años hasta que logra olvidar: la 
idea de Que la enamorada comprenderá que 
se equivocó en su elección, y cualquier día 
romperá por todo Para reunírsele. 


“Más no era ésta, en verdad, una historia 
ordinaria. Ya lo verán ustedes, Parece que él 
la había 
amado varios años, antes de abandonar él la 
parte Este del país: una niña muy joven, da 
diecinueve años, y de familia ambiciosa. La 
familia, naturalmente, no lo miraba con be- 
nevolencia: Máckintosh era pobre, y no de- 
mostraba inclinación alguna a lanzarse a lag 
empresas que ellos considefaban propias da 
íaz aspirciones de un joven que tiende a ele- 
varse. Era una especie de soñador hasta qua 
descubría lo que le interesaba hacer. No re- 
presentaba, por cierto, una figura conspicua 
ente los ojos de la osteniosa familia. Por otra 
yarte, él mismo sentía cortedad al pretender 
en matrimonio a una niña tan rica y tan jo 
ven. “La habían educado muy mal”, deciíame 
"¿Qué se podía esperar? La vida tendría qu 
enseñarle. Era perciso que, como se elimina 
una enfermedad contagiosa, eliminara la idea 
de que el dinero y las propiedades constitu< 
yen el elemento principal de la existencia”. 
Pero él sabía que ella habría de dominar su 
error; estaba seguro de que en el fondo de su 
corazón había un manantial de honradez y 
lealtad innatas. “Algún día, — afirmaba, —. 
“ella vendrá a buscarme”, 


“Parece que al final del asunto fué a ver 
a la joven y manifestarle todas estas cosas: 
en seguida se retiró al Oeste y dejó el campo 
abierto a otro hombre. Oh, sí: naturalmente 
había otro hombre: un individuo a quien la 
familia aceptaba con entera satisfacción. Exe 
trafío, ¿no es cierto? Tal vez demasiado quí- 
jotesco; pero así era su temperamente, Tuvo 
una Cita con la joven, al anochecer, en el jar= 
aín de la casa de campo de la fami lia, cerca 
de algún reloj o en cualquier otro paraje ade. 
cuadamente romántico. Ella le besó noblas 
supongo: el ademán da 
la adolescencia; y le dijo que no era digna da 
é: y que la olvidara. “Oh, no, jamás!”, pro. 
testó él. ¡Ní un solo instante! Y dentro da 
cinco años, quizá diez, tú vendrás a mí, Ha- 
brás descubierto la verdad”. Y añadió alga 
más: “Cuando las cosas hayan llegado a su 
límite, piensa en mí con todas tus fuerza3, 
¡Piensa intensamente! Hay algo de cierto en 
la telepatía, ¿sabes? cuando dos personas sa 
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aman. ¡Piensa en mí intensamente!” Y con 
esto se retiró, 

Un leño resbaló y cayó con ruido sordo en- 
tre las cenizas de la chimenea. Búrnaby 82 
mantuvo silencioso por un momento conteu:- 
plando el hogar. 

Cuando habló de nuevo; lo hizo con lenta 
precisión, como si buscara escrupulosamento 
la palabra apropiada. ; 

_—Eg oportuno obseryar, — continuó, — 
que poseía como base adicional para esta 
convicción, quizá como base principal. un co- 
nocimiento exacto del carácter del otro hom- 
bre, el carácter del otro hombre con quien se 


cusó la joven. Era un carácter especial, — 


prosiguió rápidamente; y levantando da 
pronto la cabeza fijó los ojos en Mary Roche- 
fort, que, hundida en su asiento, miraba vaga- 


mente a lo lejos frente así. — Tengo que de- 


tenerme un momento en describirlo, y uste- 
des deben fijar su atención en lo que digo, 
porque de allí depende en gran manera mi pa- 
rábola, Era un carácter de aquellos que aver- 
—grenzan en ciertas ocasiones: que a toda mu- 
jer orgullosa, ustedes comprenden, le destro- 


zan necesariamente el corazón: carácter cu- 


rioso, pero no del todo raro. Exteriormente 
ea muy atractivo. Máckintosh me lo pintó su- 
cinta, breyemente, mientras estábamos senia- 


-- dos junto al fuego. Hablaba con los dientes 


- apretados, asemejándose su voz al débil vien- 
- to que remueve las arenas del desierto. —- 
Búrnaby se detuvo nuevamente, tomó un clga- 
rrillo y lo encendió deliberadamente, 


“Era un hombre, — continuó, — que al pa- 
recer tenía el don de hacerse amar de las 
mujeres, y al cabo, el don de hacer que todas 
- ¿as mujeres.le odiasen. Imagino que el cono- 
cerle a fonda produciría un estremecimienis 
- mental semejante al que produce el contacio 
de cualquier elemento anguiliforme algo como 
- al roce de una serpiente. Haría sentirte a uno 
avergonzado y humillado, porque tenía . un 
desdén fundamental por la dignidad úel indi- 
- yiduo, especialmente por la dísnidad femenil: 
na. Era un coleccionista, ¿comprenden uste- 
de? Un coleccltonista de belleza, y de mujs- 
- Tes, y de aventuras, de aventuras amorosas. 
Aportaba a sus relaciones personales la fría 
objetividad del artista. Más no gza un gran 
. artista, pues de serlo habría tenido ei discer- 
nimiento necesario para dominar el peligro 
mayor del artista. Esta fría objetividad es 
una llama, pero llama tan poderosa que ne- 
" cesita atenuarse debidaménts Para el use ín- 
timo. De otra manera, mata como los rayo3 
 yiolados. Las mujeres se fatizaban el corazón 
contra él, no como algo contra un muro de 
cristal, sino como lluvia que se d!suelye en 
la alcantarilla. 

——¡Dios mío! — murmuró la señora de En- 
“ nis involuntariamente, 
Búrnaby notó su exclamación. 

-—Muy malo, ¿verdad? — dijo sonriendo. 
--— Pero recuerde usted que no hago sino re- 
“ petir lo que Máckintosh me refirió. Bien; allí 
estaba él entonces, Máckintosh, trabajando 
afanosamente todo el día en: construir un 
* rancho; y lo iba logrando, a decir verdad; y 
en la noche sentábase en su puerta, fumando 
- y escuchando el murmullo del río, y al pare- 


- 0er esperando a cada instante que se presen- : 


"tara la joven. El espectácula era algo fantás- 


do muchísimo, — prosigui 


_Comiera con ella. “No me es 


Mo hubiera dirigido una cor 


: 43 Manos encontraron agrad 
- $u sedoso traje. En todo caño, 


« da, y usar de tiempo en tiampo a 


tico, 
ba él mismo tan convencido! Uno mismo es- 
peraba verla aparecer de pronta a la vuelta 
de la rústica casa, a la luz de la luna, Daba 
todo ello la impresión de sucesos que tenfan 


¡Tenía un aire tan convincente, y esta- 


el matiz de inevitabilidad de la idea griega 
del destino; algo más preordinado que el cur- 
0 habitual de los acontecimientos humanos. 
untretanto, la joven estaba lejos, en el Esta 
aprendiendo algo sobre la vida. 

Interrumpise. 

—¿Quiere usted un cigarrillo? -- preguntó 
a Pollen. — Aquí están. — Le alcanzó la ca- 
ja. — ¿Qué le falta? ¿Un fósforo? Aguards 
pa cad VOy a encendérseelo. Mantenga 
irme el extremo del cigarrillo: : m 
) ahor: 
a - Ora, mny 

Volvió a su narración: 

—En cuatro años la joven había aprendi. 

; P ' abía 

O en mujer, Cierta tarde calurosa 
e Julio, a eso de las siete, imagino, ge con- 


_Virtió en mujer del todo” por lo menos en la 


elase de mujer que era entonces ) y 

tedes que no defiendo lo que pd ap 
mente digo que lo hizo. AiO 

“Hacía muchísimo calor, aun 

hora que avanzaba el crepúsculo. E 
había sentido algo.indispuesto todo el día lu> 
bril. No le había sido Posible hasta entonces 
salir a $u casa de campo. En la semioscurl- 


dad del arosento donde se encontraba, pene- 


tró el marido. A fuer de mujer, había: ella se- 
alado esta noche la prueba final. Sabía 
adónde pensaba él ir a comer; suplicóle que 
posible”, ai 

marído: lo siento mucho.” Es posibla Peon 


da inmediato hubiera sucedido entonces si él 


tesífa inconcebibla 
brazos y estrechó 
do de besarla con 
más supongo que 
able el tacto de 


: A se Crisparon en 
forma inequívoca. La joven €e arrancó de sus 


brazos: “¡Déjame!”, —— exclamó. — “:Aht 
¡ah!” No pudo encontrar palabras con eS 
calificarle. Como ustedes comprenden 
conoció entonce3 por completo. Era un in. 
clonista despreciable que quería conservar da 
sus armario3 todo lo que acumulaba en su vi- 


quello quo 
más halagara sus momentáneas fantasías . 


“La joven subíó a su aposento, y con escru- 
puloso cuidado, sin darse entera cuenta de lo 
que hacía, cambió su traje de casa por un Pz 
tido negro de calle, quitando de su ropa to- 
da marca de identificación. Sus ojos brilla- 
ban de fiebre, Antes e vestirse, lavó con agua 
caliente sus brazos en el sitio donde se ha- 
bían posado las manos de su marido. Llegó a 
la conclusión de que no era su conducta da 


a su retrato. Extendió los 
contra él a la joven, tratan 
aire de condesecendencia: 


. aquel día la misma de siempre; era la idio. 
- Sincrasía de su matido, lo qué había hecho tu 
. Vida intolerable. Cuando hubo terminado, bajó 


por las escaleras, pasó el dintel de la caga, y 
se dirigió a ple lentamente hacia la estación 
del ferrocarril situada en el centro de la cin- 
dad. 


—Y ¿eso es todo? — preguntó Mary Ko. 


--¿hefort, pasado un momento. 


—¡Oh, no! — replicó . Búrnaby; — eyto 


es solamente el principio. MáckintTosh estaba 
en las colinas, más allá de su rancho, pe!- 
siguiendo potros salvajes. Había acampado so- 
litariamente en un reducido valle. Precisa- 
mente aquel día se había levantado con el 
alba y no regresó hasta el anochecer, Ató su 
caballo a una estaca y encendió una fogata 


en la que principió a cocer su ceba, En re- 


dor difundíase la luz vaga y fantástica de 
los parajes de las montañas altas. El fuego 
brillaba como un diminuto rubí engarzado 
un topacios. Máckintosch levantó la cabeza y 
vió una mujer que se asomaba por el bos- 
quecillo de álamos que formaba un saliente 
la lado opuesto del arroyo. No sintió sorpre- 
sa alguna; inmediatamente comprendió quien 
era; sabía que era su amada. La contem- 
pló un momento y luego fué a su encuentro, 
la tomó de la mano y la condujo al lado del 
fuego. No cambiaron una sola palabra. 


—Y «¿pretende usted que ella hizo todo 
esto? ¿Que vino así tan lejos a buscarle de 
esta manera? — interrogó la señora de En- 
nis. 

—No; — respoflió Búrnaby; — eso no. 
¿Cómo era posible que lo hiciera? Ni sabia 
si estaba vivo. En aquel momento: ella se en- 
contraba delirante en un hospital. Yo no sa- 
bía si creer o no que Máckintosch la vió aque- 
lla noche, pero estoy seguro de que él+'lo 
creía. firmemente. Tales cosas están fuera de 
la comprobación humana. Lo que sé es que 
abandonó al punto las colinas, tomó un tren 
y se-dirigió a1 Este; encontró la joven, y 
después de cierta tiempo.regresó con ella. — 
Contempló: el fuego. -—— Son las personas 
más completamente felices que haya visto 
jamás, — prosiguió, — tan tranquilas y de- 
terminadas acerca de sí mismas. Todo lo que 
carecía de importancia se había, convertido 
en cenizas. Tenían la conciencia de haber se- 
guido los dictados del destino. Y aquí, —- 
concluyó, — termina mi parábola. ¿Qué im- 
presión les deja? 

Las cortinas, sacudidas por la brisa, daban 
ligeros golpecitos; el fuego chisporroteaba 
fuavemente en medio del silencio, Pollen ha- 
bló primero, con cierta dificultad, como si en 
el largo período de escuchar su garganta Se 
hubiese resecado. : 

—Muy interesante, — dijo, — ¡mucho! 
Pero, ¿a qué conduce todo esto? ¡Claro está 
que usted no lo cree! ¿No es así? 

-—Indudablemente lo creo, — replicó Búr- 
naby tranquilamente. — Y usted debe creer- 
lo también; es positivo. 

Mary Rochefort levantó los ojos lanzando 
una exclamación: 

— ¡Dios mío! ¡No tenía idea de que fuera 
tan tarde! — Se puso de pie. Estaba muy 
pálida, y sus ojos aparecían fatigados; la 
traslucidez de las primeras horas había des- 
aparecido. — Estoy muy cansada, — expli- 
có. — Me he agitado demasiado en log úl- 
timos tiempos; necesito descanso. 

Tendaió la mano a la señora de Ennls; s£0. 
bre el hombro, dirigió la palabra a Pollen: 

—No; — dijo. — No se moleste. Me 1ré 
a casa sola, gracias. : 

—La acompañaré hasta su automóvil, — 
balbuceó él, 


sonriendo, 


Ella se volvió hacia Búrnaby: 


— ¡Buenas noches! — dijo. — Sus ojos 
encontraron los de él por un instante; Juego 
retiró la mirada. | 

—Buenag noches, — conlestó Búrnaby. 

La señora de Ennis se detuvo en la puerta 
un momento, antes de' regresar lentamente 
cerca del hogar. Desde la calle llegó el rui- 
do del motor en marcha y el eco de la voz 


de Mary Rochefort despidiéndose de Polleñ. 


La señora de Ennis apoyó su brazo en: la 
reprisa de la chimenea y empujó un leño. 
con la punta de su blanco zapato; en seguida 
se encaró con Búrnaby: 

— ¡Supongo, — dijo, — que usted com. 
e RE que ha echado a perder mi recep- 
ción! 

—¿Yo? — preguntó Búrnaby. 

— ¡SÍ, usted! — Su delicado y encantador 
semblante era un lastimero estuúio de pesar 
y de indecisión entre si debía enfadarse o no. 
al mismo tiempo que revelaba cierta mez- 
cla de ternura y regocijo. — ¿Imagina que 
se gente no sabía a quién se refería us. 

ed? 

Búrnaby la miró de lo alto, cerrando a 
medias los ojos, y después los abrió muy 
grandes. : 

—No era fácil que se equivocaran, — re- > 
plicó; —- porque, mire usted. — Calló, —— 
la joven que se marchó al Oeste era la seño- 


- ra de Pollen, 


La señora de Ennis lanzó una exclamación 
de asombro, como quien escucha una aser- 
ción enorme. . : F 

—¡La señora de Pollen! 

—Sí. Usted sabía que era divorciada, ¿no 
es así? Hace varios años. : 

—Lo había oído decir, pero lo había ol- 


vidado. — La señora de Ennis cruzó eus en- 
joyadas manos. — Y ¿se ha atrevido usted, 


— exclamó, —-- a contar la historia en esa 
forma, delante de él? ed 

—¿Por qué no? Era una especie de ven= 
ganza completa. del destino, ¿no le parece? 
Como usted comprende, él no podía deseu- 
brirse. Su única probabilidad era mantener- 
se tranquilo. — Búrnaby calló un irstante, - 
con perplejidad. — Espero que 
he puesto claramente de manifiesto su carác- 


- ter, — dijo. — Después de todo, esfe era 


precisamente el objeto de mi historia, 

— ¿Cómo sabe usted que se trataba de Po., 
llen? — preguntó ella. — Y en todo caso, 
¿cómo va a saber Mary Rochefort que se Te 
fería a él? 

Búrnaby, se echó a reír. 

——Corrí el albur, — dijo. — Y en cuanto 
a lo segundo había yo dicho a Mary Roche- 
fort en la mesa, — simplemente como si se 
tratara de una coincidencia, al menos se lo 
hice creer así, — que en Cierta ocasión co- 
nocía en el Oeste a una señora de PoHen, que 
tenía una historia curiosa. Tal vez no la hu- 
biera contado si Pollen no hubiese sido tan 
ingenioso. — Tomó una bandeja de plata de 
la reprisa de chimenea y se puso a €esfudiar- 
la minuciosamente, 

——No debe uno tener un nombre tan pecu- 
liar cuando lleva una vida tan peculiar, ¿n0 

«certo? — preguntó. En seguida, €on- 


cluyo con un suspiró: — Tiene usted razón; 
su amiga Mary Rochefort es una Chiquilla. 

La señora de Ennis le miró con ojos escu. 
driñadores, 

—¿Por qué no se queda usted más tiem- 
po en Wáshi'jzton? — requirió suavemente. 
— Por el momento Mary Rochefort le abo- 
rrece a usted; pero no le odiará mucho tiem. 
po. Creo que comenzaba a tener sus dudas 
con respecto a Pollen. 

Búrnaby adoptó de súbito una expresión 


grave. — ¡Oh, no! — declaró. apresurada- 
mente. — ¡Oh, no! Tengo que salir mañana 
mismo. — Soltó una carcajada. — Mi que- 


rida Rhoda, — agregó, — fiene usted las 
ideas más singulares. No me gusta hacer el 
amor; creo que tengo el rústico hábito de 
¿enamorarme de veras. 
Los ojos de la señora de Ennis se velaron. 
—Si usted se va tan pronto, siéntese y 


quédese un rato más, — dijo. — No necesita 
usted despedirse de nadie. 
—Es que fengo, — respondiá él, —— que 


salir muy temprano. 
Ella suspiró: 
— ¿Se va usted por muchos años? 


—Uno... quizás dos. — Su voz adquirió. 
tonos alegres y burlones de nuevo, —. Mi 
querida Rhoda, — dijo, — siento muchísimo 


si realmente eché a perder su recepción, pero 
no lo creo; no para. todos, al menos, En el 


LA RAZON 
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fondo, me parece que usted se ha divertido. 
— Tomó entre las suyas su pequeña mano, 
orprendiéndose al encontrarla fría y lán- 
guida. 

Al llegar a la puerta que conducía al vyes- 
fíbulo se detuvo y miró hacia atrás, 

—i¡0Oh, — dijo — hay algo que ma olvidé 
de decire! Mire, parte de-mi historia no era 
absolutamente verdadera. La señora de Po: 
llen, o más bien Máchintosh, abandonó a 
Máckintosh cinco años después. Está en el 
cinematógrafo, conquistando laureles segúr 
entiendo. Era de esperarse ¿no lo cree usted! 
En primer lugar, no tenía corazón. Pero esta 
no altera el punto capital de la historia. ¡Has. 
ta la vista, Rhoda, querida mía. — Y salió. 
La señora de Ennis no se movió hasta que 
escuchó el golpe de la puérta de calle al ce- 
rrarse; aguardó todavía un poco más,  si- 
guiendo el eco de los pasos de Búrnaby que 
se perdían a los lejos en la noche. 

Finalmente se dirigió al piano, y sentándou- 
se, levantó las manos como si fuera a tocar 
las teclas; en vez de esto, echó ambos bra- 
zo3 sobre el estante de la música, y enterrá 
la cabeza entre ellos. 

Los cortinajes golpeaban 
marco de la ventana; 
completo silencio 


suavemente el 
el aposento estaba en 
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DEL CASORIO 


A 


—Tú me habías dicho que Mangacha se casaba por amor y a juzgar por lo 
que veo... 
—Sí; 


se casa por amor... al dinero de su esposo. 


O NY 


COCI 
DIE “PUE 


Son muchas las recetas de cocina que se publican y casi todas 
hacen reir a cocineros y cocineras porque si se pretendiera preparar 
algún plato siguiendo sus indicaciones, el plato resultaría incomible; no 
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pasa eso con las recetas que 
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CAMARONES CON ARROZ 
(Para seis personas) 


En una cacerola de hierro se calienta un 
poco de aceite, se fríen en éste dos eebollas 
y dos tomate picados, medio tarro camaro- 
nes. Se revuelve un.poco y se le agrega un 
litro. y medio de agua, una vez hirviendo se 
le va: echando de a poco un cuarto kilo de 
arroz, sal y pimienta al paladar, se deje her- 
vir'a fuego lento por media hora revolvien- 
do lo menos-posible para que el arroz .no 
se deshaga, debe estar tapado hasta que es- 


té cocido, luego se destapa. para q.e se 
seque. 

Se aparta y se sirve con «queso rallado 
por encima. 


Este plato precisa media hora para estar 
bien preparado. 

En vez de camarones, queda también buée- 
no con tres o cuatro ajíes dulces cortados 
en dos eada uno. : 


MEE 
LANGOSTA A LA AMERICANA 


Ingredientes. — Una langosta, dos cucha- 
radas de manteca, tres d2 salsa blanca, un 
huevo, el jugo de medio Jimón, una cucha- 
»adita de perejil picado, media cebolla pi- 
nada, sal, nuez moscada y pimienta al pa- 
ladar y pan rallado. 

Modo de prepararla. — Se corta la lan- 
gosta a lo largo por la mitad y se le quita 
la carne picándola muy finamente. 


Se derrite la manteca en la sartén, en ella 
se dora la cebolla y luego se agrega la lan- 
gosta, salsa blanca, perejil, limón, nuez, sal 
y pimienta y se revuelve todo al fuego has- 
ta que se calienta. Despusé se añade el hue- 
vo batido y se deja al fuego hasta que se 
cocine. Luego se limpian las conchas de la 
cubierta de la langostu y se rellenan .con 
esta mezcla cerrándolas bien. Se cubren con 
pan rallado, se pone encima tres o cuatro 
pedacitos de manteca y se deja en el horno 
por diez. o quince minutos. . 

Se sirve con una guarnición de verejil, 


— 


“Cordon Bleu” selecciona, tomándolas 
de varios autores, para esta sección de “Pucky”. Son recetas útiles 
de verdad y reconocidamente practicas. | 


ARROZ AL-“GRATIN” 


Se lavan bien seis cucharadas de arroz ” 
luego se hace hervir con agua y sal de die; 


a doce minutos, luego se saca del agua, 8; 


lava en una agua nueva y se deja secar. 


Por otro lado se hace una salsa -blanc:, * 


mezclándola con una yema de huevo y $a: 
zonándola con pimienta y nuez moscada : 

una vez pronta se incorpora al arroz. St. 
vierte en fuente de horno untada con mea: 


teca, ce cubre con ralladura de queso y unos”: 


pedacitos de manteca: y 


se: hace dorar en 
un horno fuerte. 


HR 
BUDEN DE ARROZ CON AVE 


Se cocina el arroz econ agua hirviendo y 


sal, cuidando que quede bien entero el gra- 


no. Después se saca del agua y se deja un 
rato en el colador. Luego se sazona bien y. 
se mezcla con dos o tres huevos, según la 
cantidad de arroz. 

Por otro lado se unta en grasa o mante- 
ea un molde de budín, se polvorea bien con 
pan rallado, se llena con el arroz. y en el 
centro se pone un picadillo, se tapa con otro 
poco del arroz y se deja cocinar en el horno. 

El picadillo se puede hacer de ave 0 
ternera, (: 

Se prepara con un mojito de aceite y una 
vez cocinada se le agrega una cucharadita 
de Worcester sauce u otra salsa picante. 


RISSOTO 


En una cucharada de manteca fría una 
cebolla, luego se le agrega medio kilo de 
arroz. Se deja dorar un rato, se le añade 
un poquito de azafrán desleído en caldo y 
después diez cucharones de caldo colado, sal 
y pimienta a gusto. E 

Una vez todo bien cocido, que para. esto 


precisa media hora, se revuelve fuera del. 


fuego con queso rallado y en seguida se. 
sirve, £ ; “Az 
CORDON BLEU. 
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NA vez hablaban entre sí dos 
campesinos pobres; uno de 
ellos vivía a fuerza de menti- 
ras, y cuando se le presentata 
la ocasión de robar algo no la 
desperdiciaba nunca; en cam- 
bio, ej otro, temeroso de Dioxz 
y de estrecha conciencia, se 
EIA DE por vivir coa el modesto fruto de 
su honrado trabajo. En su conversación, 
empezaron a discutir; e. prime:o quería con- 
vencer al otro de que se vive mucho mejor 
atendiendo sólo a la propia conveniencia, 
sin pararse en delito más o menos; pero el 
otro le refutaba, dicien«ao: 

—De €se modo no s2 puede vivir siempre; 

_taráe o temprano llega el castigo. Es mejor 

vivir honredamente aunque se padezca mi- 
seria. 

Discutieron mucho, pues ninguno de los 
dos quería ceder en su opinión, y al fin de- 
cidieron ir por e] amino real y preguntar 
su parecer a los que pasasen. 

Iban andando cuando encontraron a un 
Jobrador que estaba lalrando el campo; cs 
acercaron a él y le dijeron: 

E —Dios te ayude, amigo, Dínos tu opinión 

“acerca de una discusión que tenemos. ¿Cómo 
crees que hay que vivir, honradamente 0 
-*fnicuamente? 

—Es imposible vivir honradamente, — les 
contestó el campesino; — es más fácil vivir 
inlcuamento. El hombre honredo no tiene ca- 
misa que ponerse, mientras que la iniquidad 
leva botas de montar. Ya veis: nosotros los 
campesinos tenemos que trabajar todos los 
días para nuestro señor, y en cambio no te- 
nemos tíiempo para trabajar para nosotros 
- mismos. Algunas veces tenemos que fingir- 
nos enfermos para poder ir al bosque a to- 
"mar la leña que nos hace falta, y eun esto 
hay que hacerlo de noche porque es cosa 
prohibida. : 

—Ya ves, — dijo el Hombre Malo 
ho: — mi opinión es la verdadera, 
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UN CUENTO POPULAR RUSO 


EL HOMBRE BUENO 
y EL HOMBRE MALO 


Por LEONIDAS AFANASIEFF 


Continuaron el camibo, anduvieron un ra- 
to y encontraron a un comerciante que iba 
en su trineo. 


—Párate un momerto y permítenos una 


pregunta: ¿Cómo e3 uejor vivir, honrada- 
mente o inicuamente? ; 
— ¡Oh amigos! Es Wfíciz vivir honrado 


mente; a nosotros los comerciantes nos en- 
gañan, y por ello tenemos que engañar tam- 


" bién a los demás. 


—¿Has oído? Por segunda vez me dan la 
razón, — dijo el Hombre Malo al Bueno. 

-Al poco rato encontraron a un señor qua 
ite sentado en su cocke, 

—Detente un minuto, señor. Danos tu -opi- 
nión sobre nuestra disputa. ¿Cómo se deb 
vivir, honradamente o inicuamenie? 

— ¡Vaya una pregunta! Claro está que 
inicuamente. ¿Dónde está la justicia? Al que 
pide justicia le dicen que es un picapleitos 


y le destierran a Siberia, 
—Ya ves, — dijo el Hombre Malo al Bue- 
ro: — todos me dan la razón. 


—No me convencéis, contestó el Bueno: 
— hay que vivir como Dios manda; suceda 
lo que suceda no cambiaré de conducta. 

Se fueron ambos eu busca de trabajo, y 
durante mucho tiempo anduvieron juntos, 
El Malo sabía haelagar a la gente y se las 
arreglaba muy bien; en todas partes le da- 
tan de comer y de beber sin cobrarle nada y 
hasta le proveían de pan en tal abundancia 
que siempre llevata consigo una buena re- 
serva, El Bueno, no poseyendo la habilida«.l 
de su compañero, era muy desgraciado, y £g6: 
lo a fuerza de trabajar mucho conseguía un 
poca de agua y un pedazo de pan; pero esta: 
ba sierapre contento a pesar de que su com- 
pañero no dejaba de burlarse de su inocens 
cia. 

Un día, mientras caminatan por la cairre- 
tera, el Bueno sintió gran hambre y dijo a 
su compañero: 

—Dame un pedacito de pan. 

—¿Qué me darás por €1? — le preguntó el 
Malo. 


> 
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—_Pídeme lo que quieras. 

—_Bueno, te quitaré un ojo. 

Y como el Bueno tenía mucha hambre, 
consintió; el Malo le quitó un ojo y le dió 
un pedacito de pan. Siguieron andando, .Y 
al cabo de un buen rato el Bueno tuvo otra 
vez hambre y pidió al Malo que le diese otro 
poco de pan; pero éste le dijo: 

- —Déjame sacarte el otro 'ojo. 

—;¡Oh amigo, ten compasión de mul! ¿Qué 
haré si me quedo clego* 

—¿Qué te importa? A ti te basta con sel 
bueno, mientras que yo vivo inicuamente, 

¿Qué hacer? Era imposible resistir un 
hámbre tan grande, y al fin el Bueno dijo: 

—Quítame el otro ojo si no temes la ira 
de Dios. 

El Malo le vació el otro ojo, le dió un pe- 
dacito de pan y luego le dejó en medio del 
camino, diciéndole: 

—¿Crees que te voy a llevar siempre con- 
migo? ¡No era mala carga la que me echa- 
¿ba encima! ¡Adiós! 

“El ciego comió el pan y empezó a andar 
a tientas pensando en llegar a Un pueblo 
cualquiera donde le socorriesen. Atuduvo 
hasta que perdió el camino, y no sabiendo 
qué hacer empezó a rezar: 

— ¡Señor no me abandones! 
de mí, que soy alma pecadora! 

Rezó con mucho fervor, y de 
una voz misteriosa que le decía: 

—_Camina hacia tu derecha y llegarás a 
un bosque en el que hay una fuente a la que 
te guiará el oído porque es muy ruidosa. 
Lávate los ojos con elagua de esa fuente y 
te devolverá la vista. Entonce verás alí un 


“Ten piedad 
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roble enorme; súbete a él y aguarda la lle- 


gada de la noche. . 

El ciegó torció a su derecha, llegó con 
gran dificultad al bosque, sus pies encontra- 
ron una vereda y siguió por ella, guiado por 
el rumor del agua, hasta Megar a la fuente. 
Tomó un poco de agua, y apenas se mojó las 
cuencas vacías de sus ojos recobró la vista. 
Miró en redor suyo y vió un roble enorme, 
al pie del cual no crecía la hierba y la tierra 
estaba pisoteada; se subió por el roble hasta 
llegar a la cima, y escondiéndose entre las 
ramas se puso a aguardar que fuese de no- 
che. 

Cuando ya la noche era obscura vinjeron 
volando los espíritus del mal, y sentándose 
al pie del roble empezaron a vanagloriarse 
de sus hazañas, contando dónde habían esta- 
do y en qué habían empleado el tiempo. Uno 
de los diablos dijo: 

—He estado -en el palacio de la hurmosa 
zarevna. Hace ya diez años que estoy ator- 
mentándola; todos han intentado echarme 
del palacio, pero mo logran realizarlo. Sólo 
me podrá echar de allí el que consiga una 
imagen de la Virgen Santísima que poses 
un rico comerciante. 

Al amanecer, cuando los diablos se fueron 
volando por todas partes, el Hombre Bueno 
bajó del árbol y se fué a buscar al rico cCo- 
merciante que tenía la imágen, Después de 
buscarlo bastante tiempo, lo encontró y le 
pidió trabajo, diciéndole: 

—Trabajaré en tu casa un año entero sin 
que me des ningún jornal; pero al cabo del 
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año dame la imagen que posees de la Santí- 
sima Virgen, 

El comerciante aceptó el trato y el Hom- 
bre Bueno empezó a trabajar como jJornale- 
ro, esforzándose en hacerlo todo lo mejor 
posible, sin descansar ni de día ni de no- 
che, y al acabar el año pidió al comerciante 
que le pagase su cuenta; pero éste le dijo: 

——Estoy tontentís mo con tu trabajo, pera 
me da lástima darte la imágen; preliero pa- 
garte en dinero, e 

—No — contestó el campesino — No ne- 
eesito tu dinero; págame según convinimos. 

—De ningún modo — exclamó el comer- 
ciante —; trabaja en mi casa un año más y 
entonces te daré la imagen, 

No había más remedio que aceptar tal 
decisión, y el Hombre Bueno se quedó en 
casa del comerciante trabajando Otro año. 


- Al fin llegó el día de pagarle la cuenta; pe- 


ro por segunda vez se.negó el comerciante a 
darle la imágen. 

——Prefiero recompensarte con dinero —- 
le dijo — y si insistes en recibir la imagen, 
quédate como jornalero un año más. 

Como es difícil tener razón cuando se dls- 
cute con un h8mbre rico y poderoso, el cam- 
pesino tuvo que aceptar las condiciones pro- 
puestas; se quedó en casa del comerciante 
un año más, trabajando como jornalero con 
más celo aún que los anteriores, Acabado el 
tercer año, el comerciante tomó la imagen y 
se la entregó al campesino, diciéndole así: 

—Tómala, hombre honrado, tómala, que 
bien ganada la tienes con tu trabajo, Vete 
con Dios. 

El campesino cogió la imagen de la Santí- 
sima Virgen, se despidió del comerciante y 
se dirigió a la capital del reino, donde el 
espíritu del mal atormentaba a la hermosa 


* zarevna, Anduvo largo tiempo, y por fin lle- 


gó y empezó u decir a los vecinos: 
“—Yo puedo curar a vuestra Zzarevna, 
Inmediatamente le llevaro nal palacio del 


- var y le presentaron a la joven y enferma 


Zarevrna. 

Una vez allí, pidió una fuente llena de 
agua clara y sumergió en ella por tres vye- 
ces la imagen de la Santísima Virgen, entre- 
gó el agua a la zarevna y le ordenó que se 
lavase con ella, Apenas la enferma se puso 
a lavarse con el agua bendita, expulsó por 
la boca el espíritu del mal en forma de una 
burbuja; la enfermedad desapareció y la 
hermosa joven se puso sana, alegre y con: 
tenta. ; 

El zar y zarina se pusieron contentísimos, 
y en su júbilo no sabían con qué recompen- 
sar al médico: le proponían joyas, rentas y 
títulos nobiliarios, pero el Hombre Bueno 
contestó: 

—No, no necesito nada. : 
. Entonces la zarevyna, entusiasmada ex- 
clamó: : : > 

—- Me casaré con él. 

Consintió el zar y dispuso que se celebrase 
la boda con gran pompa y en medio de 
grandes festejos, Desde entonces el campe- 
sino Bueno vivió en palacio. llevando mas- 
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_Todo se sabía: 


níficos vestidos y comiendo en compañía del 
zar y de toda la familia real. 

Transcurrido algún tiempo, el 
Bueno dijo al zar y a la zarina. 

—Permitidme ir a mi aldea; tengo allíí a 
mi madre, que es una pohre viejecita, y 
quísiera verla. 

El zar y la zarina aprobaron la idea; la 
Zarevna quiso ir eon él y se fueron juntos 
en un coche del zar, tiado per magníficos 
caballos, 

En el camino tropezaron cen el Hombre 
Malo. Al reconocerle, el yerno del zar le 
habló esi;: 

—Buenos días, compañero. No me eono- 
ces? ¿No te acuerdas de cuando discutías 
conmigo sosteniendo que se obtiene más 
provecho viviendo inicuamente que  traba- 
jando honradamente? 


El hombre Malo quedó asombrado al ver 
que el Bueno era yerno del zar y que había 
recuperado los ojos aue él le había quitado. 


Hombre 


Tuvo miedo, y ny sabiendo qué decir, per- 
maneció silencioso. 

—XNo tengas miedo — le dijo el Hombre 
Bueno —; yo no guardo rencor nunca a na- 
die. 

Y le contó todo: lo de la fuente maravillo- 
sa que je había hecho recobrar la vista. lo 
del enorme roble, sus trabajos en casa del 
comerciante, y por fin, su boda con la her- 
mosa zarevna. El Hombre Malo escuehó to- 
do con gran interés y decidió ir al bosque 
a buscar la fuente, “Quizá — pensó — pue- 
da también encontrar allí mi suerte” 

Se dirigió al bosque, encontró la fuente 
maravillosa, se subió al enorme roble y es- 
peró la llegada de la noche. A media no- 
che vinitron volando los espíritus del mal 
y se sentaron al pie del árbol; pero perci- 
bieron al Hombre Malo escondido entre las 
ramas, se precipitaren sobre él, lo arras- 
traron al suelo y lo despedazaron. 
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EL TESTAMENTO del VIEJO AUSTRALIANO 


UN SITIO CURIOSO PARA GUARDARLO 


o N viejo australiano muy rico y muy 
original falleció últimamente ro- 
deado por el pesar de toda su 

familia. Calmada-esa legítima ex- 
ransión de los sentimientos de cariño fa- 
miliar, los herederos se pusieron en buséa 
del testamento del causante, pues se sabía 
gue lo tenía redactado con anticipación; pe- 
ro todas las búsquedas fueron inútiles y el 
documento seguía perfectamente incógnito. 
el monto de la fortuna, el 
la dis- 


número de herederos y legatarios, 


tribución de la fortuna, las condiciones que 
exigía; pero, en cambio. el testamento au- 
téntico no se sabía dónde hallábase depo- 
sitado. 


azine 


República ($2 números) 


_PUCKY Mag 


Un año de suscripción en toda la 


Después de consultar en todas las ofiel- 
nas pertinentes y. registros notariales, como 
así hasta el más escondido rincón del “ho- 
me” y aún de los de las demás propiedades 
del causante, solamente quedó por yer un 
lugar: el propio féretro del difunto. 

Una vez obtenida la indispensable auto- 
rización de exhumación, los herederos, en 
presencia de un escribano y de otros oficia- 
les públicos, procedieron al examen de la 


, última morada del excéntrico, hallando. con 
la consiguiente sorpresa y satisfacción. 


. que 
el testamento, juntamente con unos anteojos 
y una cartera llena de billetes, hallábase en 
el fondo de uno de los bolsillos del traja 
con que se enterró al difunto. 


APARECE TODOS LOS VIERNES 
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todad las fardes y estará al co- 

- rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 
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Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
dinas en colores, y uma página con la cae 
sa historieta para niños: 


BARNIGUGLI y su PINGO TRAGAVIENTOS 


O A A a 


Señor Administrador de EL DIARIO. 
Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires. 


| 

Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita | 

un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas | 
| 
l 


femeninas en colores y una página con la graciosa historia de 
Barnigugli y su pingo 1ragavientos- . 
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UN RELATO EMOCIONANTE 


LA VOZ QUE MATABA 


por Gwyn Evans 


| (Traducción del inglés para “Pucky" 


Es originalísimo este cuento extraño y novedoso que tiene sobre todo, la 


cualidad de reservar el secreto del final hasta el último momento y 
de atraer con hablidad suma la atención del lector. 


ORGE SANDFORD retor- 
ció los últimos alambres 
de cobre sujetos al apa- 
rato receptor de cinco 
lámparas, mediante una 
nerviosa presión del Íín- 
dice y el pulgar. 

Bajo las s3ifnes, . se 
3 notaba la pesada pulsa- 
ción de sus venas y sus Ojos despedían el 
brillo de las ágates, reflejando la dureza de 
las mismas. Su afición por la radic, lo lle- 
raba de curiosa satisfacción, en tal forma, 
que con un gruñido seco, sentóse sobre el 
diván forrado en zaraZa de colores “hillenez, 
para desde ahí contemplar con deleite el 
aparato que tanto le atraía. 


Miraba con aire estúpido el altoparlante 
oscuro, retorciendo las borlas femeninas que 
guarnecífan un almohadón anaranjado, bas- 
ta que los nudos de su mano adquirleron un 
tono blanco mortecino. 

Esperaba tal vez la llegada de su esposa, 
Estela. Echó una mirada al reloj, que deja- 
ba clr acompagcadamente un ticiac «débil so- 
bre la repisa de la chimenea. Eran más o 
menos las siete, 

Jorge Sanford, ¡ingenlero mecánico, tan 
fuerte como un alambre de tungsteno y de 
-rosetro ceñudo y desagradable, recorduba la 
intensidad y el frío que retrata un trozo de 
cantera de cuarzo. 

De pronto, sonaron pasos ligeros en el pa- 
gillo. Sanforá no se movió; por más que oyo 
el apagado crugido de la llave en a Cerra- 
dura. Continuó mirando con asombro y es- 
tupídez la cavernosa boca ¿e su altoparlante. 

Un momento después, la puerta 1£e abría 
dando paso a Estela. La Joven entonaba una 
alegre canción, que detuvo al punto, no bien 


hubo descubierto a su esposo sentado Inmó- 
vil en el diván. 

—¿Cómo es eso Jorge, has vuelto tempra- 
no a casa? — preguntó Estela, 

—Sí, he vuelto, —-— respondió en tono 
frío, sin vida, tal como si partiese del are- 
rato que tenía delante de él, 

—¿Qué te paga, Jorge? ¿Estás enfermo? 
— dijo la joven caminando suavemente so. 
bre la afelpada alfombra, con el propóstto 
de posar una de sus manos tiernamente £0- 
bre el hombro de su esposo; Cosa que no 
pudo realizar, porgue ést la rechazó refun- 
fuñando, 

—¿Dónde has estado? — le pregunto, 

El rostro de la, joven se sonrojó, toman: 
do una expresión de tristeza, destacando la 
belleza de su óvalo perfecto y de su tez 
mate, 

—¿Por qué me lo preguntes, Jorge? — 
replicó ligeramente intranquila, — No es 


tarde y no sé lo qué quieres decirme con 
ego. 
Con gesto gracioso y femenino, la Joven 


Se quitó el sombrero, dejando al descubier- 
to una masa de rizadog cabellos negros, re- 
cortados en forma de melena, que brillaron 
bajo la amarillenta luz eléctrica, con log tin 
tes tornasoladog del plumaje de log cueryos, 

—Siéntate, 

Estela obedeció ante la voz imperativa de 
gu esposo y sonriendo embarazosamente to- 
mó asiento en una Silla de roble curiosa- 
mente tallada, Junto a una chimenea. | 

Sus largos y afilados dedos - jugueteaban 
sobre los brazog de la Silla; pero de pronto, 
sintió dos ergollas de brillante acero que ca= 
yendo sobre sus muñecas las retenían fuer 
temente con dos puños de hueso, 


La joven refa neryiosamente tratando de 
estudlar el semblante duro y frio de su €s- 


poso; ¡pero su VOZ aduuirió un sonido dis- 
cordante al preguntarle: 

——Presumo que estás ensayando otras de 
tus cuñas eléctricas, ¿verdad? 

Su gruesos y sensuales labios se plegaron 
con una mueca da indifereucla, 

Sanford se levantó mirando hacia la puer- 
ta, hasta cerciorarse que se hallaban solos 
en la casita, 

Con los brazo sujetos en fales argollas, 
la joven no podía hacer otra cosa más. que 
observar con curiosidad y temor lu forma 
mecánica que su esposo empleaba para cCo- 
rrer lag cortinas y cerrar la ventana de un 
golpe. 

—-Si ésto es una broma, desearía que me 
comunicases ya, dónde está la gracia, — se 
atrevió a decir Estela tratando de ocultar 
la expresión de terror que se reflejaba en 
sus expresivos 0jos. 

Banford no dijo una palabra. Sentado Íren- 
te a ella en el diván, no hizo más que abrir 
el diario de la tarde con cierta indiferencia. 

— Ya lo sabrás dentro de unos cuantos mi- 
nutos, Estela, — dijo con una voz tan fría, 
que casi no pudo detener el grito que aho- 
gaba la garganta de la joven. 

En su aparente calma, había algo de sí- 
niestro y raro. 
rostro, su esposa no hizo más que descubrir 
la insensibilidad y la expresión muerta que 
caracteriza a las máquinas. > 

—Hay algo que deseo leerte, Estela, — re- 
plicó por último. 

Pero su esposa sólo sentía los latidos .ex- 
traordinarios de 8u Corazón, inquieta al pen- 
sar que Sanford pudiese oirlos a pesar de 
retenerlog tan encerrados, 


Luchó por demostrarse impasible. 

Durante unos momentos reinó el 
nilencio, Salvg el ruido característico de las 
hojas del diario al desdoblarse. ¿Qué ence- 
rraría el diario? Recién acababa de regresar 
del centro de la ciudad sin haber notado que 
Jos vendedores de diarios  «anunciasen nada 
de particular. ¿Se habría «cometido tal vez 
un crimen,, habría -ocurrido una crisis polí- 
tica, O le habría sucedido algo a Evan Pen- 
craig? Al imaginar esto último, su' corazón 
“se sobrecogió, hasta helársele de espanto. 

Sus preciosas y pulidas uñas 
taron en los brazos de la silla, 
do por rasguñar el barniz. 
leerle su esposo? 

Ya había recorrido la página con artícu- 
los de fondo y la de las demás noticias sin 
importancia, deteniéndose ahora en los avi- 
$03. La joven trató de reir con to 
marcado. 


—Dime, Jorge: ¿Has descubierto la per- 
fecta sirvienta 0? — Su intención no 
eoncontró eco y volvió a gobrecogerse de 
espanto al observar el brillo de las argo- 
las de acero que sujetaban sus brazos. 

Sanford tosió comoy para aclarar la gar- 
ganta para decir con voz algo apasionada, 
muy distinta de la frase y calmosa que an- 
tes había empleado; 


concluyen- 
¿Qué pensaría 


Al estudiar las líneas de su- 


mayor 


se incrus- - 


'* Pencraig. cantará la deliciosa canción 


=> —Esta noche hay programa para la Ta- 
o. 

Estela rió nerylosamente, ante la «creen- 
cia de que Jorge se habría vuelto loco cos 
las transmisiones. fu mente comenzó a for- 
jar excusas para descubrir el motivo de 
aquella actitud. Pero siempre sentía la voz 
de la subconciencia y el temor de que Jor- 
ge hubiese llegado a saber el secreto de 
su vida, la atormentaba sin piedad alguna. 

—A las siete y treinta, esta noche, Ex- 
tela. No Olvides que el tencr inglós Evan 
de 


amor “Caridad”. La música que le ha dado 
fama y fortuna, s 
—¡Ah!. — Con un suspir> de espanto. 


cerró logs ojos, dándose cuenta de que se 
trataba de Evan. ¿Desde cuándo lu sabría 
Jorge? ¿Qué es lo que sabría? De nuevo la 
joven sintió el deseo loco de gritar; paro 
comprendió que debía conquistar a su es 
poso. Sin embargo, sólo el Cielo subía has. 
ta qué punto lo odiaba, mucho más por su 
calma y serenidad. Si sus manos estuvie- 
sen libres, saltaría sobre él para rasgtu- 
ñarle ese rostro de granito hasta teñirlo de 
sangre, y poder descubrír sí en realidad 
era un ser humano. Sintió que la boca de 
ardía y sus labio se secaban, trató enton- 
ces de humedecerlos con la lengua, y ésta 
asomó como una serpiente roja entre la 
perfecta curvatura de su labios de carmín. 

¿Por qué se hallaría i¡mposibilitada pa- 
ra gritar? 

Santord volvió a hablar con su voz de 
hielo. 

—Hace dos meses que lo sabía, Estela. 
Estás enamorada de ese galés vagabundo y 
errante chapucero dotado de una voz «de 
oro. Me callé y no te dije nada, hasta que 
te :atreviste a acercarte a mí con los lda- 
bios humedecidos con sus apasionados be- 


sos. Pude esperar. No me lo niegues. Ya 
lo sé. : 
Del bolsile “interior sacó entonces un 


paquete de cartas atadas con un lazo ri- 
dículo de color verde. Su voz cortaba como 
un látigo, mucho más cuando dijo con des- 
precio, haciendo que su esposa: se retenctas 


ra en el asiento: 
—+Eji tonto, casi ni sabe deletrear. 
Estela sentíase ahogada; pestañeaba 


nerviosamente para detener las lágrimas de 
rabia que quemaban sus mejillas, Mientras 
tanto, con sus tacos altos golpeaba acom- 
pasadamente el piso. No alcanzaba a com- 
prender por qué no podía gritar. Esa má- 
quina que se denominaba esposo, ¿qué pre- 
tendería hacer con ella? 

—No quiero que me contradigas; nc 
quiero provocar escenas; ni te disculpo, ni 
te culpo. Me has llamado oriental, — decía 
Sanford con voz tranquila y mesurada. — 
Tal vez lo sea Estela; pero la ley de los 
orientales manda la muerte para los infie- 
les. Has tratado de reirte de mi voz monó- 
tona y mecánica; has querido hartarme con 
tu poesía sin gracia; también has querido 
despertar mi interés por él cabello largo y 
sucio de tus amigos, los artistas; pues bien, 
ya verás si es imposible sacar poesía de las 
máquinas, o arte de la electricidad. Tu ena: 


dominaba una fuerza elemental 


morado cantará esta noche y su voz será 
¿sscuchada en más de diez mil hogares; pero 
ten en cuenta que la electricidad y la me- 
cánica de las que tanto te has reído, son 
los medios de que se vale Para forrar sus 
bolsillos con riquezas extra. Este aparato 
torpe e insulso,- de movimiento acompasa- 
do, es el que le ha permitido comprarte to- 
das esas chucherías que te encantan. 'Pú di- 
tes que no tengo poesía en mi alma, pues 
aseucha: — agregó acercándose e inclinán- 
lose ante su esposa. — Tienes razón al de- 
ejr que soy una máquina; mi naturaleza no 
eonoce la piedad. No tengo sentimentalis- 
mo alguno: desmorono, estrujo y destruyo 
como una máquina, cuando la mano suelta 
la palanca. 

En un tiempo atrás, tal vez muy lejano, 
tu mano guiaba la palanca de mi vida, pero 
has dejado que esta última corra sola su 
suerte y la máquina sin rumbo se ha preci- 
vitado con locura tras lo imposible. 

— ¡Jorge! — exelamó por toda respues- 
ta la joven tratando de recuperar y em- 
plear toda su gracia y zalamería femenina. 
Sus ojos se llenaron de lágrimas y sus mu- 
fecas pugnaban por deshacerse de las ar- 
gollas de acero que la sostenían a la silla. 
Pensó entonces que su salvación hubiese 
sido segura si hubiese podido echarse en 
sus brazos, intoxicándolo con la fragan- 
cia de sus cabellos y los atractivos de su 
cuerpo encantador. 

Su esposo reía silenciosamente, coneredor 
de las maniobras empleadas por las tuje- 
res. Miró de nuevo el reloj, asegurándose 
de que ya eran las siete y quince, 

—Ven, Estela, déjame que te cuente el 

final poético que he imaginado ¡rara  tÍ. 
Siempre has deseado ardientemente, gozar 
con tus poetas pálidos de una nuerte dul- 
eo. Has cantado para que te envuelva un 
abrazo de amor y en medio de los besos 
vrodigados por Eros, morir así. Permíteme 
gue te demuestre lo amable y considerado 
que soy contigo, 
-Se Jevanté entonces, dirigiéndose al re- 
ceptor del aparato de radio. La joven lo ob- 
cervaba, sus ojos tenfan un brillo particu- 
lar y reflejaban mucha pena. Sentía que la 
y terrible 
que había concluido por enmudecerla. El 
ambiente que la rodeaba parecía estar satu- 
rado de algo diabólico representado por una 
fuerza eléctrica, 

—Ye creo que tu enamorado va a cantar 
esta noche a las siete y treinta, precisamen- 
te esa canción que lo ha hecho famoso, — y 
al decir eso, su voz no podía disimular el 
desprecio que le inspiraba. Probablemen- 
te te la debe haber cantado muchas veces 
a tí, Estela; esa apasionada canción de 
amor, favorita del galés, en el característi- 
eo tono menor tan lleno de quejas y  la- 
mentos. Tal vez sosteniéndote la mano, ha 
derramado su voz en tus oídos en un éxtasis 
de apasionado amor; sí, Estela, a tí, la es- 
posa de otro hombre. Ahora Jo.escucharás 
otra vez. Nosotros los mecánicos, también 
podemos ser poetas. Mira... 

Y. entonces, Sanford, con su dedo en for- 


ARGUMERTO IRREFUTABLE 


A ES 


indispensable para la 


—El sport es 
salud. 

—Sin embargo nuestros antepasados 
no lo conocían y vivieron. 

— ¡Sí! ¡Pero todos se han muerto! 


E 


ma de espátula, desenredó un alambre lar- 
zo y flexible, añadiendo: 

—Tu preciosa cabecita, no podrá jamás 
entender mí lenguaje técnico, pero quizá, 
logre hacerme entender lo suficiente. Sabía 
que tu enamorado iba a cantar muy pron- 
to; lo he leído muchas veceg y te he obser- 
vado, cuando tú.lo escuchabas. El canto em- 
pieza o mejor dicho, rompe con un do de- 
cho, para terminar delirante de pasión. Du- 
rante varias semanas, mientras tú mante- 
nías entrevistas clandestinas con él, yo me 
ocupaba en disponer convenientemente mi 
aparato de radio y, ahora ya lo tengo per- 
fectamente preparado. Mira, Estela, será es- 
ta misma noche entre cinco minutos. 

La joven dirigió la mirada como hipnoti- 
zada, hacia el punto donde su esposo colo- 
caba los dedos, observando que tomaba la 
clavija de conexión, El reloj marcaba las 
siete y veinticinco, 


ee o 


CA 
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—Estoy introduciendo esto aquí. 

vanifestó Sanford, a tiempo que Se incli 
naba bajo la mesa, donde Estela alcanzó a 
distinguir una bobina que parecía retorcer- 
se y doblarse, 
como si fuera una serpiente de acero. 

—Cuando cante tu enamorado galán, hs 
arreglado el aparato para apoderarme de la 
vota más alta, o sea, hasta donde llega su 
pasión y entonces. perdona mi lenguaje 
poco romántico. No puedo explicarme más 
que con término de mecánico. El micrófo- 
no que acabo de agregur al receptor cam- 
biará la nota de amor con la de una corrien- 
te eléctrica. Esa corriente será ampliada 
diez mil veces y pasará así al cuerpo del 
cual él se apropió, o sea, al tuyo. Yo he de 
intensificar su pasión, con las máquinas que 
te han hecho reír tanto, y morirás con el 
éxtasis de su amor. Es la voz que causa la 
muerte. Será una muerte sin dolor, Este- 
la, tan delicada como la de la silla eléctrica 
que usan para: los criminales. ¿No te parece 
que encierra poesía ? 

Al hablar así la miraba de reojo apretan- 
de. sus delgados labios, hasta lucir unos 
dientes blancos a través de Jos cuales podía 
distinguirse una especie de gruñido animal. 


Estela sintió que su cabeza vacilaba, una 
nube rojiza bailaba ante sus ojos, salpicada 
de luces raras de un tinte amarillento. 

Se mordió los labio como último recur- 
vo, hasta que sangraron, no quería demostrar 
al terror que la dominaba y el odio que sen- 
tía por aquel desalmado que obraba como 
una máquina destructora. Sentía deseos de 
abofetear ese rostro más puro que las pie- 
dras, de escupir aquel semblante horroroso, 
pero sus labios esteban secos y su cuerpo 
completamente paralizado. 

Sanford introdujo la clavija mediante un 
golpe seco e instantáneo que sonó como el 
disparo de un tiro en medio del silencio de 
muerte que reinaba en aquella habitación. 

El reloj marcaba exactamente las siete y 


no big1 su esposo la tocaba, 


«rante las horas. de aquel amor 
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treinta y sonaron distintamento las campa- 
nadas de la media hora. ñ 
Del aparato de radio sonó una voz ronca 
que parecía venir del otro mundo. 
—: ¡Hola! ¡Hola!.. transmite la estación 
Brokdcastine- 
Estela retuvo la respiración  ftemerosa. 
Sanford se incorporó cruzándose de brazoz 
y tomó la actitud de un verdugo sin senti- 
miento alguno. 
La voz que 


anunciaba las transmisiones 
parecía insistir, repitiendo .— ¡Hola? .. 

La joven sintió que se desvanecía, a. +.la 
espera de la voz sonora y valiosa que ha- 
bría de entonar el canto galés; la voz que 
tantas veces la había estremecido de g0zo, 
sumergiéndola en un éxtasis de pasión du- 
secreto e in- 


olvidable. 
— ¡Hola! ¿Me escuchan niños queridos 
Pues bien, la Tía Judy les contará algunas 


historias antes de retirarse a dormir. ¡Ay 
de mí! El cachorro Juancito, un elefante 
pequeñito aún, marchaba lentamente por la 
calle, dejando oir su pesado clip, clop, clip, 
clop. Entonces el chancho Pedrito, ya un 
cerdo muy viejo. 

— ¡Maldición! 

Exclamó Sanford, cambiando por comple- 
to de semblante. Su rostro de granito per- 
dió la dureza, sug músculos se contrajeron 
adquiriendo 'el aspecto de una porción da 
masilla, sin resistencia alguna. 


La joven volvió la cabeza a otro lado, 
prorrumpiendo en una carcajada de histe- 
rismo, hasta que su cabeza perdió la Ssereni- 
dad. Luego sus ojos se fijaron inconsciente- 
mente en el reloj que lucía su muñeca: En- 
tonces, sin control alguno, gritó con toda 
la fuerza de sus pulmones; en forma tan 
espantosa, que los vecinos acudieron presu- 
rosos para saber lo que ocurría. 

¡El reloj de Sanford estaba media hora 
atrasado! 


—GWYN EVANS 


LA CELDA DE LOS CONDENADOS A MORIR 


dl EXTRAÑO VERDUGO 


UENTAN las crónicas de Méjico, to- 
dos los  prisionero3 colocados en 
cierta celda de una de las prisio- 
nes de la ciudad, e an invariable- 

mente encontrados muertos a la mañana ri- 
gulente, presentando huellas irrefutables de 
haber sido extrangulados, 

Esto ocurrió en los comien:bs de la pre- 
sidencia de Porfirio Díaz, cuando muchísimo3 
prisioner0s políticos eran destinados a la 
mencionada celda para esperar la ejecución 
de su sentencia de muerte, Debido a esta he- 
cho, la muerte de muchos de eso prisioneros 
fué atribuída por el pueblo a un asesina'o 
oficial. 

Se cuenta que uno «de estos prisioneros, 
que prefirl3 recibir la muerte de día y cge- 


gún lo establecido en la sentencia, en lugar 


de esperarla por medio we la estrangulación, 
en medio de las tinieblas de la noche, per- 
maneció despie:to y vigilante, sosteneindea 
una vela encendida en su propia mano. A eso 
de la media noche vió a un formidable ala- 
crán de más de quince pulgadas de largo y 
de color negro grisoso, que se dirigía hacia 
él lentamente, con la cola levantada en for- 
ma de arco. El prisionero echó encima del 
alacrán amenazante un pequeño cajón que 
había en la celda, logrando, por medio de su 
descubrimiento, que le fuera conmutada la 
pena de muerte, 

Este caso curioso no es único, y en innu- 
merablez- leyendas, novelas e historietas a 
cuenta de otros análogos; pero en donde el 
principal protagonista en vez del tropical 
alacrán. era una araña no menos ponzoñosa. 
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TRIUNFADOR BURLADO 
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Por MAX Y ALEX FISCHER 


(Traducción del francés para '“Pucky””) 
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Abundan las ocasiones en que el que se cree burlador viene a fin de cuen- 
tas a resultar burlado; en el caso presente tan vulgar situación se ve 
rodeada de circuntancias que la hacen muy divertida y muy original, 


por cierto. 


I : 
L dueño de la casa de comer- 
cio de “Los Cien Mil Guan- 
tes para Señoras” decidió, el 
mes pasado, tomar dos de- 
pendientes que ayudasen a 
los diez y ocho dependientes 
que tenía ya. 

Fuimos admitidos un tal 
Julio Sabouret y yo. Inme- 
diatamente Julio se conquis- 
tó el aprecio de todas las 


señoritas. 

Una semana después de nuestra entrada 
en la casa de comercio de la calle Saint-Mar- 
tin, no se oía más, de la mañana a la no- 
che, que exclamaciones como las siguientes: 
* — ¡Qué bromista es el señor Julio! 
-—:;Ah! ¡Que tipo más gracioso es el señor 
Julio! e 

—¡Ah! No hay nadie como el señor Julio 
para burlarse de la gente! 


Y 


1 viernes, después de almo:zar, cru- 
có la plaza de la República para ir 
al negocio. ' 

A] pasar delante del pu=s:to de UN 
viejo vendedor de golosinas, se Me antojó 
probar una dulce barrita de caramelo. De la 
caja de hojalata que había en el mostrador 
escogí una. Y me la llevé a la boca.. 

Le dí una moneda de diez céntimos al 
tLombre. Ya iba a alejarme... ¿A qué inspi- 
ración más tonta ouédeczí de repente? 

- A fuerza de Oir alabar las hazañas del se- 
ñor Julio, sentí ganas de ser yo también un 
“bromista” y un “tipo gracioso”... Volví a 
“¿poner en la caja la barrita de caramelo qua 
había empezado a chupar, y alje: 
Verdaderam- nte, ésto no me gusta 
Y agarré otra, 


Creía que el vendedor se iba a enfadar. 

Pero me dijo com una sonrita amable: 

—Hasta la vista, señor; hasta otra vez. 

Por la tarde conté este incidente en el ne- 
gocio. Mi relato tuvo un gran éxito. 


ida! ¡Ja! ¡Ja! ¡Es muy gracioso! — 
dijeron a una laa muchachas. — ¡Ks muy eé- 
lebre! ¡Vaya una broma! Ni al mismo señor 


Julio se le ocurriría cosa fgual. 
Yo eztaba orgulioso. Jullo esiaba molesto 
y me dilo con tono displicente: : 
—Yo no le veo la gracia. El viejo estarías 
mirando para otro liado. Seguramette ni se 
klabrá fijado en lo que usted hacía, 
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L día siguiente, el reñor Julio y yu 
almorzamos casualmente juntos. 
Bacia ezo de la una cruzamos la 

- -M. piaza de la República junto a mi 
vendedor de caramelos. 

— Tengo ganas de comer una barrita d> 
esramelo, — dije a Julio. — ¿Quiere usted 
tener la amabilidad de ¡¿compañarmo hasta 
el puesto? 

Yo iba nervioso. ¿Me permitiría el viejo 
repetir mi broma del día anterior? ¿Podría 
yo confundir a. mi detractor? 

Pronto se dislparon mis temores, 


Sin formular la menor protesta, el ancia- 
no me dejó probar sucesivamente un Caru- 
melo de limón y otro de frambuesa. Sin in- 
comodarse ni hacerme la menor. observa- 
ción, aceptó la moneda que le dí cuando, por 
fin, me decidí por un caramelo de menta, Y 
todavía me dijo al retirarme. 

——Adiós, señor, Hasta otra vez, 

'A mi regreso al negoclo me apresuré u 
contar mi nueva hazaña. 

Cuando se calmaron las risas de aprota. 
ción de todas las muchachas, concluf dicion- 
do con satisfacción: 


E vendedor mu 


—Y hoy no hay duda... 
pieguntárselo al 


ha visto. Pueden ustede3 
señor Julio. 

El señor Julio estata verde de furor. Más 
verde que mí caramelo de menta. Con malu 
intención, insinuó: 

—Sí, ef; convengo en que el pobre vlsio 15 
miraba a usted; pero usted no se ha fijado 
bien en sus ojos. Le miraba a usted como 
miran los ciezos. ¡Le miiaba a 
verle! 


rv 


L domingo, antes de almorzar tene- 

mos costumbre de eerrar el negocio, 

Ayer, a mediodía, cuando se Co- 
corrieron las cortinas, yo Propuge: 

——¿Señoritas, ¿quieren ustedes que les llo- 
re hasta el puesto del mi viejo venaedor de 
zaramelos? Así ee darán ustedes cuenta si es 
iego, como dice el señor Julio. 

Aceptaron todas ellas mi ofrecimiento con 
verdadero entusiasmo. 

Un cuarto de hora despvuss, todas las mu- 
chaches, el señor Julio y yo nos deteníamos 
írente al puesto de la plaza de la República. 

Yo estiré el brazo y tomé la primera ba- 


usted sia” 
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rrita de caramelo, y a la vista de. todos em- 
pecé a ehuparla, Me disponía a colocarla en 
su sitio y probar uno, dos, cinco o úiez Más, 
cuando, con gran sorpresa, vi que el vie;o, 
previendo lo que yo pensaba hacer, cerró 
bruscamente la caja de hojalata. 

—No, señor, no, — me dijo. —  Puezto 
que ha escogido usted esa, quédese con ella. 

Sin duda vió en mi fisonomía mi estupe- 
facción, porque añadió: ; 

—Sí: le he dicho que se la lleve y no le 
permitiré que chupe usted otra. Generalmen- 
te viene usted a la una. Hoy tan sólo son las 


doce y cuarto. Yo tengo la costumbre-de chu- 


par las barritas de caramelo después de al- 
morzar, en calidad de postre, pero no he al- 
morzado aún. 


Me quedé como atontado al oír aquello. 


El hembre, senriendo, acabó diciéndome 
muy amablemente: 


—Pero como yo sentiría perder un clien- 


te; si a usted le gusta chupar varios carame-- 


los, vuelva un poco más tarde; a la hora da 
siempre y después de habe:las chupado yo, 
podrá usted chupar tcdas las barritas que 
quiera. q 


MAX Y ALEX FISCHER. 


ANN 


EN PLENO BUENOS AIRES 


El porteño (que regresa de dar la vuelta al mundo): — ¡No hay que hablar! 
¡Da gusto realmente volver a versefen casa, entre compatriotas! 
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UN TREMENDO DRAMA DE CARACTER COMERCIAL 


——400— 


lente JOYS 


-. Por CAMI 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


ACTO PRIMERO 
UN EXTRASO ALMACEN 


La escena representa una calle 


EL ADMIRADOR DE ESCAPARATES 
"Todos loz días, mi señora y yo recorre- 
mos las calles de nuestro barrio para con- 
templar los escaparates de los negocios (pa- 
réndos> bruscamente). ¡Oh! ¡Cruel desilu- 
sión! ¡Nuestro escaparate, el de la joyería, 
no nos ciega con sus mil destellos esta no- 
che. ¡Está cerrado! ¿Qué acurrirá? 


LA MUJER DEL ADMIRADOR 


¡Fíjate! Hay un cartel en la puerta. Lea- 
(teen): 

“Para mayor seguridad, la joyería se ha 
trasladado al sexto piso. Para mirar les es- 
caparates del establecimiento, pidan la es- 
calcza al portero.” 


EL ADMIRADOR DE ESCAPARATES 


¡Ah! Ahora comprendo por qué la multi- 


tud da transeuntes se agolpa en la vereda 


de enfrente con la vista fija en el sexto. ¡Es 
extraordinario! Los escaparates brillan de- 
bajo del tejado y el joyero toma el fresco, 
asomado a la puerta. Vamos a la portería, a 
que nos den la escalera (entran gritaudo en 
el portal). ¡Eh! ¡Portero! ¡La escalera, ha- 


ga el favor! 


EL PORTERO 


¡Va ¡Va! No hay derecho a tenerle a uno 


todo el tiempo sacrificado con la maldita jo- 
yería del sexto. ¡Ah! ¡Seguramente no le 
romperán ahora las vitrinas, allá arriba! ¡En 
fin! ¡Aquí está la escalera! ¡Pueden subir! 
(los dos admiradores suben por la escalera 
de manos que les ha traído el portero). 


VOZ DE INQUILINO DESCONTENTO 


¡Estos animales de transeuntes! ¡Desde 
que la joyería se trasladó al sexto piso, ni 
siguiera puede uno lavarse los pies sin tes- 
tigos! 

EL ADMIRADOR DE ESCAPARATES 

(Subido en la escalera, con dignidad.) — 
¡Creo que hay derecho a mirar los escapa- 
rates cuando se pasa por la calle! ¡Ah, ya 
hemos Hegado! ¡Oh las deslumbrantes jo- 
yas! ¡Los cegadores aderezos! ¡Los rutilan- 
tes collares! 

LA MUJER DEL ADMIRADOR 

Sí, pero los precios son demasiado altos y 
me da vértigo. ¡Bajemos! 

(Bajan. Otros transcuntes los reemplazan 
en la escalera y suben a admirar los oscapa- 
rates de la joyería del sexto piso.) 


ACTO SEGUNDO 
ERROR FATAL 


La escena se representa en el interior de la 
joyería del sexto piso 


EL JOYERO PRUDENTE 


¡Al fin estamos al abrigo de los ladrones; 


: ; Ads 


Si siguiesen mi ejemplo todos los joyeros... 


LA BSPOSA- DEL JOYERO. PRUDENTE 


Oh! ¡Mira! ¡AIM! ¡AIM! ¡Delante del. 


escaparate! ¡Un automóvil! (En efecto, un 


automóvil se ha parado ante. el escaparate. 


de la joyería del sexto, un brazo armado de 
un martillo surge por la portezuela y rompe 
e] cristal, mientras que ctra mano, rápida, 
atrapa Jas más preciosas joyas. Después, el 
automóvil desaparece). 
EL JOYERO PRUDENTE 

(Abriendo la puerta de la tienda del sex- 
to y precipitándose a la calle.) — ¡Ladro- 
nes! ¡Ladrones! (Se estrella contra el pa- 
vimento de la vereda.) 


CORO DE TRANSEUNTES 


¡(qué extraño! ¡Mira! Un automóvil sus- 
pendido de un avión por cables de acero, se 
nleja a toda velocidad por encima de los te- 
jados y desaparece entre las nubes. 


EL JOYERO PRUDENTE Y AGONIZANTE 


¡Son mis ladrones! ¡Un avión no podía 
acercarse a los escaparates por las alas. Pe- 
ro log miserables han tenido la diabólica 
ídea de colgar su automóvil de un aeropla- 
no. ¡Ah! ¡Fué un hermoso vuelo planeado 
y bien planeado! | 


EL AGENTE 


Bueno, pero ¿por qué diablos se ha pre- 
cipitado usted en el vacio? 


EL JOYERO PRUDENTE Y AGONIZANTE 


Al ver ese maldito automóvil delante de 
m1 tienda, mis ideas se han revuelto y me 
he creído todavía en el piso bajo y... 
(falMlece). 


LA ESPOSA DEL. JOYERO 


(A los repórters). — ¡Ob! ¡He de ven- 
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gar a mi pobre marido! ¡Pueden ustedes po-- 


ner en sus diarios que ofrezco como recom- 


pensa un soberbio robe-de-chambre de baye- 


ta amarilla, a quien me 
de los bandidos. 


CORO DE TRANSEUNTES - 
¡Noble gesto! ¡Subilmes palabrast... 
LA ESPOSA DEL JOYERO 


Además, pongan. Nota importante: las ea- 


bezas traídas sin las joyas, no dan derecho 


n la recompensa, 


CAMEL 


LO QUE ELLA OYÓ. 


Eran dos hermanas que vivían juntas ha- 
cía muchos años. Pero ahora una de ellas 
pe había enfermado de una dolencia que se 
fuponía grave. 

"En consecuencia enviaron a buscar a un 
pepeclalista y pidieron al médico de cabece- 
ra que tuviese una consulta con él. Hablan- 
do de esa consulta con su hermana, la en- 
ferma dijo: 

—Juanita: yo quisiera saber la verdade- 
ra opinión del especialista. Ni él ni el doc- 
tor Lard, nuestro médico, van a decirme la 
“verdad. Yo quiero saber toda la realidad. 

La hermana le contestó! 

No te molestes, querida; lo sabrás todo 
borque yo me yoy a esconder detrás de un 


blombo en el comedor, donde van 
la consulta y vyoy a oirlo todo. 


—Y luego me Jo repetirás todo, palabra 
por palabra, 7 


Llegó la hora de la consulta y la herma- 
na se escondió en el comedor. Llegaron los 
dos médicos, que habían visto ya a la en: 
ferma, y se sentaron en dos sillones, a los 
lados de la chimenea. Después de un mo- 
mento de silencio, dijo el especialista: 


—Mi querido doctor Lard. mujeres feas 
he visto en mi vida, pero tanto como la en- 
ferma, ninguna, EE 


—Eso le parece, — replicó el médico de 


a tener 


traiga las cabezas . 


cabecera, — porque todavía no ha visto a . 


la hermana. : 


—¿Es más fea? RT 
—Lo menos sels verea más, 
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Compre todas las tardes a cla | : 
| hora 18. ¡A | 


EL DIARIO | 


Y Enicion 


EL DIARIO, que es al: más] 
Í antiguo de los diarios argenti- | 
nos de la tarde, fué fundado 
| por Manuel Láinez, ple 28 de 

Septiembre de 1881. E 

EL DIARIO , ha prohijado des- 
Í de su fundación todo lo pro-. 
Í picio de la' Industria, Comercio, | 
Banca, Arte, Deportes, Política | 
y Sociología y por ello mantie- | 
ne siempre un alto prestigio | 
entre las personas de orden que | 
l aprecian la amplitud y seriedad: 
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l amigo: — ¡Cállate, pavo! ¡Esa es mi 
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La tienda verde 


«Una narración realmente digna-de-nues- - . 


tra época 
El acróbata 
Cuento humorístico original y muy in- 


- teresante. 


El robo del elefante blanco 


Uno de los más fodos cuentos del 
gran humorista estadounidense Mark 
Twain. 


La nariz z del polichinela y la avispa 


Gracioso juguete para armas, — En 
color. 
r " s y 
Notas cómicas 
Chascarrillos de varios orígenes. — En 


color. 


- Pasando el rato 


Ocurrencias graciosas. — En color. 


Ps tres princesas. sE EOS 


Una delicada leyenda de Wéshington 
Irving. 


El divertido juego de la pícara vieja 


Juguete para armar, sencillo, 


gracioso 
y de gran formato, — En color, 


El algodón y su historia 


Una información -que-a-todos p: Cp ins 
teresar, 


Humorismo de todas partes 


Chistes ilustrados. — En cclor. 


Ingenioso guardián de museo 


Historieta humorística. — En color, 


Mi ¡lustre amigo Selsam 


Un cuento de Jas orillas del Rhin, por 
Erckman Chatrian. 
Doña Hipopótama 


Muñeca de armar que corre sola. — En 
tolor, 


Falsificación de moneda en la India 


Un relato policial de intenso atractivo; 
tomado del natural. 


La lágrima del tigre 


Un cuento vibrante y subyugador., 


La fuente de la juventud 


Lo que sucedió cuando 
tió un error, 


alguien come. 
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La florista (al joven que se ha resba lada: en una cáscara de banana) 
¡Joven! ¿No puede usted oler las flores sin necesidad de echarse encima de ellas? 
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PUCKY MAGAZINE Ne 150 


USTIN FERRIS, rojo el sem- 
blante y sudoroso, recorrió 
las últimas doce yardas, O 
así, y se detuvo, figura so- 
litaria en la cumbre de la 
colina observando el paisa- 
je gris que se extendía de- 
bajo de las nubes que se 

reunían rápidamente. 

Hacia el Sur, a unas cinco millas más o 
menos, reposaba un mar piomizo; hacia el 
Norte, extendíase la campiña bordeada por 
las distintas colinas, como un parquet de 
exquisitos y variados colores, donde los se- 
miaislados edificiós de las granjas. ocultos 
entre los árboles, sólo se revelaban a la 
mirada observadora, mientras que, hacia el 
Este y.el Oeste corrían, como la columna 
vertebral de algún monstruo antidiluviano 
y fabuloso, los Downs, 

¡Las siete de la mañana, nj una sola per- 
sona a la vista, y la promesa de no. otra 
cosa que lluvia!... 

Austín Ferris se tendió en la blanda tie- 
rra y se tanteó los belsillos en busca de su 
pipa. ¡De manera, pues, que esto era In- 
glaterra! ¡Era este «el país para regresar 
al cual tanto había trabajado en el des- 
tierro! Dedos fuertes, bronceados por el sol, 
apretaron el tabaco dentro de la pipa. En- 


Es esta una narración enteramente digna del siglo en 

que vivimos por muchos y bien determinados con- 
ceptos. Es un cuento basado en hechos reales, que in- 
teresa desde el primer párrafo hasta el final. 
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ANIOS 


Por EDMUND SNELL 


(Primera traducción del inglés, especial para “Pucky”.) 


cendió un fósforo, que resguardó con la 
mano, fumando hasta que el tabaco Quedó 
bien encendido. 

¡Extraño mundo, éste! Había tenido que 
luchar durante sólo Dios sabe cuánto tiem- 
po a fin de obtener trabajo en un buque 
que regresara a su patria, y sin embargo, 
ahora, a menos de un mes de haber llega- 
do, sentía ya unas ganas locas de regresar. 


Había permanecido fuera de su país du- 
rante demasiado tiempo, se dijo. Había per- 
dido contacto, El sul que había bronceado 
su tez habíale penetrado mucho más aden- 
tro que a flor de piel; Ferris pensaba .si 
no habría llegado hasta su alma. 

Viejas amistades le dieron la bienveni- 
da tibiamente, lo festejaron como cosa pa: 
sajera, para abandonarlo poco después. Fe. 
rris ocupado de esto a las. diferentes at- 
mósferas en que habían vivido. Habían ellos 
crecido tan secos y rutinarios en su ma- 
nera de pensar, como" él tolerante y expe- 
rimentado. No tenían, por tanto, nada en 
común de qué conversar. 

Había, pues, vaciado sus baúles, partien. 
do en una recorrida del país a pie. 

Al principio había tenido la esperanza 
de encontrar aventuras en el camino, de 
encontrar por lo menos un alma que vaga- 
bundo como él, fuera capaz de coOMpren- 


a - 


¿Lo interesarían a usted los misterios trágicos y cómicos de una de esas ciudades 
donde vive una población de artistas, directores, operadores, “etc.. cinematográficos 
formando. un conjunto extraordinario? Si es así lea la obra sensacional titulada: 


CINEMA CITY 


que '“Pucky” ha traducido del inglés por primera vez y ofrecerá a sus lectores Y 


EN EL PROXIMO NUMERO 


derlo. Pero tres semanas habían transcu- 
rrido ya Sin que nada fuera de lo común 
hubiera sucédido. Los aldeanos lo miraban 
con desconfianza y respondían solamente 
con monosílabos a sus preguntas; no ha- 
bía encontrado entre las gentes más corte- 
sía que aquella por la cual había pagado. 
En una posada en la cual había pasado 
una noche, había oído casualmente decir 
que debía ser él extranjero. Y era precisa- 
mente eso lo que él sentía. Se sentia ex- 
tranjero en su propio país. 

Bueno, pues. El mar se hallaba ya casi 
a su alcance; en poco tiempo más sentiría 
debajo de sus pies la cubierta de un bar- 
eo, cuya proa se hallaría puesta hacia el 
Sur. Hacia el Sur por el estrecho de Gi- 
braltar, Juego hacia el Este por el Medite- 
rráneo, Suez, el Mar Rojo, para seguir lue- 
go hacia el Océano Indico, de aguas azu- 
les, de olas de blancas crestas y peces .vo- 
ladores. que brillan al sol como tachonados 
de diamantes. : 

Todo esto, para hallarse de nuevo de re- 
gréso a montar los escalones de su “ye- 
randah”, con un látigo al alcance de su 
mano y el rumor de las conversaciones su- 
biendo hasta 61 de entre los “coolies” abajo. 

Repentinamente alzó la cabeza. Un rumor 
sordo sonaba cerca suyo, haciéndose a veces 
fuerte y perceptible, y otras como lejano, 
muriendo a distancia. Sentóse repentina- 
mente. observando con atención el cielo, y 
sonrió. | 

¡Un aeroplano! En alguna parte, entre 
las nubes, un ser humano, como él, pilo- 
teaba aquellos mil kilos o cosa así de ma- 
quinaria, dirigiéndose a algún objetivo de- 
terminado a través del espacio. 
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El. rumor sordo de aquel motor  aéred 
le dió una idea. Volvería hacla Parls. — 
esto sería en sí una ventura, — para al- 
canzar el buque en Marsella. En aquel mun- 
do bien ordenado, regular, apagado en que 
se hallaba, Ferris recibía con los brazos 
abiertos al vagabundo 'del espacio que ju- 
gaba con los elementos. : 

Ahora alcanzaba a divisar ya el aparato, 
que hacía círculos, aparentemente sin pro. 
pósito alguno, debajo de las nubes. Repen- 
tinamente se levantó velóz; sentía un gusto 
extraño en la boca. Algo parecía haberse 
descompuesto en el aparato, y el piloto ha- 
bía perdido el dominio sobre su máquina. 

Pareció dirigirse a tierra como si se des- 
plomara, de cabeza; luego se enderezó, ba- 
lanceándose de un lado a otro, comó sus- 


pendido de un hilo invisible, acercándose a. 


tierra a cada balanceo. Unos segundos des- 
pués se había perdido de vista, oculto por 
los árboles de una colina cercana. 

Ferris, apretando el bastón y el imper- 
meable, comenzó a correr. Veinte minutos 
pasaron antes de que se encontrara, res- 
pirando con dificultad y rapidez, de este 
lado de- aquel grudo de árboles. Un mo- 
mento después, encontraba al aparato; un 
aparato enorme, brillante, imponente, que 
llevaba algunas cifras y algunas letras pin- 
tadas en su costado, reposando en algo así 


como una meseta en miniatura. Un hombre 
alto, vistiendo traje de volación, acababa 


.de salir de los árboles y se dirigía al apa- 


rato. de) 5 
Ferris lo llamó. 


— ¡Hola! ¿Qué ha sucedido? ¿Se ha hes 


cho alguien daño? ui 
El hombre se volvió, mirando «a Ferris 


durante un momento fijamente. Después rió. 


¿Daño? No; gracias. Sólo un pequeño 


accidente sin consecuencias, como :usted ve. 


Sacudió en el aire el guante que llevaba 
sin ponerse, en dirección a un compañero 
suyo, que miraba desde el aparato, dicién- 
dole al mismo tiempo algo. Ferris levantó 


_la cabeza sorprendido y miró al aviador con 
renovado interés. Aquel hombre era extran- 


jero; eso le había sido dado adivinarlo por 
las palabras que había dirigido a su <om- 
pañero. Se preguntó también en qué parte 
de la máquina habría ocurrido el -acciden- 


te. Porque todo aquello que sus ojos po-> 


dían abarcar se hallaba intacto. 

El otro aviador había salido también de 
la máquina, reuniéndose a su compañero, 
y ambos miraban en dirección a Ferris, y 
hablaban animadamente. NO e 

Uno de ellos hizo a Ferris una seña para 
que se les acercara, pero como éste no res- 
pondiera a la invitación, el aviador avan- 
zÓ hacia él. : AN 

—¿Quién €s usted? — preguntó. 

Pero Feris no gustó del tono empleado 
por el aviador. EE 

-—Un inglés. ¿Quiénes son ustedes? 


El otro se encogió de hombros y se vol. 


vió, lanzando una mirada a su compañero. 
Luego preguntó: a 

—¿Viene usted a menudo por aquí? 

Pero Ferris tenía aquelia mañana extraño 
humor. : 

— ¡Oh, sí! — respondió, mintiendo. —Ba3- 
tante a menudo. ¿Y ustedes? 

. El desconocido se humedeció los labina. 

—¿Qué hace usted por aquí? 


x 


—-—Pues, camino. z 

—¿Nada más? .  - 

— ¡Oiga usted! — exclamó el ingiés. enco- 
lerizado. — ¿Qué demonios tiene usted que 


ver con lo que yo haga o deje de hacer? Soy 


inglés, ¿me comprende usted? y tengo todo 


el derecho del mundo a estar donde estoy. 
El desconocido avanzó, un paso más y mi- 

ró a Ferris fijamente a los ojos. 
—¡Volmeyer! — apuntó, en un tono que 

casi hizo pegar un salto a Ferris. ] 


Pero éste sacudió su cabeza negativamente. * 


—Me temo que Nu soy Capaz de. compren: 
der a usted, — dijo. 

—¿Nunca ha oído usted hablar de él? 

—Nunta en mi vida. Y a juzgar por el 
modo comg suena, no creo que tenga yo mu- 
cho interés en ello. ¿Quién aiablos es esto 
Volmeyer, después de todo? 

Sin tomarse la molestia de responder a la 
última pregunta formulada por Ferris, el des- 
conocido giró sobre sus talones y montó de 
nuevo a la máquina. Su compañero subió de- 
trás de él y en un espacio de tiempo sorpren- 
dentemente corto el aeroplano corrió unos 
metros por el pasto y galtó al aire. = 

Ferris siguió las maniobras del aparato du- 
rante unos momentos con la vista, 
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( Movió en sus manos la gorra que estaba empapada y 


-—¡Volmeyer! exclamó, en alta voz. — 
¿Quién diablos es Volmeyer? ¿Por qué podría 
suponerze que yo conociera a tal caballero, y 
a qué tanto interés en mis movimientos? 

Habíase recobrado ya de su sorpresa y 
marchaba con paso regular cuesta abajo, 


cuando la lluvia comenzó a caer. Con la lu: 


via se desencadenó un viento que pronto po: 
dría haberse calificado de tempestad, por su 
magnitud; y el hombre de Oriente pronto 
comprendió la poca utilidad de su impermea- 
ble bajo lluvia tan torrencial, y ee puso rá- 
pidamente en procura d un abrigo. 

Fué así, pues, que encontró la carpa verde, 

La carpa era modernísima, de doble techo, 
bien erigida con su parte trasera hacia dond2 
soplaba el viento. Frente a la entrada, sobra 
el pasto, des enormes trozos de tela  blancz, 
angostos y largos, habían sido colocados en 
forma de ángulo, de manera que formaba una 
letra V gigantesca. Ferris, en su apuro por 
guarecerse del agua bajo aquel techo, no no- 
tó esto hasta después de haber tropezado con 
las cuñas clavadas al suelo y que sostenía: 
la carpa, tropezón que casi lo hizo caer ds 
boca. 

La lluvia caía ahora como torrente, lanza- 
da por el viento que le envolvía las piernas 
en el impermeable, que le obligaba a bajar la 
cabeza para evitar que a lluvia le enirara en 
los ojos y le hacía perder la cabeza, 


H 


sonrió (“La tienda verde”). | 
A 


La carpa verde parecía haber sido colocado 
allí especialmente para él por los mismos dio- 
ses. Al cabo de mucho buscar y trabajar TFe- 
rris, halió la entrada. 

— ¡Ah de la casa! ¿No hay nadie aquí? 

No recibiendo respuestá, bajó la «cabeza y 
entró. Una muchacha, que se hallaba dando 
la espalda a la entrada inclinada sobre un 
paquete de regulares dimenslones, envuelto 
en arpillera, con todas las características de 
una encomienda postal, volvió la caneza, lan- 
Zando al mismo tiempo una exclamación du 
sorpresa, y clavó los ojos en Austin Ferris. 

Quién sabe por qué razón Ferris ro había 
esperado encontrar una mujer allí. Sonrió 
tontamente, rerorciendo su gorra que ch»y- 
rreaba agua, y dijo: 

—LEste... ¡Buenos días! 


AS 

La muchacha se sentó en la cama de cam- 
pamento, la. que ocupaba bien la mitad del 
espacio de que disponía el interior du la car- 
Pa Verde. Ferris notó, para sí, que ella tenía 
hermoso cabello, casi negro, vaporoso, rizado 
cortado en melena, facciones finas, de ras303 
refinados, y una barbilla que indicaba a las 
claras determinación. 

Vestía una camisa de hombre, de kaki, cu- 
yas mangas se hallaban arrolladas rasta el 


codo, pantalones de montar de pana rayada y 
botas también de montar. Había en toda la 
personalidad de la muchacha un aire de nove- 
dad que atrajo de inmediato a Ferris. Si ella 
le habíera dicho a él. que mandaba un regl- 
miento de amazonas y que sus tropas se ha- 
Haban acampadas en el valle, abajo, aquello 
hubiera encajado perfectamente en la impre- 
sión que la muchacha le había producido. 
Los labiog de la muchacha se partieron y 
bablaron. ] 
—-Tiene usted la costumbre de melerse a€l, 
sin ser invitado, dentro de las carpas de la 


gente? , 
Sonrió Ferris, con gesto de quien pide dis- 
eulras. 
—A decir la verdad, — respondió, — lla- 


mé antes de entrar; rero supongo que usted 
po me oyó. Supuse que no habría nadie, y re- 
s0lví entrar a esperar que la tormenta amai- 
ñara un poco. No tenía la menor idea de que 


el ocupante de esta carpa pudiera ser una da-- 


ma. Pero, en ez3tas circunstancias, creo que ]o 
mejor que puedo hacer es irme. 

Había ya él comenzado a cumplir el pro- 
pésito que enunciaban sus palabras, cuando 
Ella habló de nuevo. 

—Puede usted quedarse si así lo ¿esea, — 
dijo. — Pero sáquese usted ese sobretodo y 
cuélguelo cerca de la sala. . 

No ez un sobretodo, sino un impermea- 
ble que, como usted puede ver, no impérmex- 
tiliza nada. 

Cumplió el pedido de la muchacha, y luego 
se sentó al otro extremo de la cama, contem- 
plando sus uñas pensativamente, 


—Es una carpita muy decente, ésta. — 0b- 
tervó. — ¿Uste misma 12 colocó toda? 


— ¡Claro! ¿Por qué no? 

—¿Deba haterlo hecho usted murhas ve- 
ses antes. verdad? 

sacó ela de una de sus bolsillos una ciga- 
rreora de acero. de ésta un cigarro, y Juego 
encendió un fósforo y con éste el cigarriilo. 


Contemplando la punta encendida del taba- . 


ro, respondió: 
Sí; bastante. 

—¿De vacaciones por aquí? 

Levantó ella la vista rápidamente. 

—;¡0h! Más o menos. 3 

—Es usted muy valiente, — prosiguió €l 
— Acamrando en eztas seledades, siz compa- 
ía alguna. 7 

Hizo ella.con su cabeza un gesto casi de 
desafío. 

No me importa nada la sociedad. Yo pue- 
do cuidar muy bien de mí misma, señor. 

La voz de la muchacha era musizal, repo- 
sada, y sus ojos parecian relampagu:ar euan- 
do hablaba, cosas éstas todas que fueron dei 
agrado de Ferris. A poco de estar allí ya (e- 
sezba que la lluvia continuara por un rato 
más. 

Una larga pausa siguió a las últimas pa- 
labras de la muchacha; un largo y pesado 
silencio solo roto por cl incesante gemir del 
viento entre las ramas de los árboles cerca- 
nos y el caer de la lluvia sobre el techo de 
tela de la carna verde, 


A EXA 


Las miradas de Ferris vagaban ociosas de 
uno a otro lado de los objetos contenidos 
en la carpa, para posarle finalmente sobre 
el paquete sobre el cual la muchacha ¿e ha- 


Maba inclinada cuando él entró, Sobre la 


arpillera que lo cubría observó pintada una 


enorme V. Mientras contemplaba aquella le- 
tra, recordó las tiras de blanca tela fuera, 
el aeroplano: y sus misteriosos tripulantes 
que hablan inglés con acento extranjero. 
La similitud de aquellas dos letras le hi- 
zo comprender todo, repentinamente. ¡Por 
San Jorge. El aeroplano había descendido 
respondiendo a la señal formada por las dos 
tiras de blanco lienzo, señal que bien po- 


- día ser vista desde gran altura. Había des- 


cendido, dejando el paquete:en la carpa ver- 
de, para remontar de nuevo el vuelo, en se- 
guida, ¡Contrabando! ¡Contrabandistas del 
siglo XX, Muy posible, 

Saco Ferris su brazo de la carpa, dando 
unos golpes con Su pipa sobre la cuña para 
vaciaria, ¡Y él que se había sentido casl 
morir de aburrimiento con la vida quieta, 
desprovista de aventuras de su país...! sSon- 
rió, mientras llenaba de nuevo su pipa. Ya 


no tenía tanto interés en el regreso que me- 


dia hora antes contemplaba. Las eosas co- 
menzaban a perder parte de seu frialdad. 
Me llamo Ferris, — anunció, 

— ¡Oh! ¡SÍ! 

No hizo ella el menor ademán de satisfa- 
cer la curiosidad del hombre en cuanto a 
su propio nombre se refería, permaneciendo 
allí sentada, tranquila, fumando impasible y 
observando al hombre con los ojos entrece- 
rrados, Ferris lazó una mirada a-su reloj. 
Hacía diez minuntos que estaba 2)lí, calculó, 
sin haber conseguido romper la reserva de la 
muchacha y trabar con ella conversación. 
Resolvió, pues, aclarar un tanto las cosas; 
y señalando con la boquilla de su pipa el 
paquete que se hallaba en el suelo, dijo: 

—Y la V supongo, significa Volmeyer. 

Ferris había intentado dar a su observa- 
ción un tong: placentero, un tono que hi- 
ciera comprender a la muchacha que él, Fe- 
rris, bien podía no estar por completo des- 
provisto del poder de razonar. Había espera- 
do, como €s natural, sorprendería un tan- 
to, pero no esperaba en modo alguno lo que 


“siguió. á 


La muchacha dejó escapar un ligero egri- 


«to de sorpresa y metiendo velozmente una 


mano debajo de la almohada, la sacó ar- 
mada de un revólver, con el que aruntó al 
pecho de Ferris, 


se .- 
E 


Debió desconcertarla un poco al observar 
que Ferris po mevió un soio músculo, Con- 
tinuó con su pipa en los labios, prendiendo 
nn fósioro detrás de otro antes que el ta- 
baco respondiera satisftactoriamente a sus 
desees. Pero cuando levantó de nuevo la 
vista, su rogtro curtido por el sol se hallaba 
inundado de sonrisas, Extendió el brazp con 


la mano abierta, como si esperara que ella 


le fuera a entregar el revólver que sostenía. 


-—Es muy pesado para una mujer, — dijo 
Terris, — Y mete demasiado escándalo cuan- 
do se dispara, Lo que usted necesita es uno 
más pequeño y liviano. Uno de esos peque- 
ños automáticos de bolsillo que disparan una 


bala diminuta, niquelada, Son tan efectí- 
vog como este, sin esparcir, cuando se dis- 
paran, sangre por todas partes. 

_ La miró un momento a los ojos, se inclinó 
y le quitó el revólver de la mano. 

—i¡Le odio a usted! — exclamó la mu- 
chacha. * 

Sus mejillag habían perdido todo el color 
y retrocedió, como si temiera algún contac- 
to con el hombre, Mientras tanto, Ferris, 
examinó el revólver cuidadosament y luego 
se lg metió en el bolsillo, ñ 

—Me enorgullezco de ser un buen juez de 
carácter, — dijo. — Y sabía que no era us- 
ted capaz de disparar ni aun cuando hubiera 
tenido el arma cargada, No hay necesidad 
de ponerse así, hija mía. Usted desempeñó 
bien su papel... y tenía usted todo el as- 
pecto de disparar los seis tiros sin parar. 
Pero la lástima es que he visto yo ya mu- 
cha «ente manejando revólvers., De manera 
que ez usted una contrabandista ¿no? ¿Que 
es lo que introduce usted de contribando? 

Sacudió ella la cabeza. 

—No lo sé, — respondió. 

-—¿Cree usted que yo le voy a creer esoY 

—No me importa que usted me crea O 
no. Yo le digo a usted que no sé, 

Ferris sacudió el paquete. 

—Bueno; pronto sabremos a que atener- 
nos. No me ha dicho aun su nombre, 

——-Doyle, — respondió ella, después de 
una corta vacilación, ; 

—¿Y el otro? 

No veo que tiene que ver eso con usted. 

— Solo curiosidad de mi parte. Mire usted 
— agregó alegremente. — Voy a destruir 

cualquier duéá que pueda usted tener sobre 
el verdadero significado de mi presencia 
aquí. Voy a ser completamente franco con 
usted, y espero que usted lo ha de ser con- 
“migo. Para empezar. no soy detective ni co- 
sa que se le parezca. Soy cultivador de 
goma y me he tomado unas vacaciones, Es- 
toy de regreso” en Inglaterra desde hace un 
mes y me he aburrido soberanamente, Esta 
es la primer aventura decente que me oOocu- 
rre desde entonces y me he decidido a me- 
terme en ella hasta el cuello, 

Cruzó ella sus manos por sobre la rodilla. 
.- —¿Cómo dedujo usted que la V quería de- 
cir Volmeyer? — preguntó. 

——Porque, — respondió Ferris, — el pilo- 
to, mecánico o lo que sea del aparato que 
descendió hace un momento, me preguntó si 
no conocía yo una persona de ese nombre. 
Y cuando un desconocido caído del cielo le 
hace a un turista una pregunta aparentemen- 
“te sin sentido, no puede culparse al turista 
si piensa un poco. Luego, ví a la puerta de 
esta carpa las tiras de tela que usted se ol- 
vidó de retirar, formando la misma letra que 
tiene como marca ese paquete. ¿Es  Vol- 
meyer el nombre de la persona que enplea 
sus servicios? , 
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—SÍ. 

—Y ahora que el contrabando ha sido. 
dejado aquí ¿qué hace usted con él? 

—Corto el hilo y saco las envolturas. 

—Comprendo; ¿pero que es lo que 
cuentra usted dentro? 

—Un número determinado de pequeños pa- 
quetes. Colocó en cada uno de ellos una eti- 
queta engomada, y los envío por correo a las 
direcciones que aparecen en cada una de las 
etiquetas, 

— ¿Es eso todo? 

La muchacha sonrlb, 

—Si; excepto que todos los viernes voy a 
la oficina de correos a recojer una carta. 

, —¿Es, pues, el viernes el día de p28g0? 

Asintió ella con la cabeza. 


—¿Y no ha sentido usted nunca curiosi- 
dad por saber qué clase de mercancía es li 
que este Volmeyer contrabandea? 

— ¡Naturalmente! Perto todos los paque- 
teg vienen cuidadosamente sellados. Por 
otro lado, cuando yo fuí a la ciudad a entre- 
vistarme con el señor Volmeyer, una de las 
condiciones que se me impuso fué la de no 
hacer preguntas, Se me paga, pues, por no 
hacer preguntas, Se me paga por el riesgo 
que corro y me gusta esta vida, 


Ferris levantó la pesada cortina de tela 
que servía a manera de puerta, mirando ha- 
cia afuera, Había cesado de llover; pero el 
fuerte viento aún producía una ligera lluvia 
con las gotas de agua que arrancaba de los 
árboles, Temó su impermeable y su gorra. 

—Espero todavía que me diga usted su 
otro nombre, el de pila, — recordóle a la 
muchacha. 

La joven enrojeció, 

—Me llamo Jacqueline Doyle, 

— ¡Jacgrreline! Me gusta ese nombre, Aha 
Ya mire usted, señorita Doyle. Cuando usted 
menciona el peligro, el riesgo, supongo que 
usted sabe que es peligro, ese riesgo, es el 
de ir a parar a la cárcel, Tiene usted muchc 
espíritu, de ese espíritu que nosotros admi- 
ramos, allá, en Oriente; pero la cárcel es 
una institución donde se comienza por que 
brar el espíritu. Volmeyer no es inglés; 
aquelios otros dos tipos del aeroplano no son 
ingleses; y en cuanto a la clase de eontra:- 
bando que ello traen aquí desde el conti: 
nente... 

Encontró en su bolsillo una cortapluma y. 
inclinándose sobre el paquete, cortó delibe: 
radamente la cuerda que lo ataba. Mientras 
tanto ella lo miraba hacer; hizo un movi 
miento, como si intentara detenerlo, pero en 
Austin Ferris había algo que hacía toda 
tentativa de oposición a sus acciones impo- 
sible Ge antemano, 

Rombpió el grueso papel que apareció de- 
bajo de la arpillera, sacando por aquella 
apertura un paquete de papel color tabaco, 
del tamaño de una caja de zapatos; y con el 
mismo cuchillo que había cortado el cordel, 
le hizo un profundo tajo en una de las es- 
quina, tajo éste por el cual comenzó a co- 
rrer un bilillo de fino polvo blanco. De su 
bolsillo sacá Ferris un sobre. dentro del cua! 
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. Velmere volvió hacia atr 


metió un poco del polvo contenido en el pa- 
qguete, 

—¿Para qué hace usted eso? — preguntó 
2Ma, temeroga, 

Durante un momento, Ferris la miró Tija- 
mente, 

——FEstaba ansioso por descubrir a qué pe- 
ligros podría llevarla a usted, su espíritu «$ 
1venturas. Dentro de poco regresaré y se 10 
haré saber. Mientras tanto, es mejor que le 
avise usted a su patrón que uno de los pa- 
¿uetes se ha echado a perder en el viaje, 

Levantóse ella, aproximándosele, 

¿No irá usted a la policía? 

Hizo él un movimiento de hombros antes 
de responder, 

—Mucho me temo no poder garantizar a 
usted eso, -— dijo. — Pero en todo caso, yo 
le voy a avisar antes, 

Ferris arrojó de nuevo el 
muchacha sobre la cama, 

— ¡Hasta la vista, señorita Doyle! 

Extendióle ella su mano. 

— ¡Hasta la vista! Yo... yo creo que us- 
ter sabe qué es ese polvo blanco y no me lo 
quiere decir, . 

—No lo sé, pero me parece adivinarlo, — 
respondió. 


revólver de l2 


—¿Es... es algo muy terrible? 
—3Í, 
— ¿Usted todavía noytree...? 


—Yo creo que es usted tan inocente de to- 
Jo esto como el día en que nació. Lo que pa- 
sa con la niayoría de ustedes, las jóvenes ul- 
tramodernas, es que nunca saben con certe- 
Za que pueden protegerse a sí mismas... 0 
cuándo necesitan alguien e lo huga por 
ustedes. 

—Me pregunto yo a per qué cree us 
ted que yo soy inocente, — murmuró ella. 

Ferris, que ya había salido, vólvió a en- 
trar para responcer, : 

—Si yo se lo dijera a usted. usied diría 
gue yo soy un loco, ¡Hasta la vista! : 

Y partió, sigu:endo el mismo camino que 
había tomado al venir, 3 > 

La tierra estaba blanda; el sol, débil men- 
le, tentaba de romper las espesas nubes. 3 
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Hallábase Ferris a pna distancia de me cd 
milla de la aldea de Greyling. en cuya posa 
da se hospedaba, cuando encontró en su cd- 
mino a un desconecióo que vestía un elegan- 
te sobretodo azul, y que marchaba en direc- 
ción contraria a aquella que él llevaba. Este 
hombre era alto, reciamente formado, de 
cjos pequeños y vivaces y nariz chata y an- 
cha visible por sobre el cuello levantado; 
cada una de las piernas de sus pantalones 
mostraba la raya cuidadosamente planchada. 

Los dos hombres se miraron al pasar y 
Ferris no pudo menos que observar que el 
traje que el otro llevaba no era precisamen- 
te el más indicado para un paseo por los 
Downs con mal tiempo, No había recorrido 
unos veinte metros, cuando oyó que el otro 

le llamaba, ; 

—i¡Oiga usted! 


- 


¡Un momentoj 


contrabando, 


Ferris se detuvo. 


¿No ha visto usted una carpa por aquí, 
en beto lado? A 
Ferris se rascó la barbilla un momento, 

—¿Carpa? “¿Qué clase de carpa? 
—¡Oh! Una carpa verde, Un tanto nueva, 
Creo, 

Ferris señaló hacia el grupo 
que recién había dejado. “y 
* —Ahora que usted lo menciona, creo ha: 
ber visto allí una carpa, si bien no podría 
asegurar si es verde o no. 

— ¡Gracias! — Ao el extranjero. — 
¡Muchas gracias! 

Y siguió su camipo, sin mirar para atrás. 

— ¡Una carpa verde! —- murmuró Fem": . 
para sí. — Mucho me temo que este no sea 
otra que el señor Volmeyer., 

Un coche desvencijado, al que había sido 
enganchado un caballo escuálido, lo -Heyó 
hasta  la- población cercana, - esperándolo 
mientras visitaba al farmacéutico del pue 
blo, Ferris dentro, entregó al anciano quí- 
mico que lo atendió, el sobre que contenía 
ei polvillo bianco que sacara del paquete de 
diciendo: 

—-Me agradaría que usted me dijera que 
es esto, = 

El anciano se llevó aquello al interior de 
la tienda, reaparecientio poco después. Su 
rostro tenía una expresión de gran gravedad. 

— ¡Cocaína! — anunció, — Me temo que, 
me voy a ver obligado a quedarme con esto 
y a avisar a la policía. 

—¿Es ese el procedimiento usual a seguir 
en' estos casos? ES 

—Así es, señor. La ley que trata de estas 
cosas es muy estricta. Usted no tiene, sin em 
bargo, nada que temer. Usted me ha traído 


de árboles 


esto de buena fe, preguntándome qué cosa 


era. : a 
——Efectivamente. Si usted necesita mn: 
nombre y mi dirección, la hallará usted del 
otro lado del sobre, 

El químico se ajustó los lentes, 

—“Austip Ferris, — leyó. — Club de los 
Viajeros, Piccadilly, Londres”, 

—-Aciualmente esioy en-la posada del Osa 
en Greyling. 

— Bien, señor. Siento mucho causarle a 
usted molestias, pero cerfío en que usted ha 
le comprender en qué posición me hallo. La 
cocaína es una droga sumamente dañina, y 
hay gran cantidad de ella que viene al pais 


al presente, : S 
- —Efectivamente, — volvió a decir Ferris, 
y salió. Momentos después, Tegresaba + 


Greyling. 
E ES 


La entrevista con el farmacéutico habis 
dado a Ferris motivo más que suficiente pa- 
a pensar, No le había ocurrido que una pre: 
gunta casual con referencia a la droga hw 
biera necesitado llegar a oídos de la policía. 
Había echado la bola a rodar; y ahora, si. 
quería sacar de allí a Jacqueline Doyle tenía 
que apurarse, Y cualquier intento de comu-. 
nicarse con élla, tendría que ser realizado. 
con infinitas. precauciones. va que el hombre 

; E) Rd 
- Y 


más, 
3 forma completamente diferente, Y se pre- 
q —guntaba cómo vería ella todo aquello, Si ve- 


sospechado de ser Volmeyer, se había diri- 
gido a la carpa de la muchacha, Y desde el 
punto aquel donde había sido levantada la 
carpa. su llegada podría ser advertida des- 
de el momento en que él dejara el pueblo. 

Por otro lado, si él enviaba allí a la poll- 
cia ahora, podría hacerlo casi con la seguri- 
dad de que Volmeyer sería eazado juntamen- 
te con toda la carga de droga traída por el 
aeroplano. Sería ese un paso gatisfactorio 
desde todo punto de vista, excepto que la 
muchacha sería hallada allí también. Aun 
cuando él pudiera persuadir a la policía que 
la muchacha había obrado de buena fe y só- 
lo por amor a las aventuras, todavía ella se- 
ría culpable de contrabando, Y la ley no ha- 
ce distingos entre eontrabandistas de ambos 
sexos. 

Tenía, pues, que sacarla a ella de las in- 
mediaciones de la carpa verde antes de que 
la bomba estallara, Si él se alejaba de la po- 
sada hasta la caída del sol, la policía no ten- 
dría -la menor información sobre la cual 
guíarse. . 

En los límites de la aldea, Ferris hiza ac- 
tener el vehículo en que iba y pagó al coche- 
ro el viaje, Comenzó a-marchar en dirección 
noreste a travéx de los campos, aprovechan- 
doy todos los senderos que se ofrecieron. De- 


túvose para almorzar los sandwichs que ha- 


bía llevado consigo, al abrigo de unos árbo- 
lez, Luego, cortando la mitad de una hoja 
de papel de carta, trazó en ella, toscamen- 
te, un mapa del campo aquel, y luego eseri- 
bió en otro trozo una carta al inspector de 
policía, En el primer comercio del pueblo 
que encontró, adquirió. un sobre, 

Caía ya la tarde cuando regresó a Gery- 
ling y envió aquella nota a la posada con un 
muchacho. 


Media hora más tarde, subía la cuesta des- . 
de donde había visto por primera vez el ae- - 
- roplano. La noche era clara, estrellada y una 


ligera neblina blanca flotaba sobre el valle. 
Aquí y allá, como grupos de luciérnagas per- 
didas. alcanzaba a ver las luces de las gran- 
jas y lejos, hacia el mar, el resplandor de 
una iluminación que 
de una ciudad de considerable tamaño. Y, 
sin embargo, allí donde él se hallaba, todo 
estaba solitario, Tan solitarig como el más 
solitario lugar de la tierra que él hubiera 
conocido. 

Se detuvo para respirar 
fuerzas. 

¡Jacqueline Doyl«! No la había visto nun- 
ca hasta aquella mañana y, sin embargo, sa- 
bía ya que era ella el tipo de mujer que ha- 


y ECUMCaN sus 


_bía estado buscando toda su vida. Los ojos 


negros, el timbre musical de su voz, el inct- 
dente de la pistola, todo, en fín, había bas- 


- tado para convencerlo de ello. Había tenido 
- ganas locas de aventuras, de algo novelesco, 
y había hallado ambas cosas en aquella car- 


pa verde, entre los árboles. ¡Cosa curiosa! 
De haber tardado la lluvia una media hora 
las cosas hubieran salido, para él, en 


indicaba la ubicación 


ría en él a un protector desinteresado o a ur 
entrometido estúpido, 

Sus reflexiones fueron “interrumpidas pÓl 
la llegada a los árboles. Al detenerse allí 
entre las sombras, un ligero sentimiento de 
incomodidad ¡»+ apoderó de él. ¿Y si ella hu- 
biera levantado campamento? ¿Snuponiende 
que la presencia de Volmeyer allí, aquella 
mañana, respondiera precisamente a ins: 
truirla a ese respecto? Un aeroplano no pue 
de descender muy a menudo en el mismo gr 
tio sig llamar la atención. 

Avanzó cautelosamente por entre log ár: 
boles, para, al poco rato, diviSár. con ur 
suspiro de alivio, la sombra vaga de la carp 
verde, 

La- carpa se hallaba a oscuras; pero, ut 
poco más lejos úel lugar donde él había vis 
to, por Primera vez, las dos tiras de lienzc 
formando -la letra V, habían sido colocadas 
tres luces, formando triángulo, y, junto 4 
ellas, un hombre se hallaba sentado, fuman 
do. 

— ¡Volmeyer! ¡El aeroplano regresaba! ¡A 
eso respondían las luces que, sin duda, eran 
señales! 

Andando Sobre las manos y las rodillas y 
aprovechando todo lugar oscuro, Ferris avan- 
zó lezta. cautelosamente, Dentro de la car- 


pa, reinaba una oscufidad absoluta. Pert 
oyó el débil rumor de una respiración. 

— ¡Jacqueline! ¡Señorita Doyle! ¿Está us: 
ted allí? 

Algo movióse dentro de la carpa. 

— ¿Quién es? — preguntó la muchacha 


desde dentro, en voz baja, 

——Ferris, He regresado, como se lo pro 
metí, El polvo blanco era cocaína. ¿Me oyt 
usted? Debe usted abandonar este lugar e) 
seguida... antes de que la policía llegue. 

Un rumor, algo que era entre un sollozo 1 
un gemido, le respondió. i 

—No puedo, Estoy atada aquí, Volmeyer 
vino aquí casi en Seguida de irse, usted. Vi10 
el paquete roto y'scspechó que yo sabía de 
masiado. Está todavía por aquí, en algún la 
do. Hoy lo he visto tal .como es. y me . hi 
asustado. Va a volar en diretción a Holan 
da esta noche, y me va a llevar con él, Esti 
armado. Debe usted irse en seguida, antet 
de que él lo encuentre a usted. 

Ferris buscá en sus bolsillos el cortaplu 
ma, se metió en la carpa y, al tanteo, hallé 
las piernas de la muchacha y cortó las cuer- 
das. 

—¿Dónde están-sus manos? — preguntó. 

— Aquí, — respondió ella, y las extendié 
hacia él, 

Con dos cuidadosos y Enero golpes, Fe- - 
rris las libertó. 

— ¡Bien! Ahora deme usted la pistola que 
tenfa esta mañana, ¡Gracias! Ya la tengo. 
¿Cómo se encuentra usted?  * 

—Dura, 

Colgóse ella del brazo de Ferris, para asi 
apoyarse en él al levantarse, y el contacta 
de los dedos de la muchacha estremeció al 
hombre que andaba es busca de aventuras. : 

—Jacqueline, — dijo. — voy a llamarla 
así, que le guste a usted o no. Está usted 


entre el diablo y un mar sin fondo, El dia- 
blo es Volmeyer, Andaba usted en busca de 
aventuras cuando lo halló a él, y es ésta la 
clase de aventuras que él le puede ofrecer a 
usted. Yo también le puedo proponer a us- 
ted aventuras, grandes paisajes, color, nove- 
dad. Pero mi pripuesta tiene un gran incon- 
veniente, 

¿Sí? — hizo ella. 

—-Sí, — respondió él. — Yo soy, el gran 
inconveniente, Si usted acepta la clase de 
aventuras que le puedo ofrecer yo, tiene us- 
ted que aceptarme a mí con ellas. Ahora, 
¡escuche usted! Si la policía eptra aquí cuan- 
do usted todavía está, dígales que usted me 
está ayudando a mí. Diga usted que andamos 
paseando por estos campos ingleses de Dios 
juntos, 

—Muy bien, 


—— 


-—Ahora, vayámonos de aquí a los arbo- 


les, 

En ese momento ella lo tomó por la man- 
ga y lo sujetó, 

— ¡Escuche usted! —- dijo, — ¡Es el ae- 
roplano que regresa! 


Ferris corrió hacia la puerta, llevándola a 


ella detrás suyo, 
La atmósfera misma parecía vibrar con el 
insistente gruñir de la "máquina, 


Juntos hallaron la salida de la carpa, no: 
tando dos cosas al mismo tiempo... el haz 
enceguecedor de luz de una linterna eléctTi- 
ca, y el brillo que a esta misma luz despedía 
el cañón de una pistola automática. e 

— ¡Ah! — silbó Volmeyer, más que habló, 
— ¡Bien me parecía que alguno había anda- 
do por aquí! 

Ferris empujó a la muchacha, colocándola 
detrás de sí, 

— ¡Váyaset! — murmuró. .— ¡Vuélvase a 
la carpa y salga por el fondo! Luego trate 
de huir por entre los árboles y váyase a la 
posada del Toro. 

Sacudió ella la cabeza negativamente, 

—i¡Me quedo! — anunció. — Es capaz US 
matarlo a usted si ve que yo me he escapa-: 
do, yl 

— ¡Pues me parece que de cualquier mo- 


do es capaz de matarme! — díjose Ferris 
para.- sí, . 

— ¡Las manos arriba! — ordenó A cae 
yer. 


Se hallaba a unos tres metros de disinola 
ya, y Ferris comprendió que el aparato ate- 
rrizaba. Pero no intentó cumplir la orden; 
en lugar de alzar sus brazos, los cruzó sobre 
el pecho, mientras la pistola descansaba en 
su brazo, : 

_—Yo nunca pongo las manos arriba por 
nadie, señor Volmeyer, — respondió con 
calma, — De manera que es mejor que usted 
me mate tal como esyioy, X 

Los dos hombres se miraron el uno al 
otro durante unos momentos fíjamente, Un 
momento después. Volmeyer hizo con la ca- 
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beza una señal en dirección al sitio en que, 
aparentemente, se hallaba el aeroplano, 

-—Yo no acostumbro a dejar detrás de mi 
gente que sabe demasiado, — dijo. — Y, por: 
lo demás, no tengo miedo en disparar, Pue-. 
do escapar de aquí en Cinco minutos y, una 


vez que esté en el aire, tendrá que ser muy 
vivo el que me encuentre, > 

Lanzó el rayo de luz de su linterna hacia 
Ferris y levantó el automático para  dispa- 
rar, Pero en ese momento la muchacha, con 
gran rapidez, alzó la mano y señaló un sitio 
entre los árboles, inmediatamente detrás de 
Volmeyer. 

— ¡La policía! — exclamó, con voz vibran- 
te. — ¡Mire usted! ¡Usted dijo que venfan! 

.Volmeyer volvió rápidamente la cabeza 


para mirar hacia el sitio que la muchacha 


indicaba y el inglés, viéndolo fuera de guar- 
dia, dió un salto hacia adalante, dándole un 
golpe con todas sus fuerzas. 

Una detonación ensordecedora rasgó el si- 
lencio de la noche y algo caliente rozó la 
pierna de Ferris; la bala se enterró en tie- 
rra. Ferris volvió a golpear a Volmeyer y ca- 
yó con él, EN 

En medio de la lucha que se desarrollaba 
en silencio en el suelo, Ferris alcanzó a ver 
que los dos tripulantes del aeroplano habían 
dejado la máquina y corrían en dirección a 
ellos. Y en ese preciso momento, cuando la 
lucha parecía 
cuandy todo parecía volverse contra él la 
policía que Jacqueline había pretendido ver 


se materializó de las sombras de la noche. 
Altos y corpulentos “policemen” de unifor-. 
mes azules aparecieron saliendo de entre los. 
árboles, cerrando el camino de los descono-' 
pudieran regresar 
a la máquina que esperaba, y 


cidos antes de que éstos 


En pocos minutos todo había terminado. Y 
Ferris, sudoroso y . estupefacto, descubrió 
que, sin saber cómo, sacudía la mano de un 


sonriente inspector de policía, SE -- 


Austin Ferris y Jacqueline Doyle, se ha Más : 


ban apoyados en la barandilla del buque, 
mientras el terrible sol asiático lanzaba sus 
rayos de fuego sobre la toldilla de blanca 
lona y miriadas de peces voladores, que re= 
lucían al sol como cuajados de diamantes, 
escapaban de la proa de la nave, 


—¿Y bien? — preguntó Ferris, ? y 
—¿ Y bien? — respondióle, ella en el mis- 
mo tono, , 


—¿Qué tal te parece las clases de ayentu- 
ras que te he ofrecido? ¿Mejor que el con«, 
trabando. de drogas? E y ; 

—:¡Es lo más grande, lo más hermoso que 
yO hubiera podido soñar! — respondió ella, 
sonriéndole, — ¡Y tú eres el hombre más...?| 

—Creo que no vale la pena discutir lo que 
yo soy, ahora por lo menos, — rló Ferris, E 
Acabo de ver, por el boletín radiotes egTafia! 
co de a bordo, que Volmeyer ha sido conde-, 


vado a diez años, A A : 


EDMUND SNELLy 


irremediablemente perdida, 
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Por GEORGES AURIOL 


(TRADUCCION DEL FRA 


NCES 


Los favorecedores de este magazine han tenido más de una ocasión de 
apreciar interesantísimas producciones del autor del breve cuen- 
to que se publica a continuación y que es original y gracioso co- 
mo todos los salidos de pluma tan galana. 


L poeta Mac Gaschen y yo fuimos 
a La Cornouaille en busca de 
viejas leyendas célticas. Después 
de una larga estancia en Quim- 
per, llegamos a Saint-Guenolé, y 
mientras que nuestro chauffeur 


“ llevaba sus cuarenta caballos al garage, ante 


v 


los ojos espantados de los paisanos, llega- 
mos a casa del cura, que era un poco bardo 
y que nos había invitado a comer en su casa. 

Cuando la viéja criada sirvió el café, ca- 
paz de A a un muerto, Mac Gaschen 


dijo: 


tes, estos ingenuos bretones, no saben si vive 
todavía Napoleón. Pero en Saint-Patrick, en 
mi tierra, en Irlanda, el día-que se decidan 
a visitarme, encontrarán historias asombro- 
sas. Nuestros paisanos están todavía más re- 
trasados. Casi todo el pueblo no sabe escribir 
su nombre..., ni leer siquiera..., y en los 
pueblecillos, los curas son tan pobres e in- 
fenuos como los campesinos. Pero son tan 


buenos, que no necesitan clencia para llegar 


nl corazón de sus feligreses. ¿Conocen uste- 
des Ja provincia de Ulster? ¿Sí?... Mi padre 
tiene um castillo allí, en las montañas. Es un 


-país adonde nunca ha llegado nada nuevo. Un 


día, un pequeño «circo ambulante, con tres 'ca- 
hallos solamente y un oso viejo, llegó a este 
país, por casualidad, porque un “clown” se 
había puesto enfermo y no tenían dinero pa- 
ra llegar hasta Belfast. 

“Ustedes saben cómo somos de católico en 


Este es un 5318 delicioso. Los habitan- 


Irlanda. Páques, el “clown”, no había sidad 
muy devoto; pero sintió renacer su religión 
después del golpe que le había puesto a lag 
puertas de la muerte, lo cual no puede ser 
más corriente. 

“Se fué a confesar, y el cura, que no era 
un gran sabio, al parecer, y que no había 
visto nada fuera de su pueblo, al acabar de 
decir sus pecados el “clown”, le preguntó: 


“Usted es extranjero, ¿no es eso, ami 
go mío? 
“—SÍ, padre. 


“—Y ¿a qué se dedica usted? 
-SOy acróbata. 
— ¿Acróbata? ¡Oh! ¿Qué es eso? 
- “—-Trabajo en el circo. Doy volteretas, sal- 
tos mortales y me sostengo en un brazo. 


“—¿Qué es eso de dar saltos mortales y 
volteretas? Y lo otro, el sostenerse en un 
brazo, ¿qué es? 

“—Espere usted un poco, padre. Se lo voy 
a enseñar. Se din.dos vueltas en el aire y 
se queda uno cabeza abajo apoyado en un2 
mano, con los pies por el aire. ¡Así! 

“En un rincón de la iglesia había una pox 
bre vieja con su hija esperando para confe- 
sar. Y cuando la madre vió al hombre con 
los pies por alto, dijo a su hija: 
—“—¡Anda! ¡Vámonos a casa! ¡Tienes que 
ponerte unos pantalones limpios, Betsy! ¡Vax 
ya unas penitencias que echa hoy el cura! * 


3 
GEORGES AURIOL, 


* 


todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. y 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 


buenos hogares. | 
Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá: 


ginas en colores, y una página con la gracio- 
sa historieta para niños: 
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Barnigusli y su pingo Yragavientos. 
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Por MARK TWAIN 


. (TRADUCCION DEL INGLES). 


URIMERA PARTE 


STED sabe cómo se honra al 

il Elefante Blanco en el rei- 
no de Siam... 

Así comenzó su narra- 
ción el caballero con quien 
trabé relaciones accidenta- 
les en un coche de ferro- 

E - carril. Era un hombre de 
más de* IS años. Me interesaba su fiso- 
nomía, en la que estaban impresos los ras- 
gos de la bondad y de la probidad. No era 
posible poner en 4uda el contenido de su 
relación. Hela aquí textualmente: 

—Usted sabe cómo se honra al Elefante 
Blanco en Siam. Es un animal consagrado 
a los reyes, y sólo éstos pueden poseerio. 
En cierto modo está sobre los mismos re- 
yes, puesto que no sólo se le honra, sino 
que se le hace objeto de un culto. Pues bien, 


durante los últimos conflictos que hubo en-. 


tre la Gran Bretaña y el gobierno de Siam, 
por aquella cuestión de límites que usted 
recordará, hará de esto cinco años a lo su- 
mo, quedó demostrado hasta la evidencia 
que la razón estaba de parte de los ingleses. 
Cuando los siameses concedieron las repa- 
raciones que exigía ¡a parte reclamante, el 
ministro inglés se dió por satisfecho, y es- 
taba en Ja mejor disposición para tener por 
mo -ocurrido el incidente, Jl rey de Siam 
quedó encantado, y ya para mostrar su fra- 
titud. ya para borrar las últimas huellas 
del descontenio que había creado la cues- 
.. aniso enviar un regalo a la reina, es 


según las ideas orientales, ese es el mejor 
medio de borrar las huellas de un enojo 
entre amigos. Se trataba de un regalo re- 
gio; más «aún:  trascendentalmente regio. 
Ahora bien, el mejor de los obsequios, el 
obsequio ideal, no podía ser sino un Ele- 
fante Blanco. El puesto qué yo ocupaba en 
la administración de la India me señalaba 
como la persona más propia para llevar el 
regalo y ponerla a la vista, ya que no en 
las manos de Su Majestad. El gobierno de 


. Siam fletó un barco especial para mí y mi 


comitiva, para el Elefante Blanco y los ofi- 
ciales y servidores de la Bestia Sagrada. 
Llegamos a Nueva York sin contratiempo, 
y tomé alojamiento, instalándome con mi 
regia comitiva en la vecina ciudad de Jer- 
sey. Era necesario permanecer allí durante 
largo tiempo, pues el Sacro Animal tenía 
que recuperar sus fuerzas antes de que pu. 
diera continuar el viaje. 

Los prímerog quince días de nuestra per- 
manencia en la ciudad de Jersey transcu- 
rrieron sin traer una sola nube que empa- 
ñase el cielo de la Comisión siamesa. Pero 
una noche fuí despertado de mi tranquilo 
sueño para saber, — ¡horror de log horro- 
res! — que el Elefante Blanco nabia des. 
aparecido. El golpe me dejó abrumado. Mi 
ansiedad era infinita, ¡No había esperanza! 
Haciendo fuerzas de flaqueza. procuré cal- 
marme y tomar las determinaciones que co: 
rrespondían, según las indicaciones de mi 
buen juicio. Era ya muy tarde, pero 0- 
dría acudir violentamente a Nueva York, y 
dirieirma a un agente de policía, para que 


a? AE o a 
y ? a EA 


éste me pusiese inmediatamente en contac- 


to con una oficina de agentes secretos. 

Por fortuna llegué a tiempo. El famoso 
inspector general Blnut (1) tomaba su som- 
brero para marcharse a casa. Era un hom- 
bre de estatura medianma y ancho torso. Cuan- 
do se le veía sumergido en el mar profun- 
do de sus reflexiones, la manera de frun- 
tir el entrecejo y de darse palmadas en la 
pensadora frente, inspiraba, la convicción de 
que una idea genial brotaba en su cerebro. 
Verle, sentir confianza en él y: alimentar 
esperanzas, fué tudo uno. a 

Le expuse el objeto de mipvisita. Mi de- 


claración no hizo el menor efecto en .aque- 


lla sangre fría de hierro. Al oirme, su as- 
pecto era el mismo que sí le hubiera co- 


municado el robo de un perro. Me ofreció - 


una silla y dijo con su calma habitual: 


—Ruego a usted que me. permita refle- 
xionar un momento. 

Tomó asiento frente a su escritorio. apo- 
yó- en él los codos, y la cabeza en la pal: 
ma “de la mano. El ruído de las plumas de 
dos o tres empleados que escribían en el 
otro extremo-de la amplia oficina era e 
único ruido que se oía en ella. Pasa 
seis o siete minutos. El inspector gene a 
estaba sumido en hondas meditaciones. Fe- 
vantó por fin la cabeza. La línea firme de 
su rostro indicaba el fin de un fructuoso 
trabajo interior. El plan se había formado 
en el cerebro del inspector. Entonces. con 
voz muy baja y más impresionante por lo 
mismo, habló de esta manera: 

—El caso no es de ocurrencia diaria; To- 
dos los pasos que demos serán guiados por 
la prudencia. No levantaremos el pie sin 
asegurarnos de que vamos a ponerlo sobré 
terreno sólido. Guardemos el secreto, un se- 
creto profundo y absoluto. No comunique 
usted el hecho a alma viviente. Deben ig- 
norarlo hasta los perlodístas. Yo me encar- 
go de eilos, y no les diré sino lo que con- 
venga para los fines de nuestra campaña 
de investigación. 

: El Inspector puso el dedo sobre un tim- 
pre ¿gléctrico, Un ordenanza se presentó. 

—Alarico, diga usted a los periodistas 
que aguarden. ; 

Jl ordenanza se retiró. : 

—Ahora, a trabajar. Hagámoslo metódi- 
camente. Nuestra profesión exige un mé- 
todo estricto y minucioso. 

Tomó papel y pluma. 

—¿Nombre del elefante? 

—Hassan - ben - Alí - ben - Selim - Abáa- 


lah - Mohamed - Jamset - Sultán - Ebu - 
Budpur. 


—Está bien. ¿Apodos? 

—-—“*El Embrollón”. 

—Bien. ¿Lugar del nacimiento? 
—Bangkok. Ñ 


- —¿Viven los padres? 
—No; han muerto, 
—¿Hermanos? 
—-Fué hijo único. 
—Perfectamente bien. Basta por lo que 
esto se refiere. Ahora describa usted al 
Elefante, si tiene la bondad, y no omita 


PEÍÁAÁXÁS SÁ 


(0) Obtuso, TOUrzo, 


¿todo el que se le pone delante, aunque sean - 


_Nes. y sobre todo grandísimas 


"Trompa: - Diez y seis pies. — 


detalles, aunque le parezcan Jasienitican tad 
Para nuestra profesión. ningún detalle es 


insignificante. No se ha conocido aún el de-, 3 


talle que no sea decisivo. 


Yo describía. El escribía. Cuando terminé, - 


dijo Biunt: 
—+Escuche usted AS 


; 


-y sírvase 


corregir los errores en que yo. haya podido [A 


incurrir. 
Y leyó lo que sigue: , ec Les 
“Altura: Diez y nueve pies. 
-“Bongitud, desde la ceoronilia ad* la ca- 


“beza hasta la inserción de la cola: Veintiséis 


-pies. 


- “Cola: Seis pies. -- = 

- “Longitud, total. - comprediendo- la «cola y y 
trompa: _Cuarenta- y oche pies, -- 

“Colmillos: Nueve pies y medio.  —., - 

“Orejas: en relación con los colmillos, 
la trompa y la cola. e o 


“Huella del pie: Semejante. a la que deja ? 


un barril en la nieve. o 

“Color: Blanco. S 

“Señas particulares: Abertura del. AA 
de un plato en cada oreja, para los aretes 
que se le cuelguen. 


“Hábitos: Echar agua con la trompa a 


personas a- quienes ve. por primera Yez, 


“Defectos: Cojea ligeramente de una de las 
patas traseras. Es._la derecha. 


“Otra seda particular: Cicatriz de antiguo xs: 


-divieso en la paleh izquierda. - 
“Circunstancias: En ei momento del robo 
llevaba una torre de marfil con asientos pa- 
ra quince personas, y una gualdrapa de oro 
del tamaño de un tapiz ordinario: - ES 


Nada tuve que corregir. Todo constaba con 


exactitud. Ej inspector tocó el timbre. dió a 
Alarico el papel-con las. A y or- 
denó lo que sigue: 

—hbiga usted que se imprima esto. Que 
hagan una tirada de cineuenta mil _ejempla- 
res. Hay que enviarlos a todas las casas de 
préstamos de los Estados Unidos, del_ Ca- 
nadá y de Méjico. 

Alarico se retiró para ejecutar es órde- 
nes del jefe. El inspector dijo: 

“—Natura'mente, habrá que ofrecer una 
recompens2. ¿Qué suma fijamos? - - 

—Usted dirá. 

—Creo que para comenzar podremos par- 
tir de la suma de veinticinco mii dólares. 
El negocio presenta muchas dificultades. 
Hay mil puertas de escape para los ladro- 
facilidades 
para la ocultación. Los ladrones tienen ami- 
g0s y receptadores en todas partes. 

— ¡Estamos salvados! Usted los conoce. 


La fisonomía prudente y cauta del iíns- 
pector no dejó adivinar el fondo de sus pen- 
samientos, ocultos siempre bajo un velo im- 
penetrable. Yo escuché con interés lo si- 
guiente, que acentuaba una expresión plá- 
cida: 

—Deje usted eso. Los conozco o no los 
conozco. Generalmente brota en nuestro ce- 
rebro la chispa de la idea, y adivinamos al 
autor por el modo de cometer el delito, así 


como por la importancia del lucro. Pedo: 


luego. esté usted seguro de que el la 
' 6 d o 


_La naríz de polichinela y la avispa 


rá ¡Desdichado Polichinela! Por más que hace no logra 
espantar a la avispa que le pica la nariz. ¡En cuanto baja 


el palo, vuelve a picarle! 
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DE ESPALDAS 


dure más. Una vez pegado tod ; 
piezas y se hacen las dos hendijas de la pieza g 
_Tos indicados ponganse la ] i 


Ñ o 
mina 


E ESPA ERE 


e 
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no es un ratero, ni uno de esos infelices 
que andan por los mercados. Este objeto no 
fué robado por un aprendiz. Pero, como de- 
cía, tomando en consideración el viaje que 
será necesario hacer y la diligencia con que 
los ladrones habrán procedido para ocultar 
las huellas, y las que emplearán para bo- 
rrar las que ulteriormente pudieran dejar, 
la suma de veinticinco mil dó:ares me pa- 
rece muy moderada. Sin embargo, tengámos- 
la como elemento inicial. 

Fijamos, pues, la cifra que nos iba a ser- 
vir de punto de partida. El inspector no ol.- 
vidaba cuanto pudiese darnos una indicación 
precisa, y 

—Hay casos en los cuales de la policía, — 
dijo. — que demuestran la posibilidad de 
encontrar a los delincuentes por su manera 
de comer, Aquí no se trata del aytor, sinó 
del objeta de este C- “tq, Qué comía ej Ele- 
fante? Y si puede, digaimé ústed, ¿qué can- 
tidad cousumía normalmente del artículo 
cof que se alinientaba? 

—Un elefante come todo cúanto se pue- 
de comer. Eso depende muchas veces de las 
sircunstancias, Puede comerse a un hombre, 
o puede contentarse con devorar una Biblia. 
Ponga usted hombres y Biblias. 

Magnífico. Sin 
parece muy general, Quiero algunos deta- 
lles, No olvide usted: el detalle es el hilo 
de Ariadna en nuestra profesión. El Ele- 
fante Blanco devora hómbres. ¿Cuántos, 
más o menos, por “comida? Y además ne- 
cesito saber si log come del día o conser. 
yvados. 

—-Le da lo mismo. En este punto, el ani- 
mal no es exigente. Ponga usted cinco hom- 
bres por tomida. Cinco hombres de clase 
común y corriente. 

Muy bieñ, Ciace hombres por comida. 
¿Y de qué nacionalidad o raza los prefiere? 

—No tiene preferencias marcadas. Acaso 
las personas conocidas; pero mo se le ha 
notado prejuiclo contra los extraños, y tam- 
bién se los come, 


¿Cuántas Biblias puede consumir en una co- 
mida? 

—Puede agotar una edición, 

—El dato no es suficientemente explícito. 
¡Habla uste4 de ediciones ordinarias en $0.. 
o de ediciones ilustradas para familia? 


—Generalmente no le preocupan las ilus- 
traciones. O, en otros términos, el es in- 
diferebíie que las Bibliag estén ilustradas o 
que gean todo texto, - 

—Probablemente no me he explicado bien. 
Me refiero al] volumen. La edición ordinaria 
en $0. pesa dos libras y media, mientras que 
la edición ilustrada en 40. pesa de diez a 
doce libras, Precisemos más aún. ¿Cuántas 
libras de Gustavo Doré se comería el Ele- 
fante en un almuerzo? | 

—Si usted conociera al Sacro Animal. 
omitiría esa pregunta. No” hay Biblias que 
sacien su apetito. o 

—Calcule usted en” Tálafes y centayos. 
Hay que precisar, Precisar, tal es nuestro 
lema. Un ejemplar de Gustavo Doré cues- 
ta cien dólares con encuadernación de piel 
de Rusla, 


embargo, el dato ms 


Muy bien. Vamos a lo de las Biblias. 


—Comprendo. El Elefante necesitaría más 
o menos cincuenta mil dólares. Calcule -us- 
vd una edición de quinientos ejtmpiares. 

—Ya eso es más exacto. Escribo: ““Afi- 
ción especial a las Biblias.” ¿Qué otra co- 
sa? Detalles, detalles. Precisión. e , 

—Ente Biblias y ladrillos. preferirá -1og3 
ladrillos; entre ladrillos y botellas, prefe- 
rirá las botellas. Dejará las botellas por el 
trapo, y dejará la seda si se le presentan va- 
rios gatos. Dejará los gatos si hay ostras, De- 
jará las ostras si hay jamón. Cuando haya 
comido jamón, comerá azúcar. Tal vez deje 
el azúcar para comer pasteles, Dejará los 
pasteles si hay patatas. Dejará las patatas 
si hay centeno, Dejará el centeno al a 
pon Dejará el heno si hay ayena. e 
la Xveña sí hay arroz, a 
sy fuerte, El arroz ha constituído la base 
e su alimentación. Lo único que no come 
es mantequilla de Europa; pero creo que 
aún esto comería, si no fuera falsificada. 

Muy bien. Peso del conjunto de mate- 

rias que ingiere por comida. 

—Digamos... Bueno. De un cuarto de to- 


nelada a media tonelada. 

—¿Y qué bebe? A E 

En general, todo lo líquido, Ponga usted 
leche, agua, “whisky”, melaza, aceite de 
ricino, aguarrás, ácido fénico, petróleo... 
ponga usted todos los líquidos de que haga 
memoria, Exceptúe usted el café de Europa. 

“—Exceptúo, ¿Cantidad? 

—De cinco ó seis barricas. Depende de 
la estación. La sed es variable. El apetito 
es invariable, o , 

—REstos rasgos no son comunes en la hu- 
manidad, pues generalmente la cantidad f.- 
ja de lo.que se bebe determina la cantidad 
variable de lo que se come. La originali- 
dad servirá para guiarnos en nuestras pes- 
quisas. ; 

Tocó el timbre, 

—Alarico, llame usted al capitán Burns, 

Llegó Burns, El inspector le explicó mi- 


nuciosamente el negocio. Después, con ls. 


concisión del que tiene «an plan fijo, y cor 

la energía del que está habituado al mando 

habló así: 
——CA4hpitán Burns, encargará usted a los 

agentes Jones, Daviz, Halsey, Bates y Ha 

ket, que sigan las huellas del Elefante. 
-—Así se hará. 


—Van a ser la sombra del cúerpo del- 


Elefante. > 

—Así será, 

—Capitán Burns encargará usted a lof 
agentes Moses, Dakin, Murphy, Rogers, Tup. 
per, Higgins y Barthelemy que sigan «Y per: 
sigan a los ladrones. 

—Así se hará. - 

—Capitán Burns, esos agentes deben se: 
guir a los ladrones como la sombra sigue 
al cuerpo. 

—Así será, : 

—Mandará usted que se sítáe nna guar. 
dia de treinta hombres muy escogidos en e 
lugar donde fué robado el Elefante. Otros 
treinta hombres, también de los más esco- 
gidos, estarán de imaginaria para relevar y 
auxiliar a los de guardia. La vigilancia se 
mantendrá noche y día. Dará usted las ins: 
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ste es su flaco y 


- trucciones más severas para que nadie se 
acerque al lugar del delito sin orden escri- 
+t de autoridad competente. No habrá otra 
excepción que la de los noticieros de la 
Prensa diaria 

—Se hará. ; 

—Pondrá usted agentes secretos en las 
estaciones, a bordo de las estaciones del 
puerto y en las lanchas del río. Deberán 
vigilar también todas las carreteras y ave- 
nidas de Jersey City. Registrarán los bol- 
sillos de toda persona sospechosa. 

—Se hará. > 

—Todos los agéntes llevarán el pliego de 
señas del Elefante y una fotografía del an!- 
mal. Serán sometidos a minucioso registro 
los barcos, lanchas, trenes, coches, carros y 
carretas que salgan de la: ciudad. 

-: —Se hará. 

—HEncontrado el Elefante, se le deten- 
Grá y se me telegrafiará la moticia inme- 
ditamente. 

—Se herá. 

—Seré informado al instante si hay hue- 


as del animal o si se encuentra algún 


elemento indicador de su Tuta. 
—Se hará. 


—AaAdvertirá usted a la policía para que 
establezca patrullas de vigilancia frente ae 
las casas sospechosas. 

—Se" herá. (: 

—Mandará usted una fuerza de agentes 
tecretos por las distintas líneas férreas, Los 
del Norte irán hasta el Canadá; los del Oes- 
te, hasta Pittsburgh; los del Sur, hasta Wás- 
nington. A 

—Se heré. 

—Instalará usted un número competen- 
te de agentes de toda confianza en las ofi- 
-inas telegráficas para que lean los men- 
sajes y para que oigan su transmisión. Pe- 
lirán aclaración de todos los telegramas en 
cifra. 

—Se hará ] 

—_Recomendará usted cl más profundo e 
impenetrable secreto, 

—-El secreto será inviolable. 

—A la hora de costumbre rendirá usted 
un parte pormenorizado > 

—_Vendré a rendirlo.' ; 

—Retírese usted. 

“Por orden de usted 

Burns salió del despecho. Blunt perma- 
neció en actitud meditativa, Guardó un lar- 
go silencio. El fuego de su mirada se extin- 
guió. Volvió hacia mi el rostro, y me dijo 
con voz tranquila: 

—No soy jactancioso. Pero oiga usted es- 


to: podría asegurar que encontraremos al 


Elefante. 

Yo le estreché ambas manos efusivamen- 
te. Mi manifestación era sincera. Pocos mi- 
nutos antes no conocía a ese hombre, pero 
cuanto había visto en él me inspiraba ad- 
miración y afecto. Pude verle, por decirlo 
así, en el fondo de los sorprendentes miste- 
ríos de su profesión. Era ya tarde. Nos se 
paramos. Yo volví a mi alojamiento, y na 
llevaba el corazón preñado por las zZOZObras 
que lo. agltaban cuando entré en el despacho 
del inspector Blunt. 
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SEGUNDA PARTE 


Todos los periódicos de la mañana cóon- 
tenían una información pormenorizada del 
robo. Además de los hechos conocidos, ha- 
bía suplementos con opiniones de las au- 
toridades en la materia, sobre la forma en 
que pudo haberse ejecutado el delito, sobre 
los presuntos autores y sobre el camino que 
habrían seguido en su fugn. Había en total 
once hipótesis que cubrían todo el campo 
de -las posibilidades. El hecho demuestra la 
variedad con que se produce el espíritu in. 
dependiente y fértil del Detectivismo. Hubie- 
ra sido imposible buscar no ya coinciden- 
cia, pero ni aún conciliación posible entre 
las once conjeturas. Rectificaré. En un pun- 
to estaban de acuerdo los once autores de 
las once geniales hipótesis. La barda pos- 
terior de mi casa había sido demolida du- 
rante la noche del robo. Pues bien, los on- 
ce especialistas declaraban, sin ponerse de 
acuerdo para ello, que el Elefante no había 
salido por allí, sino por alguna otra vía 
desconocida. —Esto daba margen para una 
cuestión interesantísima y apasionada. ¿Qué 
objeto tenía la brecha de la barda? Despis- 
tar a la policía. Tal era la unánime opinión 
de la Facultad. Yo no habría pensado eso. 
No lo habría pensado ninguno otro profa- 
no. Pero el espíritu profundo del Detecti- 
vismo no se dejó sorprender ni en el pri- 
mer momento, 

La única cosa que me perecía clara en ese 
oscuro negocio, era precisamente aquella en 
que mi error era más grosero. 

Las once hipótesis mencionaban nombres 
de presuntos culpables, pero no eran los mis- 
mos. Sumando, las sospechas recaían sobre 
treinta y siete individuos. 

Después de dar todas las opiniones. los 
periódicos: cerraban su información con la 
del inspector Blunt, luminaria del gremio. 
He aquí un resumen. de las palabras del 
ínspector:. 

“El inspector Blunt conoce a ]os dos prin- 
cipales culpables. Uno de ellos se llama 
Duffy, “el Ladrillo”, y otro MacFadden, “el 
Rojo”. Diez días antes del robo, e inspec- 
tor sabía con toda precisión el golpe audaz 
que se preparaba yy sin decir palabra tomó 
ias medidas convenientes para tener vigila- 
dos a esos dos conocidos pícaros. Desgra- 
ciadamente, casi ya en el instante de la con- 
sumación del hecho, la policía perdió la hue- 
lla de los dos malhechores, y antes de que 
se les encontrase, el pájaro, O sea el Ele- 
fante, había volado. 


“MacFadden y Duffy, — continuaba la 
prensa, — son los dos. pillos más peligro- 
sos del mundo criminal. El inspector tiene 
razones muy fundadas para creer que esos 
individuos son log mismos que en una noche 
glacial del último invierno le robaron la 
estufa de la Inspección General de Policía, 
robo que tuvo por consecuencia que a la 
mañana siguiente fuesen internados en hos- 
pitales u obligados a guardar cama en Sus 
habitaciones el inspector y varios agentes, 
pues se les habían empezado a gangrenar 
los dedos de las manos y de los pies, las 
orejas y las narices, por falta de circula- 
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ción, a causa del frío intenso que reinó en 
la oficina desde el momento de la desapa- 
rición misteriosa de la estufa.” 

La lectura de la printera parte de esta 
nota informativa llevó al colmo la admira- 
ción que yo sentía desde la víspera por la 
sagacidad maravillosa del inspector Blunt. 
Sra un hombre que no sólo veía con pers- 
picacia los detalles presentes, sino que pe- 
netraba en las sombras de lo que estaba por 
venir. Me dirigí a su oficina y, le expresé 
la pena con que supe su sorprendente pre- 
visión, pues me extrañaba que no hubiese 
comenzado por detener a los criminales an- 
tes de que pudlesen llevar a término su pro- 
pósito. La respuesta del inspector no tenía 
réplica. a pesar de la sencillez de que es- 
taba revestida. : 


—Nosotros no podemos prívenir los he- 


chos delictuosos, Nuestra Misión empieza 
cuando se han congumado. Es una misión 
punitiva. ¿Cómo vamos a castigar lo que 


no se ha hecho aún? 

Le dije que el secreto de nuestras prime- 
ras investigaciones habia sido divulgado por 
la prensa: No sólo nuestros actos, sino aún 
los planes mismos, eran ya del dominio pú- 
blico. Este conocía hasta Jos nombres de los 
nombres de los presuntos ladiunes. Nada se- 
ria para éstos más fácil que disfrazarsf ú 
ocultarse, l 

—Tranquilícesc usted. La experiencia les 
dirá que al llegar el momento oportuno, mi 
mano caerá sobre ellos, dondequiera que se 
oculten. y con tanta seguridad como la ma- 
no misma del destino. Los periódicos son 
indispensables para nuestra labor. El agen- 
te de policía y de investigación no puede 
dar un paso sin comprometer su nombre y 
su reputación, La atención del público le 
sigue. Si se oculta, será acusado de imacción. 
Debe anunciar previamente sus pasos. Debe 
formular hipótesis. Nada hay tan curioso y 
tan descinceyiínte como las hipótesis dfl 
Detectivismo. Nada nos atrae con más se- 
guridad el respeto y la admiración social. 
Publicamos nuestros planes porque así nos 
lo exige la prensa, y a la prensa se lo eXi- 
ge el público. Desgraciados úe nosotros si 
guardamos silencio y si nos recatamos. Lo 
menos que se dirá es que nos entregamos 
a la pereza. No somos dueños de impacien- 
tarnos cuando la impertinencia del público 
toca ciertos límites insoportables. Debemos 
sonreir y debemos hablar, a fin. de que los 
lectores del diario digan al abrirlo por la 
mañana: “He aquí la ingeniosa hipótesis del 
inspector Blunt.” a 

—Me hago cargo de la fuerza del razo- 
namiento; pero veo que hay un punto en 
.Qque usted. se.negó rotundamente a emitir 
+¿Opinión. Se trata, por otra parte, de un 
punto circunstancial, 

—Siempre hacemos lo mismo. Esto pro- 
duce buen efecto, Además, bien pudiera ser 
que yo no hubiera formado mi opinión en 
lo relátivo a ese punto. 

Puse una suma elevada en, manos del ins- 
pector, para que acudiera a los gastos más 
apremiantes. Hecho esto me senté a esperar, 
pues de un momento a otro podían llegar 


noticias telegráficas, Volví a leer los perió. 


dados por 
- sino los assentes deberán recibir el prentio?. 


dicos y el texio de nuestra circular, ponien- 
do mayor cuidado en la lectura. Advertí en- 
tonces que la gratificación de los veinticin- 
co mil dólares se ofrecía sólo a log yY£entes 
de investigación. Manifesté que deberíamos 
ofrecer €Sa suma 4 cualqier persona que 
encontrara sl Eiefante. El inspector me con- 
testó: A 
-—Los agentes encontrarán al Elefante. A 
ellog les corré3ponde la recompensa. Si lo 
encuentra un extraño, esto se deberá sin 
duda a un acto de espionaje, en detrimento 
de los agentes, y aprovechando los pasos 
ellos. Siendo esto así, ¿quién 


El fin de un ofrecimiento. como éste es fo- 
mentar el celo de log que consagran sus 
esfuerzos y su sagacidad a las investigacio- 
nes policíacas, y no favorecer a ciudadanos 
que- por casualidad realizan un acto merl- . 
Torio, siy antecedentes que los hagan acree- 
dores a la recompensa ofrecida, 

" Las razones del inspector me parecieron 
incontrastables. En ese momento el aparato 
telegráfico que había en el despacho comen- 
_ZÓ.a grabar en la cinta un mensaje. El 
mensaje decía: Sie A 

“Estación de Flower, Nueva York. A las- 
7.30 de la mañana. EAS 

“Voy sobre pists. Encontré surcos profun-. 
dos, atraviesan granja (ertaná. Seguílos ha- 
cia Oriente, distancia dos millas. Resultado 
negativo. Creo Elefante tomó dirección Oes- 
te, Variaré rumbo, — Dariey, agente.” 

—Darley es uno de los más notables de 
la División, — dijo Blunt. -—— Espero que 
pronto enviará noticias. O 

“No taráó en llegar el telezrama núntoro 2: 

“Barker, Nueva Jersey. —— A las 7.30 de 
la mañana. 

“Acabo de llegar. Fractura puertas tien- 
da. Desaparición ochocientas botellas. Impo- 
sible encontrar aquí agua suficiente para 
Elefante. Voy lugar fuente próxima, cinco 
millas distancia. Sigo huella marcada bote- 
llas. vacías “whisky'. Gran cantidad. —-. 
Baker, agente” . ARES 
-.——El negocio prometo, Marcha bien. Yo 
había dicho que conociendo el régimen alt- 
menticio del animal, las pesquisas se facili- 
tarán considerablemente. 

Llegó el telegrama número 3: 

““Taylorville, Long Island. — A las 8.15: 
de la mañana, A : 

“Hacina heno desaparecida durante no- 
che. Créese fué devorada. Sigo pista. — Hu-. 
bard, agente.” 

—i¡Qué enormes distancias recorre eso 
animal! — exclamó el inspector. — Ya su- 
ponía yo las “dificultades que encontraría- 
_mos; péro la beptia blanca no se nos esca=” 
pará, de las manos. e PR ESA 
Estación de Flower, Nueya York. A las 
9 de la mañana. DAS ? OA 

“Huellas encontradaz tres millas Oeste. 
Anchas, profundas, orladas. Labrador dice 
no son de elefantes. Afirma son hoyos hizo 
para cubrir plantas durante las' heladas. 
Utilizados hoyos, echóles tierra, consérvase 
Rioja. Espero instrucciones.—Darley, agente.” 

— ¡Como todos los: campesinos! — rugió 
el inspector Blunt. — Ese supuesto labra- 


dor es un cómplice de los ladrones. Acaso 


es uno de ellos, 
Blunt escribió: 


“Detenga “labridor, Oblíguelo declarar 
nombres, coautoré3, cómplices, encubridores. 
Siga huellas hasta costas Gicéano Pacífico. — 
Blunt, inspector general.” 

Otro telegrama: ; 

“«Coney Point, Petinsylvania. — A las 8.45 
de la mañana, » x 

Fracturada puerta fábrica gas. Desapare- 


cieron recibos trimestres ny pagados. YB30 


hd - 
. 


pista. — Jones, agente ; 
— ¡Dios santo! Ese elefante se come has* 

ta los documentos que importan liberación 

de obligaciones... : 
-—Ha sido una inadvertencia, — contesté, 

— Los recibos no son alimentos sustancio- 

$o3. A] menos si no lós acompaña otro de 
mejor calidad. 

Vimos en la cinta un telegrama conmo- 

vedor: ; 

“Ironville, Nueva York. — A las 9.30 de 

“la mañaña, : 

] “Llego. Aldea consternada. Elefante pasó 
cinco mañana. Opiniones dirección marcha 
fiera varían. Unos creen Ueste, otros Not- 
“te, otros Sur. Nadie hizo observación mo- 
mento prediso. Mató caballo. Aparté frag- 
mento para aprovecharlo como indicio. Ma- 
iólo trompa, Según naturaleza golpe, creo 
fué lado izquierdo. Juzgando posición Cca- 
-“ballo, Elefante dirígese Norte, línea ferro- 
carril Berkéley. Lleva veniaja cuatro horas 
y media, Seguiremos de cerca animal fugi- 
tivo. — Harves, agente.” a 

Yo no pude reprimir una exclamación de 
júbilo, El inspector . Blunt estaba impasible 
como las imágenes de una estampa. Llevó la 
mano tranquilamente al botón de la campa- 
mlla y el timbre. sonó, Entró Alarico, 

Alarico desapareció. Buns apareció, 

——Capitán Burns, ¿cuántos hombres dispo- 
nibles tiene usted? — preguntó el inspector 
econ voz tranquila, . 

—Noventa y seis. 

-—Envíelos usted inmediatamente hacia el 
Norte, Debe hacerse la concentración en Ber- 
keley.. | 

—Se hará. 

—Retírese usted. 

—Por orden de usted. 


El telégrafo empezó a desarrollar una 
cinta: : É 

“Sage corners, Nueva York, — A.has. 10.30 
de la mañana.  . P e, 

“Llegó. Elefante pasó 8.15... Habitantes 


“ciudad huyeron, exceptuando un agente de 
policía. Elefante atacó poste alumbrado pú- 
blico. Agente policía apoyado delante poste, 

E murió. Poste destruído. Intención elefante 
no fué contra policía, sino contra poste. Re- 
servados brazos, piernas, vientre policía pa- 
ra indicios. — Stumn, agente”. 

—Por lo visto, el Elefante ha volado hacia 
el Oeste. Camina. con una, rapidez prodigio- 
sa. No se nos escapará. Tengo agentes en 

todos los estados de la Unión. 

3 Llegó otro telegrama. Lo -leímos. 

e Esto: j 

| -*“Clovers. — A las 11.15 de la mañana. 

, “Llegó. Pueblo abandonado, Quedan  en- 


Decía 


” 


e 


fermos y ancianos. Elefante pasó 10.30 du 
rante sesión “Sociedad para protestar contra 
los bebedores de agua”. Animal metió trom 
pa ventana, arrojó agua contra socios. Trom 
pa llena agua pozo. Socios muertos ahoga 
dog. Habitantes emigran en todas direccio- 
nés, pero todos encuantran Elefante, Compa- 
ñeros Cross y O'Shaughenessy dirigiéronsae 
Sud; no lo encontraron. — Brandt, agente”, 

Esas notícias trágicas me consternaban. 
El inspector Blunt dijo, sin alterar el tono 
de la voz. 

—Como ve usted, nos afercamos. El ani. 
mal siente nuestra presencia, y vuelve hacia 
el Oriente. 

Recibimos noticias siniestras. Una de ella: 
decía: 

“Hohangport. — A las 12.19. 

“Iclefante pasó 11.15 mañana. Sembró te 


rror y desolación. Corrió furiosamente en 
lles. Dos plomeros muertos. Público lamenta 
degracias. — O'Flaherty, agente”. 

— ¡Ya está entre nosotros! — dijo Blunt 
sin ocultar una fugitiva expresión de triun 
fo. — ¡No saldrá de las garras de mis agen- 
tes! 


A esta noticia siguió una serie de telegra- 
mas suscritos for agentes diseminados entra 
Nueva eJrsey y» Pennsylvania. Todos habla.- 
ban de los pueblos consternados, de granjas 
destruídas, de fábricas paralizadas, de biblio- 
tecas escolares devoradas y, sobre todo, ha- 
blaban de una esperanza vecina de la certi- 
dumbre. 

——Quisiera estar en comunicación con elloy 
“— manifestó sesudamente Blunt. — Yo lez 
aconsejaría que se dirigiesen hacia el Norte. 
Pero es imposible. Los agentes no van al te- 
légrafo sino para enviar sus informes; ja- 
más se detienen ¡Mra recibir instruccione: 
que embarazarían sus movimientos. Parten al 
instante, y no miran hacia atrás. Hay que 
dejarles la libre iniciativa. 

Llegó un telegrama. No era uno de tantoa 
telegramas: 

“Bridge Port, Cunnecticut. — A las 12,15. 

“Empresario circo Barnum ofrece 4.000 
dólares anuales privilegio exclusivo empleo 
Animal Sagrado para anuncio ambulante. 
Plazo empezará contarse hoy. y  expirará 
cuando los agentes encuentren Elefante. So- 
licita respuesta inmediata. — Boggs, agel- 
te”, 

— ¡Esto es absurdo! — exclamé fuera de 
mí. 

—-IHudablemente, — contestó el inspec- 
tor. — El señor Barnum se cree muy sagaz; 
pero no me conoce. En cambio, yo lo conoz- 
co. He ahí mi ventaja. 

Dictó un telegrama, que estaba concebido 
en estos términos: : 

“Boggs, agente. —Bridge Post Connecti- 
cut. — Diga Barnum 7.000 dólares o nada. 
— Blunt (inspector general)”. 

— Verá usted cómo no tarda la respuesta. 
'Barnum está en la oficina de telégrafos, 
aguardando con ansia. Así lo hace siempre 
para sus negocios. Dentro de tres... 

Vimos un telegrama: . 

“Trato cerrado. — P. T. Barnum”. 

Pero antes de que yo pudiese comentar 
este episodio extraordinario, llegó un tele- 


a SE A es 


grama que cambió en un sentido desati0S0 
todo el curso de mis Ideas. y 

“Bolivia, Nueva York. — A las 12.15, 

“Llegó Elefante, procedente Sur. Dirigió- 
se bosque 11.50. Despersó entierro. Bajas do- 
lientes, dos. Ciudadanos huyeron después 
disparar algunos tiros revólver. Agente Bur- 
ke y yo llegamos diez minutos después, pro- 
cedente Norte. Tiempo perdido falta pista. 
Encontramos verdadera. Seguimos hasta bos- 
gue. Copiamos cuidadosamente huellas pa- 
tas Elefante. Animal encuéntrase malezas. 
Vímoslo. Burke estaba delante de mí  mo- 
mento descubrir animal. Desgraciadamente, 
Elefante hase detenido para descansar. listo 
impide seguir huellas. Burke velalas vista 
elavada tierra, cuando tropezó patas trase- 
ras animal. Burke cayó choque sin ver ani- 
mal. Levantóse, tomó cola, empezo exclama- 
ción alegría. Antes de terminarla, animal 
movió cabeza, azotó Burke trompa. Desdi.- 
chado camarada murió. Elefante persiguió- 
me, paso acelerado hasta orilla bosque... Pe- 
ligro eminente, pero libróme vista restos en- 
tierro, pues Elefante acometiólos, Habrá 
otros entierros pronto. Elefante desapareci- 
do. — Mulrooney, agente”, 

No tuvimos otras noticias, sino las de una 
infinidad de celosísimos agentes que veían 
huellas del Elefante en los Estados de Nueva 
Jerrsey, Pennsylvania, Delaware y Virginia. 
Todos sefuían al Elefante. 

Por la tarde se recibió este interesante in- 
forme: 

“Baxter, Centro. — A las 2.15, 

'"Elefante pasó cubierto anuncios circo. 
Dispersó conferencia religiosa. Muchos heri- 
dos y contusos. Ciudadanos lograron apode- 
rarse animal. Estaba custodiado de cerca. 
Agente Brown y yo entramos corral, y eo- 
menzamos practicar identificación Elefante, 
empleando fotografías y descripciones. Se- 
ñales concuerdan. Falta una qúe no pudimos 
ver. Es cicatriz divieso paleta. Brown des- 
lizóse bajo animal. Cabeza machacada. Restos 
Brown perdidos. Circunstantes huyeron ate- 
rrorizados. Animal también. Lleva consigo 
lesiones mortales. Deja rastrog sangre heri- 


das cañonazos. Atraviesa espeso bosque di- 


rección Sur”. . 
Este fué el último telegrama. A las cafda 
de la tarde, la niebla era tan densa que no 
podía ¡uno verse la punta de las narices a 
tres pasos de distancia. ' La niebla duró toda 
la noche, y fué causa de que se interrum- 
piera el tráfico en las calles y en el río, 


TERCERA PARTE 


A lag máñana del siguiente día, los perió- 
dicos contenían una profusión infinita de 
opiniones. La prensa refería minuciosamen- 
te todas las peripecias de la tragedia. A los 


telegramas de la agencia detectivesca, agre- ' 


gaba los de sus corresponsales. Casi la tercia 
parte de los diarios estaba llena de títulos 
enormes. Mi corazón se despedazaba al ver 
esas noticias horripilantes. Júzguese del to- 
no general de la prensa: ( 

¡EL ELEFANTE BLANCO EN LIBER- 
TAD! 

¡PROSIGUE SU MARCHA FATAL! ¡PUE- 


BLOS ENTEROS SON ABANDONADOS POR 


SUS HABITANTES! ¡EL PALIDO TERROR 
PRECEDE LA MARCHA DEL ANIMAL FU- 
NESTO! ¡LA DEVASTACION Y LA MUER- 
TE LE SIGUÉN! ¡AL ELEFANTE SE 
UNEN LOS AGENTES SECRETOS, Y EL 
TERROR AUMENTA! ¡GRANJAS DESTRUI- 
DAS! ¡FABRICAS ASOLADAS! ¡MIESES 
DEVORADAS! ¡ASAMBLEAS CIVICAS Y 
RELIGIOSAS DISPERSADAS! ¡CARNICE- 
RIAS INDESCRIPTIBLES! ¡OPINION DE 
TREINTA Y CUATRO NOTABILIDADES! 
¡HABLAN LOS PERITOS MAS EMINENTES!. 
¡OPINION DEL INSPECTOR BLUNT! 


— ¡Magnífico !¡Magnífico! — exclamó el 


_ inspector Blunt, casi externando su satisfac- 


ción. —- ¡Magnífico! Jamás habíamos tenido 
un triunfo como éste. Nuestra fama llegará 
hasta los últimos confines de la tierra. El 
recuerdo de este acontecimiento sobrevivirá a 
nuestra generación, y en los límites más re- 
motos del tiempo se pronunciará mi nombre 
con admiración y entusiasmo. 

Yo no tenía las mismas razones para estar 
contento. Ni esas ni otras. Me parecía que yo 
era el autor de aquellos crímenes sangrien- 


tos o ruinosos, y que el Eléfemte había ser- 


vido de agente irresponsable ch mi perversi- 


dad. ¡La lista de los horrores había aumen! * 


tado prodigiosamente! En una localidad, el + 


Elefante llegó justamente en el momento de 
efectuarse una elección, y mató a cinco es- 
crutadores. Ese acto de violencia fué segui. 
do de la muerte de dos pobres diablos, dos 
irlandeses llamados O'Donohúe y Mac-Flani- 
gan, que la víspera habían encontrado un re- 
fugio en la tierra que sirve de asilo a los 


oprimidos de todos los países, y por primera 


vez ejercían el derecho sagrado de todos los 
ciudadanos norteamericanos presentánlose a 
las urnas electorales. No consumaron ese ae- 
to de civismo, pues en el mismo instante los 
hirió “la mano implacable del azote de Siam” 
como llamaba la prensa a la trompa del Ele- 
fante. En otro lugarejo atacó a un viejo após- 
tol de la moral más pura que preparaba su 
campaña contra el baile, el teatro y otras di- 
versiones pecaminosas. En otro punto murió 
un ispector de pararrayos. La lista sangrien- 
ta continuaba, y cada- vez me parecía más 
desoladoraí Sumé sesenta muertos y doscien- 
tos heridos. Todos los informes encomiaban 
la vigilancia y la abnegación de los agentes; 
todos los artículos terminaban dicienáo que 
la bestia fatal había sido vista por trescien- 
tos mil hombres y cuatro agentes. ¡Dos de 
éstos habían perecido! 

Sentía angustia sólo de pensar que llegase 
otro telegrama. Pero no había remedio. Lu 
inexorable tenía que cumplirse. ¡Comenzó el. 
aguacero de noticias! Por uno de esos cam.- 
bio bruscos de la fatalidad, recibí la más 
grata de las sorpresas. ¡Había desaparecido 
toda huella del Elefante! 

A favor de la niebla, el Animal Sagrado. 
encontró un retiro, y se mantuvo oculto a 
las miradas de la investigación policial. Te. 
legramas de lugares absurdamente distantes 
unos de otros, anunciaban la vista de una in- 


mensa mole que se adivinaba a través de- 


la niebla. Era sin duda el Elefante. La masa 
enorme fué vista a la vez en Nueva Haven y 


a 


e 
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en Nueva Jersey, en Pennsylvanta, en lo más 
vemoto del Estado de Nueva York, en Brro- 
klín, y hasta en la misma Ciudad Imperial. 


Pero la mole siniestra se desvanecía sin de- * 


jar huellas sobre. la superficie de la tierra. 


Los agentes diseminados en esa dilatada ex-. 


(ensión, enviaban sus mensajes cada cuarto 

de hora, cada medía hora. Todos los agentes 

estaban en posesión de la pista segura; todos 

iban a coger el animal por la cola. 

El día transcurrió sin “una noticia de re- 
sultados positivos. - 

'-Transcurrió el siguiente día. % 

Transcurrió el tercero. 

El público empezó a fastidiarse de leer 
noticias de huellas que se borraban, de hi- 
pótesis que se quebraban de sutiles. ¡El pi- 
blicá lanzó su primer bostezo! É 

Era necesario reanimar la expectativa pú- 
blica. Era indispensable estimular el celo de 
los agentes. ¿Cómo lograrlo? Bl inspector 
Blunt me aconsejó que duplicase la prima 
ofrecida. Yo obedecí. 

Siguieron cuatro días de espera mortal pa- 
rá mí Un golpe ernel amenazaba a los agen- 
tes de investigación. Los periodiftas térra- 
ron las columias de los diarios a la inser- 
ción de las hipótesis policíacas. Pedían un 
breye respiro. e 
s Quince días después de la consumación del 
robo, elevé a setenta y cinco mil dólares la 
gratificación. Yo sacrificaba mi fortuna, pero 
- no vacilé. Todo antes que desacreditarme a 
los ojos de mi gobierno. Nada salvó a los in- 
felices agentes, La prensa los acosaba con sus 
sátiras. El teatro imitó a la prensa, y en to- 
los los retablos aparecierón crueles caricatu- 
ras del detectivismo. Salían los agentes ata- 
layando el horizonte con sus catalejos, y salía 
ol Eiefante detrás de ellos, metiéndoles la 
trompa en los bolsillos de las americanas pa- 
va sacar manzanas, bocadillos y botella de 
whisky. Hasta la insignia del detectivismo 
fué condenada al ridículo. Todos hemos vis- 
'o en las cubiertas de las novelas policíacas 

11 ojo abierto y la leyenda: “Jamás dormi- 
mos”. Pues bien, si un agente entraba en 
au bar, el dependiente se permitía ridiculi- 
rarlo con el empleo del antiguo retruécano 
le] ojo. Los sarcasmos poblaban la atmóste- 
ra y la saturaban. : 

Sólo un, hombre permanecía tranquilo, in- 
mutable, insensible a todas las burlas. Para 
ose hombre el mundo de la policía secreta 
seguía girando en su eje adamantino. 

- —Déjeles usted — me decía ese hombre de 
mirada límpida. — Déjelos usted. Veremos 
quién ríe al final del último acto. : 

Después de esto, ¿se extrañará que mi ad- 
miración tomase la forma de un culto? Yo 
no me apartaba de él; su oficina era.mi mo- 
rada. Sufría en ella las penas de una cár- 
cel, pero allí estaba a mi vista el ejemplo 
reconfortante de una serenidad heroica que 
yo me imponía el deber de imitar. Debo de- 
cir que si yo admiraba a Blunt, el mundo 
antero me admiraba a mí por la confianza 
con que alimentaba mi fe. A veces cruzaba 
por mi mente la idea de abandonar la par- 
tida; pero me bastaba contemplar aquella 
faz tranquila para ver que mi sitio estaba 
funto a Blunt. 


r 


Una mañana, sin embargo, tres semanag 
después del hecho abominable, me ví ten- 


"tado de enviar mi renuncia al gobierno da 


Siam. Comuniqué mi propósito al' inspector, 
y éste me sometió otro plan general de cam- 
paña. Haríamog una transacción con los la- 
drones. La fertilidad propia de su ingenio era 
superior a cuanto pudiera imaginarse. Yo no 
había visto” hasta entonces un espíritu qua 
ígualara al de Blunt, y sin embargo, me eran 
familiares los hombres más jlustres de am- 
bos mundos. Si yo me allanaba a dar cien 
mil dólares, el Elefante perdido entraría al 
instante por la puerta de mi casa. Tan se- 
guro así estaba Blunt de la eficacia de su 
idea genial, Contesté que yo podía reunir 
aquella suma, aunque con cierta dificultad; 
pero me preocupaba la suerte de loz abne- 
gados agentes que habían desplegado tanta 
actividad y que habían mostrado tan extraor-. 
dinaria inteligencia en aquella investiga. 
ción hasta entonces poco fructuosa. 


a toda transacción — me dijo Blunt, 
-— en toda transacción van a medias el de- 
tectivismo y el crimen. No lo olvide usted. 

Mi única objección caía por tierra, Aproú- 
té los cien mil dólares. El inspector general 
escribió dos cartas, La primera decía: 


“Señora de toda mi cofsideración y respe- 
to: El esposo de usted puede ganar una súu- 
ma considerable y contar en lo absoluto 
con la protección de la ley, si acude inme- 
diatamente a mi oficina. Soy de usted, seño- 
ra, el más atento servidor, que besa sus pies, 
-— Blunt, inspector general”, 

“A la señora Duffy, esposa del caballera 
Mamado Duffy, “el Ladrillo”. 

La otra Carta esta concebida en los mis. 
mos términos, y fué enviada a la barragana 
de MacFadden, “el Rojo”. 

La misma persona que llevó las dos cartas 
trajo una hora después las dos respuestas. 

“Viejo animal: Duffy “el Ladrillo” falle- 
ció de muerte natural hace dos años. — Bri. 
gida Mahoney”. 

La otra respuesta era menos enérgica y 
contundente: 

“Imbécil murciélago: ¿Te quieres burla 
de mí? Mac-Fadden, “el Rojo”, fué colgado 
hace diez y ocho meses. Se necesita pertena: 
cer a la policía detectivesca para ignorarlo. 
— María O'Hooligan”., 

—Ya lo sospechaba, — dijo el inspector, 
— Ei testimonio fehaciente de estas dos car- 
tas es la prueba de mi olfato infalible. 

Sus recursos eran inagotables. Si fallaba 
uno, encontraba cien mil. Inmediatamente 
envió a los periódicos este anuncio: 


“A. — XWBLVN, A ADA, NM. TJDH. — 
FAS. SDJwawawa. OZPO. — 2M. Ogwe Mum. 


Cuando quedamos solos, me dijo: 

«=—Si el ladrón vive acudirá a la cita. 

Yo no comprendí, pero él] me explicó qua 
había un sitio en donde trataban sus nego- 
cios los ladrones y la policía. No era nece- 
sario citar hora, pues ya se sabía que al dar 
las doce ge encontrarían los defensores de la 
ley, y los que tienen por oficio vulnerarla. 

- Yo quedaba libre hasta las doce, pues An: 
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—Yo tengo nueve años; ¿y usted, se- 
ñora? : 
—¿Yo? La edad que represento. 
-—¡Oh! No pensé nunca que fuese tan 
vieja. 
oa 


tes no había asunto que tratar. Salí de la 
oficina, felicitándome de aquel respiro. 

Volví a las once de la noche con los cien 
mil dólares en billetes de Banco, y se los 
dí al inspector general. Poco después nos 
despedimos. Brillaba en sus ojos aquella luz 
de esperanza y de seguridad que era para mí 
la columna de fuego en el desierto. Transcu- 
rrió una hora de angustia: Oí, por fin, los 
pasos mesurados del genio. Me levanté anhe- 
lante y. salí a «recibirlo, ¡Su. frente estaba 
nimbada por la aureola del triunfo! 

— Hemos transigido, —— me dijo. — Pue- 
do decir que tenemos el Elefante en nuestro 
poder. Sígame usted. 

Tomón una bujía, y bajó a la espaciosa 
cripta de la easa. Allí dormían sesenta agen- 
tes. Otros veinte jugaban y bebían. Yo se- 
guí a Blunt. El ayanzó rápidamente hasta el 
extremo del sótano sombrío. Yo estaba a pun- 
to de sucumbir, asfixiado por la atmósfera de 
la cámara infernal, y casi había perdido el 
conocimiento, cuaudo me sacudió un sobre- 
salto penoso al ver que Blunt tropezaba y 
resbalaba y caía. No cayó sobre el suelo, sin 
embargo, sino sobre una alfombra de un es- 
pesor gigantesco. A 

— ¡Nuestra noble profesión está vengada! 

Tales fueron las palabras de Blunt al sen- 
tir bajo su pecho el cuerpo del Elefante. 

Tantas emociones me dominaron al fin, y 
la realidad se desvaneció ante mis ojos. Cuan- 
do volví en mí, estaba en la oficina. Los 
policía me prodigaban sus cuidados, 


e 


y me. 
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—¿Por qué no quieres casarte con 


—Si te casas con él te regalaré cie 
mii pesos. 

—¿Sí? ¿No hay algún ciego disponi- 
bie? . 


ese joven? : 
— ¡Pero papá! ¡Si es tuerto! 
Mi 
| 
] 


pasa? ? 

—Que le escribí a mi padre pidiéndo- 
le dinero para pagar al sastre, enviándo- 
le la cuenta... 

—¿Y qué? 

—Que al cabo de una semana me ha 


devuelto la cuenta con recibo. ¡Le ha pa- 
gado al sastre! ' 
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—¿Qué cara tan triste traes? ¿Qué te 


só 
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- == —¡Qué fastidio! Mi hermana me anun- 
cia que acaba de-dar a huz; pero no es- 
——pecifica el sexo -08l vástago, así que aun 
"10 Sé si soy tío a tía! 
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—Dígame: ¿Cuándo muere una perso- 

| aa quién entra en seguida en funciones? 
—La empresa de pompas fúnebres. 
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1cercaban frascos de éter para que respirara. 
+. La espaciosa oficina estaba llena de agen- 
tes, Todos los subordinados de Blunt habían 
acudido a recibir la noticia del estruendoso 
- triunfo. Los periodistas llegabán también 
- apresuradamente. Media docena de criados 
3 destapaban botellas de champaña. Blunt brin- 
- daba. El entusiasmo era indecible y se ma- 
é nifestaba con abrazos, apretones de manos, 
vivas y cantos. Blunt era el-héroe, el ven- 
cedor, el aclamado. ¡Victoria merecida, vie- 


” 


ORAR TUCASA 


—Ahí tiene usted al espíritu de su es- ; 

poso, doña Torcuata. y 

—¡ Esposo mío! ¿Eres tú? 

—¡Sí! 

—¿Eres enteramente feliz? ¿Dónde Ñ 

ai ostás? ' 
Í  *—En el infierno. 


toria ganada a fuerza de perseverancia, da 
valor y de pericia! Yo me. sentía feliz. Aquel 
negocio me había reducido a la mendicidád, 
pero, ¿cómo no enternecerme viendo la pro- 
funda admiración de que era objeto el gran 


Al Blunt? ) 
MN. —Es' el rey- del detectivismo, — dijo 
Aa mi.oíido un agente; — déle usted un indi- 


cio y ese coloso contruye inmediatamente el 
ij 


iisistema completo de la investigación. 


Era verdad. Yo lo reconocía. ¿Iba a negar 
hechos indiscutibles? No he sido jamás injus- 
to. La pérdida de mi fortf.na y de mi posi- 
ción, sobre todo, la pérdida de la confianza 
de mi gobierno, nada tenían que ver con 
Blunt y sus agentes. Mi desdicha era el re- 
sultado de la inexcusable negligencia con que 
me acosié a dormir, sin mantener la vigilan- 
cla celosa para que el Elefante no fuera ro- 
bado o no se escapara dando un empujón a 
«la baráa del corrar. 


Triste, pero no envidioso del bien ajeno, 
-presenciaba yo la repartición de los ciñcuen- 
ta mil dólares corréspondientes a la falange 
del detectivismo. Ellunt procedió con espiritu 
de justicia en aquella atribución de benefi 
cios noblemente merecidos. 

—Gozad, hijos míos; gozad, 
habeis ganado esta recompenga: 
“vosotros, nuestra profesión tendrá 
bre imperecedero. 

“La orgía fué interrumpida por la Megada 
de un telegrama: 

“Monroe, Michigan. A las 10.de la noche, 

“Por primera vez encuentro oficina tele: 
gráfica. Hace tres semanas camino por de- 
siertos. Seguí huella caballo distancia nove: 


puesitó que 
Gracias a 
un nom- 


cientas millas bosque. Huellas iban siendo 
más grande y más recientes de día en día. 
Semana próxima capturaré Elefante. Seguri- 
dad absoluta. Continúo persecución. — Dar- 
ley, agente”. pins 

El inspector ordenó que se, saludase el te- 
' legrama de Darley con una triple salva de 
aplausos. Darley era uno de los hombres más 
infatigables y más enérgicos en el cumpli- 
miento del deber. Realizado el acto de justi- 
cia, se le telegrafió que regresara para que 
pudiera gastar alegremente la parte que le 
correspondía en la gratificación. 

Así terminó el maravilloso «episodio del 
Elefante Blanco de Siam, el Animal Sagrado. 

La prensa de la mañana contenía los más 


ardientes y efusivos elogios para la falan- 


ge de Blunt. Sólo hubo una excepción. No sé 
qué papelucho insignificante decía: 
mente: : 

“¡Grande es la gloria del polizonte! ¿Quién 
es capaz de medir el genio del detectivis- 
mo? Se le escaparán a veces objetos de pe- 
queñas dimensiones, como los elefantes, por 
ejemplo. Sucederá tal vez que pase día y días 
(ue duerman noches y noches, sin saber, por 
la vista ni por el olfato, que un' pobre pa- 
quidermo ha agonizado y ha muerto, que se 
pudre en el sótano de la Inspección General, 
le esa misma ispección en donde entran los 
¡adrones durante jas crudas noches de invier- 
no para llevarse la estufa y el combustible, 
los abrigos y el whisky de los agentes. ¿Qué 


a 


al 


irónica- 


importa esto? El detectivismo logra encon- 


trar hasta un elefante, siempre que ponga la 


mano sobre los hombros de alguien que haya 


visto al Elefante, y que diga en dónde se ¡a- 
lla $u cuerpo inanimado y pestilente”.. 
¡Pobre Elefante mío! Dos o tres balas de 


cañón lo habían herido mortalmente. Sobre- 


vino la noche de niebla, y caminando a tien- 
tas, sin saber cómo, se refugió en el sótano 
de la Inspección. Allí, rodeado de enemigos, 
en peligro constante de que se le descubriera, 
pasó los últimos días de su existencia, hasta 
que el reposo final puso término a los dolores 
producidos por Jas bréchas que habían abier- 
to los cañonazos en sus costilla, y lo libró 
de las torturas mil veces más insufribles del 


hambre y la sed. ¡Pobre paquidermo! 
Mis pérdidas fueron: 
Transacción con los la- : 
drones A 100.000 - dólares 
. Gastos de' la investiga- 
CONE e 42.000 se 
TPL dólares 


142.000 - 


AAA 
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Soy un arruinado, un vagabundo, un des-. 


acreditado. Pero no un ingrato ni un injusto. 
Admiro a Blunt y procilamo los méritos del 


* detectivismo. 
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- haber sido la morada de las hijas de los re-- 


boe E 


UNA DELICADA LEYENDA 
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Las tres 
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Por WASHINGTON IRVING 


(TRADUCION DEL INGLES) 


IERTA tarde, subiendo el es- 
trecho barranco poblado de. hi- 
az gueras, granados y mirtos que 
divide la jurisdicción de la 
£ fortaleza de la Alhambra de la 
del Generalife, quedé sorpren- 
dido ante la poética vista de 
Y” una torre morisca que se alza- 
“Y ba en el recinto exter cr de la 
Alhambra, encima de las co- 
pas de los árboles, y recibía 
los rojos reflejos del sol poniente. Un soli- 
tario ajimez a gran altura permitía Ver el 
panorama del valle, y cuando estaba mirán- 
dolo se asomó una joven con la cabeza ador- 
rada de flores. Era, sin duda, alguna per- 
sona más distinguida que el vulgo"que ha- 
bita en las viejas torres de la fortaleza, y 
esta súbita y repentina aparición me hizo 
recordar las descripciones de las  cautivas 
beldades de los cuentos de hadas. Estas ca- 
prichosas insplraciones crecieron de punto 
“cuando me explicó mi “cicerone” Mateo, 
que aquella era la “Torre de las Irnfantas”, 
amada así, — según la tradición, — por 


ves moros, Visité después esta torre, que 
“no se enseña generalmente a los extranjeros, 


aunque "es digna de toda atención, pues 
su interior es semejante en belleza  arqui: 
tectónica y delicadeza ornamental a Ccual- 


quier departamento del palacio. La elegan- 
cia de su salón central, con su fuente de 
mármol, sus elevados arcog y sus cupulinos 
primorosamente cincelados, y los arabescos 


“y vaciados en estuco de sus reducidas y 
bien proporcionadas habitaciones, aunque 
eterioradas por el tiempo y el abandono, 


-tcdo concuerda con la historia, que la pre: 
genta como la antigua vivienda de la her: 
mosura real. 

La 'viejecita Reina Coquina, que/Vivía de: 


bajo la escalera de la Alhambra y que asis- 


tía a las tertulias nocturnas de doña Anto- 
nia, contó una fantástica tradición sobra 
tres moriscas princesas que estuvieron e€n- 
cerradas cierta vez en esta torre por su pa- 
dre, que era un tiránico rey de Granada, y 
que sólo les permitía pasear a caballo de 
noche por las montañas, prohibiendo, baja 
pena de muerte, que ninguno les saliese al 
camino. 

—Todavía, — decía la vlejecita, — 6e las 
ve de vez en cuando durante la luna llena, 
cabalgando en las montañas por sitios Solí- 
tarios, en palafrenes ricamente enjaezados y 
resplandecientes de joyas, pero desaparecen 
cuando se les dirige la palabra, 

Pero antes de que relate algo acerca de 
estas princesas, el lector estará ansioso por 
saber quién era la hermosa babitante de la 
torre, la de la cabeza adornad«+ de floraxz 
que miraba hacia el valle desde el elevado 
ajimez. Supe que era una recién casada con 
el digno ayudante mayor de los inválidos, 
el cual, aunque bien entrado en años, había 
tenido el valor de*+compartir su hogar con 
una joven y vivaracha andaluza. ¡Quiera 
Dios que el bueno y anciano caballero haya 
sido feliz en su elección, y que haya encon- 
trado en la Torre de las Infantas un refugio 
nás seguro que lo fué para la bermosura fe- 
menina habitadora de ella en tiempo de los 
moros, si hemos de dar crédito a la siguien- 
te leyenda! 

En tiempos antiguos reinaba en Granada 
un príncipe moro llamado Mohamed, al cual 
sus vasallos le daban el sobre nombro de 
"El Haygarl”, esto es, “El Zurdo”, Se dica 
que le apellidaron de este modo por ser 
realmente más ágil en el uso de la mano iz 
quierda que de la derecha; otros afirman 
que se lo aplicaron porque solía hacer “al 
revés” todo aquello en que ponía mano; a 
más claro: porque solía echar a perder to- 
dos los armirtos en que se entromotía, la 


arto es que, ya por desgracia o per falta 
de tacto, estaba continuamente sufriendo 
mil contrariedades; tres veces lo destrona- 
ron, y en una de ellas pudo escapai mila- 
grosamente al Africa, cealvándose de una 
ruerte segura, disfrazado de pescador. Sin 
embargo, era tan valiente como desatinado, 
y, aunque zurdo, esgrimía su cimitarra con 
maravillosa destreza, por lo que Consiguió 
recuperar su trono a fuerza de pelear. Pero 
en vez de aprender a ser prudente en la ad: 
versidad, se hizo: obstinado y endureció su 
brazo izquierdo en sus continuas terqueda- 
des. Las calamidades públicas que atrajo so- 
bre sí y sobre su reino pueden conocerse le- 
yendo los anales arábigos de Granada, pues 
la presente leyenda no trata más que de su 
vida privada. 

Paseando a caballo a día, LA 
con gran séquito de sus cortesanos, por li 
falda de Sierra Elvira, tropezó con un pi- 
atíete de caballería que regresaba de hacer 
una escaramuza en el país de los cristianos. 
Cenducían una larga fila de mulas cargá- 
Cas de botín y multiud de cautivos de att 
bos sexos. Entr. las ceutivas venía una cu- 
ya presencia causó honda sensación en el 
ánimo del Sultán; era ésta una hermosa jo- 
ven, ricamente vestida, que iba llorandu t0- 
bre un pequeño palafrén, sin que bastaran 
hn consolarla las frases que le dirigía una 
dueña que la acompañaba. 

Prendóze el monarca de su hermosura, e 
interrogado acerca de ella. el jefe de la fuer- 
za, supo el rey que era la hija del alcaide 
de una fortaleza fronteriza que habían sor- 
prendido y saqueado durante la excursión. 
Mohamed pidió la bella cautiva como la par- 
te que le correspondía de aquel botín, y la 
lievó a su harén de la Alhambra. Se inven- 
taron en vano mil diversiones para distraer- 
la y eliviarla de su melancolía; 
si monarca, cada vez más enamorado de 
ella, resolvió hacerla su sultana. La joven 
sspañola rechazó en un-prineipio sus propo- 
siciones, pensando en que al fin era mo- 
ro, enemigo de su país, y, lo que era peor, 
¡que estaba baetante entrado en años! 


Viendo Moñamed Que su costancia. no le 
cervía de gran cosa, determinó atraerse a 
la dueña que venía prisionera con la jovenr 
cristiana. Era aquélla andaluza de nacimien- 
to y no se conoce su nombre cristiano: só- 
lo se sabe que en las leyendas moriscas s2 
Ja denomina “La discreta Kadiga'”, — ¡y en 
verdad que era discreta, según resulia de 
su historia! — Apenzs el rey a se puso 
aj habla con ella, cuando vió su habilidad 
rara persuadir, y” le confió el emprender la 
conquista de su joven señora. Kadiza co- 
nienzó su tarea de este modo: , 

— ¡Idos allá!. decía a su señora. 
qué viene ese llanto y esa tristeza? 
mejor ser sultana de este hermoso 
adornado de jardines y fuentes, 
encerrada en la vieja torre fronteriza de 
vucsiro padre? ¿Qué “importa que Mohamed 
sea infiel? Os casáis con él, no con su reli- 
glón; y si es un poquito viejo, más pronto 
os quedaréis viuda; y, puesto que de 
NES tenéis que estar en su podor, más 
vale ser princesa. que no esclava Cnanda 
uno cao en manos de nn ladrón, mejor es 


AA 
¿No-.es 
palacic 
que vivir 


conyugal del monarca, 


por último,. 


todas. 


venderle las mercancías a- buen precio que 
no dar lugar a que las arrebate por fuerza. 


Los argumentos de la discreta Kadiga hi- 


cieron su efecto. La joven española enjugó 
sus lágrimas y accedió al fin a ser esposa du 
Mohamed el Zurdo, adoptando, 
la religión de su real esposo, así como la 
astuta dueña afectó haberse hecho fervoro- 
sa partidaria de la religión mañometana; 
entonces precisamente fué: cuando tomó - el 
rombre arábigo de Kadiga y se le permitió 
permanecer como persona de confianza al 
al lado de su señora. : 


Andando el tiempo, el rey moro fué pa-. 


dre de tres hermosísimas princesas, habidas 
en un .mismo parto; y, aunque él hubiera 
preferido que nacieran varones, se consoló 


con la idea de que sus tres preciosas niñas. 


eran bastante hermosas para un hombre de 
su edad, y por añadidura zurdo. ; 

Siguiendo la costumbre de los califo% mu- 
sulmanes, convocó a sus astrólogos para con- 


sultarles sobre tan fausto suceso. Hecho por 


los sabio el horóscopo de las tres princesas, 
dijeron al rey, moviendo la cabeza: “Las 
hijas, ¡oh, rey!, fueron siempre propiedad 
pcco segura; ero éstas necesitarán mucho 


más de tu vigilancia cuendo estén en edaik 
de casarse. Al llegar €se tempo,  recógelas 
bajo tus alas y no las confíes a persona al- 
. guna”. ' 

Mohamed el Zurdo era tenido entre sus 
eortesancs por un rey sabio, y, a lecir ver- 
dad, tal se consideraba él ino La pre- 


dicción de los astrólogos no le causó más 


que una ligera inquietud, y confió en su in-. 


genio para- guardar sus hijas y contrariar 
la fuerza de los hados. 

El triple nacimiento fué el último. 
pues la reina no dió 
a luz más hijos, y murió pocos años * des- 
pués, dejando confiadas sus tiernas niñas al 
amor y fidelidad de la discreta Kadiga. 

Muchos años tenían que pasar para que 
las princesas llegasen a la edad del peligro: 
a la edad de casarse. “Es bueno, con todo, 
precaverse con tiempo”, dijo el astuto mo- 
narca y, en su virtud, resolvió encerrarlas 
en el castillo real de Salobreña. Era éste 
un suntuoso palacio incrustado en una in- 
expugnable fortaleza .morisca situada en la 
cima de una montaña, desde la que se domi- 
naba el mar Mediterráneo, sirviendo de re- 
glo retiro, donde los monarcas musulmanes 
encerraban a los parientes que  esterbabar, 
permitiéndoles, fuera de la libertad, todo 
género de comodidades y diversiones, en 
medio de las cuales pasaban sus días en vo- 
luptuosa indolencia. > v 

Alí permanecieron las prificesas separa= 
das del mundo, pero redeadas de comodida- 
des y servidas por esclavas Gue lez edivina- 
ban todos sus deseos. Tenían pera 6u recreo 
deliciosos jardines llenos de frutas y flores 
más raras. con arboledas aromáticas y per- 
fumados baños, Por tres lados £aban vistas 
el- castillo a un deliciozo valle, hermoso y 
alegre por ru rica y variada 


limitado” por las altas montañas de la Alpu- 


jarra; y por el otro-lado Gominaba el ancho 


y resplandeciente mar. 
Ev oeste deliciosa morada, gezando de “un 


clima piácilo y bajo un ciclo ¡escala las 


al parecer, 


trofeo 


vegetación, y 


h » 
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tres princesas crecieron con maravillosa 
hermosura; y aunque todas se educaron del > 


ya señales prematuras 
Se llamaban 


mismo modo, daban 
de su diversidad de carácter. 


Zayda, Zorayda y Zorahayda, éste era su or- 


den por edades, pues habían tenido tres mi- 
untos de intervalo al nacer, 

Zayda, la mayor, era de espfritu intrépi- 
Go, y siempre se ponía al frente de sus her- 
manes Lara todo: lo niismo que hizo al na- 
cer. Era curiosa y preguntona, y amiga de 
profundizar el porqué de todas las cosas. 

Zorayda era apasionada de la belleza, por 
cuya razón, sin duda, se deleitaba mirando 
su propia imagen en un 
cristalinas aguas de una fuente, y tenía de- 
lirio por las flores, por das joyas, por todos 
aquellos adornos que realzaran la hermo- 
SUura. : 

En cuanto a Zorahayda, la menor, era 
dulce, tímida y extremadangpute sensible, 
derramando siempre ternura, como se podía 
apreciar a primera vista, por las inuumera- 
bles flores, pájaros y otros animalillos do- 


-—mésticos que cuidaba con el más entrañable 


cariño. Sus diversiones eran sencillas, mez- 
cladas con meditaciones y ensueños; se sen- 
taba horas enteras en un ajimez, fija la mi- 
rada en las brillantes estrellas de una no- 
che de verano «o en-el mar rielado por la 
luna; y entonces, la canción de un pesca- 
dor, débilmente oída desde la playa, o los 
acordes de una flauta morisca desde alguna 


“barca que cruzaba, eran suficientes para ex- 


tasiar su ánimo. Sin embargo, bastaba para 
acot.rdarla el que se conjurasen los  ele- 
mentos, haciéndola caer desmayada el es- 
tampido del trueno.- 

Así pasaron los años tranquila y dulce- 
mente. La discreta Kadiga. a quien las prin- 
cesas estaban confiadas, cumplía lealmente 
su custodia y las servía con perseverante 


- cuidado. 


El castillo de Salobreña, como ya se ha 
dicho, estaba construído en la cúspide de 
una colina a orillas del Mediterráneo. Una 
de las murallas exteriores se extendía por 
la base de una ceolina hasta llegar a una 
roca saliente que dominaba el mar, y con 


- una estrecha playa arenosa al pie, bañada 


por las rizadas olas. La pequeña atalaya que 


-sge levantaba sobre esta roca se había con- 


vertido en una especie de pabellón, desde 
cuyos ajimeces, cubiertos con celosías, se 
podía aspirar la brisa del mar. En aquel 
sitio pasaban las princesas las calurosas ho- 
ras del mediodía. 

Halándose en cierta ocasión sentada la 
curiosa Zayda en una de las ventanas del 
pabellón, mientras que sus hermanas dor- 
mían la siesta recostadas en otomanas, se 
fijó en una galera que venía costeando a 
mesurados golpes de remo. Cuando se fué 
acercando, observó que venía llena de hom- 
bres armados, La galera ancló al pie de la 
torre, y un pelotón de soldados moriscos 
desembarcó en la estrecha playa conducien- 
do varios prisioneros eristianos. La curiosa 


- Zayda despertó inmediatamente a sus her- 
—menas, y las tres se pusieron 
- cautelosamente por la espesa celosía de la 


a observar 


ventana, que las libraba de ser vistas. -Hn- 
tre los prisioneros .venían tros “caballeros 


espejo o en las 


españoles ricamente vestidos; estaban en la 
flor de su juventud, y eran de noble pre- 
sencia; además, la arrogante altivez con que 
caminaban, aunque cafgados de cadenas y 
rodeados de enemigos, manifestaba la gran- 


deza de sus almas. Las princesas miraban 
con profundo y anhelante interés; y, si se 
tiene en cuenta que vivían encerradas en 
aquel castillo, rodeadas de siervas y no vien- 
do más hombres que los esclavos negros y 
los rudos pescadores, cómo ha de extrañar- 
nos que produjera una gran emoción en sus 
corazones la presencia de aquellos tres epues- 
tos caballeros radiantes de juventud y de 
varonil belleza? 

—¿Habrá en la tierra ser más noble que 
aquel caballero vestido de carmesí? di- 
jo Zayda, la mayor de las tres hermanas. — 
¡Mirad qué arrogante va, como si todos los 


que le rodean fuesen sus esclavos! 


— ¡Fijaos en aquel otro, vestido de azul! 
— exclamó Zorayda..— ¡Qué hermosura! 
¡Qué elegancia! ¡Qué porte! 

La gentii Zoraheyda nada dijo; pero pre- 
firió en su interior al caballero vestido de 
verde. 

Las princesas siguleron observando hasta 
que perdieron de vista a los prisioneros; 
entonces, suspirando tristemente, se vyolvie- 
ron mirándose un momento unas a otras, 


sentándose, meditabundas y pensativas, en 
sus otomanas. 
La discreta Kadiga las encontró en tal 


actitud. Contáronle ellas lo que habían vis- 
to y aún el apagdo corazón de la dueña se 
sintió también conmovido, 

— ¡Pobres jóvenes! — exclamó. —- ¡Apos- 
taría que su cautiverio deja presa del máz 
profundo dolor el corazón de algunas da- 
mas principales de su país. ¡Ah, hijas mías! 
No. tenéis una idea de la vida que hacen 
estos caballeros en su - patria. ¡Qué Justas 
y torneos! ¡Qué respeto a sus damas! ¡Qué 
modo de enamorar y de dar serenatas! 

La culfosidad de Zayda se acrecentó en 
extremo. y no se cansaba de preguntar ni 
de oir de los labios de la dueña la animada 
pintura de los episodios de sus días juve- 
niles allá en su país. La hermosa Zorayda 
se reprimía, y se miraba disimuladamente 
en un espejo cuando la conversación recayó 
sobre los encantos de las damas españolas; 
en tanto que Zorahayda ahogaba sus suspi- 
ros cuando oía contar Jo de las serenatas 
a la luz de la luna. > 

Todos los días renovaba sus. preguntas la 
curiosa Zayda, y todos los días repetía sus 
historias la madura dueña, siendo escucha- 
da por su bello auditorio con profundo in- 
terés y entrecortados suspiros. 

Al fin, la vieja astuta cayó en la cuenta 
del daño que acaso estaba ocasionando: 
ella se había acostumbrado a tratar a las 
princesas como niñas, sin considerar que 
insensiblemente habían ido creciendo, y quo 
tenía ya delante de sí tres hermosísimas 
jóvenes casaderas. “Ya es tiempo, — pensó 
la dueña; — dé avisar al rey.” 

MHallábase sentado cierta mañana Moha- 
med el Zurdo sobre un amplio diván en uno 
de Jos frescos salones de la Alhambra, cuan- 
do llegó un esclavo de la fortaleza de Sa: 
lobreña con un mensaje de la prudente Ku 
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liga felicitándole en el cumpleaños del na- 


talicio de sus- hijas. Al _mismo tiempo le 
presentó el esclavo un delicada cestita 
adornada de flores, y en la cual, sobre pám- 
panos y hojas de higuera, venían un melo- 
cotón, un albaricoque y un prisco, cuya 
frescura color y madurez, tentaban el ape- 
tito. El monarca. versado en el lenguaje 
oriental de las flores y las frutas, adivinó 
al punto el significado de esta emblemática 
oferta. 

—Ya ha llegado, — dijo, — el período 
crítico señalado por los astrólogos; mis hijas 
están en edad de casarse. ¿Qué haré? Están 
ocultas a las miradas de los hombres y ba- 
jo la custodia de la discreta Kadiga; todo 
marcha bien; pero no están bajo mi vigi- 
lancia, como me previnieron los astrólogos; 
flebo, pues, recogerlas bajo mis alas y no 
confiarlas a nadie. 

Así diciendo, ordenó que prepararan una 
de las torres de la Alhambra para que les 
sirviese de vivienda, y partió a la cabeza 
de sus guardias hacia la fortaleza de Salo- 
breña, para traerlas él mismo en persona. 

Habían transcurrido tres años desde que 
Mohamed había visto por última vez a sus 
Ets y uo daba crédito a 5us ojps conteju- 

ando el maravilloso cambio que se hubía 
dile do en ellas en tan breve espacio de 
tiempo; como que en este intervalo habían 
traspasado las infantas esa asombrosa línea 
divisoria de la vida de la mujer, que sepa- 
ra a la imperfecta, informe y desimpresio- 
nada niña, de la exuberante, ruborosa y 
pensativa adolescente, que es lo mismo que 
vasar de los áridos y desiertos 'Llanos de 
ta Mancha” a los voluptuosos valles y flo- 
recientes montañas de Andalucía. 

Zayda era alta y bien formada, de arro- 
zante presencia y ojo perspicaz. Entró ma- 
jestuosamente e hizo una profunda “Treveren- 
cia a Mohamed, tratándolo más bien como 
soberano que como padre. Zorayda era de 
regular estatura, mirada intersante, 
ter agradable y sorprendente hermosura». 
realzada con la perfección do su tocado. Se 
acercó a su padre sonriendo, besándole la 
mano, y le saludó con varias estancias de 
cierto poeta árabe popular, de lo cual que- 
dó contentsíimo el monarca. Zorahayda era 
reservada y tímida, menoa esbelta, en ver- 
dad, que sus hermanas; pero poseía esa her- 
mosura tierna y suplicante que busca cari- 
ño y protección. No tenía condiciones de 
mando como la hermana mayor, ni deslum- 
braba como ja segunda, sino que había na- 
sido para alimentar en su pecho. el cariño 
le un amante, para dejarlo anidar en él, 
y vivir con ello feliz. Se acercó a su padre 
con paso tímido y casi vacilante, en ademán 
do tomar su mano para besarla; pero al mi- 
rar el rostro de Mohamed, resplandeciendo 
con la sonrisa paternal, dió rienda suelta 
a su natural ternura y se arrojó a su cuello 
amorosamento, 

Mohamed el Zurdo contempló a sus hijas 
con cierta mezcla de orgullo y perplejidad, 
y mientras se complacía en sus encantos, 
recordaba la predicción de los astrólogos. 

—¡Tres hijas! ¡Tres hijas, — muruuró 
ropotidas veces, — y las tros casaderas! 
¡He aquí uva fruta tentadora del jardín de 


- suelo; 


carác- 


j 


lag Hespérides, que necesitan un dragón pa- ] 


ra guardarlas! 

Preparó su regreso a Granada, enviandó a 
la descubierta heraldos y ordenando que na- 
die transitase por el camino por donde te- 
nían que pasar, y que tódas las puertas y 
ventanas estuviesen cerradas al aproximar- 
se las princesas. Prevenido todo esto, se pu- 
so en marcha, escoltado por un escuadrón 
de caballería de soldados negros y de ho- 
rrible aspecto, vestidos con una brillante 
armadura. e 

Las princesas cabalgaban junto al rey, 
tapadas, con tupidos velos, en hermosos pa- 
lafrenes blancos con arreos de terciopelo 


bordados en oro que 'arrastraban hasta el 
los bocados y estribos eran asimis- 


mo de oro, y las bridas de seda recama- 
das de perlas y piedras preciosas. Los pa- 


lafrenes estaban cubiertos de campanillas 
de plata, que producían una música muy. 


agradable cuando iban andando. Pero ¡ay 
del desgraciado mortal que estuviese en el. 
camino Cuando se oyese el sonido de las 
campanillas! Los guardias tenían orden de 
darle muerte sin piedad, 

Ya se aproximaba la cabalgata a Grana- 
da, cuando se vió en uno de los bancos de 
la ribera del Genil un pequeño cuerpo de 
soldados, que conducían un convoy de pri- 
sioneros. Ya era demasiado tarde para aus 
se apartaran aquellos hombres del camino; 
por lo cual se echaron los soldados -al suelo 
con los rostros mirando a tierra, y ordeñna- 
ron a log cautivos_que hicieran jo mismp. 


Entre los prisioneros se hallaban aquellos 


tres apuestos caballeros que las princesas 
habían visto desde el pabellón. Ya porque 
no hubieran comprendido la orden, o por- 
que fueran demasiado altivos para obede- 
cerla, lo cierto es que permanecieron en 
pie, contemplando la cabalgata que se apro- 
ximaba. 

Encendióse el monarca de ira viendo que 
no se cumplían sus mandatos, y desenvainan- 
do su cimitarra y adelantándose hacia ellos, 
iba a esgrimirla con su brazo zurdo, golpe 
que hubiera sido fatal por lo menos para 


uno de los caballeros, cuando las princesas. 


le rodearon e imploraron piedad para 108 
prisioneros; 
vidó su reserva y tornóse elocuente en su 
favor, Mohamed se detuvo con la cimitarra 
levantada, cuando el capitán de la guardia 
le dijo arrojáidos2 «4 »us pies: 

vuestra majestad una acción 
que escandalizaría a todo el reinado, Estos 


son tres bravos y nobies caballeros españo-: 


les. que han caído prisioneros en el campo 
de batalla, hatiéndose como leones; son de 
alto linaje y pueden ser rescatados. a buen 
precio, : 

— ¡Basta! -— dijo el rey. — Les perdonart 
la vida, pero castigaré su audacia; que los 


lleven a las Torres Bermejas, y que los en. 


treguen a 103 trabajos duros y penosos, 
Mohamed estaba cometiendo uno de sus 

acosturmbriGos desatinos “zurdos”, pues con 

ej tumulto y agitación de esta borrascosa 


esceua, dló lugar. a que se levantaran los 


velos las tres princesas, dejando a la vista 
su radiante hermosura, y con prolongar al 


y hasta la tímida Zorahayda ol- : 
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_deslumbraban con su dorados y 


rey la conferencia, proporcionó ocasión pa- 
ra que la belleza produjera sus estragos, En 
aquellos tiempos la gente se enamoraba más 
repentinameftte que ahora, como demuestran 
las antiguas historias; por consiguiente, no 
debe chocarnos que los corazones de los tres 
caballeros quedasen completamente cantiva- 
dos, sobre todo cuando la gratitud sé unía 
a la admiración, Es, sin embargo, bastante 
singular, 2unque no menos cierto, que cada 
uno de ellos se enamoró precisamente de la 
joven que respectivamente le correspondía. 
En cuanto a las princesas, se admiraron más 
que nunca del noble pórte de los cautivos, 
regocijándose interiormente de cuanto  ha- 
había destinado en las Torres Bermejas. 

La regia cabalgata prosiguió su marcha; 
las tres princesas caminaban  pensativas en 
sus soberbio palafrenes, y de vez en cuando 
dirigían una mirada furtiva hacia atrás, pa- 
ra ver.a los eristianos cautivos, mientras és- 
tos eran conducidos a la prisión que se les 
había detinado er las Torres Bermejas, 

La residencia preparada para las infantas 
era de lo más eserupuloso y delicado Que po- 
día imaginar la fantasía: una torre algo apar- 
tada del palacio principal de la Alhambra aun 
que comunicaba con él por la murralla que 
rodeaba la cumbre de la colina. Por un lado 


daba vistas al interior de la fortaleza, y al 
_pie tenía un pequpeño jardín poblado de las 


flores más peregrinas. Por otro lado dom 
naba a una honda y abovedada cañada que se- 
paraba los terrenos de la Alhambra de -+los 
del Genedalife, El interior de esta torre es- 
taba dividido en pequeños y lindos depar- 
:amentos, lujosamente decorados en elegan- 
:e estilo árabe, y rodeando a un vasto salón 
uyo techo s= elevaba casi hasta lo alto de 
“a torre. Las paredes y artesonados hallá- 
danse adornados con calados y arab28cos que 
brillantes 
pinturas. En el centro del pavimento de már- 
mol había una fuente de alabastro rodeada 
de flores y hierbas aromáticas, y de la cual 
brotaba un surtidor de agua Que refrescaba 
todo el edificio, produciendo un sonido arru- 
lador, Alrededor del salón Se veían suspen- 
didas algunas jaulas formadas con alambres 


de oro, y encerrados en €llas pajarillog de 


preciosísimos plumajes, que despedían gorjeos 
y trinos armoniosos, 
” Las princesas se habían mostrado de genio 
alegre en el castillo de Salobreña, por 1 
cual el rey esperaba verlas entusiasmadas eu 
la Alhambra. Pero con gran sorpresa suya 
empezaron a languidecer y a tornarse melan- 
cólicas, no manifestándose nunca satisfechas 
con nada. No les deleitaba la fragancia de 
las flores: el canto de Jos ruiseñores leg tur- 
baba el sueño por la noche; y por último 
no podían soporiar con paciencia el contínuo 
murmullo de la fuente de alabastro desde 
por la mañana hasta la noche, y desde la 
noche hasta la mañana, : 
El roy que era de carácter vidrioso y U- 


-ránico por temperamento, se irritaba por es- 


to los primeros días; pero reflexionó dezsués 
que sus hijos babfan entrado ya en la edad 
en gue el alma de la muvier se ensancha y se 
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aumentan Sus deseos. “Ya no son niñas, — 
se dijo; — ya son mujeres formadas, y ne- 
cesitan objetos que les llamen la atención”. 
Llamó, por lo tanto, a las modistas, los joye- 
ros y los artistas en or8 y plata del Zacatín 
de Granada, y abrumó a las prineesas Con 
vestidos de seda, de tisú y brocados. chales 
de Cachemira, collares de perlas y diaman- 
tes, anillos, brazaletes y con toda clase de 
objetos preciosos. 

A pesar de todo esto, nada dió resultado; 
las princesas siguieron pálidas. .y tristes en 
medio de tanto lujo y suntuosidad, y pare- 
cían tres capullos marchitos agostándose en 
un mismo tallo, E! rey no sabía qué hacer- 


se, y como tenía gran confianza en Su pro- 


pia manera de pensar, jamás pedía a nadie 
consejo. “Los antojos y caprichos de tres 
doncellas casaderas son en verdad cosa har- 
to suficiente, —— se decía a sí mismo, — 
para poner en aprieto al hombre más aviva- 
do”. Así pues, por primera vez en su vi- 
da, pidió que le iluminaran ceon un con- 
sejo. La persona a quien se dirigió deman: 
dándoselo fué la experimentada dueña, 
' —Kadiga, — dijo el rey; — Creo que ercax 
una de las mujeres más discretas del mundo 
entero, y también que me eres fiel; por lo 
cual te he tenido siempre al lado de mis hi- 
jas. Los padres no deben ser reservados cou 
aquellos que depositan su confianza; deseo 
por lo tanto, que averigúes la secreta enfer- 
medad que ¿e ha apoderado de las princesas 
y que descubras los medios de devolveries 
la salmd y la alegría. 

Kadiga, en términos explícitos. le prome- 
tió obediencia. Ella conocía mejor que las 
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Un leete para armar que ha ds servir para 
jugando con el. : F 
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A sus muchos e indiscutibles méritos une este juguete 
pegar los dibujos en carton y dejarlos secar muy bien. o 
y se hacen los agujeros correspondientes. Se toman cuatri 
nue representan la vieja y la bola y el nino. Bastará mov 
el chico arroja la pelota. Pa 
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E LA PICARA VIEJA 


: diviertan los grandes, «=== armándolo, en. y los chicos. 


“ser de mucho efecto costando muy poco atmarlo. Conviene 
se recortan las cuatro piezas de que se compone el juguete 
es y con ellos se une la manija de movimiento a las piezas 


nanija para ver cómo se esconde pícara vieja cada vez que 
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infantas mismas la enfermedad de que ado- 
lecífan, y encerrándose con ellas, procuró ga- 
nar su confianza. 

—Mis queridas niñas; ¿qué razón hay pa- 
ra que os mostréis tristes y apesadumbradas 
en un sitio tan delicioso como éste, y donde 
Jenéis todo cuanto el alma puede desear? 

' Las princesas miraron melancólicamente en 
torno del salón, y lanzaron un Suspiro, 

— ¿Qué más queréis? ¿Por ventura quisié- 
rais que Os trajera el admirable loro que 
habla todas las lenguas y que hace las de- 
¡elas de Granada? 

— ¡No! ¡No! —- exclmó la princesa Zayda. 
>+— Ese es un pájaro horrible y vocinglero, 
que charla sin tener idea de lo que dice; es 
menester no tener sentido para soportar tal 
tabardillo. 

—¿Os hago traer el mono del Peñón de 
Gibraltar para que os divierta con sus ges- 
tos? : 

— ¡Un mono! ¡Ah!t,...— exclamó Zoray- 
da, — ¡La destestable imitación del hombre! 
Aborrezco a ese asqueroso animal. 

— Entonces haré venir al famoso cantor 
noruego Casem, del harén real- de Marrue- 
cos. Dicen que tiene una voz tan delicada 
como la de una mujer. 

—Me horroriza el mirar los esclayog ne- 


gros, — dijo la duce Zorahayda; — además, 
he perdido la afición a la música. 

— ¡Ay, hija mía! No dirías eso, — dijo ma- 
liciosamente la anciana, — si hubieras oído 


la música que yo of anoche a los tres caba- 
lleros españoles que tropezamos en nues- 
tro viaje, Pero ¡noramala de mí! ¿Por que 
os ponéis, niñas, tan ruborizadas y en tal es- 
tado de turbación? 

— ¡No es nada, no es nada, buena madre! 
Seguid, os lo rogamos. 

—Pues bien: cuando pasé ayer noche por 
las Torres Bermejás, ví a los tres caballe- 
ros descansando del rudo trabajo del día. 
¡Uno de ellos estaba tocando la guitarra tan 
gallardamente!.., mientras l>s otros can- 
taban alternando con tal estilo, que los mis- 
mos guardias parecían "estatuas u hombres 
encantados. ¡Alah me perdone, pero al oír 
las canciones de mi país natal, me sentí con- 
movida! ¡Y luego, ver tres jóvenes tan no- 
bles y gentiles cargados de cadenas y en la 
esclavitud. 


Al llegar aquí no pudo contener las bue- 
ná anciana las lágrimas que le venían a los 
ojos. 

—¿Y no pudierais, madre, procurarnos el 
gue viésemos a esos nobles ceballeros? — 
preguntó Zayda. 

—Yo creo, — añadió Zorayda, — que ur 
poco de música nos reanimaría extraordina- 
rlamente, 

La tímida Zorahayda no dijo hada, pero 
£chó los brazos al cuello de Kadiga. 

— ¡Infeliz de mí! — exclamó la discreta 
anciana. — ¿Qué estáis diciendo, hijas mías? 
Vuestro padre nos quitaría la vida a todos 61 
Juego lo supiese. Además, aunque estos ca- 
balleros son bien educados y nobles ¿qué 
importa? Al fin son enemigos de nuestra fe 


y no debeis pensar en ellos más que para 
aborrecerlogs, 

Hay una admirable intrepidez en los de- 
seos de la mujer, especialmente cuando está 
en la edad de casarse, que la hace no aco- 
bardarse ante los peligros ni las negativas. 
Las princesas rodearon a la dueña rogándole 
y suplicándole, y asegurándole por último que 
su obstinada negativa les desgarraría el co- 
ra 30n. 0 pe : 

¿Qué hacer ella? Aunque era, en verdad, 
la mujer más discreta del mundo entero y la 
servidora más fiel del rey, con todo, ¿tendría 
valor para destrozar el corazón de aquellas 
tres hermosas eriaturas por el simple toque 
de una guitarra? Además, aunque estaba tan- 


to tiempo entre moros y había cambiado de ' 


religión, haciendo lo Propio que su antigua 
señora, como fiel servidora suya, al fin era 


española de nacimiento y tenía el cristianis- 


mo en el fondo de su corazón; por lo cual 
se propuso huscar el modo de dar gusto a 
las princesiz. 

Log cautivos cristianos presos en las Torres 
Bermejas estaban a caFgo de un barbudo re- 
negado de anchas espaldas, llamado Hussém 
Baba, qué tenía fama de ser algo aficio- 
nado a que le “untasen el bolsillo”. Fué a 
verlo privadamente, y deslizándole en la ma- 
no uba moneda de Oro de bastante peso, le 
dijo: 

Hussein Baba: mis señoritas, las tres 
princesas que están encerradas en la torre, 
aburridas y faltas de distracción, quieren oir 
los primores musicales de los treg caballe- 
ros españoles y tener una prueba de la rara 
habilidad, Estoy segura de que sois bondado- 
so y no me negaréis un capricho tan ino- 
cente. a 

— ¡Cómo!. ¿Para que luego pongan mi ca- 
beza a hacer muecas sobre la puerta de mi 
torre? ¡Ah! No lo dudéis; esa sería la re- 
compensa que me daría el rey ei llegara des- 
pués a enterarse, 

—No debéis temer que Ocurra tal cosa, 
pues podemos arreglar e] asunto de moda que 
complazcamos a las princesas sin que su pa- 
dre se entere de nada. Bien conocéis la hon- 
da cañada que pasa precisamente por el pie 
de la torre; poder a los tres cristianos para 
que trabajen allí, y en los intermedios del 
trabajo dejadlos cantar y tocar, como si fue- 
la para su propio recreo. De esta manera 
podrán oírlog las princesas desde los ajime- 
ces de la torre, y estar seguro de que Se os 
pagará bien vuestra condescendencia. 


La buena anciana concluvó su conferencia 


apretando la ruda mano del renegado, y de 


jándole en ella otra moneda de Oro, 

Su elocuencia fué irresistible; al día «s 
guiente los tres caballeros fueron llevadoz 
a trabajar en el valle, junto a la misma To. 
rre de las Infantas; y durante las horas ca- 
lurosas del mediodía, mientras sus compa: 
fieros dormían la siesta a la sombra Y 10% 


«centinelas, amodorrados, daban cabezadas en 


sus puestos, se sentaron nuestros calhall=ro8 
sobre la hierba al pie del baluarte y comen- 
Zaron a cantar trovas españolas al melodio- 
$0 son de sus guitarras, 
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- Aunque el valle era profundo y alta la 


torre, sus voces se elevaban claras y dulci- 
simas en medio del silencio de aquellas som- 
nolientas horas del estío. 

Las princesas escuchaban desde el ajimez. 
y como su aya les había enseñado la lengua 
castellana, se deleitaban en extremo oyendu 
las tiernas endechas (de, sus gallardos trova- 
dores. La juiciosa Kadiga, por el contrario, 
afectaba estar dada a los mismos diablos. 

—¡Aláh nos saque con bien! — exelamó. 
— ¡Ya están esos señores cantando trovas 
amorosas dirigidas a vosotras! ¿Habráse vis- 
to audacia tal? ¡Voy a ver ahora mismo al 
capataz de los esclavos para que los apaleen 
sin compasión. 

—:¡Cómo! ¿Apalear a tan galántes caba- 
lleros porque cantan con tan singular habi- 
lidad y dulzura? 

Las hermosas .princesas se horrorizaban 
ante semejante cruel idea. La honesta indig- 
nación de la buena dueña, al cabo mujer y 
de «eondición y genio apacible, se calmó fácil- 
mente. Por otro lado, parecía que la música 
había producido un efecto benéfico en sus se- 
ñoritas, pues sus mejillas se iban sonrosando 
“poco a poco, y Sus lindos ojos volvían a des- 
pedir fúlgida luz radiante. No hizo, por lo 
tanto, más observaciones sobre las amorosas 
ostrofas de los caballeros. 

Cuando concluyeron éstos de cantar, las 
princesas quedaron silenciosas por _.n breve 
momento; pero en seguida Zayda tomó su 
sud, y con voz débil y emocionada entonó un 
ligero aire africano, cuya letra decía así: 


' “En su lecho de verdon, 

erece la rosa escondida, 

escuchando complacida 

los trinos del ruiseñor.” 
- Desde entonces 10s caballeros eran traídos 
casi todos los días a los trabajos de la ca- 
fñada. El considerado Hussein Baba se fué 
haciendo cada vez más indulgente, y cada un 
día manifestaba mayor propensión a quedar- 
se dormido en su puesto. Así, pues, se esta- 
-bleció una misteriosa correspondencia entre 
tos caballeros y las enamoradas princesas 
por medio de romanzas y canciones, ajusta- 
das a los sentimientos de unos y otros en 
cuanto era posible. 

Aunque tímidamente, las princesas llega- 
ron a asomarse al ajimez, burlando la vigi- 
lancia de los guardias, y a conversar con sus 
enamorados caballeros por medio de flores; 

_cuyo simbólico lenguaje era conocido de en- 

trambas partes; aumentando las mismas di- 
ficultades de sus correspondencias el deleite 
inefable de sus amores, el fuego encendido 
en sus corazones; pues sabido es que el amor 
se complace en luchar con las resistencias, 
y que crece con más vigor en el terreno que 
parece más árido y estéril. 

El "cambio operado en los rostros, en las 

miradas y en el carácter de las princesas 
-con esta secreta correspondencia sorprendió 
y satisfizo al “zurdo” monarca; pero nadie 
se.mostraba de ello tan ufano como la dis- 
creta Kadiga, pues lo consideraba todo de- 
bido a su exquisito tacto. 

Mas he aquí que esta telegráfica corres- 
pondencia se interrumpió durante unos días, 
pues no volvieron a aparecer los caballeros 


-. 


cristtanos en e] valle. En vano las tres her: 
mosas prisioneras miraban desde lo alto de 
la torre; en vano asomaban sus gargantas de 
nieve ¡por el ajimez; en vano cantaban como 
ruiseñores presos en sus jaulas; sus galantes 
caballeros no se veían ni contestaban a sus 
cantos desde la alameda. La discreta Kadiga 
salió para enterarse de lo que sucedía, y vol- 
vió muy en breve con el rostro descompues- 
to por la turbación. 

— ¡Ay, niñas mías! — gritó. — ¡Ya pre- 
veía yo la que vendría a parar todo esto; 
pero así lo quisisteis vosotras! Ya podéis col- 
gar vuestros laúdes en los sauces, pues los 
caballeros españoles han sido rescatados por 
sus familias, y estarán a estas horas en Gra- 
nada disponiéndose para regresar a su pa” 
tria. : 
Las enamoradas infantas se desconsolaron 
con tan contraria noticia. Le bella Zayda se 
indignó por la descortesía que habían usado 
con ellas marchándose sin dirigirles siquiera 
una palabra de despedida. Zorayda se opri- 
mía las manos de desesperación y lloraba, 
mirándose al espejo; y no bien enjugaba sus 
lágrimas, cuando se deshacía en nuevo amar- 
go llanto. La gentil Zorahayda se apoyaba en 


. el ajimez gimiendo silenciosamente y regan- 


do gota a gota com sus lágrimas las flores 
de la ladera en donde habían estado senta- 
dos tantas y tantas veces los desleales ca: 
balleros, 


La buena Kadiga hiza cuanto pudo por mi: 
tigarles su dolor. 
——Consolaos, mis queridas niñas,—les de. 
cía; — esto os parecerá nada cuando ten- 
gáis mi experiencia de las cosas del mundo. 
Cuándo lleguéis a mi edad, ya sabréis per- 
fectamente lo que son los hombres. Juraría 
que esos caballeros tienen amores con algunas 
de las beldades españolas de Córdoba o Se- 
villa, y pronto les estarán dando serenatas 
bajo sus ventanas, y se olvidarán, ¡ay!, pa- 
ra siempre de sug bellas amantes moriscas 
de la Alhambra. Sosegaos, por lo tanto, ni- 
ñas mías, y desechadlos de vuestros corazo- 
nes. 
Empero, estas juiciosas reflexiones de la 
discreta Kadiga sólo servían para acrecentar 
la desesperación de las hermosas princesas, 
las cuales permanecieron inconsolables du- 
rante los dos primeros días. En la mañana 
del tercero, la buena aya entró en sus depar- 
tamentos mostrándose trémula de indigna. 
ción. j 
——¡Quién hubiera «creído capaz de tama- 
ña insolencia a ningún ser humano! — ex- 
clamó, tan pronto como pudo hallar palabras 
para expresarse. — Pero me lo tengo muy 
bien merecido, por haber contribuído a ha- 
cer traición a vuestro bondadoso padre. ¡No 
me habléis jamás, en la vida, de los tales 
caballeros cristianos! sde 


—Pero. ¿qué ha sucedido, mi buena Ka- 
diga? — exclamaron las tres princesas con. 
anhelante ansiedad. | 

—¿Que qué ha sucedido? ¡Pues que han 
hecho traición, o lo que es lo mismo, que mae 
han propuesto hacer una traición! ... ¡A mí, 


e + 


a la más fiel de todos los vasallos! ¡A mí, 


la más digna de confianza de cuantas ayas 
hay en el mundo! Sí, hijas mías; los caba. 


lleros españoles se han atrevido a proponer- 
me que os persuada para que huyáis con ellos 
a Córdoba, dónde os harán sus esposas. 

Al llegar aquí, la taimada vieja se cubrió 
el rostro con sus manos y afectó dar rienda 
suelta a un violento acceso de pena $ de in- 
dignación. Las tres hermosas princesas tan 


pronto se ponían rojas como pálidas, tembla-: 


ban dirigiendo sus ojos al suelo y se miraban 
de reojo unas a otras sin pronunciar pala- 
bra, en tanto que la dueña se sentaba agitán- 
dose con un movimiento violento, y prorrum- 
- piendo de cuando en cuando en estas excla- 
maciones: 

— ¡Que haya yo vivido para ser de tal mo- 
do ultrajada! ¡Yo!,.. ¡La más fiel servido- 
ra de mi señor! 

Al fin, la mayor de las princesas, que era 
la que poseía más valor. y la que siempre 
se colocaba a la cabeza de sus hermanas, se 
2proximó a su querida aya y le dijo ponién- 
dole la mano sobre el hombro: 

—Y bien, madre; y si nosotras quisiéra- 
mos huir con los cabulleros cristianos, ¿sería 
eso. posible? 

La buena dueña se contuvo por un momen- 
to: pero después, mirando a la princesa, le 
respondió: 

—i¡Pofible!... ¡Ya lo creo que es posi- 
ble! ¿Pues no han sobornado ya los caballe- 
ros al renegado capitán de la guardia, Hus- 
sein Baba, y concertado con él] el plan de eva- 
sión? Pero ¡pensar en engañar a vuestro pa- 
dre, que ha depositado en mí toda súu con- 
fianza!...-: 

Y aquí la buena mujer volvía de nuevo ,a 
gus aspavientos, a agitarse trémula, a retor- 
cerse las manos.., +2 


—Pero nuestro padre nunca ha puesto su 


confianza en nosotras, — replicó la mayor de 
las princesas; — por él contrario, se ha fia- 
do más bien de llayes y cerrojos, tratándo- 
nos como unas miserables eautivas, 


—Eso sí es verdad, — dijo a su vez la due- 
ña, haciendo otro paréntesis en sus lamen- 
taciones; — ciertamente que os ha tratado 


de un modo indigno, encerrándoos aquí para 
que se marchite vuestra hermosura en esta 
vieja torre, como rosas que se deshojan en 
un búcaro. Sin embargo, hijas, ¡abandonar 
vuestro país natal!.... 

—¿Pues acaso la tierra a donde huiríamos 
no es la patria de nuestra madre, y donde 
viviríamos en libertad? ¿Y no sería preferi- 
ble tener cada una un marido joven y cari- 
ñoso, en vez de un padre viejo y severo? 

—i¡Cala, pues es verdad también todo 
eso! Y hay que confesar que vuestro padre 
es bastante tirano; pero entonces, — volvien- 
do 2 sus remilgos, — ¿me yváis a dejar aquí 
abandonada para que sea yo la víctima de su 
venganza? : 

—NoO, por cierto, mi buena Kadiga; ¿pues 
no podéis huir también con nosotras? 

- —Ciertamente que sí, niña mía; y para 
decir toda la verdad, cuando conversó sobre 
esto conmigo Hussein Baba, me*prometió cui- 
dar de mí si quería acompañaros en vuestra 
fuga; pero de todos modos, ¡pensadlo muy 
bien, hijas mías !;Habéis de tener valor para 
rehunciar a la religión de vuestro padre? 
=—=La religión de Cristo fué la primera pro- 


pletamente ignorados, y otros en. 


fesada por nuestra madre, — dijo la prin- 


cesa mayor; — yo estoy dispuesta a conver- 
tirme y segura de que mis hermanas imita- 
rán mi ejemplo. : 

— ¡Tienes razón, hija mía! — exclamó la 
amorosa dueña rebosando alegría. — Esa fué 


la religión primitiva de vuestra madre, y se 


lamentó amargamente en su lecho de muerte 


de haber abjuradu de ella. Yo le prometí en- 
tonces cuidar de vuestras almas, y ahora me 
lleno de júbilo viéndoos en camino de salva- 
ción. Sí, hijas del alma, yo también nací 


cristiana, y he seguido siéndolo dentro de mi. 


corazón, y estoy resuelta a volver a mi anti- 
gua fe. He hablado sobre todo esto con Hus- 
sein Baba, español de nacimiento y origina- 
rio de un pueblo no muy distante del mío 
natal, y se halla el pobre también ansioso de 
volver a su patria y de reconciliarse con la 
Iglesia; habiéndole prometido los caballeros 
que si él y yo estamos dispuestos a ser ma- 
rido y mujer cuando volvamos al país que 
nos vió nacer, ellos cuidarán de protegernos. 

En una palabra; resultó que la discretísi- 
ma y astuta dueña había celebrado una en- 
trevista con los caballeros y el renegado, y 


“que habían dejado concertado todo el plan 


de la huída. La princesa mayor consintió in- 
mediatamente en ello, y su ejemplo, como de 
ordinario, trazó la línea de conducta de sus 
hermanas; sin embargo, la menor se mostra- 
ba vacilante, pues era de alma tan bella co- 
mo tímida y su tierno corazón luchaba entre 
el cariño filial y su pasión juvenil. La herma- 
na mayor ganó la victoria, como siempre, y 
entre lágri1mas y ahogados suspiros, se. co- 
menzó a preparar al punto la evasión. 

La escabrosa colina sobre la cual está edi- 
ficada la Alhambra se halla desdé tiempos 
antiguos minada con pasadizos subterráneos 
cortados en la roca y que conducen desde la - 
fortaleza a varios sitios de la ciudad y a dis- 
tantes portillos en las riberas del Darro y de) 
Genil, construídos' en épocas diferentes -Ppor 
los reyes moros, como medios de escapar en 


las repentinas insurrecciones, o para salir se- 


cretamente a particulares aventuras. Muchos 
de estos subterráneos se encuentran hoy com- 
parte cega- 
dos con escombros y en parte tapiados, sir- 
viéndonos de monumentos de las celosas pre- 
cauciones y ebtratagemas guerreras del go- 
bierno musulmán. Por uno de estos pasadizos 
concertó Hussein Baba sacar a las infantas 
hasta una salida más allá de las murallas de 
la ciudad, donde ¡os caballeros se hallarían 
preparados con ligeros corceles para huir rá- 
pbidamente con ellas hasta la frontera. 

Llegó la noche designada; la Torre donde 
morabañ las princesas fué cerrada, como de 
costumbre, y la Alhambra yacía en el más 
profundo silencio. A eso de la media n he,- 


la discreta Kadiga escuchó desde el ajimez 


al renegado Hussein Baba, que ya estaba de- 
bajo y daba la señal. La dueña amarró el 
cabo de una escala al ajimez y dejó caer és- 


ta al jardín, bajándose luego por ella. Las. 


dos infantas mayores la siguieron con el co- 
razón palpitante; pero cuando llegó su' turno 
a la princesa menor, Zorahayda, titubeó y 
tembló.., Aventuró varias veces el apoyar 
su delicado y menudo pie en la escala y otras 
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dizo subterráneo. Anduvieron a tientas por 
un Horrible laberinto cortado en el seno de 
la montaña, logrando llegar, sin ser descu- 
biertos, a una puerta de hierro que daba fue- 
ra del recinto. Los caballeros españoles esta- 
ban aguardándolas disfrazados de soldados 
moriscos de la guardia que mandaba el rene- 
gado. ) 

El amante de Zarahayda se desesperó cuan- 
do supo que aquélla había rehusado 'abando- 
nar la torre; pero no se podía perder tiempo 
en inútiles lamentos, Las dos princesas fue- 
ron colocadas a la grupa con sus amantes, y 
la discreta Kadiga montó detrás del renegado 
pá todos a prisa en dirección a Paso 

e Lope, que condu ( añ: : 
PS q ce yor eníre montañas z 

No se hallaban aún muy lejos, cuando Oye- 
ron el ruido de tambores y trompetas en los 
adarves de la Alhambra. S 

— ¡Nuestra fuga se ha descubierto! — dijo 
el renegado. 

—Tentmos ligeros corceles, la noche es 0s- 
cura y-pO0demos burlar la persecución, — re- 
plicaron los caballeros, 4 

Espolearon sus caballos y escaparon a tra- 
vés de la Vega, llegando al pie de Sierra El- 
vira, que se levanta como un promontorio en 


3 - —;¡No tiene temor de caerse, trabajan- 

k > do en esas alturas? = 

] —¡Qué esperanza! Soy cliente del fa- 
moso HIERRO QUINA BISLERI, y te- 
niendo el estómago firme no hay peli- 


gro a los vértigos. 


, medio de la llanura. El ren 
£ ¿ . A , regado se > z 
ca : , : escuchó. detuvo y 

tantas lo retiró, agitándose tanto más su po- Hada euora dijo ES 
. > le viene end 


pre corazón cuanto más vacilaba. Lanzó lue- 

go una mirada aflictiva a la habitación ta- 

pizada de seda; en ella vivía, es verdad, como 

el pájaro aprisionado en su jaula, pero al fin 

ES, alí se encontraba segura; ¿quién podía adi- 
-———winar los peligros que la rodearían cuando se - 

- viera lanzada en el piélago del mundo? Pero 

luego se la presentó la imagen de su galán 

y eamaxñte cristiano, y puso de nuevo su piece- 

cito sobre la escala; por último, se acordó 

otra vez de su padre y lo volvió a retirar. Es 

imposible describir la lucha que se,daba en 

el turbado corazón de aquella pobre niña, 


nuestro seguimiento; creo que podremos es- 
capar a las montañas, 218 
Al decir ésto brilló una luz intensa en la to- 
rre que servía para señales en la Alhambra. 
es la señal de ¡alerta! a todos los guardias 
de los pasos. ¡Adelante! ¡Adelante! ¡Espo- 
leemos con furor, pues no hay tiempo que 
perder! . ' 
Corrían y corrían vVvertiginosamente y el 
choque de las herraduras de sus caballos se 
repetía de roca en roca, conforme iban atra- 
vesando el camino que costeaba la pedregosa 


tan enamorada y tierna como tímida e igno- 
rante de las cosas de esta vida. 


En vano le rogaban sus hermanas, regaña- 


Sierra de Elvira; pero al propio tiempo que 
galopaban vieron que la luz de la Alhambra 
era contestada en todas direcciones desde las 


ba la dueña y blasfemaba el renegado debajo atalayas de las montañas. k 

* del ajimez; la gentil princesa mora continua- — Adelante! ¡Adelante! — gritaba el re- 
ha en el momento crítico de la fuga, tentada negado en medio de sus increpaciones y jura= 
mentos. — ¡Al puente, al puente, antes que 


por las dulzuras de la falta, pero aterrada por 

los peligros. a 
o A cada momento era mayor el riesgo de , 
ser descubiertos, Se oyeron pasos lejanos. 


la alarma haya cundido hasta allí! 
Doblaron el promontorio de la montaña y 
llegaron a la vista del famoso Puente de Pi- 


7 —¡Las patrullas ienen haciendo la ronda! nos, que atraviesa una impetuosa corriente, 
 — gritó el renegado. — Si nos detenemos ul teñida en mil combates famosos con sangre: 
de moros y eristianos, Para mayor  tribula- 


momento más, estamos perdidos. ¡Princesa:. 

- descended inmediatamente, O si no, os aban* 

 donamos! 

2 La infeliz Zorahayda se sintió presa de una 

agitación febril, y desatando la escala de cuer 

da con desesperada resolución, la dejó caer 
desde el ajimez. 

| +=  — ¡Todo se ha concluido! — exclamó. — 

BE ¡Nome es posible ya la fuga! ¡Allah os guíe 

ME. Y OS bendiga, amadas hermanas mías! 

4 Las dos infantas mayores se horrorizaron 

al pensar que la iban a dejar sola, y ya hu- 

hieran preferido quedarse; pero la patrulla 

ge acercaba, el renegado estaba furioso y se 

3 vieron Hevar atropelladamente hasta el pasa- 
¿7 rá ; 


he 


ción, en la torre del puente se veían numero= 
sas luces y brillar en ella las armaduras de 
los soldados, El' renegado se alzó sobre los 
estribos y miró a su alrededor por un Mmox 
mento; después, haciendo una señal «a los cas 
balleros, se salió del camino, costeando el ria, 
hasta cierta distancia, y se metió dentro de 
sus aguas. Los caballeros previnieron a las 
- atribuladas princesas que se sujetaran bien ] 
ellos. Sentíanse, en verdad, arrastrados a alx, 
guna distancia por la rápida corriente, cuyas 
rugientes olas bramaban a su alrededor; pero 
lás hermosas princesas se afianzaron blen a 
los caballeros critianos e iban sin exbalar ua 


e 


queja, Por último, llegaron salvos a la orilla 
ppuesta, y fueron guiados por el renegado a 
través de escabrosos y desusados pasog3 y.as- 


peros barrancos por el interior de las monta-. 
ñas, evitando el pasar por los caminos de COs- 


iumbre, En una palabra; lograron llegar a la 
antigua ciudad de Córdoba, donde fué cele- 
brada la vuelta de ellos a su país y al seno de 
sus amigos con grandes fiestas, pues nuestros 
caballeros pertenecían a las familias más dis- 
tinguidas, Las hermosas princesas fueron re- 
cibidas en el seno de la iglesia, y después de 
haber abrazado la santa fe cristiana, se hicie- 
ron esposas y vivieron felicísimas, 

En nuestra prisa por ayudar a las prince- 
sas a atravesar el río y cruzar las montañas, 
nos hemog olvidado decir qué fué de la dis- 
ereta Kadiga. Pues se agárró lo mismo que 
un gato a Hussein Baba durante la carrera a 
través de la Vega, chillando a cada salto y ha- 
tiendo vomitar sapos y culebras al barbudo 
rengado; pero cuando éste se dispuso a meter 
su corcel en el ríc, su terror no conoció lími- 
tes. 

—No me aprietes con tanta fuerza, — le de 
cía Hussein Baba; — agárrate a mi cinturón 
y nada temas, Ó 

Ella se había asido, en efecto, con ambas 


manos al cinturón de cuero del robusto rene- . 


gado..., pero cuando se detuvieron log caba- 
llos a tomar alientos en lo alto de las monta- 
ñas, notaron que había desaparecido la due- 
ña, 
— ¿Qué ha sido de Kadiga? — gritaron las 
princesas alarmadas, 

—:¡Sólo Alláh lo sabe! — contestó el rene- 
vado. — Mi cinturón se desató en medio del 
río, y Kadiga fué arrastrada con él por la co- 
rriente. ¡Cúmplase la voluntad de Alláht 1 


ACCIDENTE 


Jacinto había salido con su tílbury, ma- 
nejando por primera vez. En un descuido 
atropelló a un hombre y fué tal el golpe quae 
le dió, que el atropellado perdió el sentido. 

-Bajó Jacinto del pescante y lo reanimó, 
dándole un poco de coñac. Después le puso 
un papel de diez pesos en la mano y le dijowe 

—Me alegraré que no sea nada. 

El hombre miró el papel y contestó pre- 
guntando; 

—¿Usted pasa todos los días con su tílbu- 
ry por este camino? 


E 
FACILISIMO 


«La joven y hermosa domadora de leones 
se. acercó a su tremenda fiera llamada Ne- 
rón y le puso cariñosamente un terrón de 
azúcar en la boca. 


—;¡Qué pavada! — dijo uno de los espec. 


tadores. — Eso es una cosa que también la 
hago yo. : 

—¡Cómo! ¿Usted —- preguntó la doma- 
dora casi enojada. — ¿Usted es capaz de 


en verdad que lo siento, porque era un cintu- 
rón bordado, de gran precio. 

No había tiempo que perder para dolerse 
de aquella desgracia; con todo, lloraron amar- 
gamente las princesas la pérdida de la discre- 
ta consejera, Aquella excelente anciana, sin 


. embargo, no perdió en-la corriente más que 


la mitad de sus “siete vidas”, pues un pesca- 
dor que se. hallaba sacendó casualmente sus 
redes a alguna distancia río abajo, la sacó a 
tierra, quedando asombrado de su milagrosa 
pesca. Lo que fué después de la discreta Kadi- 
ga no lo cuenta ta tradición, pero sí se sabe 
que ella acreditó su discreción no poniéndose 
jamás al alcance de Mohamed el Zurdo, 
Tampoco se sabe casi nada acerca de la con- 
ducta de aquel sagaz monarca cuando descu- 
brió la evasión de sus hijas, y la mala pasada 


que le jugó “la más fiel de sus servidoras”. - 


Había sido la única vez en que había pedido 
consejo; no se sabe que jamás volviera a caer 
en semejante debilidad. Sin embargo, tuvo 
buen cuidado de guardar a la hija que le que- 
daba, a la infeliz que no había tenido ánimos 
para escaparse, Se cree también como' eosa 
muy cierta que la princesa se arrepintió inte- 
riormente de haberse quedado dentro de la 
torre, y cuentan que de vez en cuando se la 
veía apoyada en el adarve, mirando -tríste- 
mente lag montáñas en dirección a Córdoba. 
y que Otras veces se ofan los acordes de su 
laúd. acompañándose sentidas canciones, en 
las cuales se lamentaba de la pérdida de sus 
hermanas y de su amante, condoliéndose al 
mismo tiempo de su solitaria existencia, Mu- 
rió joven y, según el rumor popular, fué se- 
pultada en una bóveda debajo de la torre, 
dando lugar su fin prematuro a más de una 
leyenda tradicional. so 
WASHINGTON IRVING 


hacer lo: que yo acabo de hacer con el león? 
—SÍ, señora, pero representando la par- 


te del león, 


LA RELIQUIA 


Visitaba un sevillano la catedral de Tole 
do sin mostrarse sorprendido de las muchas 
bellezas artísticas que le enseñaban. 

Para él no había cuadros, alhajas, escultu 
fas, ni nada, tan ricos como los de la cate. 
dral de su tierra. Molestados los que le acom: 
pañaban lleváronle al relicario diciéndol 
que era uno de los mejores del mundo. 

-—Esta es una manga de-la túnica de Je 
sucristo, — le dijeron. 

—- El cuerpo sé guarda en Sevilla, — con 
testó. 

—Aquí se guarda un pie de San Lorenzo, 

—En Sevilla está el otro. 2% 

—Uno de los ojos de Santa Lucia se en- 
cierra en esta urna. PERRO E 

——Otro tenemos allí. 


— Asómbrese usted, — exclamó el que ha= 


cla de cicerone, — dentro de ese cáliz está 
encerrado el corazón de Santa Ursula. 


—Pues mire usted que casualidad, — ex- 
clamó el andaluz. -— otro tenemos en Sevilla. : 
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las plantas que adornaron el jardín del 


Nb materias primas del mundo. 
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"SOBRE UNA FUTURA GRAN RIQUEZA ARGENTINA 


-——0090 


Y SU HISTORIA 


Por C. A. CARRIERE 


(TRADUCCION DEL INGLES) 


En estos momentos en que la producción argentina de algodón se ve ya 


como una espléndida realidewl, es interesante conocer estos de- 
talles sobre la historia de esa planta y sobre el desarrollo asom- 

broso que ha tenido en Estados Unidos y que demuestra con 
cuanta facilidad puede llegar a ser un caudal de incalculable va- 
lor para el país dentro de un plazo relativamente corto. | 


EL punto de vista comercial, que conservó su fecundidad durante veinte 


_el algodón ocupa el primer años”. 


_ Plinio asegura que el algodón, era  cono- 
s cido en el Egipto Superior y lo describe co- 
Su crigen se pierde en la an- mo un árbol que produce lana. Por datos 
tigiedad de los tiempos. No históricos sabemos que el ejército de ap 
cabe duda, sin embargo, d3 jes estaba vestido con telas de algodón Los 
que €s oriundo del Asia, de la antiguos griegos no tuvieron noticia de Po 
porción más antigua del Viejo ta preciosa planta; fué sólo al cabo de mu 
Mundo habitado primero  PoY chos años cuando vinleron a desarrollarse 
los hombres. Fué quizás una da sus conocimientos acerca del algodón. és 
Los chinos lo cultivaron centerares de 


puesto entre las principales 


Edén. ¿Quién sabe? : ; 
La palabra “algodón” es el vocablo ará- 
bigo “alghoton”. Los ingleses la asimilaro! 
a 6u4 idioma desde que llegaron a la Indía. 
Es cierto que los antignos hebreos conocían 
el algodón, puesto que “charpas”, el vocablo 
oriental con el cual se le designa. aparece 
en el libro de “Ester”, capítulo primero, 
vereículo sexto, en la siguiente frase: “01 
pabellón era de blanco, verde y cárdeno, 
tendido sobre cuerdas de lino y algodón”. 
- Herodoto, “el padre de la historia”, des- 
-ribió, cuatrocientos cuarenta y cinco anos 
antes de Jesucristo, un árbol silvestre de la 
India que da un fruto cuyo contenido es Ce- 
mejante a la lana, y Con el cual los nativos 
fabricaban una tela duradera y de hermos51 
apariencia. 

Marco Polo, el célebre viajero italiano, en 
eu Jibro famoso por la descripción que en 
él hizo del Asía, mencionó, entre las más 
bellas cosas que deleitaron sus ojos, “un 
árbol de algodón de seis yardas de altura 


? 


años antes de que aprendieran a usarlo. Gra- 
cejas al comercio que mantenían con los mo- 
radores de la India, aprendieron pronto los 
variados usos de este opimo- fruto. Los ára: 
bes introdujeron el algodón en España en el 
siglo décimo. Sólo en el síglo dieciséis es 
cuando viene a encontrarse mencionado el 
algodón en Francia, 

Cómo y por qué medio o conducto vino el 
algodón al continente americano. es coa 
que -se ignora. Cuando Colón en su juventud 
soñaba con el Nuevo Mundo, es posible que 
los nativos de la India que llegaron a Amé- 
rica por esa misma época, con las corrien- 
tes del océano y el soplo de los vientos por 
únicos guías, tuvieran la precaución de traer 
consigo algunos productos de su tierrá na- 
tal: Puede asegurarse que, de las fecundas 
plantas que han contribuído a la gran pros- 
perided de los Estados Unidos. el 'algodón 
«e lo debemos a los indios. 

Cuando Colón desembarcó en la Ísla da 
San Salvador, vió que el aleodón se daba 


: : 
El vecino de la butaca: — ¡Qué im- 
bécil, a 
El espectador que silba la música de 
¡ la obra hace un rato: — ¿Lo dice usted 
por mí? 7 DO SóS 
El vecino: — ¡No! Por ese tenor que 
no deja escuchar lo que silba. 


allí en abundancia, y los indios le Informa- 
ron que con su borra hacían hilo y con oz: 
te hilo fabricaban redes y hamacas. Cólón y 
sus compañeros cambiaron algunos de ru; 


bujerías por algunos rollos de ese hilo. Por- 


consigulente, puede decirze sin vacilacione; 
que loz atorígeneg de América usaron ar- 
ticulos de algodón en el primer trato en- 
mercial que se hizo entre el extranlero y €) 
continente americano. TAS 
¡. Cuenta la historia de la conquista de Mé: 
jlco que cuando Cortés llegó a aquella tle- 
rra encontró que los mejicanos usaban tra- 
jes hechos de algodón. Entre los presentes 
gue Cortés le envió al empérador Carlos v 
figuraban mantas de algodón, unas blanecas 
y CGtras pintadas de diversos colores, tapice 
rías, asimismo de colores variados, y alfom- 
bras de algodón. . : 

'¿ No se sabe con exactitud cuáando ni por 
quién fué introducido por primera vez el at 
gcdón en Mississtppl y en Lousiana, 'sí bien 
Se supone que lo trajeron de Santo Domingo 
colonos franceses. Es muy nrobable auñ el 
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—¡A mi no me venga usted con his- 
torias! ¡Soy hombre de corazón y me in- 
digno cuando veo que alguien maltrata a 
un infeliz animal. BES 


p > » 
. 


—¡Bravo, joven! ¿Se dió usted cuen- 
ía del peligro que corría al salvar a mi. 
hija? 1-7 A 

[ — ¡Ninguno, señor! ¡Soy casado! ES 


cn o ea 


cultivo del algodón para el consumo domés- 
tico fuera en esos Estados. antertor a gu cul: 


tivo en Georgia, 


Leemos en autores blen informados que. 


en 1721 se hicieron grandes esfuerzos por 
cultivar el algodón en Virginia. La primera 
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expcrtación digna de menclonarse, Gue con- 
sistió en ocho balas con un peso de quinien- 


tos cuarenta kilogramos, se hizo del Estado 


le Virginia en 1784. S 
¡Pip el jesuíta Francois-Xavier da 
“harlevoix, explorador de nota, visitó a 
Natehez en 1722, fué recibido coriéstemen- 
te por Sleur Le Notr, un colono, y hablando 
de la visita que hizo al huerto de Le Noir, 
menciona el algodón como una de las plan- 
tas que allí admiró. | 

En uno de sus relatos, fechado en abril 
de 1735, Bienville habla del cultivo del ai- 


godón, calificándolo de “benéfico Para el. 


y uez Martín, el famoso historiador, Ci- 
va un pasaje de una comunicación del go- 
bernador de Vaudreuil para el ministro fran- 
cós en 1746, en la cual se alude al algodón 
comó uno de los productos que se recibían 
En los buques que bajaban todos los años 2 
Nueva Órleans. Fué bajo la administración 
de Vaudreuil en 1750 cuando ss hizo el pri- 
mer embarco de algodón, 

An 1758, Louis XV, rey de Francia, soli- 
citó informes que dieran pábulo a ¿as Mas- 
ufficas promesas que ofrecía Louisiana. A 
fin de que el monarca y el pueblo de Frans 
cia pudieran juzgar de las ventajas comet- 
ciales y de las riquezas de Louisiana, escri- 
bió su historia Lerage du Pratz. En ella, al 
teferirise al algodón, dice: 


A 


Uy 


“El algodón qué $e Cultiva en T.ouisiana ' 


“es una de las especies del algodón blanco 
“ de Siam; aunque no es tan suave ni tar 
“ blanco como el algodón de seda,. es, sin 
“ embargo, extremadamenté blanco y fino y 


“ puede usarse con provecho. El algodonero ' 


“ no lega a la corpulencia de un árbol, co- 
“mo en la India, y es más productivo sn 
“ log terrenos Lajes que en los elevados.”. 


"También dice que, después de tomado del 
árbol el algodón, los muchachos se encar- 
gaban de limpiarlo de semillas: proceso len- 
tísimo y tedioso, pgro que constituía pata 
ellos más uña diversión que un trabajo. De- 
duce que este heciso contribuía no. pozo a 
estorbar que se extendiera el cultivo de1 
algodón, obligando a desistir de ese cultivo 
a los moradores de Lousiana. Esta difieni- 
tad le sugirió la idea de buscar un modo 
práctico de separar las semillas, de donde 
se origin el uso de la desmotadora, y de- 


clara que estas circunstancias le proporcio- 


naron la oportunidad de inventar un apa- 
vato de esa clase. “Las desmotadoras que 
se usan”, — escribe, — “son harto costo- 
sas; la mía está hecha de madera crdinaria 
yw es muy fácil de manejar, Hice un experi- 
mento que resultó satisfactorio. He enseña- 
do a manejarla a dos vecinos, quienes se 
mostraron muy complacidos y premetieron 
usarla, siempre que yo en persona dirigier: 
su construcción.” 

El relato de Lepage du Pratz nos trans- 


lada a la época en que lo escribió, o <ea a los 


primeros días de la colonia francesa de Loul- 
siana, El célebre historiador, cuando estuvo 
en Nueva Orleans, conoció bastante a Bien- 
Yille, y hay razones para creer que loz dq- 


o 


cumentos auténticos de que dispuso se lo: 
suministró el “Padre de Louisiana”, 
Este relato demuestra que laz desmotado 


ras se usaron antaño. Sabemos de una, in. 


ventada por Debreuil, que comenzó a usar: 
so en Lousiana desde 1750. Lo cierto es que 
Para 1769 el algodón era un importantísimo: 
Producto de eze Esiado, pues leemos en la 
historia de Gayarre que O'Reilly, a la sazón 


gobernador español de Nueva Orleans, insti. 


al gobierno de la metrópoli a que permitie. 
ra el libre cambio de mercaderías entro Es 
paña y sus colonias, y en especial, Nue- 
va Orleans, > 

Vendría a cuento aquí dar una noticia 
acerca de loa notables adelantos y mejoras 
introducidos en las máquinas que «e usan 
para separar el vellón de la semilla. Puede 
mencionarse, como anterior a la desmotado- 
ra de algodón de Eli Whitney, un invento 
de James Hárgreaves, quien, en 1764, fa 
bricó en Nottingham, Inglaterra, un arte- 
facto conocido con el nombre de “torno de 
hilar”, el cual consistía én ocho husos y urna 
rueda horizontal A la Qlie puso 
de “telar de algodón”. Más 

1878, Ríchara Arkwright, de Preston, In- 
glaterra, construyó una máquina conocida 
como “máquina de hilado contiñuo”, en la 
cual introdujo 
1775. En 1779, Samuel Crompton de Bolton, 
Inglaterra, inventó una máquina 
semejanza con el telar de Hárgreaves y con 
la máquina de Arkwright, á4 la que puso el 
nombre de “mule” (mula). 

Las prirmeras desmotadoras usadas bn 
Georgia fueron las de pie o de cárcola, lás 
cuales se supoñe que procedían de las In- 
dias occidentales. Un tal Eaves introdujo en 
1790 otra que resultó mucho más eficaz que 
la de pedal y que se movía por medio d- 
fuerza hidráulica o de caballos, mulas 9 
bueyes. En la Carolina del Sur fué donda 
priméro se empleó el_rodillo de mano, pero 


también se usaba de cuándo en cuando uns 


desmotadora llamada “de cilindro”, 

Luego, en 1793, se conoció la desmotado- 
ra de algodón de Eli Whitney. Créy necesa. 
tio decir dos palabras acerca de Cste hom 
bre genial. Nació en Massachusetts en 1778; 
se graduó en Yale College; y después d3 
graduado aceptó el cargo de preceptor pri- 


vado que le ofreció una familia en el Esta- 


de de Georgia. No congentando con sus de- 
bere de preceptor, dejó el cargo y dedicósc 
con ahinco al estudio del: Derecho. Fué du- 
rante su rezidencia en Georgia cuando eo: 


menZzó la obra que había de inscribir su: 


nombre entre los de los grandes inventores 
del mundo. Lord Macáulay dijo a Yli Whit 
ney en cuanto a la potencia y al adelanto de 
los Estados Unidos”. Jamás podrá ensalzar- 
lo ha sobrepujado el invento de Eli Whit- 
ney en cuanto a la potencia yal adelanto d2 
loz Estado Unidos”. Jamás podrá ensarzar- 
se lo bastante a este hombre de fama  in- 


mortal, El Sur de los Estados Unides le de- 


be mucho de Su riqueza y prosperidad. 
El algodón es la más importante de las 
plantas textiles. Los botánicos lo designan 


con el término genérico de Gossypium Bar--* 


badenses, perteneciente a la clase de las mal 


Váceas, Es una planta indispensable. vorquá - 


1] nombre 
tarde, bor el año 


mejoras considerables en 


que tenfa 


e a nl a SS 


; 


las diversas Industrias comerciales necesi- 
tan Una enorme centiuad de algodón. Se le 
Usa para vestir.a la mayor parte de la hu- 
—manidad, para ltabricar algodón de pólvora, 


diferentes explosivos y municionez, y se le 
le dan muchos otros empleos, demasiado di- 
versos para enumerarlos en este artículo. 

Nada serlu tan  Interezante como seguir 
la =olución del algodón, desde que se haca 
la ciembra hasta que nacen las flores y apa- 
rece la cápsula; desde que se recorre en la 
planta hasta que se devana; desde que $3 
le embala hasta que se lleva al mercado y 
va de allí a poder del que ha de usarlo. He 
aquí una descripción sumaria de las 
cies de algodón y de las plantas que lo pr> 
ducen: la planta que generalmente se culti- 
va en los Estados Unidos tiene tamaño de 
arbusto, por lo común de uno a dos metros 
de altura; en un suelo sumamente fértil al- 
canza una altura de tres metros; en la In- 
dia, el Brasil y el Perú se da espontáneamen- 
te, es perenne'"comp son todas las clases de 
algodón y se le llama el “árbol del algo- 
dón”., 

Las variedades originales del algodón qus 
ge conocen sans el herbáceo o algpdón de 
hierba; el hirsuio o algodón pel y el 
nrborescente o árbol del algodón. / 

En los Estados Unidos se dan esas tres es- 
pecies de algodón: nuestro algodón de las 
tierras altas proviene de Jas primeras dos 
variedades, y el que se cuitiva en el litoral 
del Sur de los Estados Unidos pertenece a 
ta tercera, pero de éste último la cantidad 
que se cultiva es pequela. 

La planta de algodón consta de un tron- 
co recto del cual brotan las ramas, De éstas, 
las más largas están cerca de la base de lu 
planta y las más cortas en lo alto de la co- 


pa: disposición que le da un1 forma de pl 


rámide. Las hojas son anchas y  dentella- 
das, por lo común tricótomas, y varían al- 
go de tamaño y-de forma, aun las de una 
misma planta. Las flores, grandes y hermo- 
sas, son acopadas y tienen de cinco a sieto 
centímetros de longitud. En la mañana en 
que abren ostentan un color de crema páli- 
do, que e cambia al siguiente día en roza- 
do; y luego van cerrándose - gradualmente, 
durante uno o dos días más, hasta que  s> 
marchitan y Cceen. 

La corteza. dentro de la cual están con- 
tenidas la simiente y la borra, se ilama “la 
eápsula”. Cuando la cápsula eztá bien ma- 
áura se abre, dejando al descubierto el perl- 
carplo membranoso al cual están adheridas 
las vedijas fibrosas, o sea la borra. El algo- 
dón no ee toma de la planta sino curando la 
cápsula está bien ablerta, lo que permite 
que el sol y el aire maluren la fibra. La fi- 
bra más larga es generalmente la más fina 
y se usa en la fábrica de los más preciados 
artículos de algodón. Después de la fibra, 
la parte más valioca es la semilla. Los Es- 
tados Unidos consumen anualmente tantos 
millones de toneladas de semillas eomo mi- 
liones de balas de algodón. 

Las mejore semillas se apartan para la 
siembra anual; y el resto se envía a moli- 
nos especiales donde se le extrae el aceite, y 
la pasta que forma el remanente se usa Co- 


esp2- 


mo pasto de vacas y ovejas. Las semillas y la 
pasta suelen emplearee como abono, 

El algodón de hebra corta, que se cultiva 
en las tierras altas de los Estados Unidos, 
y las variedades de hebra lerga constituyen 
la mayor parte de nuestra cosecha. El algo- 
áón del litoral del Sur, que es surerior, por 
la extensión y por la calidad de la fibra, se 
emplea en la fabricación de buenos tejidos 
y de costosos encajes. Su cultivo está  cir- 
cunscrito a unos cuantos Estados riberefo3 
del Golfo de Méjico, y sus principales zonas 
de cultivo se encuentran en la Cardlina del 
Sur, Alabama, Georgia, Florida y la Salton 
Baisin. En Louslana no se introdujo esta 
clase de algodón sino cuando el Estado fu¿ 
zdmitido en la confederación. Louisiana po- 
see muchos terrenog fértiles y brinda espe- 
ciales incentivo a los plantadores de algo- 
dón del Estado; sus condicione climatoló- 
gicas le dan ventajas especiales qu- no po- 
see ningún otro de los Estados de la Unión. 
Ni exiete ccmarca tan ventajosamenute situa- 
da para este cultivo, pues la madre natura- 
leza le ha concedido espléndidas riquezas y 
dones. Además del algodón del Sur, hoy dia 
se cultiva con buen éxito en Louisiana el 
algodón de Siam. ; 

Sigue luego, por la calidad de la fibra. el 


_zigodón de Egipto, del cual existen dos va- 


riedades: la de borra blanta y la de borra 


parda. La lujuriante vegetación de esta va- 


líosa planta embellece el valle del Nile. A 
los Estados Unidos se importan todos los 
eños varios millares de balas de algodón 
egipcio que se emplea en la fabricación de 
artículos a los cualez, por medio del proce- 
dimiento de Mércer, se les da el brillo de la 
seda. . : 

- El algodón puede cultivarse en cualquier 
terreno, siempre que se le fertilice con la 
Cebida cantidad de abonos. La preparación 
de un terreno para la siembra de algodón 
es costosa. Es preciso poner bastante esme- 
ro al labrar la tierra, si se desta obtener re- 
sultados satisfactorios, En febrero y  mar- 
zo comienza la época de la aradura, la cual 


consiste en formar surcos y caballones en el 


terreno. El arado debe penetrar a ocho a 
diez centímetros de profundidad, si bien una 
profundidad de quince a veinte centímetros 
es la que se considera como una buena pre- 
varación, pero debe llegarse a ella por au- 
mento paulatino, es decir, arando unos ocho 
centímetros mág hondo cada año, hasta ]le- 
gar a la profundidad requerida. En la re- 
gión central de los Estados del Golfo de Mé- 
jico y en los que están situado cerca del 
mismo golfo, la siembra empiza a mediados 
de marzo o en abril, En los surcos profun- 
dos se colocan, dispuestas en hileras, las 
semillas, que son redondas y negras y más 
o menos del tamaño de un guisante: opera- 
ción que puede hacerse con la mano o con 
un instrumento. En seguida se tapan las si- 
mientes con la tierra removida. 

La recogida es el proceso más costoso del 
cultivo del algodón. La mayor parte de la 
recolección se hace a la mano, y generalmen- 
te se principia en agosto y dura hasta no- 
viembre. Cuando llega ezta época, casi toda 
la gente de los contornos ee dedica a la ta- 
rea: hombres. mujeres y niños, El algodón 


0 
Cs 


$e reúne en bolsas o en canastas, que 
wacían de tiempo en tiempo en un Carro e€s- 
tacionado cerca. ; 

Luego viene la operación de  desmotarlo, 
que ge realiza por medio de máquinas de 
vapor, las cuales separan las fibras de las 
semillas. Al terminar esta operación, el al- 
ton queda listo para embalarlo.. 

Existen dos tipos principales de desmota- 
doras* las de rodillo y las de carda. Las 
primeras 3e usan para desmotar el algodón 
del Sur y todas lag demás variedades de fi- 
bra larga; y las últimas, para desmoíar las 
variedades de fibra corta. 

Después que se le ha despojado de las Ge- 
millas, se mete el algodón én prensa y se le 


empaca, ordinariamente en balas de doscien- - 


tos cuarenta kilogramo cada una. La parte 
de la cosecha que se destina a la exporta- 
ción se lleva a comprimir 2 establecimien- 
“tos especialeg, donde se le reduco el - volu- 
men sometiéndolo a una alta presión. 

131 precio del algodón lo determina la cali- 
dad de la fibra. La clasificación del algodón 


es un estudio arduo y requieren csfuerzos 
perseverantes para llegar a ser un experto 


tan competente que le taste una ojeada pu 
ra en reconocer la fibra más valiosa. 
Según la clasiifcaclón comercial corriente, 
existen siete clases principales de algodón, 
a saber: fino, madianamente fino, “bueno, 
medianamenté bueno, mediano, mediano in- 
ferior y ordinarlo. : 

La calidad de la fibra depende, sobre to- 
do, de su longitud. La fibra blanca como la 
nieve y la de color crema muy claro son lag 
que tienen más demanda. 

"Para formarse una idea del tremendo 1n- 
cremento del cultivo del algodón, debido en 
gran parte al invento de' Eli Whjítuey, do- 
ben tomarse en cuenta los guarismos  6i- 
guiente: el marqués' de Pontalba ¡presentó 
en 1800 una memoria al emperador 'Napo- 
lón, según la cual se exportaron en 1799 por 
la ciudad de Nueva- Orleans doscientas mil 


libras, o Sea cuatrocientos fardos de algo- 
dón. 
La desmotadora de Whítney, inventada 


en 1793, empezó a ser de uso general a 103 
comienzos del stglo diecinueve, En 1802, las 
exportaciones de algodón por Nueva  Or- 
Jeans fueron de tres millones de kilogramos 
o sea de doce mil balas. Para 1850, poco an- 
tes de la guerra civil, esta cifra se había 


—su puerto explican cuánto. “conviene 


para almacenar 


aumentado a as balas, y el algodón 89 
había convertido en un factor comercial de 
primer orden, En 1330 las exportaciones por 


el puerto de Nueva Orleans llegaron al 
enorme total de 604.661 balas. Desde esa fe- 
cha ha habido un incremento continuo, do 
.casi cien mil balas por año, y en 1910, la ex- 
portación fué de 2.351. 660. A pesar de a 
 Bguerra universal, cuya influencia disminuyó 
"todas las exportaciones, el año de 1920 arro 
Jó un total de 3.876.630 balas exportadas; y 
¿el de.1921, un total de 2.950.000. ; 

Con el aumento de su producción, ha co- 
rrido parejas el desarrollo de las facilida- 
des para la manipulación de este “rey de las 
cosechas”. Sería oportuno hacer aquí una 
reseña: de log notables progresos y mejoras 
- introducidos en los almacenes de algodón 
de Nueva Orleans. Esta ciudad se  encuen- 
fra más “cerca del centro de gravedad de Ja 
“producción algodonera que. cualquier otro 
Puerto, situada, como está, a la de semboca- 
Gura del mayor sistema de vías fluviales del 
“mundo, excepción hecha del río Amazonas. 
Las «ventajas comerciales e industriales de 


dirección y manejo. de eso depósitos de al- 


“godón corra a cargo del Board of Commssio- 


ners del puerto de Nueva Orleans. 


Una*de las funciones de mayor Importan- 


cia de los almacenes de Nueva Orleans y de 
la estación terminal es hacer del puerto un 
mercado central para el algodón. Los pro- 
ductores del interior pueden enviar su algo- 
dón a e60s almacenes, donde se les permite 
Cepositarlo a la orden de los compradores. 
e idénticas facilidades que se les ofrecen a 
los -cozecharo3, para que almacen su  algo- 
dón hasta que les parezca conv eniente ven- 
derlo. 

Los almacenes y los depósitos de las esta- 


: ciones terminales tienen una caparidad da 


dos millones de balas por año. El algodón 
llega allí todos los días por ferrocarril y di- 
rectamente en log vapores del Mississippi y 
en los que proceden de otros puertos del 
golfo. : . : 
Aunque ezos almacenes se construyeron 
con el principal propósito de depositar allí 
el algodón, son bastante capaces y sirven 
otros productos cuundo 8>- 
breviene una congestión en alguna parte d> 


los muelles. E ; 
: C. A. CARRIERE =s 


Las gallinas del vecino 


Doy vecinos tenían gallinas y se peleaban 
porque las del uno pasaban al campo donde 
el otro tenía sembradas unas papas y las 
£lel otro pasaban a donde el uno tenía sem- 
brados unos tomates. Uno de ellos vendió 
sus gallinas sin que lo supiera el otro. Este 
“encerró sus gallinas con todo cuidado, di- 
ciendo: 

.—Ahora la primera gallina que vea en 
mi jardín la mato de un tiro. 

Al día siguiente vió una gallina que an- 
daba picoteando como de costumbre así que 
tomó la escopeta la mató y la tiró por en- 


cima del cerco a la casa de su vecino, di- 
ciendo: 

—Tome su salliná 
- El vecino tomó la gallina, la cocinó y la 
comió. ] se 

Los siguientes días pasó: 210 mismo, el vye- 
cino tomó las gallinas muertas y no dijo 
nada hasta que la séptima al ser arrojada 
por el otro por encima del cerco le dió en 
la cabeza. 


Entonces levantó la gallina del suelo BO 
la devolvió tiráagosela . «4 su vecino, o 


dole: 

—Cómase usted sus al 0 viejas, yo 
ya no quiero más, estoy. cansado, por eso 
vendí las mías hace quince días. 


que la : 
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LEA USTED EN EL. PROXIMO ae DE 


PUCKY 


QUE APARECERA EL 20 DE AGOSTO, En: 
_MENZARA LA GRAN NOVELA 
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Por CUY THORNE 


(Traducción del inglés especial para '“Pucky””) 


e E 


Los misterios trágicos y extraños de las ciudades cinema» 
tográficas descriptos en forma electrizante y arrebatadora 
por el autor de ““EL PIRATA AEREO” y “EL SENOR MORSE, 
DEL BRASIL” Extensa obra dividida en cuatro largos episo- 
dios de los cuales se publicará el primero en el número 
151 de este magazine. 
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] DENTRO DE MUY POCO: 

- 

SS La magnífica novela de ““Tit-Bits'” que publicará “Pucky”” 
E a pedido del público lector, 
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cuento de las orillas del Rhin 
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li ilustre amigo Selsam 


Por Erckman-Chatrian 


(TRADUCCION DEL FRANCES 


1 


por la noche, fuí a hacer 
una visita a un antiguo com- 
pañero de universidad, el 
ilustre doctor Adriano Sel- 
szam, profesor de Patología 
general, jefe de Clínica, mé- 
dico de la Gran Duquesa, 
etcétera, etc. 

Lo encotré solo en su magnífico salón de 
la calle de Bergstrasse, con el codo sobre 
una pequeña mesa de mármol negro y los 
ojos fijos en un globo de cristal que me pa- 
reció contener un agua perfectamente lím- 
pida. 

A pesar de los rayos color de púrpura del 
erepúsculo, que entraban por tres altas 'ven- 
tanas sobre los jardines del palacio, la es- 
cuálida figura de mi amigo, su nariz delga- 
da como la hoja de un cuchillo, y su barba 
puntiaguda, tomaban del globo tintas páli- 
das y lúgubres. Parecía una cabeza de muer- 
to recientemente cortada, haciendo más com- 
pleta la ilusión el ribete encarnado de su 
bata. | UN 

Todo esto me sorprendió hasta el punto 
que no me atreví a interrumpir sus refle- 
xiones. Iba, por el contrario, a: retirarme, 
cuando un robusto suizo, que había encon- 
trado roncando en la antesala, despertóse y 
gritó al verme con una voz de Stentor: 

— ¡El señor consejero Teodoro Killan! 

Selsam, exhalando un suspiro, volvióse 
Jentamente hacia mí como un autómata, me 
tendió la mano y me dijo: 

- —“¡Salve tibi”, Teodoro! “¿Quomodo va- 
les”? ' 
" »——*“Optime”, Adriano, — le respondí. 

Después, elevando la voz, añadí: 

—¿Qué haces ahí, amigo mío? ¿Meditas, 
freo, sobre la doctrina de Sangredo? 

Pero su mirada adquirió una expresión 
tan extraña, que quedé sorprendido, 


L 19 de setiembre de 1855, 


—-Teodoro, — dijo, después de un Instan- 


te de silencio, — no es ahora cuestión de 
broma: estudio la enfermedad de tu respe- 


table tía, la señora Ana Wunderlich. Lo que 
tú me has dicho anteayer es grave; esas 
exaltaciones, esos éxtasis, esos sobresaltos, 
y sobre todo, las expresiones exageradas dé 
la venerable señora al heblar de la 
ción” de Haydn, de los “oratorios”” de Han- 
el y e las sinfonías de Beethoven, presa- 
gian «úna afección peligrosa. h 

— ¿Y pretendes profundizarla en esa re- 
doma de agua fresca? 

——Precisamente el más afortunado azar te 


trae; pensaba en tÍ. 


Después, señalándome un violín colgado en 
la pared, añadió: 

—¿Quieres tocarme “Un Rapto en el se- 
rallo'”” de Mozart. 


Esta invitación me pareció tan extraña, 
que me pregunté si la cabeza de mi pobre 
amigo Selsam no estaba a punto de perder 
la chabeta .como la. de mi tía; pero él, adi- 
vinando mi pensamiento, repuso con una 
sonrisa irónica: 

—Tranquilízate, querido Teodoro, tranqui- 
lízate; mis facultades ¡intelectuales están 
intactas: estoy en vías de un grande, de un 
sublime descubrimiento. 

——Bueno, bueno; -eso'me basta. 
Y descolgando el violín, lo contemplé u 
momento con ojos de envidia. Era uno de 
esas famosos Levenhaupt, que Federico ll 
hizo construir en número de doce para acom- 
pañarle en sus veladas de flauta; instrumen- 
tos perfectos, irreprochebles, y que ciertos 

inteligentes igualan a los Stradivarius. 

Sea lo que quiera, apenas hube apagado 
el arco sobre sus cuerdas, todo lo que me 
había dicho Selsam de aquel instrumento me 
pareció muy por bajo de la realidad. La ele- 
gancia de la obra se ajustaba a la extrema 
pureza de los sonidos, y me creí trasporta- 
do al séptimo cielo. e 5 

—;¡Oh grande e inimitable maestro! — 


“Crey- R 


ts A 


E E e 


—+rabajo, 


exelamó: — ¡Oh sublime melodístal ¡Quién 


podría ser insensibla a tanta gracia, vigor e 
inspiración! 


Mi sombrero había rodado por el suelo; 
mis ojos se cerraban humdecidos; mis ro- 
dillas temblaban; el frío del entusiasmo re- 
corría todos mis nervios; no sabía lo que 
me pasaba. Ni Selsam, ni la redoma, ni la 
enfermedad de ml tía existían ya para mí. 

En fin, al cabo de una hora, despertéme 
como de un sueño, echado sobre el canapé 
del doctor Adriano y preguntándome lo que 
acababa de suceder. 

Ví a Selsam, armado de un fuerte lente, 
enfrente de su globo: el agua de la redoma 
ge había puesto turbia, y millares de infu- 
sorios se cruzaban en todas direcciones. 

*=*E y bien, Selsam, — le pregunté con voz 
débil, — ¿estás contento? 

Entonce3, reflejando ed su rostro la más 
grande alegría, vino a mí, y tomándome am- 
bas manos con efusión, dijo; 

« —;¡Gracias, gracias, querido y digno com- 
pañero, mil veces gracias! “Acabas de pres- 
tar a la ciencia un seryicio inmenso, 

Yo estaba estupefacto. 

— ¡Cómo! — dije; — ¿tocando una pieza 
de música he prestado a la ciencia un in- 
menso servicio? 


. =—Sí, querido Teodoro, y no te dejaré ig-" 


norar por más tiempo la parte gloriosa que 
has tomado en la resolución del gran proble- 
ma. Ven, sígueme; vas a verlo todo, vas a 
saberlo todo. AS 

Encendió un candelabro, pues se había 
hecho de noclre, y abriendo una puerta la- 
teral. me hizo seña de que le siguiera. 
* Yo me hallaba embargado de la más pro- 
funda emoción; mientras cruzábamos varios 
defartamentos sucesivos, pensaba que una 
revolución estaba a punto de operarse en 
todo mi ser, que iba a recibir la llave de los 
mundos invisibles. 

El candelabro derramaba sus brillantes 
resplandores sobre los suntuosos muebles de 


la soberbia morada; los adornos, las colga- 


duras, los cuadros, los tapices desfilaban en 
la sombra; risueñas cabezas, destacándose 
del fondo de los lienzos, nos miraban pasar, 
y la luz, deslizándose de moldura -en mol- 
dura, nos condujo al fin hasta lo alto de 
una ancha escalera con baranda de bronce. 

Bajamos a un patio interior; el ruido fur- 
tivo de nuestros pasos se oía a lo lejos como 
un rumor misterioso. 


- Ya en el patio, noté que la atmósfera es- 


taba tranquila, y miles de estrellas brilla- 
ban en el firmamento. A nuestro paso se 
presentaban varias puertas; Selsam se de- 
tuvo ante una de ellas, y volviéndose hacia 
mí, me dijo: A 
— Aquí está mi anfiteatro; aquí es donde 
donde diseco, donde estudio. Pre- 
párate, para no sufrir violentas emociones... 
¡La Naturaleza no deja entrever sus secre- 
tos más que entre las manos de la muerte! 
Tuve miedo, y hubiera querido retroceder; 


Pero Adriano había entrado sin esperar mi 


respuesta, y fué preciso seguirlo. 

Entré, pues, pálido de emoción, y sobre 
una gran mesa de encina ví un cadáver, el 
cadáver de un joven, tendido, con los brazos 


e 


pronto a renácer!... 


a f 
a lo largo del cuerpo, la cabeza echada has. 
cla atrás, logs ojos desmesuradamente abier« 


tos, inmóvil como un pedazo de granito. 


Tenía una hermosa frente. En el lado iz- 
quierdo, "una herida profunda fenetraba en 
las cavidades de su pecho; pero lo que ma 
hizo mayor impresión no fué la vista de es- 
ta herida, no el carácter sombrío de esta 
cabeza; ¡fu6 la inmovilidad, el silencio! 

—¡He ahí el hombre! -— me dije: 
¡inercia, reposo «eterno! 

Esta idea anonadadora pesaba sobre mí, 
cuando Selsam, colocando la hoja de su es- 
calpelo sobre el cuerpo inerte, me dijo: 

— ¡Todo esto vive! 


— 


¡todo esto va muy 
Millares de existen: 
cias sujetadas por una misma fuerza van a 
adquirir su independencia, La única cosa 
que ha dejado de ser -en ese cuerpo es el 
poder del mando, la autoridad que imponía 
fina dirección única a todos esas vidas indi- 
viduales: “¡la voluntad!” ¡Ese era el poder 
que existía aquí! | 

Y tocó con su mano la cabeza del muer- 
to, que produjo un sonido mate, como s 
hubiera tocado un trozo de madera ; 

Yo estaba sobrecogido, pero las palabras 
de Selsam me tranquilizaroñ algo. E 

—De modo, — dije, — que ño está todo 
destruído, anonadado... ¡tanto mejor!... 
Prefiero vivir en detalle a no vivir en abso. 


uto . 38 

Ext, —< repuso Selsam, que parecía vel 
los pensamientos que bullían en mi cerebro, 
—sí, el hombre es inmortal en detalle; cada 
una de las moléculas que le componen ed 
imperecedera; ¡viven todas! Pero su vida, 
sus sufrimientos, se trasmiten al alma qua 


las, domina, consulta Sus necesidades y led 


impone su voluntad. Se ha buscado el tipa 
del gobierno más perfecto; se ha pretendida 
encontrarlo en una colmena de abejas, en un 
hormiguero: es el modelo ideal del gobierno, 
helo aquí. pl 

Al mismo tiempo hundió su escalpelo ám 
el cadáver y lo abrió completamente. Yo re- 
trocedí de horror, pero él no pareció aper- 
cibirse de este movimiento, y prosiguió con 
calma: É y 

—Veamos primeramente cuáles son log 
medios de acción y trasmisión del alma. ¿Ves 
esos millares de fibras blancas que se rami- 
fican por todo el cuerpo? Son los nervios, 
los grandes caminos de este vasto país, por 
donde van y vienen, más rápidas que la elec. 
tricidad, estafetas que llevan a las extremi= 
dades las Órdenes de la molécula central, pre« 
vinléndoles de las necesidades y peligros que 
afectan o amenazan a sus innumerables súbx 


- ditos. Entonces todo marcha, todo se mueve, 


todo se agita, todo se dirige al E desig< 
nado por el alma. Sin embargo, cada molé- 
cula tiene su tarea y su naturaleza propias; 
así es, Teodoro, que aquí ves los órganos de 
la respiración, los. pulmones; aquí, los de la 
circulación de la sangre: el corazón, las ve. 
nas, las arterias; aquí, los de la digestión: 
el estómago y los intestinos. Pues bien, no 
vayas a creer que estog órganos se (compo. 
nen de los mismos elementos, de los mismog3 
seres. ¡No! Cuando la descomposición llega. 
los pulmones producen los insectos llamados 
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DOÑA HIPOPÓTAMA 
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, A] e... Mi e E / 
Aquí tieñe tstedes hn múñeca de movl- 
miento que paseará del modo más gracioso 
por una bandeja o algo parecido. Hay que 
pegar las dos piezas en cartulina y luego una 
píeza a espaldas de la otra de modo que que- 
de el hueco debajo. En ese hueco se pone una 
bolita y se coloca la muñeca con la bolita en 
una bandeja. Inclinando la bandeja a uno y 
otro lado Doña Hipopótaema caminarú. del mo 


do más gracioso del munda 


Cómo armar 
la muñeca. 
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K De centeno 


“douves”, que se fijan, como ja sanguijuela, 
por. medio de dos poros; su cuerpo es largo 
y filiforme. Los intestinos ¡producen “lom- 
ES Der. formados de anillos carnosos; son ci- 
-ímdricos, sonrosadus, aguzados por sus ex- 
- tremidades, y no se parecen en nada a los 
"douves”. El corazón produce los “fongus 
9 hematodes”, especie de hongos roedores, y 
así todos lós demás órganos. 

Er -3F1 hombre yivo es todo un universo so- 
2 metido'a una voluñitad!... Y ten en cuenta 
- que cada uno de -estos seres infinitamente 
$ pequeños tiene su alma inmortal. El Ser Su- 
 premo no concede privilegios de inmortalí- 
dad, pues todo, desde el átomo hasta esos 
- sistemas inconmensurables del espacio, todo 
está. sometido a la justicia absoluta: 
hay una molécula fuera del sitio que le de- 
- signa su mérito, y esto sólo -.nos explica el 
orden admirable dél mundo: lo mismo que 
el hombre, parte de la humanidad obedece 
_ forzosamente a Dios; así, la moléculo obra 
según la voluntad del hombre vivo. ¿Conci- 
- bes ahora, Teodoro,- el poder infinito de ese 
3 Ser Grande, cuya voluntad obra sobre nos- 
otros como nuestra alma obra sobre nues- 
tra carne y nuestra sangre? La Naturaleza 
entera. es la carne y la sangre de Dios; El 
¿sufre por ella; cada uno de sus átomos es 
E e peperecedero, pues Dios no puede perecer 
8 en uno solo de sus átomos. 


Eo Pero, ¿dónde está entonces el libre al- 
bedrío? — exclamé. — si soy molécula es- 


E 


-ponsabl e de mis actos? 
Es. —El libre albedrío queda intacto, — dijo 
—Selsam, — pues la molécula de mi _carne 
puede sublevarse contra mi ser, y esto es lo 
que sucede; pero entonces ella perece, y mi 
organismo la elimina. Ha sido libre, ha su- 
-¿frido las consecuencias de su acto. Yo tam- 
bién soy libre; puedo sublevarme contra las 
- leyes de Dios, puedo abusar de mi poder s>- 
bre los seres que me constitnyen, y por ahí 
: =arrastrarme a mi disolución. Las moléculas 
vuelven a hacerse independientes, y mi alma 
pierde su poder. ¿No basta hacer constar que 
3 sufrimos a causa de nuestras faltas, para 
3 reconocer que somoa responsables de ellas, 
y por consiguiente, libres 
_Nada tenía que responder 


id 


dsd ri al 


a este argu- 


Po 


¿ mento, y permanecimos algún tiempo mirán-. 


- donos uno al otro, como si quisiéramos des- 
cubrir el fondo de nuestras almas. 
Y -——Todo esto, querido Selsam, me parece 
_rsuy lógico, — le dije, al fin; — pero no 
- ¿comprendo qué relación guarda con tu: redo- 


an 


Es ma la enfermedad de mi tía y la pieza de 
música que me has hecho tocar. 

—Nada más sencillo, — me contestó son- 
3 riendo: — tá no puedes ignorar que la vi- 
-— —bración de los sonidos imprime a la arena 
A - reunida sobre un tambor movimientos rápi- 
dos, y le hace trazar figuras geométricas de 
h 408: regularidad maravillosa. 

Sin duda, pero... 

e —Pero0..., — repitió con impaciencia, 
--— déjame concluir. De la misma manera 
obran los sonidos sobre las moléculas de un 
líquido, de donde resultan combinaciones in- 
finitas, con una diferencia sin embargo, y es 
que, siendo móviles estas moléculas, las fi- 
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- cólico neryioso, 
nunca - 


en cuestión, a saber: los “ 


. dor; los 


. una lengua; .los 


_ zas, sus uñas, 


? -elavizada, ¿cómo se me quiere hacer res- z : 
ZA - — dislocan de la cabeza hasta los pies: 


_ historia del puebla romano, enervado por el 


-— más ae un medio de 


"de, Teodoro, 


guras que resultan de ellas son seres ani: 


mados: esto es lo que los físicos liaman la 
creación equivoca. Ahora bien; 


los sonidos 
al obrar s<ubre el sistema nervioso producen 
una- disgregación eléctrica, la cual obra a su 


-yez sobre los líquidos encerrados en nuestro 


cuerpo, de donde nacen millones de insec- 
tos que atacan al organismo y producen una 
multitud de enfermedades, tales como los 
zumbidos de oídos, la sordera, el deslumbra- 
miento, la epilepsia, la catalepsia, el idio- 
tismo, las pesadillas, las convulsiones, el, baí- 
le de San Vito, los espasmos del exófago, el 
las palpitaciones, y general- 
mente toda esa infinidad de enfermedades, a 
las que se hallan sujeías muy especialmen- 
te las mujeres muy-apasionadas a la músi- 


_ca, y cuya naturaleza ha permanecido des- 


conocida hasta hoy. En efecto, 


los insecto 
myriápodos”, que 
tienen seis pies, sin alas; los “tysanauros”, 


que tienen los costados del abdómen guar- 


_ necidos de falsas patas; los “parásitos”, los 


ojos planos y la boca en forma de chupa- 
p “coleópteros”, que poseen-enérgicas 
mandíbulas; los, “lepidópteros”, que tienen 
dos hilos enrrollados en espiral formando 
“neurópteros”, los “hyme- 
nópieros”, los * “ripiphoros””... todos esos mi- 
llares de. roedores se extienden por el inte- 


_ rior de nuestro. cuerpo como-en- un viejo 


mueble carcomido; hunden en él sus tena- 
sus _pico3, sus trompas, sus 
escofinas y Sus taladros, y nos destrozan y 


es la 


lujo asiático: 
resistencia, 
Esta descripción de Selsam me había he- 
cho erizar los cabellos sobre la cabeza. . 
— ¿Y crees, — exclamé, — que la música 
es la causa de esos desastres? 
—JInecntestablemente; basta ver a las vie- 


los bárbaros lo devoran sin 


- jas tocacoras de organillo3, de piano o de 


arpa.para estar plenamente convencido. Tu 
desgraciada tía amenaza ruina; no conozco 
prevenir su próxi- 
ra caída. 


-—¿Qué medio, Selsam”? Aungue yo Sea su 


— presunto heredero, sería un caso de con- 
: ciencia no hacer todo lo posible para cu- 
rarla. 


—3Sí, — dijo, — y reconozco por esas pa: 
labras tu .habitual delicadeza: es el afecto 
y no el interés que te guía. Pery es tar- 
2caban de dar las doce: vuelvas 
mañana a las diez de la no la noche, y ya 


" tendré preparado el único remedio que pue- 


de salvar a tu respetable tía. Quiero que me 
debas Su restablecimiento: la cura será ra- 
dical, te doy mi palabra académica. 


— ¡Sin duda, sin duda! pero..., ¿no pu- 
dieras decirme algo?... 
¿Para qué? maña 

estoy cayendo de sue 
Cruzamos el patio: él mismo me abrió 

la puerta cochera que daba a la calle Bergs- 

trasse. Alí nos estrechamos las manos, de- 


lo sabrás iodo; me 


seándonos las buenas noches, y me encami- 
.né a mi casa, embargado por las más tris- 


tes reflexiones. q « 


QUELLA noche me fué imposible ce- 
rrar los ojos, y no hacía otra cosa 
gue atormentarme la cabeza para 

- MW. adivinar cómo se las compondría 
Selram para expulsar las ascárides de mi 
respetable tía Wunderlich. 

Todo el día siguiente, hasta que Mesó la 
noche, estuvo mi mente trabajando con esta 
idea. Iba, venía, me interrogaba a mi mis- 
mo en alta voz y la gente se volvía en la 
calle para mirarme, creyendo, sin duda, que 
estaba Joco: tan grande era mi agitación. 

'Al pasar por delante de la, farmacia de 
Koniam, me detuve más de una hora, leyen- 
do las innumerables etiquetas; de sus fraseos 
y redomas: Assa foetida. 
Cloro. — Potasio. — Bálsamo de Chiron. — 
Específico del Capuchino. — Específico de 
la señora Stefenm. — De Fiovaventi, etc., etc. 

-—¡Gran Dios! Afortunada es pre ciso te- 
ner la: mano para elegir precisamente el 


frasco que debe curarnos sin expulsar la mo- 


lécula central. ¡Valor es preciso tener para 
ingerirse dentro del cuerpo el '““Assa foeti- 
da”, el “remedio del Capuchino” o el de la 
“Fiovaventi”, cuando un simple pedazo: de 
pan o de carne nos causa a veces una indi- 
gestión! 

Por la Elia. mientras cenaba a solas con 
mi buena tía, 
de compasión. o 

— ¡Ay! — pensaba, — ¿qué dirías tú, po- 
bre Ana Wunderlich, si supieras que milla- 
res de feroces antinales microscópicos se en- 
carnizan con tu cuerpo para tu ruina, mien- 
tras te bebes tranquilamente una taza de té? 

—¿Por qué: me miras así, Teodoro? »=— 
me preguntó con inquietud. 

—¡Oh! no es nada... no es nada... 

— —SÍ, veo que me encuentras mal hoy; 
tengo mala cara, ¿no es verdad? 

—Es verdad, 
a que habeis Stajón ocupada. con la mú- 
sica. 

—Sin duda 
Ópera “El gran 
una... 

—Estaba seguro de ello; habéis pasado 
la noche tocando el piano, extasiándoos, lan- 
zando exclamaciones .de ¡ah! ¡oh! ¡perfec- 
to! ¡maravilloso! ¡divino! : 

Mi tía, al escucharme, 
púrpura. 

—¿Qué significa eso, señor mío? 
clamó. — ¿Acaso no tengo el derecho?. 

—Yo no os digo lo contrario; pero eso es 
ridículo, estais arruinando vuestro sistema 
nervioso, estais. 

—¿El sistema nervioso?, Vamos, eres 
tú el que te vuelves loco, y nu sabes lo Le 
te dices. 

——En nombre del cielo, calmaos, tía mía; 
la cólera da salida a la electricidad, la que, 
a su vez, produce millares de insectos... 

—¿Insectos?,., + exclamó, levantándo- 
Be como movida por un resorte; — ¡insec- 
tos! ¿Has visto insectos en mi persona, des- 
graciado? —Cómo! te atreves... ¡Pero eso 
es infame!... ¡insectos!... Luisa... Ka- 
tel... Salid inmediatamente de aquí, señor 
mi. " 


he rbidO la 
una. obra sublime, 


alguna. Ayer 
Dario””, 


se puso color de 


ES 


—sobre una oreja; 


— Arsénico. —- 


la contemplé con ojos llenos 


Ca, Cuyo uso parecía enseñar a los 


estais muy pálida. Apuesto 


pt ex- , 


—Pero, tíe_.. 
-—Salid, salid, os desheredo. 


cofia le 
estaba espantosa. 

—-Vamo3, vamos, — dije, levantándome, 
-— NO OS enfademos. Qué diablo, tía mía, no 
hablo de los insectos que Os figurais. Ec 
blo de los myriápodos, de los tisanauros, de 
los: coleópteros, de los lepidópteros, de los 
parásitos, en fin, de esa multitud innumera- 
ble de pequeños monstruos qeu se halla-alo- 
jada en vuestro cuerpo y os roe. 


A.estas palabras, mi tía Wunderlich tayó 


Gritaba, tartamudeaba; su cala 


sobre un sillón con los brazos colgando, la 


cabeza inclinada sobre el pecho y el rostro 
talmente pálido que el colcrete que se- había 
puesto en las mejillas aparecía yc man- 
chas de sangre. 

_ Salí corriendo, y en dos saltos me puse 
de nuestra casa en el hotel] de Selsam. 

Al entrar, debía estar lívido como un 
muerto. : y 

—Amigo mío, —- grité; — está con un 
ataque... un ataque horrible... 

Pero me detuve sobrecogido de estupor. 
En casa de Selsam se hallaba reunida una 
numerosa sociedad. 

ANÍí estaba el conservador del Museo ar- 
queológico, señor Daniel Bremes, con su 
gran peluca empolvada y su traje color de 
marrón, la cara redonda y carnosa, y los 
ojos saltones como una rana; tenía - aplica- 
da la boca a una especie de gaita gigantes: 
demás: 
a su lado estaba el maestro de capilla, señor 
Cristian Hotffer, acurrucado en un sillón y 
sus largas piernas extendidas hasta desapa- 
recer por debajo de la mesa; éste tocaba 
con sus dedos largos y huesosos las llavés 
de otro instrumento extraño en forma de 
tubo, y ni siguiera levantó la: cabeza cuando 
abrí la puerta; tanto absorbía aquel exámen 
su atención, También se hallaban alí los 
señores Kasper Marbach, presidente del hos- 
pital de Santa Catalina, y Restock,.decano 
de la Facultad de Bellas Letras, los dos, con 
traje negro y corbata blanca, el-uno armado. 
de un enorme platillo de bronce, el otro con 
úna especie de tambor de: .Madera con piel 
de cabrito. En 

Estas buenas gentes, sentadas en redor 
del candelabro con la fisonomía- pensativa y. 
con los ojos fijos en aquellos extraños ins-, 
trumentos, me produjeron tan grotesco efee- 
to que. permanecÍ como clavado. en el dintej 
con el cuello estirado, la boca abierta, como” 
si fuera juguete de un sueño. . 


Selsam, sin turbarse en lo más ie 
me señaló gravemente un asiento, y el señor 


. conservador del Museo prosiguió sus Ep 
caciones. » 


—-Esto, señores, — dijo, — es la famosa 
“busca-tibia”- de los suizos; tiene sonidos 
terribles que se prolongan a través de las 
montañas y dominan el estruendo de los to. 
rrentes. Si el señor consejero Teodoro quie: 
re ensayarlo, no dudo que obtendrá gran: 
diosos resultardos. 

Y puso en mis manos aquella especie di 
cuerno de buey con solemne ademán. Luego 
dirigiéndose al señor presidente del is 
tal, pde: Marbach. añadió; S 
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es el más admirable 
que existe en su género; es el célebre “Ka- 
rabo'”” delos egipcios y los abisinios; los ju- 
glares se sirven.de él para hacer bailar las 
serpientes y las bayaderas. ES ra 

—Asf'es... muy bien... perfectamente. 
En cuanto al señor decano, sólo tiene que 
dar un golpe de segundo en segundo sobre 
su platillo de bronce; pues es el famoso 
“tam-tam'”, cuyos lúgubres sonidos se  pa- 
recen al doble de la gran campana de nues- 
tra catedral. Será de un efecto mágico, so- 
bre todo en el silencio de la noche... ¿Ha- 
béis comprendido, señores? : 

—Muy bien. 

—Podemos partir cuando querais, 


—- Un instante, — dijo el doctor, — es ne- 
cesario instruir al señor Teodora de la de- 
terminación que acabamos de tomar, 

Y dirigiéndose a mí, añadió: 

«—Querido amigo; la situación de E res- 
petable tía exige un remedio heroico; des- 
pués de haber estado reflexionando durante 
largo tiempo, una idea feliz ha venido a 
iluminarme. ¿Cuál es su mal? El trastorno 
del sistema nervioso, la debilidad resultante 
del abuso de la música. Y bien, ¿qué.hacer 
en semejante circnustancia? Lo más. racio- 
“nal es fundir en el mismo tratamiento el 
principio de Hipócratas: “contraria contra- 
tig curantur””, y el de nuestro inmortal Hah- 
¡nemaun “similia similibus curantur”, ¿Qué 
cosa hay más. contraria a la música. tierna, 
suave y sentimental de nuestras óperas, que 
la música salvaje de los hebreos, de los ca- 
ribes y de los abisinios? Nada. Pues bien, 
yo hago uso de sus instrumentos, ejecuto un 
aire de los hotentotes en presencia de tu 
respetable tía, y el principio “contrario con- 
trariis'” queda satisfecho. Por otra parte; 
¿qué cosa hay más semejante a la música 
que la misma música? Nada, evidentemente; 


— Vuestro tambor 


pues el principio “similia similibus'”” queda 
también satisfecho. - 
Esta idea me pareció sublime. 
— ¡Selsam! —. exclamé  abrazándole; — 


eres nu hombre de genio, un hombre supe- 
rior, Hipócrates ha reasumido la tésis, y 
Hahnemann la antítesis de la medicina, pe- 
ro tú, tú, ¡oh! sabio amigo, acabas de 
crear la síntesis. Es un descubrimiento gran- 
dioso... 

—Sí, ya lo sé, ya lo sé; pero déjame con- 
cluir. Consecuente con lo que acabo de ex- 
poner, me he dirigido al señor “irector del 
Museo de Viajes, que no *sólo consiente en 
prestarnos el tambor, el busca tibia y el ka- 
rabo de su colección, sino que quiere ofre- 
cernos su concurso tocando el pífano, lo que 
completará nuestra improvisación armónica 
de felicísima manera. 


Me incliné profundamente ante el señor 
director del Museo, y le expresé con efusión 
mi gratitud. El pareció conmoverse a mis 
palabras, y me dijo: 

—Señor consejero, me considero feliz por 
poderos prestar un servicio, así como a la 
respetable señora Ana Wnuderlich, cuyas 
grandes virtudes se ven oscurecidas por esa 
exageración desgraciada de los goces musi- 
cales y el abuso de los instrumentos de cuer- 
da. ¡Oh! si pudiéramos conseguir volver- 


+ 


Ttosor. sus vibraciones. lentas y 


de 


nuestros pa- 


la a los gustos sencillos de 
dres: . 4 “ 
Si” puai Sramos conseguirlo! ——.repetí 
En marcha, señores, en ¿maroha, e di- 


Jo Selsam: Aj >. Na 
Todos bajamos evi la “ancha E e , 


Daban las once; la noche estaba muy oscu- 
ra, y ni una estrella se veía brillar en el 
cielo; un viento húmedo y fuerte, viento de 
tempestad, hacía crujir las veletas y balan- 
ceaba log reverberos. Todos, unos detrás de 


potros, nos deslizamos al lado de los muros, 
como malhechores, y nos dirigimos hacia la 


cása de mi tía, cada cual con su instrumento 
cuidadosamente oculto bajo el redingot. 


Llegados a ella, introduje con sigilo la lla= 
ve en la cerradura; abrióse la puerta, y ha- ; 


biendo encendido Selsam' un cabo de vela, 
entramos en el ves stíbulo en: silencio. . AMÍ, 


Cada uno se colocó en su puesto, frente a la 


alcoba de mi tía, y. con el: instrumento en la 
boca, esperamos la señal convenida. 3 


Todo esto se había h=chó con tanta pru- 


dencia, que nadie se había - apercibido de 


nuestra entrada en la casa” 

abrió suavemente la puerta, y. 

vando algo la voz, dijo: “> 
—¡A una! ¡a dos! ¡a tres! 


. después, ele- 


Yo 
todas mis fuerzas, y 
baron el tam-tam, 
tambor. 


al Pífano, el karabo y el 


FSelsam entre. 


soplé dentro del cuerno de buey con. 
al mismo tiempo retum- 


Imposible es pintar el efecto producido por Es 


esta música salvaje. Parecía que iba a ve- 
nirse abajo todo el edificio: 


Oimos un grito; pero lejos de cesar uues- 
tra terrible música, nos sentimos sobrecogl- 
dos por una especie de rabia y redoblamos 


nuestras fuerzas hasta el punto de que yo 


no oía los sonidos de mi trompa, cuyo ruido 
superaba, sin embargo, el tahleteo del true- 


no; pero el tam-tam era todavía más estrepi- . 


lúgubrea des- 


y 


pertaban en nosotros un sentimiento do te=- 


rror indefinible, como experimentaríamos. 


MS 


aproximarnos a un festía de caníbales, don- 


de. debe uno figurar en calidad de asado; 


nuestros cabellos se erizaban an nuestras ca- 
bezas. ¡La trompeta del Juicio Final tocando 
al despertar de los muerto3 no podría PS 
cir efecto más terrible! 


Veinte veces. nos había gritado Selsam due 


nos detuviéramos;- pero estábamos - -sordos; 
una especie de frenesí infernal. se aabía apo- 
derado de nosotros. 


-En fin, desfallecidos, faltoz e O y 


pudiendo apenas sostenernos de pie, ta] era 


nuestro cansancio, nos vimos obligados a ce- 

Sar en aquel estruendo | espantoso. 
Entonces, levantando. la mano, 
—¡Silencio!. . ¡Escuchemos!. 


a 


nos dijo: : 


Pero nuestros SS zumbaban de tal ma- E 
nera, que nos era Imposible pda ruido - 


alguno. 

Al cabo de algunos minutos, al dottor 
muy fuguieto, empujó la Ppuería y penetró 
en le habitación para vor el efecto de su re- 
medio. 

Le esperamos con impaciencia; pero el 
tiempo pasaba y no volvía; ya iba yo a pe- 


netrar a ml vez en la alcoba, cuando le vi. 
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salir extremadamente pálido y mirándonos 
de una manera extraña. 


——Señores, — dijo, — ¡salgamos! : 
— (¿Cuál es el resultado de la experiencia, 
Selsam? — le pregunté. 


Le tenía tomado del brazo; él se volvió 


bruscamente, y me respondió: 
—Pues bien... ¡ha muerto! 
-—¿Muerto? — exclamé retrocedienda. 


—S$Sí, la conmoción eléctrica ha sido de- 
masiado violenta: ha destruído los ascárl- 
des; pero desgraciadamente ha destrózado la 
molécula central. Por lo demás esto no prue- 
ba nada «contra mi descubrimiento; al con- 
trario, ¡tu tía ha muerta, pero ha muerto 
curada! 

¡Y salió! 

Le seguimos pálidos de terror. Una vez en 
la calle, nos dispersamos, unos hacia la de- 
recha, otros hacia la izquierda, sin cambiar 
una palabra. El desenlace de la aventura 
nos había aterrorizado. 

Al día siguiente, toda la ciudad supo que 
la señora Ana Wunderlich había muerto re- 
pentinamente. Los vecinos aseguraban haber 
oído ruidos extraños, terribles; inusitados; 
pero como aquella noche había descargado 
una violenta tempestad, la policía no se me- 
tió en ninguna clase de averiguaciones. Por 
otra parte, el médico llamado para. hacer 
constar el fallecimiento declaró que la seño- 
ra Ana había muerto de un ataque de apo- 
plegía fulminante, tocando el dúo final del 


“Gran Darío”: se la había encontrado senta. 
da en un sillón delante de su piano. 

Todo, pues, resultó lo mejor que podía 
resultar, y no fuimos molestados por nadia. 

Seis meses después de este suceso, el doc- 
tor Selsam publicó una obra sobre el trata 
miento de los helminthos por la música, quí 
obtuvo un éxito increible. El príncipe Hatt. 
de Schlittenhof le envió la gram placa del 
Buitre Negro, y su alteza, la duquesa reinan: 
te, 5e dignó felicitarle personalmente. Haste 
se trató de nombrarle presidente de la Socie: 
dad científica, en reemplazo del viejo Matías 
Kobus. En una palabra, hoy es un hombre 
completamente feliz. 

En cuanto a mí, no me perdonaró en toda ' 
mi vida haber contribuido a la muerte de 
mi querida tía Ana Wunderlich, soplando, 
durante un cuarto de hora, en ese abomina: 
ble “busca-tibia”, que Dios confunda. Es ver. 
dad que mi intención no era causarle el me. 
nor daño; al «contrario, esperaba desemba- 
razarla de sus ascárides para que pudiera 
vivir aun largos: años. No está, a pesar de 
todo esto, menos muerta la excelente mujer, 
y esto me desgarra el corazón. 


Dios me es testigo que jamás me había 
pasado por la mente la idea de destruir su 
molécula central. ¡Ay! Jo confieso para. mi 
vergiienza; me hubiera echado a reir en la 
cara del que hubiera venido a decirme que 
con uma pieza musical se podía matar ni si- 
quiera una mosca! 


> 
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El incurable pesimista tenía un aspecto 
AS 


más fúnebre que el de costumbre. 
—¿Qué es lo que anda mal? — le pre- 
guntó un amigo. 
Me encuentro aislado, — contestó el pe- 
simista. 


—Pero, por qué? — ina *Hrió sl amigo. 


— Usted tiene una esposa encantadora, hijos 
hermosos, muchos amigos. No hay razón pa- 


ra sentirse solo. ¿No le gusta su vecindad? 
—No me gusta el mundo. 
—¿Qué tiene de malo? 


__——Todo. La gente es amiga de ocultarse. 
Y sí algo odio es el egoísmo. Así cuando veo 
que los reyes hacen tonterías con aire majes- 
tuoso y los diplomáticos usan del engaño con 
la misma petulancia y todos los demás .Mues- 
tran su egoísmo de alguna manera, me sien- 
to obligado a llegar a la conclusión de que 
yo soy el único amigo úe todos, desprovisto 
de egoísmo y de egotismo y me siento 'solo ' 
completamente solo en el mundo. 


Un año de suscripción en toda la 


República. (32 números) 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


Por el Coronel H. R. WARNER 


(TRADUCCION 


DEL INGLES PARA 


“PUCKY”) 


La astucia, el ingenio y la habilidad de los delin- 

cuentes hindúes es una fuente de constante mara- 

villa y asombro para los empleados de la policía in- 

glesa, que descubren casi todos los días nuevos y 

asombrosos procedimientos. El relato que va a conti- - 

nuación demostrará al lector la veracidad de esta 
afirmación. 


- OS delitos relacionados con 
la falsificación de moneda 
ofrecen tal vez en mayor 
grado que ninguna otra cla- 
se de delitos, un curioso 
ejemplo de lo mucho que 
la delincuencia se relacio- 
sE a na con el estado de- los 
aida y sus fluctuaciones. 

Considerando el interés que los asuntos 
+riminales despiertan en todos los sectores 
de la comunidad, tiene que parecer extraño 
el hecho de que tal relación sea la mayoría 
de las veces despreciada hasta por los mis- 
mos estudiantes de la delincuencia. Pero, si 
hemos de decir verdad, tal relación no es 
aperente en la mayoría de los casos, ni aún 
para aquellos mismos cuyo deber es el de 
mantener la ley y el orden. Sin embargo, es- 
la relación debería ser la primer deducción 
1 hacerse y la que más debería tener presen- 
te el “ejecutor”? al dictar sus órdenes y sus 
medidas. 

Por lo pronto, es algo que deben afectar 
materialmente la disposición de sus fuerzas 
eñ su lucha contra el crimen. En la India, 


por ejemplo, pérdidas parciales o totales de- 


las cosechas tienen como consecuencia in- 
—mediata un. aumento proporcional en la de- 
—Jincuencia; una fuerte demanda de cueros 
-tiíene como consecuencia envenenamientos 


sistemáticos de ganados y así por el estilo, 


En todo el mundo pueden .observarse facto- 


res similares en juego. La demanda de un 
artículo, excediendo a la oferta, o los pre- 
cios en aumento de cualquier mercadería o 
producto, deberían de por sí indicar la di- 
rección que la delincuencia ha de seguir. 

El estado d4] mercado de plata domina en 
absoluto todas las actividades de los mone- 


-deros falsos. Cuando el valor de la moneda 


excede en mucho el costo del metal preeio- 
so de que está fabricada, las ganancias, como 
es natural, aumentan en proporción. Pera 
cuando ta] no es el caso, la falsificación de 
moneda sólo puede producir beneficios cuan- 
do se sustituye substancialmente la propor- 
ción del metal bajo usado. Esto aumenta. 
como es natural, el peligro inherente a la 
circulación. ' 

Sin embargo, es necesario reconocer que 
el falsario profesional no es un testarudo y 


obtuso. El es el primero en Jdeseubrir las 


oportunidades que le gfrecen las fluctuacio- 
nes en Jos precios de log metales preciosos 
y los cambios o reformas "introducidos en el 
sistema monetario. E 

Adiestrado durante siglos de lucha contra 
la sociedad esta variedad de delincuente hin- 
dú-no queda atrás en forma alguna de su 
hermano europeo. Por tradición muchas de 
las tribus nómadas se especializan en la fa- 


e. 


pricación de moneda falsa; pero, infortuna- 
damente para el público, esta especialidad no 
3e halla ni con mucho circunscripta a las tri- 
bus ya citadas. : 

Tal como en Inglaterra, en Estados Uni- 
dos y la mayoría de los países de Europa, 
muchos hombres de considerable habilidad 
técnica se dedican a la delincuencia. En los 
rativos de Oriente, el hecho de que delin- 
quiendo causan daño al crédito del Estado, 
añaden aún más celo-a sus actividades. Apar- 
te del público en general, el gobierno hindú 
es mirado como pieza de caza por muchos in- 
dividuos que se lMNaman a sí mismos respe- 
tables. : : 

En todo el país, de Peshawar al mar, el 
tópico común de las conversaciones es el de 
billetes y monedas. El dinero es, a decir vyer- 
dad, la verdadera esencia de la vida del hin- 
dú. Privarlo de una rupia muchas veces sig- 
nifica para él más que privarlo de medio li- 


tro de sangre. Para muchos tales, pues, el. 


ganar una moneda, sea como sea, es causa 
de intenso regocijo. ' 
Que la legislatura hindú se halla al tanto 
de esto, pueden probarlo con exceso sus pro- 
visiones en el sentido. de guardar los intere- 
ses públicos. Se han indicado hasta veinticin- 
co capítulos del código en beneficio de los 
aficionados a jugar con el dinero. 
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Pero, aparte: de esto, la extraordinaria afi. 


ción de] hindú para las rupias (causa no po-. 


cos trastornos políticos al gobierno. Cada 
vez que tiene necesidad de introducir refor- 
mas, por leves que sean, en su sistema mo- 
netario, tiene que contar mucho con las sos- 
pechas que esto levantará, sobre los motivos 
que lo hayan llevado a dar tal paso. 
Durante la guerra, cuando, debido a la es- 
casez de plata, hubo de ponerse en circula- 
ción la rupia papel, la desconfianza del pue- 
“blo para esta nueva especie de moneda y las 
sospechas de toda índole sobre los motivos 
que el gobierno tendríá para hacerlo así, fué 
universal. En el distrito en el cual yo estaba 
destacado, un billete de esa denominación le 
fué rehusado por un mercader, en el-bazar, a 
mi sirviente. Dije, pues, al sirviente que di- 
jera al mercader que recibiría ese dinero en 
pago, o nada. Presumiblemente la avaricia 
pudo más que sus prevenciones, pues que no 
volví a oír más del incidente. 
¿+ Tiempo antes, la introducción de las mo- 
nedas de níquel por fracciones de rupias dió 
motivo a la delincuencia asiática de demos- 
trar algunos de sus innumerables recursos. 
Inmediatamente que fueron puestas en cir- 
culación estas monedas en Bengala, una cua. 
drilla de delincuentes apareció, adquiriendo 
todas las monedas que podían, aun pagando 
más de su valor. Naturalmente, encontraron 
muchos vendedores; el capital de que dispo. 
nían se agotó pronto. Y entonces dieron alas 
al] rumor de que el gobierno, por equivoca- 
ción, había mezclado gran cantidad de oro 
con el níquel, y que, por lo tanto, deseaba 
retirar aquellas monedas de la circulación. 
Oyendo esto, los aldeanos compraban todo 
lo que. podían, dejando en esta forma eran- 
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des ganancias a los aprovechados especulas 
dores. Pero estos no contaron con las dispo= 
siciones del código, las que los enviaron a la 
cárcel por largo tiempo. 3 

Para aquellos poco familiarizados con.las 
disposiciones del código de un país tan bien: 
dispuesto a la falsificación, diremos que'lo3, 
delitos clasificados bajo ese.rubro en el c6-' 
digo son cinco: fabricación o posesión de' 
instrumentos de falsificación; el hecho en sí 
de falsificar; alterar el peso o apariencia de 
nua moneda; poseer monedas falsas; y cir- 
cularlas. z : 

Desde el punto de vista del monedero td 
so, la popularidad de tal profesión reside en 
el hecho de los elevados beneficios que deja. 
Por ctro lado, este negocio es un 


negocio 
que no tiene en contra las desventajas del. 
crédito; es negocio puramente al contado. 
La única desventaja que se le conoce, es la 
necesidad de cómplices. Porque el falsario 
INUy rara vez es el circulador.. 3 

El público en general desconoce “que las 
monedas falsas son de tres clases; las “fun- 
didas”, que se fabrican derramando metal 
fundido en un molde; las “estampadas”, que 
se hacen estampando trozos de Metal icon cu-. 
ños grabados, y monedas “fundidas y estam-. 
padas”, proceso éste que es.una amalgama 
de los dos anteriores. ==... ; 

La falsificación de moneda según el pri. 


- Mer sistema es la que presenta menores di-. 


ficultades y, por consigutente, es la más fa- 
vorecida de las dos por el criminal de ha- 
bilidad relativa. El sistema realmente peli- 
groso es el de estampar, pues una vez que los 
cuños han sido hechos, el proceso se hace. 
casi exclusivamente mecánico. Por otro la- 
do, no es fácil de descubrir: = 3 


¿A 


Es con el circulador que el publico se ha- 
Ma más directamente en contacto. Son los 
Primeros en ser responzabilizados. El cireu- 
lador es a su manera, un artista. Rapidez 
de mano es una de sus cualidades esencia- 
les. En muchos respectos ellas son las mis- 
mas que las del “pickpocket”, Sus sitios pre- - 
feridos son aquellos en que hay gran canti- 
dad de público, tales como estaciones de fe--. 
rrocarril, teatros, tiendas muy concurridas y, 
en general, cualquier lugar donde se reune 
mucha gente y, en consecuencia, las tran- 
_saccionees tienen que ser rápidas. , 

Es aquí donde muchos de los llamados 
hindúes respetables toman parte en el juego. 
Empleados deshonestos en las reparticiones 
públicas y en los ferrocarriles se hallan, mu- - 
chas veces, en complicidad con los falsarios, 
y son responsables de poner en manos del 
público grandes cantidades de moneda falsa. - 
Por estos medios el país muchas veces se ve 
inundado de moneda falsa hasta uu punto 
del cual poca noción se tiene en Inglaterra. 

Pero no es esto todo. Para muchos habrá 
de ser una novedad el que las prisiones mis 
mas se hayan usado como lugares de falsifi- 
cación. Y, sin embargo, tal se ha dado el ca- 
SO. Es cierto que esto ocurrió hace muchos 
años, pero se descubrió entonces que una de 
lag prisiones hindúes era una verdadera col- 
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¡Se descubrieron nada mencs que veintitrés monedas! (“Falsificación de moneda 
en la India”). 
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AGAZINE. 


mena dedicada a tal industria. El funciona- 
rio de policía sabe perfectamente, como es 
natural, que las prisiones muchas veces son 
usadas para algo más que lo que fueron crea- 
das; pero de no tener medios regulares de 
información acerca de lo que sucede en el 
interior de ellas, pocos funcionarios habrían 
sanado el renombre que tienen. Sin embar- 
go, para un país en £l cual] el prisionero de 
medios puede procurarse todos los lujos, sin 
excluir horas y hasta días de ausencia, tal 
impudicia fué considerada algo fuera de lo 


común. 


Sin embargo, por curioso que parezva, una 
temporada de cárcel parece tener la virtud 
de despertar la impudicia en el hindú. De 
otra manera no puede explicarse el pleito 
que un presidiario cumplido instauró contra 
el gobierno, para impedir a éste usar un sis- 
tema de impermeabilizar carpas que el pre- 
so aprendiera en la prisión de Buxar. 

Otro caso que también da una idea “de des- 
vergiienza y audacia fué el de un hindú que, 
después de aliviar las cajas del Banco de 


Bengala de una cantidad, creo, de tres 
“lakhs'”” de rupias, (20.000 libras esterli- 
aas). Para crédito del Banco, esta es la úni- 


ca estafa de la que se le haya hecho víe- 
tima; pero nunca pudo recobrar el dinero. 
Y cuando el culpable cumplió su larga con- 
dena, tuvo la desvergúenza de enviar al al- 
caide de la cárcel una tarjcía de hordes do- 
rados y grabada en relieve invitándolo a 
asistir al casamiento de su hija. - 

Entregar una moneda falsa es, legalmen- 
te, un delito; pero hay funcionarios para 
con los cuales debe tenerse cierta indulgen- 
cia y simpatía. El boletero de una estación 
de ferrocarril, por ejemplo, es necesariamen- 
te responsable de todo el dinero que entrega 
y recibe. De no ser de esta manera, las com- 
pañías ferroviarias recibirían poco dinero le- 
gal. Con todo, es algo muy duro en el em- 
pbleado, que necesita tener conocimientos es- 
peciales y, en muchos casos, resistir -fuerte- 
mente a la tentación de deshacerse de dine- 
ro falso recibido y que deberá abonar de su 
bolsillo. 

Hace muchos años, cuado el soberano se 
puso en circulación legal en la India, recuer- 
do que me sorprendió la respuesta de un bo- 
letero de ferrocarril al que pregunté como 
le gustaba la nueva moneda, 

—Sahib, — me respondió, — No me gusta 
en lo más mínimo. Al fin de cada mes Tengo 
que pagar muchas rupias por dinero falso que 
he recibido. Y sí sigo recibiendó tanto como 
hasta ahora, pronto voy a quedar arruinado. 

En el caso de las tribus nómadas, los cir- 
culadores usuales son las mujeres y los niños. 
Pero cada uno de los miembros de la tribu 
puede considerarse como directamente com- 
plicado en la falsificación de dinero. De aquí 


gue lidiar con un hombre, signifique li- 
diar con toda la tribu. Y este trabajo, 
es, en verdad, bas/f:inte rudo. No  so- 


lamente eso, sino que es muy desagradable, y 
a algunos oficiales de alta casta puede ha- 
cerles perder su casta. Tales tribus tienen 
poca diferencia con los añimales y por los me- 


pe 


Aquel billete fué rechazado por un co- 
merciante del bazar. (“Falsificación de 
moneda en la India”). 


dios que emplean para expresar su desagrado 
-por los representantes de la ley, es mejor n 
describirlos. 
Por otro lado, de no tener gran experien- 
cia de tales criminales, cualquier registro a 
que se les someta tiene que ser infructuoso. 


Las monedas falsas se hallan, por lo gene- 
ral, escondidas en cavidades en las bocas, en 
las gargantas, en los sobacos. La cantidad de 
moneda que pueden llevar así es casi inerel- 
ble. Recuerdo una ocasión en que fué revisa. 
do un nómada, encontrándosele en una Ca- 
vidad de la garganta, veintitrsé monedas fal- 
sas. AR ] 

Por largo tiempo se desconoció el hecho 
de que los mismos ornamentos que los gita- 
nos usan, son en sí instrumentos de falsifica- 
ción. Los moldes se hallan confeccionados de 
cierta arcilla que sólo puede procurar3e en 
algunas partes de las provincias Unidas. Es 


costumbre suya llevar estos moldes en forma 


de imágenes o de cuentas en collares. Así 103: 
moldes pueden ser preparados en Ccuelquir 
momento, ó 


QA e ds 1 IN e_ A A ] 
61 E : | 
z 22 Y S : A) l A SM 


” TUI Y 2 % A 


Pero de Todos los métodos de falsificación, 
¿2l que más interesa al asiático es el de hacer 
"smdar”” una moneda, lo que significa hacer- 
les: perder peso. La disminución prevista por 
la ley para una moneda, por el desbaste pro- 
ducido- por el uso, es un dos por ciento. Des- 
pués de lo cual la moneda ha de ser retira- 
da de la circulación. El “sudador”” se ocupa 
de hacer apresurar este desgaste. 


HABLAR CON PROPIEDAD 


Un profesor de gramática se empeñaba en 
¿ue su mujer ha'lase con entera propiedad. 
Un día dijo la esposa: 

—Voy a llamar a Juana para que traiga un 
balde fresco de agua. 

En seguida le dijo el profesor: 

—No se dice así. Debe decirse: “Un balde 
1e agua fresca”, Es necesario fijarse en la 
retórica. 


Sentado sobre sus piernas, el sudador pue- 
de quitar, confortablemente, muchas rupias 
de valor en plata a las monedas nuevas que 
caen en sus manos. El tiempo necesario es po- 
co; pero, ¿qué es el tiempo para un asiático 
Y con la excepción de su peso, la moneda re- 
tiene toda su apariencia y todas sus propie- 
dades. > 

M. R. WARNER 


Pocos minutos después el profesor, refi- 
riéndise a un cuadro que iban a colgar, dijo: 

— Yo creo que podríamos colgarlo encima 
del reloj. 

—Querrás decir, — dijo «ella. — que lo 
ponga arriba del reloj porque si ponemos el 
cuadro encima del reloj no vamos a ver la 
hora. Es necesario fijarse en la retórica. 


El profesor no volvió*a- hacerle ninguna 
observación a su mujer. 


—¿Vea, mozo? ¡Hay pelos en la ensalada! ¡Yo le pedí que me sirviera escarola 


rizada... pero calva. 
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Por GALBRAITH NICHOLSON 


(TRADUCCION DEL INGLES) “a 


Gressallo y Bankes, ingenieros 
de gran fama, había sido en- 
cargado de dirigir la construc- 
ción de un puente en Jelala- 
pur, en las provincias del nor- 
oeste de la India, y una vez que 
estuvo lista la obra, Cresswell fué a Lucknow 
¡para pasar un mes de vacaciones antes de Tre- 
g¿resar a su patria. 

Tenía el proyecto de realizar una cacería. 
pero como se enfermó de fiebre, permaneció 
en casa de un primo suyo, llamado Jack Wi- 
lliamson, quien se hallaba al frente de un 
importante establecimiento, Los meses de in- 
'vierno en Lucknow son muy agradables, y se 
realizan durante ellog numerosas fiestas so- 
ciales y deportivas; Williamson organizó par- 
tidas dé polo y carreras de caballos, en las 
cercanías de los cuarteles en que se alojaban 
las fuerzas militares europeas. 
| Era el mes de diciembre cuando llegó all 
¡Cresswell, y en unión de sus primos efectua- 
ron excursiones y pequeñas cacerías por los 
tlalrededores, Fueron varias veces por el ca- 
mino de Sultanpur, recorrieron la parte de la 
ciudad donde residen los nativos, llegaron 
imás allá de la estación de Char Bagh, de Sa- 
dar y Lal Bazars, En resumen, que quedaron 
pocos puntos de la histórica ciudad que no 
wisitasen, Williamson conocía todo aquello, 
pero Cresswell, que iba allí por primera vez, 
mo había visto nada, 

Estaba ya terminando el plazo de sus vaca- 
ciones cuando un día fué solo al Sadar Ba- 
zars, y entre un establecimiento de artículos 
para fumar y una de esas tiendas en que co- 
'merciantes poco escrupulosos venden objetos 
de mala seda. al doble de su valor, a los con- 
fiados visitante blancos, encontró a un mun- 
ghi, o profesor nativo, cuya mercadería esta- 


ba tan sólo en su cerebro, y aparentaba es- 
tar muy interesado por hablar con el extran- 
jero. 

Su pequeño establecimiento se hallaba ca- 
si vacío, a excepción de un par de sillas de 
bambú y una o-dos alfombras. Nada de ello 
para vender, 


Cresswell se detuvo al ver un dibujo, indis- 
cutiblemente muy intiguo, representando a 
un caballero con largas patillas, vestido con 
un uniforme militar muy “anticuado, 

—¿Se vende ese dibujo? - —— preguntó Cres- 
swell al munshi, 


El anciano sacudió negativamente la cabe- 
ZA, 

—No se vende, Sahib, — - respondió en un 
correcto inglés, — Es un objeto que mi pa- 
dre heredó del suyo y data de log días de 
la Company'sRai, antes de que la emperatriz 
comenzase a gobernar, 

Cresswell lo observó detenidamente y lue- 
go preguntó: 

—-—¿Quién es? 

El munshi indicó una de las sillas de para- 
bú mietras decía: 
—-$Si el Sahib quiere oirme la historia, pue-- 
de sentarse. Era el capitán John Lelkirk, de 
la Honorable Compañía de la India Oriental 
— alargaba las palabras al hablar, como si 
así las diese mayor importancia, — Púé:=p1 
único hombre de la raza blanca que vió “la 

lágrima del tigre””, 

Cresswell ge instaló, y ya picado por la cu- 
riosidad, dijo; 

—¿Qué es eso de la “lágrima del tigre" Y 

El munshi sorrió, : 

—Eso, Sahib, es una larga historia. Si el 
Sahib tiene tiempo disponible, yo se la refe-. 
riré, 

AnS sobra el tiempo, — “manifestó” Cress- 


- ria de mi país... 


well, y ofreció al munshi un cigarrillo, pero 
el anciano lo rechazó. | AS 
¿Cómo puedo hablar y fumar al mismo 
" tiempo? — preguntó, -—— No, Sahib, no debo 
fumar cuando cuento mi historia; una histo- 


Porque la historia de la 
“lágrima del tigre” es antigua... está escri- 
ta en las crónicas de Mokrahad, 


Hace mucho tiempo, Sahib, — comenzó .el' 
—munshji, luego de una estudiada: pausa, -— an-.. 


tes que Alejandro _vintese hacia el Este en 
busca de otro.mundo que conquistar..., SÍ, 
— y como Cresswell se sonriese agregó: — 
He leído todos sus relatos y conozco la. his- 
toria entera... — En los días lejanos en que 
el tigre salió de la “jungla” una noche y 1le- 
gó hasta las paredes del palacio que se levan- 
taba a las orillas del río. Gumti, cerca del 


“bandapul, que en su idioma quiere decir puen- 


» 


te de log monog.. * . E ce 
=Del-lado exterior de las paredes: del pala- 
cio paseaban Azira y.su amante. Azira era 
la doncella más hermosa de Oudh y de todo 
el Noroeste, Azira y su amante gustaban de 
pasear entre las sombras de la moche cuando 
la luna brillaba en el cielo, y el tigre los ace- 
chaba a los dos... 
Ya la historia comenzaba á hacerse intere- 
sante y la voz del munshi se tornó monótona 
como la de los contadores de historias quo 
abundaban en el - bazar. 
de conocer todo el relato, permaneció calla- 
do. E 
El tigre se ocultaba, amparado por la 0S- 
curidad, — prosiguió el munshi, — inmóvil, 
mientras log enamorados pasaron, porque "la 
mujer marchaba del lado donde estaba él, y 
como era un tigre real de Bengala, queria 
que al dar su Salto cayese sobre el hombre 
para no tocar a-la joven, — así dice la leyen- 
da, — Azira y su amante se alejaron, y Ccuan- 
do emprendieron el regreso, Azira marchaba 
del lado opuesto, junto a la orilla del río. 
Volvieron a pasar junto al escondite del ti- 
gre, y cuando se encontraron frente a la fie- 
ra, ésta dió su salto para atacar, El hombre, 
adivinando más.que viendo el peligro, se 
apartó a un lado y Azira, dominada por el te- 
rror, quedó inmóvil, y no tardó en rodar, en- 
sangrentada, por el suelo, 
El munshi hizo otra pausa. 
—Cuentas la historia muy bien, munshi,— 
exclamó Cresswell. : ú 
— Sahib, — dijo el anciano, — Conozco 
muy bien mi relato, 
Miró hacia afuera en forma vaga, como 81 
tratase de evocar los hechos; luego continué: 
—La joven quedó tendida e iluminada por 


la luz de la luna, y cuando el tigre vió la be- - 


lleza sin igual a que había dado muerte, per- 
maneció quieto y aterrado, mientras el aman- 
te de Azira, que había sacado su espada, pa- 
ra darle muerte, también se detuvo, 
Porque en los días antes de que Alejandro 
viniese al Este, existía, — la leyenda lo afir- 
ma, — cierta intes:gencia entre los hombres 
y las bestias, ya que la guerra a Muerte en- 
tre unos y otros no había comenzado aún. 
Cuando terminó la larga pausa, — dice la 


- leyenda, — el tigre pereció a manos del 


Cresswell, deseoso : 


amante de Azira, sin que intentase defender- 
$e, pues comprendía que el causante de la 


. muerte de una belleza como la joven, hom- 
«bre o fiera, tenía que Pagar su acción con 1a 


vida. Perg antes de morir el tigre derramó 


. dos lágrimas de piedad por el triste fin de 
«Azira, Dos grandes lágrimas que asomaron y 
«se deslizaron cada una de un ojo, brillanáo 


intensamente a la luz de la luna, 

Al. amanecer, cuando los servidores del pa- 
lacio llegaron al sitio donde ahora se levanta 
el baldapul de Nuklao, encontraron el cuer- 
po de Azira junto al de su amante, quien se 
o dado muerte por no poder vivir sin 
ella. 

Un poco más allá estaba el cadáver del tigre 
y junto a su cabeza las dos lágrimas cristali- 
zadas, convertidás en dos gemas de muchas 


- facetas y lanzando destellos tan' vivos, como 


sólo.pueden brotar. del corazón do un tigre 


enfurecido. Esos, Sahib, son los destellos del 
odio y la sed de. sangre, de la astucia y dia- 


bólicos instintos, de la avaricia, del deseo da 
posesión de. una cosa, del estoicismo y el su- 
frimiento, de la pena, todo esto tan recon- 


centrado, que sólo un tigre-como aquel pudo 


encerrarlo en dos lágrimas. 

Esos dos diamantes, sin precio, fueron fea* 
cogidos por los servidores y conducidos a pa- 
lacio, donde los destellos que lanzaban des- 


-pertaron tales sentimientos de codicia por su 


posesión, que fueron causa de la destrucción 
del palacio, Entonces, las gemas comenzaron 
a ir de manos de unos a las de otros, hasta 
que Alejandro vino al Este. Por entonces, las 
lágrimas del tigre causaron la muerte ade 
cuantos las poseyeron, | 
Alejandro, al saquear una Ciudad, entró en 
posesión de una de ellas, y se la llevó. Luego 


pasó de las manos ensangrentadas de uno de: 
sus poseedores a la de un capitán de mar, que : 
pereció durante un temporal en las costas de 
la isla de Naxos. Aquí quedó otra de las lá- 
grimas del tigre, porque Alejandro sólo cap- 


turó una. 

Nuevamente el munshi se detuvo en Su re- 
lato. Cresswell, indicando el dibujo que pri- 
meramente había llamado su atención, pre- 
guntó: 

—¿Pero qué tiene que ver eso con ese di- 
bujo? 

—Voy a ello, Sahtb, si tiene paciencia para 
oirme, — respondió el munshi. — El dia- 
mante que quedó fué ocasionando muerte 
trag muerte, porque el hombre o mujer que 
lo veía quedaba dominado por la avaricia y 
no cejaba en sus diabólicos proyectos hasta 
apoderarse de él, fuera como fuete, 


Reyes perdieron su trono por él, y, por po- 
seerlo, mujeres y mujeres perdieron el honor 


y los hombres traicionaron a sus amigos. 
Entonces llegaron los días de la John Com=- 
pany y el British Raj. Ese cuadro que ha lla- 


mado su atención, es el retrato de John Sel" 


kirk, un capitán de las fuerzas de la Hono- 


_vtable Compañía de la India Oriental, que fuó 


muerto por los guardias de un Príncipe na- 
tivo. El asunto permaneció oculto a causa de 
que, — según se dijo, — había una mujer de 
por medio, y John Selkirk, Sabib, era casado. 


Pero no existía tal mujer, sino el deseo de 
posesión del diamante, 

Después de la muerte del capitán Selkirk, 
hubo un largo período de calma, debido a 
que un anciano y sabio príncipe indio ocultó 
la “lágrima del tigre” entre sus tesoros Y 
aconsejó a su hijo, j 
jó al suyo, — tuviese la valiosa piedra ocul- 
ta a la vista de los hombres. ¿Está cansado 
el Sabib de mi historia? 

—En absoluto, — respondió Cresswell. 
Estoy maravillado de la forma corftata En en 
que se expresa, Cuénteme el resto. 

—Bien, Sahib. Al fin estalló una “reyuelta 
que sacudió la India de un extremo al otro. 
Debido a €l, al realizarse registros y saqueos 
para buscar elementos con qué combatir a los 
rebeldes, o alimentos para los traidores, la 
“lágrima del tigre” salió a la luz del día y 
comenzó de nuevo su obra destructora. En 
poder (e un jefe de fuerzas nativas llegó a 
Delhi, y allí, esta joya, causante de tantas 
muertes, volvió a desaparecer, 

Hay una historia que afirma, Sanib, que 
una mujer estranguló al jefe indio para ro- 
barle la gema; otra que dice que un fakir lle- 
vó la piedra oculta en su turbante, y otra, 
que asegura, a su vez, que un hombre ocultó 
el brillante en su boca y pudo escapar sin que 
se lo robaran, 

El hecho indiscutible es que cuando cayó 
Delhi en poder de John Nicholson, la piedra 
desapareció y para los nativos de Hind su his- 
toria no era más que un relato de crímenes. 
y traiciones, Desde entonces ningún hombre 
blanco, a excepción de John Selkirk, de la 
Honorable Compañía de la India Oriental, 
vió la gema, y hasta se llegó a olvidar que 
había existido, o por lo menos si se la recor- 
daba era considerada como un mito. 


Tal es, Sahib, la historia de la “lágrima del - 


tigre” y de la relación que con ella esa el 
grabado que le llamó la atención. 

Cresswel] recordó luego la historia y pen- 
só mucho en ella. Durante el tiempo que per- 
maneció todavía en Lucknow, nada dijo a 
Williamson, quien tampoco hubiera aproba- 
do sus relaciones con los nativos. La víspera 
del día en que Cresswell iba a marchar de 
_yegreso a su país, fueron nuevamente al 
Cawnpur Road y volvieron a ver el Alum 
Bagh. 

Recorrieron las inmediaciones del palacio 
en ruinas y siguieron una estrecha escalera 
que conducía a la parte alta de la torre, des- 
de donde observaron su conjunto, Estaba ya 
avanzada la tarde y pudieron ver el esplén- 
dido panorama y aspirar el aroma de los 
campos. 

Cuando descendieron, Cresswell tomó y se 
guardó en el bolsillo una piedra de - forma 
triangular, de una úe las paredes. El bastón 
con que había heclo fuerza para desprender- 
la se hudió más de lo que él pensaba y sonó 
a hueco, Williamson, que iba más adelante, 
volvió la cabeza y extlamó: 

— ¡Hola! ¿Es algún tesoro oculto? 


Pero Cresswell, que había quedado intri-. 


gado, golpeaba más y más, sin responder. 
Arrancaba piedras y miraba. Williamson, que 


e 


había retrocedido, se detuvo junto a él. 
primo trataba de arrancar una piedra de re-. 
gular tamaño, q 

—No €s de la misma sa color que las ; 
otras, — Gijo, — y debe haber sido colocada 
E IA pudiéramos ver lo que oculA 
a 

Después de no pocos esfuerzos y trabajan- 
do los dos hombres, lograron arrancar la pie- 
dra, que era plana, y pipas al descubierto 
una concavidad, 

Cresswell se apresuró'/a revisar lo que ba- 
bía en ella, a pesar de las protestas y conse- 
jos de su primo, Encontró un envoltorio de 
tela decolorida, que evidentemente había si- 
do blanca y “¿hora estaba amarillenta y su- 
cia. Luego de hacer huir a unos insectos que 
estaban adheridos a la tela, la tomó. | 

—Es ya casi de noche, — dijo. — Vamos, 
y luego veré qué es lo que he encontrado. 

Caminaron algún tiempo, y Cresswell, que 
no podía contener la curiosidad, iba desen- 
volviendo el paquete, Aun cuando no era de 


¿gran tamaño, había muchas varas de tela. Al 


fin, quedó-al descubierto una mano humana, 
disecada, con la piel adherida a los huesos y 
los dedog fuertemente apretados sujetando 
algo, La parte de la muñeca estaba atada con 
un alambre de plata, ya ennegrecido por la 
acción del tiempo, La sangre había enrojeei- 
do una parte de la tela que envolvía la mano. 

— ¡Ut! — exclamó Cresswell, sintiendo re- 
pugnancia por el hallazgo. — ¡No valía la: 
pena tanto trabajo para esto!. 

-—Justo castigo a su infernal curiosidad, 
— respondió Williamson. — Lo que sien- 
to €es que me he torcido un pie y VOy a tener 
dolor para varios úlas, 

Cresswel dió vueltas al hallazgo entre sus 
manos, y de proñto de entre loz dedos salió 
un esa Metió la punto del bastón entre 
el pulgar y el índice, y trató de abrir la ma- 
no, Después de algunos esfuerzos, se detuvo. 

— Anoche estuve en el bazar hablando con 
un anciano munshi, -—— exclamó, 

—¿SÍ? ¿ Y qué? 

—Me contó la historia de la “lágrima del 


“e 


tigres : 
—Lo Conozco, —— dijo Williamson. — La 
he oído referir, Es una necia fábula antigua. 
—¿Fábula?... ¿Y si acaso?. 


Continuó sus esfuerzos para abrir la _mo- 


bmificada mano, y después de rcmper log ala 


alambres y Separar lós dedos, la mano, como 
si conservara vida, giró y quedó con la pal- 
ma hacia arriba”, quedando en el centro de 
ella un gran diamante, que lanzaba vividos 
reflejos, 

¡La “lágrima del tigre”? había sido pueya- 
mente encontrada! 

La admirable piedra Parecía recoger, pará 
devolverlos centuplicados, los últimos rayos 
del sol, y los dos hombres, que no habían vis- 
to hasta entonces nada semejante, la con- 
templaban estupefacios. Los vivos destellos 
cambiaban de color al menor movimiento de - 
la mano, como si en el fondo de la piedra es- J 
tuviese la “lágrima del tigre” animada por 
sus intencloneg de odio, lástima y venginza. q 

Al fin, Williamson, hizo un ademán para 


apolerarse del diamante, pero Cressweil 10 
apretó contra su pecho y retrocedió. 

——¡No! -— dijo. — Lo he entontrado yo. 

Williamson se apartó, como. si hiciese un 
gran esfuérzo por conseguirlo, 

-—¡Es cierto! — exclamó con una entona- 
ción de amargura. 

Cresswell no se cansaba de admirar la pie- 
dra, y tomándola entre el pulgar y el índice 
la agitó para que lanzase puñados de rojas 
luces, Williamson estaba dominado por la en 
“vidia y el deseo. 

— ¿Qué va a hacer con eso? — preguntó 
burlándose. — No puede vender una piedra 
semejante... No hay en elamundo otra igual, 
¿A qué puede destinarla? 

Cresswell se volvió molesto hacia él. 

—No me Interesa, For ahora lo que me im- 
porta es que la tengo y es mía. 

—Déjemela ver, — agregó 
tendiendo la mano, 

Pero Sresswell lanzó una risita y exclamó: 

—No, Recuerdo muy bien toda la historia 
de “esta piedra y no la soltaré. 

—Cuidado, no sea usieá la nueva víctima... 
Cada uno de sus sucesivos poseedores han si- 
do víctimas de un asesinato o algo por el es- 
tilo. 

—Considerando que ha desaparecido des- 
de la época del amotinamiento general, es de 
guponer que nadie recuerda ya la joya, — 
añadió Cresswell, — Sesenta años o más pue- 
den tener una gran influencia en la historia 
de la piedra... Y ahora vamos a casa, tengo 
apetito. 

Envolvió la piedra en un trozo de tela y la 
metió entre la camisa y el pecho, consideran- 
do que allí estaba a salvo, 

Los dos hombres emprendieron la marcha 
por un sendero que seguía por terrenos enl- 
tivados, y al pasar junte a un canal de riego, 
Cresswell arrojó al agua Ja mano disecada. 
Luego llegaron al bungalow de Williamson. 

Comieron en silencio y después de fumar 
la pipa se retiraron a descansar cada uno de 
los dos primos a su habitación. : 

Durante la noche Cresswell se despertó. 
Vió a Williamson parado en el umbral de la 
puerta, obs ervrándolo. J.evantó una mano y 
sonrió. 

¡Me había parecido oirle llamarme! — 
manifestó Williamson, 

—_No. No Piense en tal cosa, Jack, — dijo 
Cresswell, — Yo aé por lo que ha venido, Pe- 
ro no piense en ello, porque no lo poseerá 
mientras yo viva... Hs mejor Sejar las co- 
sas así, Jack. 

No pudo dormirnYe de nuevo, después que Se 
retiró Williamson. Contra su pecho estrecha- 
ba la “lágrima del tigre” y sentía su 
como si fuese una cosa viviente, Cerraba los 

ojos, pero sin poder evitarlos los volvía a 
abrir en seguida para mirar hacia la puerta, 
en la convicción de volver a ver el rostro de 
Williamson, 

Por la mañana marcharon los dos primos 
hasta la estación de Charg Bagh y esperaron 
hasta que llegó el tren. 

He pasado aquí horas muy agradables, 
— dijo Cresswell, — y ahora regreso a casa 


Wiligmson, 


calor 


con algo que bastará para hacer mi felicidad 
Es de suponer que ha terminado para siem- 
pre la sangrienta historia de la “lágrima de! 


tigre”, pues va a un país donde no se suceden 
con tanta facilidad esta clase de hechos, 

-——¿Se embarcará en seguida? — pregunta 
Williamson. 


Cresswell sacudió la cabeza. 

—Pasaré un par de días en Jemauapur, — 
respondió, — Pero tendré buen cuidado di 
que nadie sepa lo que llevo encima, 

El tren se detuvo y Cresswell saltó a un 
de los vagones, 

—Hasta la vista, querido primo, 

— ¡Buena suerte durante todo el viaje! — 
respondió Williamson. — ¿Por supuesto que 
la “lágrima del tigre” irá en lugar seguro? — 
aAgrcgó, 

—Va aquí. Cerca de mi pecho, — respon: 
ató, No es tan fácil que desaparezca, 

-—Bien. ¡Buena suerte a-los dos! — grité 
Williamson, cuando el tren comenzó a mo 
Verge, 

Creswell se instaló en uno de los ánguloi 
del compatimienta. 

Desde Lucknow hasta Jelalapur el trayec 
to es larg0, y mientras el convoy devorabt 
las millas, el joven jensata en la joya quí 
llevaba encima, recordando sus brillantes des- 
tellos y llevando la mano al pecho para cer 
ciorarse de que continuaba allí 

Una idea le obsesionaba... ¿Sabría alguien 
lo que llevaba? ¿Por qué habría hablado Wi: 
lliamson de la joya en la platatorma de la 
estación? ¡St lo hubiesen oído!... Sabrían, 
así, dónde estaba oculto el diamante con exac- 


titud, podrían entrar en el compartimiento, 
atacarlo... y si moría, sería una víctima 
más de la “lágrima del tigre”. 


Comenzaba a sentirse molesto. La joya nc 
estaba segura allí, Había que buscar otro es- 
condite... Un sitio del que nadie sospecha- 
se; que nadie revisara... El ladrón notaría 
en seguida la existencia de la piedra sobre 
su pecho... Fuerza era hallar un lugar para 
ocultarla, 

Se levantó de su asiento. Debían haber 
echado alguna droga en el compartimiento... 
No podía respirar bien. El había oído de- 
cir que los hindúes disponen de métodos 
asonmbroso3... y suponiendo... Se volvió a 
sentar en el rincón... Era tan difícil hallar 


ca buen lugar para... ¡Ah! ¡Brillante idea! 
un BUE. HAL de a POR 
0% PE d tar.. : lo. (>; PRA 


Estaba Solo ae despertó. Su ropa ha- 
bía sido cortada desde el cuello hasta la cin- 
tura... Sus botines estaban desatados.. Na 
había visto entrar a nadie, ni tampoco salir... 

¿Había encontrado el sitio para ocultarlo? 
.«.. No podía afirmarlo.., Tenía, sí, una 
idea; pero vaga... Trató de recordar... 
¿Qué había hecho cuando comenzó a dor- 


-—mirgse? 


Recordaba, como en sueños, haber visto un 
rostro desconocido y unas manos que le re- 
gistraban. “¡y las manos y el rostro eran 
de alguien a quien vió en la estación de Luck- 
now!” 

Se arregló la ropa. trató de serenarse y Mi 


AE 


ró a su alrededor. Comprendió entonces que 
había sufrido los efectos de una droga, y que 


sus ropas habízn sido cortadas con algún fin.” 


En sus bolsillos conservaba el dinero, la 
cartera, tampoco le faltaba el reloj, ni el al- 
filer de corbata. Ninguno delos objetos de 
algún valor ques+llevaba encima había  des- 
aparecido.., 

¡Pero la “lágrima del tigre” sí faltaba! 


En el próximo compartimiento al ocupado. 


por Cresswell había dos hombres. “Uno: de 
ellos, que era casi tan blanco como los euro- 
peos, colocó en un estuche un delgado berbi- 
quí, con el cual había hecho una agujeros en 
la pared divisoria, mientras el otro ocultaba 


un aparato terminado en una bolsa, Los doS. 


hombres tenían una expresión de contrarie- 
dad. 


nada. Era una farsa. 
mer orden. 


—«¿No ha buscado bien? — preguntó el. 


otro hombre, que era alto y flaco. 


——¿Cómo no iba a buscar bien, tratándose - 


de la “lágrima del tigre”?. 

escapar?. ¡Qué cándido! 
— El cándido ha sido usted... 

perdido el conocimiento? * 


—Sí. Y ya comprenderá, que pproyóciian 


. . ¿Iba a dejarlo 


do *la circunstancia no he olyidado nada, —. 


dijo. — Pero no lo tenía encima..., tampo- 


co en su equipaje. 
po la “lágrima del tigre”, ya no la. tenía. 


El hombre alto acercóse á uno de los agu-. 


jeros que había hecho en la pared, y miró. 


Todo lo que vió fué a Cresswell tratando de 


arreglar 10s desperfectos de su ropa. 
—- ¡Es extraño! ¡Muy  extraño!... 
—+Estamos ya en” Jhansi y aquí 
que descender de este tren. 
nido encima la “lágrima del tigre” yo la hu- 
biera encontrado, 
El convoy se 


detuvo en la estación 


Pe 


“ completo. 


—Hemos arriesgado el cuello, y total para 
Una farsa de Pri, 


¿No había. 


_fuerza irresistible, se puso de” pie 


Si tuvo en lei tiem- 


tenemos E 
Si hubiese te- . 


con: 


Los 


ruedas y. AE 
Plataforma y. 
permanecieron quietos hasta que el tren se. 
puso en marcha, sin dejar de observar un ins. 
tante a Cresswell, quien. permanecía sentado, - HE, - 
solo, y medio atontado, Luego echaron a an= 
dar, llevándose todos los aparatos utilizados 


gran ruido de frenos: 
dos hombres saltaron de la 


para dar el golpe, que había 


” 


El tren. s6 “encontraba a pocas millas de. 


Jhansi cuando Cresswell, tomándose la. Cae 


za con las manos, empezó a pensar To que 
había hecho antes de sentir los efectos de ta 
droga, Había tenido una brillante ¡dea. 
pero no recordaba cuál era. Trató de ocul- 
tar en algún sitio pi la. piedra que sacó 
de su pecho, 


pa 


prasara do por, E ¡ 


a 8 
- 


NM ya 


¡Aquella maldita droga le había hécho ol- 3 


“vidar todo! 


¿Había encontrado: el nr el escondite? 


Durante todo el día permaneció así Fué a 
tomar el té, volvió, y la- aclaración que Dus- 
caba no aparecía, ES 


Cuando el tren iba. Megando a Jelalapur. 


Cresswell se hallaban sentado en el rincón, 


lesesperando de hallar la solución al con- 


_flicto y temeroso de perder para siempre la. 


joya. 

es como un impulso, Obedeciendo a una. 
sobre é€l 
asiento y abrió: la tapa del ventilador que ha- 
bía en el techo del. vagón. Luego metió la 


mano y la retiró con el envoltorio. que-egnce= 3 


traba la piedra. Desató el trozo de tela que 


la envolvía y observó a hurtadillas los refle- . 


jos. La volvió. a cubrir, la metió en su bolsi- 


llo, tomó su maleta y descendió del tren, pa- 
ta marchar directamente al 
propósito de embarcarse. 


Temía un nuevo atentado; 


1d 


GALBRAITH. N 1OHOLSON. 


LA FUENTE DE LA JUVENTUD 


Un irlandés jba caminando un día por. un 
valle de la verde Erin. El día era sofocante y 
el irlandés, que vió a «un lado 


sobre la blanca arena, se acercó y bebió. : 
Después de beber, Miguel, que así se lla- 
maba el irlandés,-se sintió fresco y fuerte y 


siguió caminando hacia su casa sin haberse 


dado cuenta de que había bebido en la fuente 


de la juventud y se había rejuvenecido unos 


treinta años. 
Tan rejuvenecido estaba, que cuando llegó 


a su casa su esposa no le conoció. El se miró. 


a un espejo y entonces dijo: 
¿Mmna, — la mujer se llamaba Catali- 


na, 
bí en la fuente del valle. Anda, se ve en se- 
guida: es una fuente con arena blanca y 
_Adornada por el arco iris, Bebe y te rejuve- 


del camino - 
una fuente con agua pura y cristalina, que : 
estaba adornada por el arco iris-que el sol 
pintaba con las gotas que se espolvoreaban - 
. pronto,. 


necerás también, 


“La mujer salió po y - Miguel encen- | 


dió su pipa y se puso a esperarla. 


Pero ella no volvía, El esperó y esperó | y - 


por fin salió corriendo hacia el valle, 


No «vió a Catalina en ninguna' parte. De: 
la voz. de un nene que loraba le lla- 
mó la “atención y acercándose a la fuente vió. 
al lado de ella, sobre la hierba, una nenita 


llorando a lágrima viva. 

— ¿Qué ha pasado, 
Miguel, que. era muy cariñoso. 

—¿No me conoces? -—— dija la niñita, ten- 
diéndole las manos. 

—¡Nol . — respondió Miguel — 

eres? 

—-Soy tu mujer, 
zando. : $ 

— ¡Mi mujer? — gritó Miguel. 

—8Í, 
siada agua y me ha rejuvenecido de más. 


= 


niña? — le preguntó 


— dijo la niña. — He bebido dema- 


puerto, con el 


¿Quién 


— agregó la niña sollo= 


» 
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El ladrón: — ¡Este si que es un caso gracioso! ¡Después de haberles enviado 
dos plateas para un buen teatro para esta noche, ustedes no han salido de casa y Yo 
perderé los diez pesos gastados! 
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TE ANTIREUMÁTICO RITTER 
'- Compuesto de plantas, cuyas propiedades son de 


acción curativa bien probada, contra la artritis, || - 


neuralgias y dolores en general de orígen reumático. || - 
El TE ANTIREUMÁTICO RITTER es un producto 


E 


cuyos efectos se manifiestan enseguida. Su perfecta || - 
tolerancia por parte del estómago y del riñón per- || - 
miten prolongar su uso hasta obtener una eliminación : 
completa y || 
definitiva 
delasimpu- || 
rezas acu- 
muladas en. 
el organis- 
mo. 13 
- Losque pa- 
dezcan de 
Tortícolis, 
lumbagos, || 
—Ciáticas, | 
—Meuralgias, 
Artritis, 
etc. de orí- 
genreumá- 
tico,encon- 
traránenel | 


“TE ANTI- | 
- REUMATICO RITTER” un alivio maravilloso de sus 


I dolencias y un preventivo seguro contra las recaídas. || 
h | * EN VENTA: Pa 
(- Droguería de La Estrella Lida., Delonsa 215, sus Secciones y toda farmacia, 
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misterios de las ciudades 
cinematográficas, por 


GUY THORNE 


(Traducción del inglés 
para Puckhy) 


y 


L 


UN CHOQUE VENTAJOSO | 


— ¡Qué suerte la mía! 


AI A E CERO OR A 
El caballero alegre y contento (despés del choque): 
¡Así me aborro un fósioro! 
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Cinema-City (“La Ciudad del Cine”) 


Primera parte de la gran novela, divi- 
dida en cuatro partes, de la misterio- 
sa vida de las ciudades cinematográ- 
ficas, por el famoso autor inglés Guy 
Thorne. (Primera traducción del inglés 
especial Para “Pucky”.) 


El juego de los cuatro animalitos 


Divertido entretenimiento infantil. En 
ecclo y 


1] 


El tambor del Diablo 


Un cuento admirable que se desarrolla 
“ en un ambiente extraño y que presenta 

en forma original la Jucha de un mi- 

sionero en la región del Polo Norte, 


4 


Notas cómicas 


Chascarrillos de varias procedencias; 


ilustrados en cole” 


Pasando el rato 


Comentarios interesantes y gráficos. En 
color, 


Uno que en vano pretende dormir 


Juguete de movimiento que han de ar- 
mar los grandes para divertir a los chi- 
cos. En color, 


El entierro de Roger Malvin 


Deliciosa narración de Nathaniel Haw- 
ihorne, el gran novelista estadounidense, 
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Matrimonio de conveniencia 


Cuadrito breve de la vida social que 
bien pudiera ser copiado de la verdad, 


Matemáticas quirúrgicas 


Comentario humorístico. En color, 


El árbol del marino 


«Y 


> E 

Un cuento que atrae, emociona y de- 
leita, escrito por uno de los más genia» 
les autores franceses, 


Los especialistas 


Una graciosa crónica que a la vez €s 
punzante crítica, por Tristán Bernard. 


En la edad del Paraíso 


Nota sráfica humorística. En color, 


-Un público púdico 


Divertida narración de algo que bien 
pudo suceder en más de una parte, 


El arquero de los dientes picados 


Un desopilante dramita del gran escri- 
, Tor francés Cami, 
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LOS ENTRETELONES DEL CINEMATOGRAFO 


a (LA CIUDAD 


OS E 


O AA he 


Pci 


De, 


DEL CINEMATOGRAFO) | 


Novela escrita en inglés por 


GUY THORNE 


(Primera traducción especial 


L famoso autor de “El pirata aéreo” y 


Brasit”, que “Pucky” 


para “Pucky”) 


“El señor Morse, del 


ofreció a sus lectores haze tiempo ha 
«Conseguido sin duda, al 


escribir “CINEMA-CITYY” uno 


terna del mundo del cinematógrafo. Esta brillante nueva novela será 
publicada en cuatro paries. La primera so publica a continuación. 


| A IS 
de sus grandes triunfos, pues se trata de una novela pal- 
pitento y estremecedora que describe ey forma admirable la vida in- 


CAPITULO 1 


»*HUANDO el comandante Wi- 
Y HMiam Riversdale regresó de 
su segundo viaje de explo- 
ración al Polo Artico, esta- 
ba, como todo el mundo lo 
sabe, cubierto de nieve y de 
gloria. Había izado la ban- 

Ss dera británica en el Polo 
Norte descubierto un elefante antidiluviano 
fósil y remontado el traidor Gulf Stream 
basta sus recónditos escondrijos gracias a 
la luz de la aurora boreal. (Al juzgarlo, de- 
bo cenfesar, que no soy hombre úe ciencia). 

Bl rey le confirió el título de Caballero y 
lá sociedad festejó ruidosamente su actua- 
ción; se esribieron sus aventuras en un libro, 
cuyas fotografías causaron escalofríoz y se 
dispuso: que diese una serie de o Oc 
en Europa y América, 

En tales circunstancias, el explorador con- 
eluyó por publicar un aviso en los diarios, 
por lo menos en el “Times” solicitando un 
administrador y un secretario. 

Leí el aviso, mientras me desayunaba en 
mis habitaciones de Jermyn Street, y a las 
diez, va me encontraba en el vestíbulo del 
hotel donde se hospedaba sir William y pre- 


- 


_Lea en el número próximo de “Puchky” comenzará: 


EL RANCH DE LA DOB 


LA NOVELA QUE EL PÚBLICO HA PEDIDO 


sentaba mi tarjeta para hacerme anunciar. 
No hube esperado más de diez minutos, cuan- 
do fuí recibido por dicho caballero. 

La mayoría. de las personas, estaban fÍa- 
miliarizadas con ese rostro, de líneas seve- 
ras y perfectamente afeitado, de mandíbulas 
firmes y ojos inquietos; peru ninguna foto- 
grafía, podía retratar la impresión de vita- 
lidad que ofreció a mi vista, no bien me ha- 
llé frente a él. Sus maneras fueron amisto- 
sas y naturales, como si toda la vida me hu- 
biese conocido, por más que pude observar 
que fijaba su atención en todo lo que yo ha- 
cía o decía. 

— ¿Con que usted es el señor Christopher 
Camerón? — dijo, leyendo mi tarjeta. — ¿Y 
fué usted quien marcó el record en la carre- 
ra del Club Queen en Oxford? 

—Es cierto, señor, durante dos años mar- 
qué el record, pero luego fuí vencido. 

—Muy bien. ¿(Qué otras recomendaciones 
puede ofrecer para optar al puesto que soli- 
cita ? 

—Cornozco a los hombres y a las cosaz, 
bastante bien, sir William. Desde que me 
gradué, hace ya cuatro años, he vivido en 
Londres con un capital reducido, tratando de 
ganarme la vida, con los trapajos que alcan-. 
zaba a pescar en uno y otro lado. Por lo me- 
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nos he conseguido adaptar y arreglar media 
docena de piezas teatrales y he desemepeña- 
do el papel de hombre a la moda, en varias 
ocasiones. También estuve encargado de la 
publicidad que hacía uno de los teatros más 
conocidos, así es que conozco los métodos 
que más convienen para ponerse en eviden- 
cia. He viajado y hablo francés, fuera del en- 
tusiasmo y energía que caracterizan a mi es- 
píritu. 

El caballero me ofreció entonces un ciga- 
rro y después de pensar un momento, con- 
forme con las referencias que le ofrecía, me 
aceptó en el acto. Así fué.como conseguí aso- 
ciarme a sir William Riversdale y me parece 
que el relato de mi presentación es la mejor 


forma con que cuento, para darme a cono- 


cer, mucho más cuando debo explicar una 
serie de acontecimientos extraordinarios, en 
los que no sólo intervengo yo, sino también 
sir William, precisamente después de una 
Jjira realizada con el objeto de dar unas con- 
ferencias. 


Primero estuvimos en América, donde go- 
zamos de dos meses de paseos, realmente 
acalorados y de verdadera excitación. Lue- 
go, con más sosiego, emprendimos viaje a 
Francia, Italia y Alemania. Después de casi 
un año de empleado a las Órdenes de si: 
William, una tarde de verano, me hallaba 
sentado junto a Riversdale, almorzando en el 
comedor de la estación de Calais, en una de 
las mesas próxima a la ventana, con tres 
cuartos de hora de anticipación a la salida 
del vapor, 


— Ahora Chris, puedes ordenar, — dijo mi 
jefe. Ya para ese tiempo nos conocíamos mu- 
tuamente y me enorgullezco al decir que el 
hombre más delicado y meritorio que jamás 
haya conocido, comenzó entonces a tratar- 
me como a un hermano. 

Pedí al mozo unos platos de cabeza de 
ternera, los que se preparan con cierta espe- 
cialidad en la estación de Calais, y una bo- 
tella de vino excelente. 

Después de una semana de habernos co. 
nocido, Riversdale me autorizó para elegir 
platos, porque su gusto se había atrofiado 
después de haberse alimentado por mucho 
tiempo con grasa de ballena y de pingúinos, 
así es que se daba por satisfecho con mis pe- 
didos. 

—Será muy bueno estar pronto de regre- 
$0, — dijo, comenzando a comer la cabecita 
de ternera co ngusto. — Dentro de una hora 
divisaremos las rocas de Dover. De cualquier 
manera Chris, no sé lo que será de mí. Gra. 
cias a las conferencias cuento cun dinero en 
abunrancia, pero mucho dudo de que me sea 
posible vivir en Londres, para gozar de la 
sociedad y desempeñar un papel airoso en 
ella. Me parece que no hay caso de preparar 
una nueva expedición, a lo menos por aho- 
ra. Creo que en el campo me voy a embotar 


si me dedico únicamente a cazar faisanes y> 


fomentar la cría de ganado. Lo que yo ne- 
cesito, es la vida al] aire libre por completa. 


Yo había previsto lo que ocurriría, pero 
sin decírseio. Muchas veces me había pre- 
guntado qué sería de esa naturaleza inquie- 
ta y aventurera, el día que tuviese que so- 


portar la vida regular y tranquila, 
lleva en Inglaterra. 
— ¡Oh! Ya encontraré algo para entrete. 
nerlo, — me atreví a manifestarle. — Aun 
en Inglaterra, deben existir aventuras, que 
no aguardabn más que al que deba gozarlas. 
En verdad, no tenía la menor idea de lo 
cierto que encerraban mis palabras; sin em- 
bargo, mi profecía debía cumplirse al pie de 
la letra, mucho antes de lo que pensaba. Yo 
mismo estaba llamado a ofrecer a mi jefe, 
una serie de aventuras peligrosas, más que 
suficientes para calmar su sed de novedades. 
Sonrió entonces, respondiendo: De 
—Pues bien, Chris, le tomo 
¿Qué es lo que piensa hacer? 
—Ante todo, debo advertirle que me voy - 
a casar. He ganado bastante dinero merced 
a usted, lo que justifica mi intención. Luego, 
me entregaré a la vida de antes, en torno de 
los teatros; por más que en cuanto oiga su 
llamado, correré a su encuentro. 
Sacudió la cabeza, sonriendo con cariño al 
responderme: . 
—Nunca tendré ni buscaré compañero al- 
guno que me sea más querido que úNted y 
algún día, — se detuvo y sus ojos adquirie- 
ron una expresión singular al iluminársele 
el rostro, agregando en seguida. — Algún. 
día lo llevaré a disfrutar de mis viejos via- 
jes y entonces aprenderá lo que significa na- 
vegar en los mares polares. 
—-Si Muriel me lo permite, — añaal. 
—Yo'me ncargaré de persuadirla, — dijo 
con un gestio de impaciencia. — De cual- 
quier manera Chris, tenga presente que “an- 
da más ligero el que viaja solo”. 
. Pb Ñ de Ed eso, ya ha de caer como 
na de las tantas víctimas 
E e: , URO de estos días, . 


Sacudió la cabeza, diciendo en tono con- 
vencido: 


—Yo no. Soy refractario y las muchacha» 
no me alcanzan. . 

Recuerdo a las jóvenes más lindas de In- 
glaterra que se apresuraron a recibirle a su 
llegada del Polo, así es que me dí cuenta 
que sus palabras encerraban algo de verdad. 
Era afable -y Cortés con todas las mujeres 
pero ninguna parecía haberle llegado al co- 
razón. No obstante, ma atreví a sugerir de 
nuevo: 


—Ya le encontraré úna esposa, lo mismo 
que aventuras, 


Por toda respuesta echó a reír, d 
Ss , dudando 
de lo que le decía. de 


Desde ese preciso momerto, comienza en 
verdad la historia que encierran estas líneas, 
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la palabra. 


La puerta del restaurante se abrió dejan- 
do pasar a un hombre alto, que al punto ese 
dirigió al «mostrador, pidiendo una taza de 
café y un sandwich. Fácil se veía que tenfa 
seis pies de altura y su figura fornida y ágil 
a la vez, se destacaba a pesar de su traje de 
franela gris sin lujo alguno, por, más que 
lucía una corbata roja anudada al descui- 
do, conforme a la moda de los artistas del 
barrio de Montmartre. Pero de todo eso, lo 
que en realidad, ¿trajo la atención de todos 
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los presentes, fué su semblante. Lo mismo 
que yo y mi compañero, tenía la tez afeita- 
da, única semejanza con nosotros. 

En «conjunto, era lo que se llama un hom- 
bre buen mozo, y aun más, un hombre her- 
moso. Este último calificativo es algo extra- 
ño, lo sé, más si se aplica al rostro de un 
individuo; pero es el único término que con- 
viene para el caso. 

Cuando me hallaba en Olimpia de Grecla, 
tuve ocasión de observar el Hermes de Pra- 
xiteles, la escultura más notable del mundo 
antiguo; pues bien, la cara de ese hombre, 
dada la dulzura y la gracia de sus líneas, la 
expresión impresionante de valor físico e in- 
telectual a la vez y la alegría que revelaban 
sus facciones, me causaron aun más adml- 
ración. El corte perfecto y viril de sus labios, 
su nariz recta, su frente noble bajo una ca- 
bellera rizada de tintes bronceados, le da- 
ban un sello de personalidad y vida, algo se- 
mejante a la de Riversdale. Un Dios de los 
griegos parecía haber (fescendido para hacer 
de nuevo compañía a los hombres, Toda la 
gente que se hallaba en el restaurante lo ml- 
raba con extrañeza, muchos susurraban algo 
11 oído de sus compañeros, mientras el resto 
sacudía la cabeza como+preguntándose quien 
podía ser aquel hombre. 

Observé que Riversdale lo inspeccionaba 
son mirada escudriñadora, hasta que por úl- 
timo se volvió hacia mí, preguntando: 

— ¿Quién es ese? Un tipo raro y notable, 
¿verdad? 

—Es una de las famas rnundilales, — le 
respondí. — Aunque sólo se ha destacado 
an estos tres o cuatro años últimos. Es Ale- 
xander Georgius. 

La otra fama mundial que se nallaba a mI 
tado, encendió un cigarrillo, con indifereu- 
cia. 

—Nunca he oído hablar de él, —- ma reg. 
pondió, haciéndome pensar cuan transitoria 
era la fama. 

—Por cierto que no está en su plano de 
gioria y se ha lucido hace pccos años, pero 
Georgius es... ¿Cómo podría tlecir?.., El 
rey, el emperador en el mundo del cine. 

— ¡Caracoles! — exclamó el hombre de ac- 
ción. — ¿Un actor de cinematógrafo ? 

Alcancé a descubrir la ligera nota-de des- 
precio que encerraban sus palabras y me 
apresuré a remediarlo, diciendo: 

—¡Oh, no! Nunca ha trabajado para la 
pantalla en su vida, a lo menos como actor, 
pues es el creador de las películas, trabaja 
para la firma de reconocida fama: Homar 
Stax y Cía. Es uno de lo3 socios. Créame y no 
exagero al decir que se trataba de un genio, 
un mago de primera calidad. Tiene la imagt- 
nación de Milton y Shakespeare; descubre vi- 
siones maravillosas y con los ilimitados  re- 
cursos de su mano, los traduce llevándolo a 
la pantalla, rodeados de extraordinaria belle- 
za. No titubea en gastar un cuarto de millón 
en una sola película. Es capaz de poner de re- 
lieve el Infierno del Dante o el Día del Juicio, 
dándoles la apariencia de la realidad. Nunca 
se ha visto un hombre como Alexander Geor- 
gtus en todo el mundo. No dudo de «¿ue cuau- 
do muera, no se podrá encontrar otrn igual. 

Riversdale me miró asombrado unos segun- 
flos, porque a la verdad, me había expresado 


con un entusiasmo excepcional, por más quae 
estaba convencido de cuanto decía y Rivers: 
dale se dió cuenta de ello. 

—Pues bien, — respondió. — No tengo cua 
gustos artísticos ni su entusiasmo, Chris, pe: 
ro me parece que soy capaz de juzgar a ese 
individuo y no dudo que se trata de un tipo 
epropiado para director de espectáculos. Al- 
gún día iremos a ver una de sus películas. 
Por lo pronto no me gusta su aspecio. Es de- 
masiado hermoso para uso y desgaste regu- 
lar. ¿Tomaremos licor con el café? 


Pedí un “fin champagne” y reí para mís 
edentros pensando que mi compañero no po- 
dría apreciar el genlo de Georgius en la mils- 
ma forma que yo lo hacía; era muy estúpido 
al creerlo, 
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AGUE el almuerzo y tomando las ma- 
letas de mano, nos encaminos al 've- 
por. Era una tarde espléndida y las 

guas parecían no agitarse por na- 
da. Nos sentamos en unas sillas de Jona sobras 
cubierta, del lado de babor. 


Riversdale guardaba silencio no bien leva- 
mos estado juntos, jamás me ha dicho nada 
guntándome con toda calma: 

—¿Cuándo se realizará? s 

—¿A qué se refiere? Ñ 

—A su casamiento. Usted sabe perfecta- 
mente, que durante todo el tiempo que he- 
mos estado puntos, jamás me ha dicho nada 
referente a ella. : 


Al oir eso, no pude menos que sonrojar- 
me. A decir verdad, me hubiese gustado con- 
tar ccn una Persona a quien confiar mis se- 
cretos, tal como le sucede a todo hombre qua 
está enamorado y lejos de su amor. La acti- 
tud de Riversdale con respecto a las mujere3 
había sido siempre tan indiferente, que no 
me atreví a conflarle nada que se relaciona- 
se con mí casamiento. 

—No creí que podía interesarle, — le con- 
testé, 

—Si es así, se ha equivocado. Me interesa 
todo lo concerniente a su vida. 

—¿Quién es la afortunada muchacha? 


—Se llama Muriel... Muriel Ashe. Trabaja 
en las tablas, es decir, en los verdadero3 escs- 
narios; por lo menos, hace seis meses que la 
dejé ahí. Actualmente está terminando su 
preparación para artista de cinematógrafo y 
ha conseguido un buen contrato, Creen que 
alcanzará mucho éxito. 

Riversdale se encogió de 
ciendo: 

—Tspero que la vida de casada la curará 
de todo eso. Por supuesto que no le ha de per- 
mitir usted que continúe después. 


Comprendí que sería inútil e imposible ha- 
cerlo entrar en razones, porque sus ideas 
eran chapadas a la antigua, a pezar de quae 
era un aficionado eximio para caracterizar 
papeles, de ciertos tipos; sin embargo, no po- 
seía el sentido verdadero de lo que significa 
el arte en sí y.sus derechos, Se 

—SerAá como tierna que ser, «—— le repliqus, 
— No sería correcto de mi parte que le cor- 
tase la carrera, si desea seguir trabajando. 
Después de todo, yo también estoy lizado al 


hombros, di- 


teatro y no miro las cosas desde el punto de 
yista que usted las mira, 

—¿ Y qué dirán sus padres? 

-—No tiene padres. Vive sola con un herma- 
no en un piso en Kensington. Creo que no 
tlene parientes. 

—Pues bien, le deseo muchas felicidades. 
Participemelo con tiempo para enviarle como 
regalo de casamiento, un coche de dos asien- 
tos. 

Sonrió turlonamente, como si el amor fue- 
se algo muy gracioso y si no hubiese sabido 
el corazón bendadoso que animaba a mi je- 
fe, por cierto me hubiese resentido ante su 
expresión. 

No bien el fero de Calais se perdió en las 
brumas y los contornos del cabo Gris Nez 
desaparecieron a la izquierda, me dijo: . 

—Estaba pensando, si podríz¿mos conseguir 
un diario inglés. Hace días Que no he leído 
ninguno. 

.«—Me temo que sea demasiado tarde ahora, 
£in embargo, debe haber alguno a tordo. Vey 
en su busca, 

Hasta entonces no había notado que Atec- 
xander Ceorgius se hallata cerca de nosotros. 
recostado contra la barandilla observando las 
aguas. Debió haber oído lo que decíamos, 
porque con una sonrisa encantadors y una 
inclinación de cateza, se volvió ofreziéndome 
el “Continental Daily Mail”, asegurando qua 
ya había terminado de leerlo. Se ly agradecí, 
elcanzando el diario a sir William, quien se 
acomodó en la silla y se puso a leer. Yo cerró 
los ojos y comencó a soñar, mientras cada sa- 
ecudida de la hélice me traía el recuerdo de 
Inglaterra y Muriel. h 

De pronto me despertaron de un lirón de 
la manga del sato. Me volví, y descubrí quo 
Riversdale se había incorporado y me miraba 
con atención, Su rostro tenía una expresión 
sumamente grave y su mirada also descon- 
certada. Alexander Georgius se había retira- 
do, de modo que no había persona alguna cer- 
ca de nosotros, fuera de que los pasujeros 
eran contados, 

——Escuche amigo, — dijo Riversdale. — 
¿Cómo me dijo que se lamata la muchacha 
con quien pensaba tasarse? 


—Muriel Ashe. 

— Mire, — me respondió prorrumpiendo en 
un silbido prolongado. — No quiero alarmar- 
lo en lo más mínimo; pero me parece que 
tengo algunas malas notícias. 

Con lo dicho bastó para que me despertase 
del todo. 

— ¿Noticias? ¿Cómo? ¿Qué es lo que quiere 
decirme? 

Goipeó entonces acompacadamer te el diario 
que mantenía sobre sus rodillas y ma respon- 
dió: 

—Están aquí. No se alarme; la joven está 
perfectamente bien; pero me parece Gue está 
pasando un mal momento. 

Luego me dijo que no Llen se hubo OXpre- 
sado en eza forma, yo me puse .más blanco 
que un papel, 

Tomé el diario sin decir una palzbra y leí 
lo que se destacaba en letras enormes: “Des- 
aparición extraña de un empleado de Baneo”. 
No pienso analizar el artículo en estas líneas; 
durante tres días seguidos, tuve que leer al- 


rededor de centenares de la: misma especie; 
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pero sí, convine que haga «una síntesis del 
asunto. des 

El hermano de Muriel, dos años menor que 
ella, se llamaba Robert Ashe y era un mu- 
chacho franco y alegre, empleado en el Ban- 
co de las Provincias Británicas, establecido 
en Londres. Como ya dije anteriormente, am- 
bos vivian en un precioso departamento en 
Kensington High Street. Era un joven muy 
bueno y cariñoso con.su hermana, sin vicio 
alguno, a mi manera de ver. 

En tales circunstancias había desaparecido 
Ge pronto, | 

Los hechos relatados nor los diarios.eran de 
lo más sencillos. Bob Ashe habís salido do 


Jas ofícinas a las cinco de la tarde (en la ca- 


lie Lombardi) como de costumbre, cinco días 
antes de la noticia, 

Esa noche no regresó a su casa por más 
que su hermana lo esperaba a las seis, pues 
debían cenar juntos en el pequeño Restau- 
rante Soho, para después dirigirse al teatro. 

A medianoche, Muriel comenzó a alar- 
marse; telefoneó a varios de sus amigos, 
como también al teatro, donde habían re- 
servado unos asientos. Nadie había visto al 
joven. Al día siguiente, Muriel se presentó 
al Banco antes de que abrieran sus puerías 
y fué recibida con toda cortesía por el ge- 
rente. Mientras ella esperaba para ver si 
lMegaba su hermano, el gerente telefoneaba 
a la policía y varios hospitales, creyenda 
que el pobre muchacho hubiese sido vícti. 
ma de algún accidente y se encontrase im. 
posibilitado para darse a conocer. De toda: 
las averiguaciones nada pudo saberse, y 
Robert no apareció en el Banco. Como sieja- 
pre, €'a muy puntual y muy laborioso, y 
causó más extrañeza su desaparición. 

A la hora del almuerzo, Muriel se en a- 
minó al Departamento Central de Poliza; 
para poner en conccimiento del jefe los 
hechos relativos a su hermano. Las cuentas 
lMevadas por el joven en el Banco fueron 
revisadas prolijamente y no se halló falta 
alguna, ni en medio centavo. La creencia 
de que hubiese huído temeroso 21 cometer 
un desfalco, iué desechada por los emplea- 
dos del Banco. 

La alarma fué apoderándose de todos, al 
ver que las pesquisas resultaban inútiles y 
no se tenía el menor indicio de su parade- 
ro. La policía encargada de averiguar la 
vida privada del joven no encontró nada. 
que diera luz al misterio de su desapari- 
ción, que según versivnes, era de lo más. 
inexplicable. es 

Durante la semana que anduvimos por 
Europa, no había recibido carta alguna de 
Muriel. Riversdale me-recordó que el vapor 
estaba habilitado para remitir cablegramas. 
y no bien las rocas Shakespearo's Cliff y 
las elevaciones de Dover se destacaron co- 
mo perlas a una milla de distancia, me di- 
rigí a la cabina de los despachos y remití 
un telegrama larguísimo a mi novia, comu- 
nicándole que estaría a su lado, a más tar- 
dar en tres horas. 

—No puedo comprender, — dije a Ri- 
versdale. — El muchacho parece haberse 
evaporado, sin razón alguna. En todo esto 
hay algo increíble, ; 


Por toda respuesta me tomó del brazo, 
sonduciéndome al salón. 

—Ahora tome un cofac con soda, — me 
dijo. — Luego no piense más en ello, por 
el momento. No bien lleguemos a la ciu- 
E dad, vaya directamente a Kensington. Yo 
o tomaré unas habita:iones en el Savoy para 
, los dos. En cuauto sepa algo, regrese an 
—contármelo. Recuerdo que no deben contar- 
me para nada en el asunto. 

«Aún en mi desesperación, no podía me- 
A nos que sonreirme al yer aquel rostro pers- 
picaz iluminado por una esperanza; algo 
4 enérgico y de acción inmediata parecía tra- 
marse en su cerebro para ponerlo en prác- 
tica, ; 
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OS minuto después de las sels lle- 
gaba a Montague Mansions y su- 
bía al ascensor que debía conducir- 

í me al cuarto piso del gran edi- 

— ficio, Apenas hube tocado el timbre, la 

puerta: se abrió y Muriel se arrojó a mis 

brazos. Aquella era una bienvenida extra- 
ña; no había visto a mi novia por un año, 

y me la figuraba muy diferente de lo que 

la encontraba. La alegría que embargaba 

mi corazón al sentirla a mi lado, bien pron- 

YY to se tornó en profundo pesar, al observar 

be su semblante, Ah, en el precioso saloncito, 

de paredes empapeladas de marrón con es- 

-—tampados Japoneses de colores chillones, se 
destacaba su figura delicada, alta y delg2- 
da. con su masa de cabellos castaños y 

gus ojos grises profundos bajo unas perfi- 

ladas cejas Oscuras. Pero su semblante es- 
taba excesivamente pálido y sus labios tré- 
mulos. La primer desgracia de su vida, ha- 
bíale dejado huellas profundas en su rostro. 

—: ¡Oh! ¡Si supieras qué feliz me siento 
cal verte de nue — susurrá la joven. — 

-- ¡He estado tan sola! ¡Tan terriblemente 

sola en estos Momentos de angustia! Lue- 

go, la publicidad; la policía; los periodis- 

“tes... era horroroso. Todos han sido, sin 

embargo, muy gentiles y me han dado mu- 

chas esperanzas, pero sin conseguir nada; 
todo ha sido Inútil. 

-  Iáientras sollozaba la mantenía entre mis 

> brazog, pues sabía el consuelo que propor- 
cionan las lágrimas en tales circunstancias, 
A los pocos minutos, se animó un tanto, 
preparándose para servirme té y me relató 
lo que aún no se había publicado en los 
diarlos. 

Fra muy poco. El golpe había aldo 'so- 

- bre olla como un rayo procedente de un 
cielo brillante, sin nube alguna. El menor 
_vestigio aún no arrojaba luz alguna sobre 
acuel misterio que llenaba de terror. 

—Querido Christ, todo el tlempo que has 
estado ausente, Robert se ha portado es- 
vléndidamente conmigo. Cuando volvía de 
los estudios cinematográficos, me esperaba 
para acompañarme. Jamás se ausentaba sin 
decirme dónde podría encontrarlo. 

—¿Estág bien segura, querida? ¿No ha- 
bría ningún asunto de amor sobre el que 

_ no le gustara conversar contigo? Ya Ba- 
- bes cuán tímidos son los muchachos cuan- 

do se trata de esas cosas. 
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La joven sacudió la cabeza negativamente. 

—No puede haber existido nada. No veo 
que haya tenido oportunidad, y si algo hu- 
biese habido, no habría podido ocultárme- 
lo. Lo hubiese descubierto por su manera 
de ser. Nosotros éramos más unidos que 
la mayoría de los hermanos. Hasta que tú 
te interpusiste, no había ningún otro por 
medio, y nos confiábamog todos log secre- 
tos. 

Me pareció que todo lo que me decía era 
cierto, porque yo ya conocía a su hermano; 
sin embargo, sometí a. la pobre muchacha 
a un examen algo severo. 

——Puedes comprender, querida, — le di- 
je. — que ahora yo debo intervenir en es- 
te asunto. Me temo que me tenga que por- 
tar más o menos en la misma forma que 
el Departamento Central de Policía. 

— ¡Ok! A mí no me importa, — me regs- 
pondió. Después de media hora de inves- 
tigación personal, tuve que confesarle que 
no descubría absolutamente nada. 

—Te voy a decir cuáles son mis proyec- 
tos, — le advertí — Cuando regrese al 
Savoy esta noche, conversaré largamente 
con sir William Riversdale, pues tiene más 
cabeza para estas cosas que yo. Ahora arré- 


_—glate, ponte el sombrero y saldremos a dis- 


frutar de una cena. Debes animarte lo más 
que te sea posible y acordarte que me tie- 
nes a tu lado, 

Nos dirigimos a un restaurant2 tranqui- 
lo y comimos, consiguiendo distraerla con 
mis pasadas aventuras. A las diez, después 
de haber paseado hasta Rickmond en un 
automóvil abierto para gozar del aire fres- 
eo, la conduje a su casa, donde Marta, una 
sirvienta de cierta edad, nos esperaba. 

—Lo primero que haré mañana será va- 
nir a verte, — le dije, saliendo hacia el 
Strand. 

Me sentía feliz al vernre de nuevo en las 
calles femiliares de otro tiempo. Los atrac- 
tivos de Lonáres eran inolvidables para mí. 
y todas las ciudades de Europa no me pa. 
recían nada al lado de Piccadilly. Sin em- 
bargo, mi corazón se hailaba oprimido toda 
vez que pasaba junto' a los teatros profu- 
samente iluminados. Lamentaba que mi no- 
vía se hallase tan decaída. El misterio ho- 
rrible no me dejaba penser en otra cosa, y 
en todo momento se apoderaba de mí una 
sensación inexplicable de temor. ¿Qué des- 
cubrimiento espantoso nos reservarían los 
días por venir? La tragedia, si así podía 
llamarse, debía ser de las más vulgares, por 
más que resultaba incomprensible el hecho 
de que desapareciera el joven a las cinco 
de la tarde de Lombard Street en una tar- 
de de verano. Por otra parte, en todo eso 
debía haber aeleo tan siniestro y oscuro, que 
no podría descubrise con los medios vul. 
gares de que ge dispone por lo general en 
tales casos. 

Cuando por último me hallé sentado jun- 
to a Riversdale en nuestro saloncito parti- 
cular desde donde se dominaba tras una 
ventana el terraplén, sentí que se confir- 
maban mis pensamientos más recónditos. 

—-Christopher, — dijo mi amigo. —- Tras 
esto hay algo que nadie núede imaginarse, 


Al decir eso, su voz tenía un timbre de 
seriedad, aque jamás había oído en él. 

—Eso es lo que me estoy temiendo, — 18 
respondí. — Y si es así, esto será el princl- 
pio y no el fin del asunto, 

No me contestó y continuó fumando en si- 
lencio. Al rato dijo; 

—Escuche amigo: no pretendo llenarlo de 
esperanzas, Tampoco diré que estoy en poO- 
sesión de un rastro, porque no hay tal co- 
sa. Sin embargo se me ha ocurrido una idea; 
he observado una pequeña indicación que 
puede conducirnos a algo mucho más gran- 
de, 


exclamé, mientras mi jcfe sacudía la cabe- 
za y al punto, me respondía; 

Ni Una palabra por el momento, porque 
me consideraría usted. un loco fantástico. 
Sobre todo le recomiendo que no diga una 
sola palabra de todo esto a la señorita Ashe. 
Por mi parte me propongo seguir cierta lí- 
mea indicada por un incidente insignifican- 
te, Probablemente terminaré con una desilu- 
sión; pero si sucede lo contrario y alcanzo a 
vislumbrar un solo rayo de luz, entonces no 
tendré inconveniente en manifestárselo y nos 
pondremos en c.mpata los dos. 

Con tales argumentos me ví precisado a 
darme por satisfecho y a media noche nos 
retiramos a dormir, A las hora del desayuno 
discutimos algunos negocios y luego Rivers- 
dale me comunicó que emprendería viaje al 
Norte donde permanecería quince días, para 
visitar a su padre, un pastor de la iglesia, 
ya bastante anciano que vivía en Scarbo- 
rough, 

—Por supuesto, — agregó, reliriéndose a 
la desaparición (el joven Ashe, — pueden 
ocurrir muchas cosas mientras me encuen- 
tre ausente, Usted no deje de hacer todo lo 
que está en su poder para arrojar una luz 
en el asunto, aunque Me temo que no será 
posible; por lo pronto anime a la señorita 
Muriel. Usted es el único en el mundo habi- 
litado para hacerlo y le deseo buena suerte. 
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ASARON diez días y nada sucedió 

de nuevo, Comencé a perder toda 

esperanza, por más que trataba de 

mantenerme contento delante de 
Muriel. También elía se dispuso a afrontar 
la situación ante la idea de que ya no vería 
a su hermano y se preparó para soportar lo 
inevitable. Yo no había conócido muchacha 
de más valor en toda Inglaterra. Desde la 
muerte de su madre se había ganado la vida 
con la cooperación de cierta pensión que de- 
jo de recibirla, no bien su hermano fué ma- 
yor de edad. Se hatía educado manteniendo 
siempre una ciega confianza en sí Misma, 
sin desmerecer sus cualidades femeninas por 
eso, así es que podía afrontar la adversidad 
con toda serenidad. 

No quedaba más que tuna sola cosa por ha- 
cer y era convencerla de que lo más pru- 
dente y hasta necesario, era que se casara 
inmadiet?mente conmigo. Por lo pronto vivía 


— ¡Por amor «(e Dios, dígamelo pronto! — 


completamente sola y acababa de terminar 
un contrato de peso con la compañía de ci- 

nematógrafo. El siguiente no «comenzaría 

hasta unas semanas después, siempre que es- 

tuviese dispuesta a aceptarlo. No había pues 

cbstáculo alguno para nuestro casamiento y 

aunque no quería obligarla a aceptar mi mo- 

do de pensar, no me quedaba más recurso 

que hacerlo, . 

Una mañana que paseábamos por el par- 
que le comuniqué mis intenciones. Se no- 
taba una bruma en el Serpentine y las hojas 
comenzaban a revestirse de los hermosos tin- 
tes: marrón y carmesí. Era un día plácido 
que invitaba a la tranquilidad y alejados en 
parte de la preocupación constante que nog 
embargaba, nos sentíamos felices. 

Muriel aceptó con ternura y timidez. Habiz 
de la fecha en que nos sentíamos más te- 
lices que nunca, La sombra que nos Pperse- 
guía se había apartado entonces de nosotro!; 
Hablamos de Robert con serenidad y cari» 
ño, convencidos que había sido la víctima de 
algún destino fatal sobre el cual no había po-. 
dido tener el control suficiente, deduciende! 
que era inocente. Nos- permitimos acariciar 
algunas esperanzas respecto del porvenir. 

Aquello no era Más que el arrullo enga»: 
ñoso Que se presentaba antes de la tormenta, 
pero lo ignorábamos. No teníamos el me:- 
nor indicio de lo que se nos acercaba, del 
desastre Que se preparaba y de los peligros 
mortales a que se epondría mi novia. 

Almorzamos en Oxford Stret y me separé 
de ella. Tenía cita a propósito de unas in- 
versiones y negocios que deseaba realizar. 
Al mismo tiempyg me dipusé a arreglar todo 
lo concerniente al casamiento, conforme a los 
medios que contaba, Muriel regresó al de- 
pariamento y le prometí ir a verla después. 
Debo advertir que yo me había retirado del 
Savoy Hotel, yeudo a vivir a mis antiguos 
barrios de Jermyn Street, donde tuve la for- 
tuna de encontrar mis habitaciones desocu- 
padas, Mis negocios me demoraron una ho- 
ra y a las Cinco y media llegué a Montagne 
Mansions, 

Su rostro había cambiado por completo y 
sus Ojog resplandecían con el característico 
brillo de una excitación extraordinaria. Sus 
mejillas se habían teñido de rojo. 

— ¡On Chris! ¡Por fin tenemos 
*— exclamó, 

Al punto me sentí tan nervioso como ella, 
porque se trataba de algo: que no esperába- 
mos. > á 

¿—¿Qué es lo que has sabido? — grité, 
Por toda respuesta tomó una carta, retiran 
do el sobre sellado por el Parthenon Thea- 
tre y me lo entregó. La carta estaba escrita a 
máquina en una hoja sencilla y decía lo si- 
guiente; ; 

“Estimada señorita Ashe: Por una extra-: 
ña y afortunada coincidencia, de la que no. 
necesito hablar aquí, he llegado a ser due- |. 
ño de algunas informaciones que podrían 
conducirla ¿a encontrar a su hermano. Cómo pS 
€s muy natural me percaté del triste y mis- ' 
terioso acontecimiento, lo mismo que el res- 
to del mundo. Si la información es verídi- 


noticias! 


p] 
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ca, puedo asegurarle que tendrá la esperan- 
za de verlo muy pronto perfectamente sano, 
o alguno. 
q eo MEGA le llega a tiempo ¿podría 
venir al teatro esta noche? Le envío una en- 
trada para el palco del Royal, Como ya debe 
saber, se- pondrá en escena Amleto con Wen- 
“worth Robinson y la artista Doris Kroger. 
y Trataré de encontrame en el palco después 
del segundo actc o er caso contrario le en- 
-“vlaré un mensaje, Crey que sería mejor que 
uo enterase a nadie de lo que acabo de co- 
municarle hasta que no me vea. Tengo con- 
fianza en la información (le que le he ha- 
blado; pero también hay ciertas razones pa- 


ra que la policía ignore mis noticias, hasta- 


que no $e las haya explicado del todo a us- 
ted, 
De usted sinceramente: Fred Amble., — 
Administrador del Parthenon Theatre”, 
Ambos nos abrazamos y nos pareció que 
el ámbiente que respirábamos ya no era 
mismo, Muriel había recuperado la sonrisa 
que parecía había perdido hasta entonces. 
—i ¡Qué cosa más espléndida! ¡Qué fortu- 
na! — exclamaba, — Es maravilloso Chris, 


salir de las tinieblas en que nos hallábamos 


en esta forma. 
—No hay duda Muriel; pero recuerda que 
el que ha escrito la carta te recomienda mu- 
cha prudencia, Habrá sabido algo; sin em- 
bargo no debemos levantar castillos sobre 
esa base. 
- La joven se daba cuenta de la verdad que 
encerraban mis palabras. pero no podía di- 
simular su alegría. Tenía fe absoluta, espe- 
ranzada en que todos sus dolores habían de 
tener un feliz desenlace, 

—¿Y Quién es Fred Amble? — le pre- 
gunté, : ; 

: —Un artista, — me respondió. — Un jo- 
ven de treinta años más o menos, que kizo 
un viaje conmigo con motivo de una jira. 
Es notable especialmente, cuando se trata 
de caracterizar ciertos tipos y su carrera lo 
ha elevado en forma prodigiosa. Mientras 
otros artistas con diez veces más de experien- 
cia se apolillan en las provincias, él con so- 
lo un año de labor en Londres ha conseguido 
llegar a ser administrador del teatro y direc- 
to de escena, desempeñando papeles  impor- 
tantes, excepto durante la temporada de lox3 
dramas de Shakespeare. Así bien pronto se 
ha hecho uno de los jóvenes más populares 
en la ciudad. 

' Eso está muy bien, — le respondí. — 
Pero no dudo que será entonces una persona 
de responsabilidad. 

Tomé la entrada que se hallaba en la car- 
ta y dije: 

— ¿Con que se trata del palco Royal? Por 
cierto es una gran gentileza de su parte. Me 
voy a casa para vestirme y cenaremos jun- 
to eu el Soho para después llegar a tiempo 
al teatro antes de que se levante el telón. 
Nunca he podido ver a Wentworth en Am- 
eto. 

Muriel ge echó a relr de buena gana, agre- 
Bando: 

. =—Yo tampoco. Por más que no 
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prestar la menor atención al desarrollo del 
drama. Estoy segura de ello. 

Llegamos al teatro a buena hora y nog 
condujeron al palco. Creí prudente no decir 
nada al acomodador de ue el administrador 
vendría al palco y Muriel estuvo conforme. 

Cuando tomamos asiento, el teatro estabs 
bastante concurrido, aunque no lleno del to- 
do. El palco Royal era el más lujoso, con sus 
tapices de brocado, su alfombra rosa viejo y 
sus cortinas de terciopelo, 


—Ahora queridida, — dije a Muriel, cuat 
do el telón se levantó dejando ver las torrs 
cillas de Elsinore. — Trata de concertar t: 


atención en la escena. Yo haré lo mismo 
porque no vale la pena de preocuparse da 
cosas que van a ocurrir, hasta que no su. 
cedan. 

Ella sonrió moviéndo la cabeza con incer- 
tidumbre, y ambos observamos la admirable 
escena, que no dejaba de ser un triunfo so- 
berbio de la inteligencia humana. 


Pero en momentos que el espíritu fantas- 


ma aparecía y desaparecía sobre la terraza, 


hablando solemnemente en tono de preven- 
ción al príncipe enlutado, me permití obser- 
var y mirar más a Muriel, que a la escena. 
En la penumbra tras ella, resaltaba una no- 
ta de color, que se desprendía de su salida 
de teatro en tono cereza guarnecida con cis- 
ne, que ella había tirado al descuido sobre 
el respando del sillón. Todos los datalles ds 
aquella escena están frescos en mi memoria 
y jamás olvidaré los perfiles y colores dae 
cuanto me rodeaba junto a ella. 

Wentworth desempeñó admirablemente el 
papel de Amleto y al terminar el acto cayd 
con el grito de angustia: “El tiempo ha per- 
dido su mesura. ¡Oh! ¡Maldito rencor! ¡Por 
qué habré nacido para enmendarlo yo!”., 


En medio de los aplausos, grité entusias- 
mado, sin darme cuenta de la profecía quae 
encerraban aquellas palabras llenas de au- 
dacia y desesperación. 

Durante el intervalo comprendido entra 
el primer y segundo acto, ni Muriel ni yo, 
nos atrevimos a mentar lo que nuestros pen- 
samientos guardaban. Recién al final del ac- 
to siguiente, la joven me tomó la mano su- 
jetándola con fuerza y pude percatarme dae 
la excitación que la dominaba, en forma tal 
que fué trasmitida a mi cuerpo como si se 
tratase de una corriente eléctrica, 


Terminó el acto y las luces del teatro 
volvieron. a brillar, cuando un timbre sons 
tras el palco. Salté del asiento, dándome 
cuenta que había un teléfono. Tomé el tubo 
y con la voz de práctica exclamé: 

— ¡Hola! ¿Quién habia? 

Sentí la respuesta, clara y terminante, 
tierna y gentil a la vez, pero muy masculina, 
lo. que significaba que hablaba un caballero, 

—¿Es usted el caballero que acompaña a 
la señorita Ashe en el palco Royal? 

—SÍ. soy Christopher Cameron. 

—Muy bien, señor Cameron, ha de gaber 
usted que debo hacer una comunicación a la 
señorita Ashe. Podría venir usted en seguida 
al bar y entre uno o dos minutos le daremos 
uva carta que pondrá en manos de la señorl- 
ta. Después procuraré verla personalmente.' 


—¡Por cierto! — le contesté, colocando 
de nuevo el tubo en Su sitio. 

Muriel se hallaba junto a mí, y le expli- 
qué lo que ocurría. Luego, con una palabra 
de esperanza, me lancé al bar que se encon- 
traba en la planta baja. 

El lugar aquel estaba completamente lle- 
no de caballeros en traje de etiqueta,  fu- 
mando y tomando whisky con soda. Nadie 
pareció fijarse especialmente en mí. Yo al- 


cancé a ver a dos personas que conocía sin- 


mayor intimidad en una esquina del salón 
tomando café. Felizmente no me vieron, por- 
que hubiese tenido que saludarlos y recibir 
las felicitaciones por mi regreso a la ciudad. 

Pedí un café y me puse a fumar un ci- 
garrillo, esperando a quien debía llegar. Na- 
die se acercó. El esperado mensajero o la 
joven encargada de Jos programas no fué vis- 
to por mí, por lo que comencé a sentirme 
relativamente inquieto. 

Seguramente ese señor Amble debía supo- 
ner, que me hallaba como colgado en una 
percha, dada mi nerviosidad. Por lo menos 
debiera ser puntual. 

Esperé hasta que la gente comenzaba a 
retirarse y el timbre de alarma anunciaba el 
comienzo de nuevo de la representación. 

Me volví entonces a la muchacha del bar, 
diciéndole: 

-——Estoy esperando una carta del señor 
Amble. Me encontraba en el palco Royal y 
me telefoneó para que lo esperase aquí. ¿Sa- 
be usted algo al respecto? . 

—Nada, señor, — me contestó. — Aquí 
no se ha recibido ningún mensaje. Tal vez 
se hayan equivocado, llevando la Carta al 
palco en lugar de traerla acá. 

Me pareció muy posible y corrí al palco, 
abriendo la puerta en el momento que se 
levantaba el telón para comenzar el tercer 
acto. : 

Durante unos segundos, mis ojos perma- 
necieron ofuscados por la luz del corredor 
y de las escaleras y no podía distinguir bien 
las cosas en la penumbra. Pero en cuanto, 
pude apreciar los objetos con precisión, que- 
dé atónito. Muriel no se hallaba ahí. * 

No podía comprender lo que pasaba, has- 
ta que mi corazón comenzó a latir con vio- 
lencia. Al reflexionar, pensé que el señor 
Amble debió haber mandado otro mensaje, 
cambiando de idea. Aquello me tenía perple- 
jo, pues yo deseaba encontrardme a su lado, 
cuando recibiera las noticias que aquel hom- 
bre debía comunicarle. Pero estaba en la 
obscuridad, sin saber lo que le pasaba y sin 
poderla ayudar. 


Creí que no me quedaba más remedio que | 


esperar, así es que resolví tomar asiento y 
esperar en el fondo del palco. Ya no me im- 
portaba absolutamente nada acerca. de la 
obra que se representaba y como nadie vodía 
verme, me dispuse a fumar un cigarrillo pa- 
ra pasar el tiempo. 

En cuanto lo hube terminado, se apoderó 
de mí tal impaciencia, que me fué imposi- 
ble permanecer ahí por más tiempo. Me en- 
caminé al pasillo y comencé a caminar en 
torno de la espaciosa alfombra, hasta que 
Cistinguí un par de acemodadoras del tea- 
tro cn su unifrome verde con capas blancas. 
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—Estaba en el palco Rofal, — les dije en 
voz baja. — Antes de este acto, me Tuí al 
píso bajo, según la comunicación telefónica 
impartida por el señor Amble. El caballero 
tenía unos asuntos importantes que tratar 
conmigo y la dama que me acompañaba. No 
he podido encontrar al señor Amble abajo, 
ni he recibido comunicación alguna; fuera do 
eso, al regresar al palco, descubrí que la da- 
ma había desaparecido. ¿No podrían infor- 
marme ustedes si la mandaron buscar? ¿No 
la han visto por casualidad? 3 
—Yo no he visto a ninguno que haya ve- 
nido a buscaria al palco, — me respondió 
una de las muchachas. — Desde donde yo 
me encuentro, puedo ver muy bien todas 
las puertas de los palcos durante los entre- 


do SAA 


actos; pero sí, puedo afirmarle que la ví 


salir. 

—¡Oh !— exclamé asombrado. — Enton- 
ces deben haberle teletoneado lo mismo que 
a mí. ¿No saben si dejó algún mensaje? 


—¡Ah! ¿Una dama alta que estaba en el 


palco Royal, de cabello rojocastaño y con una 
salida de teatro cereza? — preguntó la otra 


-la acomodadora. 


—$í, es ella. ? 

——Pasó por acá, más o menos a mitad de 
intervalo y se dirigió a las puertas que se 
encuentran tras las tertulias que dan a la 
gran escalera; pero no dejó mensaje nin- 
guno. 

Di una propina a la joven, le agradecí sus 
informaciones y me encaminé a la escalera. 
No hallé ni un alma por ahí. Las estatuas 
de mármol que se reflejaban por docenas ed 
los grandes espefos que formaban las pa- 
redes y todo aquel lujo rojo, dorado y mar- 
móreo, me produjo una sensación de atur- 
dimiento particular. Por un momento me de- 
tuve, sin saber que hacer, pero al punto corrí 
determinado hacia el vestíbulo. A un lado 


el boletero estaba ocupado haciendo el con- 


trol de la venta efectuada y en la puerta vo- 
lante de entrada, un portero de librea, guar- 
daba la salida. Y : 

— ¿Ha visto uster una señora? — le pre- 
gunté. — Una dama de cabellos castaños y 
una salida de teatro llamativa de cólor ce- 
reza? 

El portero se llevó la mano al sombrero 
en actitud de respeto y contestó: 

—-$í, señor, hace diez minutos que la vÍ 
llegar sola. Le ofrecí un automóvil, pero no 
aceptó. S 

—¿De manera que salió a la calle? 

—-Sí señor y, me pareció naturalmentg 


bien raro que saliese sola y que no tomase 


un coche. A A 
Me pareció que recibía un puñal en el co- 
razón, pues me asaltó la idea de que algo 


terrible había ocurrido. En seguida, lanzan- 


do un suspiro me repuse y observé que el 
portero me miraba con marcada atención. 
Por mi parte había tomado una resolución. 
Muriel] era artista y debía estar familiari- 
zada con las costumbres del teatro. Tal vez 
por alguna causa Se habría dirigido a la 
puerta de salida de los que trabajan en el 
escenario. Le pregunté al portero donde «e 


hallaba dicha puerta y el indicármelo, salí 
apresurado a la Avenida Shaftesbury, corrí 


Lo 
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Es —Pero según tengo entendido, usted 
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hacia la izquierda y me encaminé hacia una 
callejuela entre el teatro y una gran casa 
iluminada, Al instante dí con la puerta qua 
buscaba,. porque lucía un gran farol rojo. La 
abrí y tropecé con otro empleado en un m03- 
trador. Volví a repetir mis averiguaciones 
pero por toda respuesta el hombre sacudió 
la cabeza, diciendo: 

—No, señor. No he visto una dama como 
la que usted describa preguntando por el se- 
ñor Amble. No puedo equivocarme, porque 
no he dejado mi puesto durante estos últi- 
“mos tres cuartos de hora. : 


El empleado se dió cuenta de que yo me 
hallaba en un estado de agitación extraor- 
dinario. 
.  —¿Podría hacer algo para ayudarlo? — 
se atrevió a preguntarme, 
—¿Está el señor Amble en el teatro? 
—-Por ¡cierto, señor. 
—Como se trata de uu asunto de «gran 


importancia, le ruego que le presente mi 
tarjeta. 
—Al instante, señor, — me respondió ha- 


ciendo sonar el timbre. 

. Un mensajero «apareció por las gradas de 
la escalera baja, tomó mi tarjeta y desapare- 
ció rápidamente. Estuve cinco minutos en el 


- pasillo observando de paso al empleado que 


preparaba una taza de té, sobre un calenta- 
dor a gas, mientras mi corazón saltaba de 
impaciencia y la transpiración cubría mi ros- 


tro en forma alarmante. Por último llegó el; 


muchacho, pidiéndome que lo siguiera. Tras 
los telones oí la voz musical de Wentworth 
Robison, hasta que fuí conducido a uno de 
lo camarines. El muchacho golpeó y se oyó 
una voz que decía: 

—Page. 

En seguida estreché al mano del señor 
Fred Amble. Era un joven delgado, de ros- 
tro pálido, correctamente vestido en traje de 
etiqueta, de boca relativamente grande, de 


ojos melancólicos y ¡cabello  perfectámente 
peinado. 

—Disculpe que me haya presentado en es- 
ta forma, — le dije. 


—No es nada señor Cameron; lo conozco 
de nombre muy bien, por más que ño haya 
tenido el placer de verlo antes. ¿Qué puedo 
hacer por usted? 

—He venido a propósito de la señorita 
Muriel, por la carta que le mandó y el men- 
saje telefónico al palco Royal. 

Me miró asombrado, sin saber lo que yo 
le decía. Sin duda la agitación que me do- 
minaba, se revelaba en mi voz y en la ex- 
presión de mi rostro. 
= ——Perdome, — me replicó. — Me temo, 
no estar enterado de nada, acerca de lo que 
usted se refiere. 

—La carta a la señorita Ashe, donde ha- 
bla de su hermano. 

Levantó las cejas en actitud de sorpresa 
y dijo: 

—Por supuesto que recuerdo perfecta- 
mente a la señorita Ashe. Hicimos junto una 
gira con Audrey Flood. Hace tiempo que no 
la veo, sin embargo. 
le 


cribió una carta que recibió esta tarde, 


- tayitándola a que concurriese al teatro, Yo 


% y 
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me hallaba en su casa cuando recibió la 
carta, pues estoy comprometido con la seño- 
rita Ashe, 

Al oír esta manifestación, el joven se in- 
clinó a felicitarme, agregando: 

——Disculpe, pero yo no he escrito nunca a 
la señorita Ashe; además no tfengo siquiera 
su dirección en caso do que tuviese que es- 
cribirle, 

—Pero, ¿no sabe nada, relativo a su her- 
mano? 

—Por cierto que estoy enterado del asun- 


to, — me dijo. — ¿Quién es el que lo igno- 
ra? Tal yez debí huberle escrito, expresán- 
dole mi sentimiento por lo ocurrido, pero 


coráo estaba tan ocupado, no he podido ha- 
cerlo, 

Con gran dolor de mi corazón, descubrí que 
el joven no sabía absolutamente nada, de lo 
que le estaba diciendo. ' 

Serenando mi voz en lo pcsible, me atreví 
a decirle entonces: 

“—Permitame que se lo explique en pocas 
palabras. 

Al punto, en la forma más breve y clara, le 
relaté todo lo sucedido: 

No recuerdo haber visto hombre alguna 
más sorprendido y contrariado, al oir un re- 
lato, que lo que lo estuvo: el señor Ample en 
ese momento. 

—Esto debe ser aclarado en seguida, 
me respondió, levantándose. — Ante tode 
señor Cameron, ¿tiene usted la carta que dí 
ce haber escrita para mí? 

Afortunadamente la con:ervaba en el bol: 
silio del chaleco. La saqué entregándosela, en 
medio de su manifiesto asombro. 

—fste sobre es realmente nuestro, — dijo, 
retivando la carta para leerla y no bíen hub» 
llegado a la firma, silbó, en actitud de sor- 
presa. — Esta no es mi caligrafía, se trata de 
na falsificación, lo mismo que toda la car- 
ta. Todo no es más que una falsedad y alguno 
se ha entretenido en jugarle una partida 
cruel.a la pobre señorita Ashe. Mire... 

Tomó entonces un legajo de papeles que 
se hallaba sobre la mesa y me mostró cus fir- 
mas que acaba de extender en los diferentes 
documentos, 

—Aquí tiene mi firma, — me manifestó. 

La firma del señor Ambple era clara y pre- 
clsa como sus modales y su persona. Ex cam- 
bio, la firma de la carta falsificada era de es- 
critura desparramada y sin carácter. 

—Pero. el palco, ¡el paleo Royal! — excla- 
mó contrariado, 
En seguida 

agregando: 

/—Biga por acá; pronto encontraremos 
verdad de todo esto. 

Lo seguí cruzando la puerta metálica qua 
se cComuniceba con el auditorio y al moments 
estuvimos en el “foyer” de nuevo. El seúnr 
£mble se dirigió a la boletería, preguntando: 

-—Dígame, señor Jones, ¿no se distribuya- 
ron entradas especiales para los palcos? 

El empleado tomó un libro de notas, para 
averiguarlo. 

—No, señor, ni una, — replicó. 

—En el palco Royal, con especialidad. 

—No, señor; ahí se vendisron como de 
costumbre, Las vendí yo migmo, esta mañana, 
antes del almuerzo, 


— 


tomó el sombrero de copa, 


la” 


A 


“—¿A quién? 

-—A un mensajero, señor Amble, 

—«¿Y bajo qué nombre? 

De nuevo el boletero consultó el libro, res- 
pondiendo: 

—Smith. 

—¿Lo oye, señor Cameron? — 
el señor Amble. ; 

Me quedé pensando, embargado por la des- 
esperación. S 

—Pero el teléfono, señor, el teléfono del 
palco Royal, ¿quién puede haberme llamado? 

—;¡Oh! — exclamó. — Tal vez eso pueda 
arrojar alguna luz. Fácil es comprender por 
qué lo llamaron. Seguramente para alejarlo 
del palco. Muy bien, pues mientras se desa- 
rrolla la función, una muchacha atiende el te- 
lJéfono particular en la parte alta del edificio 
y debe haber cambiado la dirección de la co- 
rriente y lo deben haber llamado de otra 
parte. ¿Podría usted identificar la voz del 
que hablaba? 

—Creo que sf, — le dije tratando de re- 
cordar la voz pulida y cariñosa del descono- 
cido. — Seguro que no era usted, — agregué, 
pensando cuán diferente era la voz decisiva y 
franca de este caballero con la del otro. 

—Seguro, — me contestó riendo. — Ya la 
he afirmado que no fuí yo el que remitió el 
mensaje al palco. Además, cuando usted lle- 
gó a mi escritorio, no hacía más que dos mi- 
nutos que yo había entrado. Puedo probarla 
que Me encontraba en otro lugar del teatro, 
cuando habló usted por teléfono. 

Nos retiramos, subimos las escaleras hasta 
un pasillo que daba al cuartito donde se ha- 
llaba el teléfono. 

Una muchacha se hallaba frente a las apa- 
ratos, entretenida en leer un magazine. Al 
vernos se sorprendió. 


manifestó 


-—Buenas noches, señorita Phillips, — €x- 
clamó el administrador. — ¿Ha puesto usted 
en comunicación a alguna persona con el pal- 
co Royal? 


—-$Sí, señor Amble, no bien el telón caía al 
empezar el segundo acto. 

——< Quién era? : 

—No podría decirlo, señor; pero tengo la 
seguridad que el llamado se hacía desde sus 
escritorios particulares, tras el escenario. 

Amble me miró con cierta extrañeza, res- 
pondiendo'ep voz baja: 

—Alguno se debe haber introducido, mien- 
tras yo me encontraba afuera, Haré las eve- 
riguaciones del caso en seguida. Dígame, se- 
ñorita Phillips, ¿está usted segura de que no 
gra mi voz la que usted oyó? 

Segurísima, señor Amble. No tenía nada 
«de parecido a su voz. o j 

Agradecímos la información de la joven y 
le dimos las buenas noches, volvienáo al piso 
bajo del edificio que se hallaba lieno de gen- 
te, donde alrededor de ochocientas personas 
observaban la mímica de log actores que re- 
presentaban el dolor y la duda, mil veces me- 
ros trágica que la mía. 

Desde ese momeuto, ulg80o me predijo que 
otro desastre había sobrevenido y que no era 
más que una parte de algún plan terrible. 
Abí no había coincidencia, ni casualidad; se 
trataba de un enigma siniestro e impene- 
trable, de otro detalle úGel horrendo plan. 

Por último el señor Amble dijo: 


—¿Qué piensa usted de todo esto? 

Sacudí la cabeza al responderle: E 

—-No sá qué pensar en realidad. 

Me miró con cierta simpatia, añadiendo: 

—Tal vez, señor Cameron, la ceñorita As- 
he debe haberse sentido enferma y se habrá 
retirado a casa, donde probablemente la en- 
contrará. ; 

Le miré entonces fijamente, diciendo: 

—No olvidará usted que el hermano de la 
señorita Ashe, el joven Robert Ashe,  des- 
apareció, sin dar señaleg de vida. Lo peor 
del caso es que log cerebros más astutos de 
Inglaterra han sido impotentes para hallar 
el menor vestigio del desaparecido, 

Al oirme hablar en esa forma, su rostro 
cambió de expresión y apesadumbrado excla- 
mó: 

— ¡Dios mío! Créame, había olvidado ese 
episodio en esos últimos momentos, Hay al- 
go de grave en el asunto y lo lamento se- 
riamente. Escuche: ¿sabe lo que yo haría? 

—¿Qué haría usts1? 

_—Vaya al Departamento Central de Poi:- 
cía tan pronto como pueda, mientras el fue- 
go quema, De paso. mande un mensaje a ca- 
Sa de la señorita Ashe, para saber si ha re- 
gresado. 

—No hay necesidad, porque tiene teléfo-. 
no y de cualquier manera, la sirvienta ha de 
atenderlo, 

Me llevó al teléfono de la boletería y en 
dos minutos me puse en comunicación con la 
vieja Marta, quien me anunció que ng había 
sabido nada de la señorita, | 
. Un cuarto de hora después me hallaba en 
el Departamento de Policía y luego de haber 
explicado el objeto de mi visita fuí introdu- 
cido al escritorio de un alto empleado poli- 
cial, Escuchó cuanto tenía que decirle, to- 
mó algunas anotaciones y habló tres o cua- 
tro minutos por teléfono. Era un. hombre 
alto, de rostro encendido, de bigotes blan- 
cos, tal como un coronel de caballería. Una 
vez que hubo terminado, se volvió hacia mí, 
y con exDPresión jovial, me habló en la for- 
ma siguiente: 

—Por el momento, señor Cameron, no voy 
a expresarle en absoluto mi opinión al res- 
pecto. Lo cierto es que mientras yo hablaba, 
se preveía a todas las estaciones de Lon- 
dres y a estas horas ya Se debe haber esta- 
blecido vigilancia en todo el barrio Este. ; 

— ¿No podría hacer algo? 

—Nada, Todo lo que una organización 
perfecta y una experiencia a toda prueba, es 
capaz de realizar, se ha puesto a la obra. 
Déjeme su dirección, y, en cuanto tenga al- 
guna noticia, se la comunicaré, 

Se lo agredecí y me encaminé hacia el 
muelle. Una brisa fría soplaba del río y el 
cielo lucía un sinnúmero de estrellas, Cami- 
né sin rumbo hasta las Agujas de Cleopa- 
tra, pensando que ninguna de las personas 
que dormitaban en los bancos, podría hallar- 
ge envuelta en una red más enmarañada que 
la que me atába de pies y manos, 

Recién a medianoche, llegué a mis habi- 
taciones de Jermyn Street, Ningún mensajo 
había llegado; y como me sería imposiblo 
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dormir, me senté a escribir log detalles de 
todo lo ocurrido esa noche para enviárselo 
a sir William Riversdale, que aun se encon- 
traba en Scarborough, Cuando amaneció, me 
arrojé a Ja cama vestido, cayendo en un sue- 
ño profundo, rendido de fatiga, 


CAPITULO Il 
1 


JA semana después de la desaparl- 
ción de Muriel, se mantenía el mis- 
mo misterio que en Otra ocasión ha- 
bía rodeado la de su hermano. De- 
bido a un pedido especial hecho a las auto- 
ridades policiales, se evitó que se publicase 


en los diarios el trágico incidente, El mun- 


do ny sabla nada de lo que había ocurrido. 
Los empleados del Departamento de Policía 
no dudaban que la desaparición de ambos 
hermanos, estaba relacionada; sin embargo, 
no llegaron a descubrir nada, llegando poco 
a poco al convencimiento que Murlel estaba 
en el secreto y que me había engañado, lo 
mismo que a todos los demás, 

Combatí tal versión en lo posible, porque 
me constaba que era una muchacha sincera y 
honrada, La artista más hábil, no hubiese 
podido engañar a un novio como yo, en cons- 
tante comunión de ideas en los trances des- 
esperados por que Muriel había pasado. Mi 
fe era absoluta y la confianza que había de- 
positado en ella no me engañaba, como bien 
lo manifesté a los de la policía, Me permitió 
decir al jefe de policía que en el supuesto 
caso de que sus ideas fueran ciertas y que 
Muriel hubiese ayudado a su hermano a des- 
aparecer de la sociedad que lo rodeaba, no 
había pruebas que lo justificasen. Por últi- 
mo, se refirió a ciertas formas de manías 
neuróticas o al deseo de obtener una propa- 
ganda enorme, cosa que yo rechacé aleján- 
dome contrariado. 

No diré nada de mig sentimientos perso- 
naleg y emociones durante esa semana  ho- 
rrible, porque ya se las han de imaginar. 
Sin embargo, como en parte afectan el des- 
arrollo de los hechos, conviene recordarlo. 

Baste saber que una noche antes de cenar, 
fuí a ver a Sir William Riversdale al Hotel 
Savoy, Me sentía completamente decaído, 
tanto en la parte física como mental, Con un 
sollozo de alisio, puede decirse que me dejé 
caer en un amplio sillón, para contemplar 
aquel rostro firme de ojos vivaces, de nariz 
encorvada y boca de carácter inflexible, afec- 
tuosa a la vez, No se había acercado a mí, 
hasta que yo no hube llamado a sus puer- 
tas, refiriéndole todo, 

Ese hombre que había afrontado las tem- 
pestades, sumergiéndose entre torbellinos 
espantosos, abriéndose paso entre montañas 
y mares desconocidos, era tan sensible como 
una mujer. Su voz, su mano y su modo de 
ser, ejercían un poder magnético. A la media 
hora, me hallé atendido por él, como si fue- 
ra una criatura, dándome la sopa cucharada 
por cucharada, Mandó buscar vinagre aro- 


, Idático y me roció el rostro y una yez que. 
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me vió algo más aliviado, tomó una actitud 
curiosa, 

—Quítese el saco y el chaleco, — me dijo 
con viveza. — Mientras le obedecía mecáni- 
camente, ge dirigió a su dormitorio y volvió 
con dos pares de guantes de boxear, 

_ Ahora, cinco minutos nada más, amigo. 
y pronto estará perfectamente bien, — me 
dijo. ¡ 

Comenzamos y durante el primer minuto, 
consiguió tocarme por donde se le ocurría. 
El activo ejercicio me enardeció la sangre. 
Era un boxeador de peso pesado, pero no de 
mi clase y cuando de nuevo dió la voz de 
elarma, dejé que continuase con su juego. 
Se reía de buena gana una vez que hubimos 
terminado, y Me pareció entonces, que €l 
aturdimiento y las nubes que oscurecían mi 
cerebro, comenzaban a disiparse. 

—Ahora iremos a cenar, —. me dijo. — 
Esta vez yo pediré la comida y recién des- 
pués hablaremos, 
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UEDE usted perfectamente no acep- 
tar semejante teoría, por más que no 
la haya sostenido nunca, La policia 
una vez que ha fracasado en el plan 
de dar con la señorita Ashe, forzosamente 
se inclina a creer otra cosa y no hace más 
que probar su completa ignorancia respecto 
a ella, Yo lo conozco a usted, Christopher y, 
sé que no puede equivocarse. Estoy conven 
cido que la señorita Ashe no tiene nada que 
ver con la desaparición de su hermano, ni de 
ella, : | 
—Le agradezeo que me hable en esa fofrx 
ma. Yo tenía la seguridad que así era, pe- 
Ty nadie quería creerlo, 
Estábamos cenando uno frente al otro, 
en su sala reservada y al olffme, sacudió la 
cabeza, agregando: 
—En cierto modo la policía tiene razón. 
No se puede comenzar a trabajar si no se 
marcha sobre el terreno más o menos conocido 
o a base de alguna teoría, Sobre este punto 
desey que fije su atención. Ya hemos Mlega- 
a la conclusión que ro existe motivo alguno 
que pueda haber dispuesto a los ¡jóvenes a 
proceder así. Ahora bien, tendrá que ser el in- 
terés de alguna otra persona o de varias; 
asunto que debemos averiguar. $ 
—Pero es el caso, que no sabemos nada 
respecto a otra Persona o personas, je 
—Es cierto, esa es la dificultad y voy a 
expresarme con toda seriedad, Si es que mae 
cree usted un asno, dígamelo no más. Lo im- 
portante es que jtercalemos alguna persona 
en la desaparición. Si yo fuera novelista, 
idearía una hipótesis ingeniosa y relaciona- 
ría el asunto con el Deán de San Pablo o con 
Jorge Robey; perg no se puede formar udá 
base con nada, en cambio, bastaría el más 
pequeño indicio para conseguirlo. También 
puede suceder que el menor indicio, nog lle- 
ve a un fracaso de los más ridícluos. Por otra 
parte, no debemos dejar a un lado nada de 
lo que se nos ocurra, Ahora le ruego que 0b- 
serve 20to 


Bebió un vaso de vino y luego con toda 
tranquilidad llevó la mano al bolsillo del 
chaleco, de donde sacó una hoja doblada. La 
tomé y desdoblé; era una copia de la página 
del “Continenta] Daily Mail” algo ajada, 
pues contaba con unas semanas Lo primero 
que ví, fué el encabezamiento donde anun- 
ciábase la desaparición de: Robert Ashe. 

—Aquí tiene el diario, — dijo Riversda- 
le. — que leímos por vez primera en el 
vapor Calais-Dover, es la misma Loja. 

—¿Acaso la guardó ustei :0ú0o estu tiem- 


yo? — le pregunté con crriozidad. 
— SÍ, — me respondió, —- por la sencilla 
razón que ví algo que a us:ed no le debe 


haber llamdo la atención. ¡Fíjese! 

Srñaló la parte de arriba de la hoja, y 
a caca lado del encabeza niento del artícu- 
lo en cuestión, destacábanse unas crueesitas 
trazadas con .4piz. 

-—Usted las habrá marcalo, — repliqué 
con estupidez, sin alcanzar a descubrir su 
inter ción, 

—-No, querido hijo. Ezas marcas estaban 
cuando me alcanzó el diario. ¿No recuerda 
quién se lo dió? 

Como herido por un rayo, recordé al pun- 
to a Alexander Georgius. 

—Yo me he preguntado por qué razón ha- 
bían marcado así el diario, — dijo Rivers- 
dale. —. Eg una ocurrencia muy natural 
mía, la de deducir que el gran genio Geor- 
glus las haya trazado o que se las hayan 
trazado y mandado luego con alguna in- 
tención. Lo más seguro es que sea él, idean- 
do urna trama para un asunto de sus pe- 
lículas. Si es que ctra persona lo ha mar- 
cado, debe haber tenido una razón com- 
pletamente diferente. Se trata del rastro 
más delicado que se haya podido encontrar, 
más fino que la pelusa del cardo; pero es. 
toy determinado a seguirlo y me será lo 
mismo, estando en Scarborough que en 
Londres. 

— ¡Alexander » Georgius! -— exclamé en- 
tre dientes, 

—Precisamente, — respondió mi jefe con 
una mueca significativa. — Nunca había 
oído hablar de él, salvo el día en que lo 
ví tragando un sandwich en el restaurante 
de Calais. Fué usted que me dió algunas 
informaciones relativas a su vida. pero en 
Scarborough,  mejoré algunas deficiencias 
de mi educación y supe todo lo que se po- 
día saber, respecto a ese caballero. Ante 
todo debo confesar que todo lo que usted 
me dijo acerca de él, es cierto. Es un ge- 
nio o algo más. Posee lo que falta a los 
genios, así es que puede puede ser califi- 
cado de superhombre. El genio puede ser 
un don, una intuición, pero hay pocos hom- 
bres en Europa con el cerebro de Alexander 
Georgíus, 

Se. detuvo entonces, para que Bu pensa- 
miento encontrase eco en el mío, y me pa- 
só la botella, 

— Justamente cuando acababa de asimi- 
lar todo lo concerniente a su amigo, me 


llegó su carta, anunciándome ls desaparición: 


de la pobre señorita Ashe. Me dije enton- 
ces: no hay más que una manera para S3.- 
lir del spuro. Voy a suvoner que la joven 


haya sido secuestrada y llevada contra su 
voluntad. Desde un principio debe darse por 
seguro que el que la raptara, ha de ser el 
mismo que raptara a su hermano. Durante 
un tiempo hice a un lado la cuestión mo- 
tivos, y aungue parezca extraño, comencgs a 
ligar la persona de Georgius en el asunto. 
Me dije para mí: la señorita Ashe ha des- 
aparecido del teatro Parthenon, durante 
una representarión; es preciso encontrarla, 
y a las veinticuatro horas, después de te: 
legrafiar al detective más vivo de Londres, 
lo tuve sentado en el escritorio de mi pa. 
dre. Ese hombre, llamado Johnson, no es 
Sherlock Holmes, como pudiera creerse. Na 
tiene. tampoco una inteligencia original, y 
es incapaz de forjar teorías; pero sí tra- 
baja admirablemente cuando se trata da 
reunir y conseguir detalles sobre las per- 


sonas y las instituciones. Posee una mane- 


ra maravillosa para organizar sus planes, y 
yo me he servido de eso. : 


Al terminar de decirme todo esto, Rivers. 
dale sacó una libreta de cuero de su bol- 
sillo y la leyó para refrescar la memoria, 
y luego continuó con cierta gravedad en la 
vo2 y en sus modales: 


—He descubierto que el señor Alexander 
Georgius e; el verdadero propietario del tea- 
tro Parthnon. No es más que una especu- 
lación de dinero la adquisición del teatro, 
pues no tiene nada que ver con la admi. 
nistración. De cualquier manera es su pro- 
piedad, tal como lo es mi libreta. En esa 
forma, conserva siempre plenos poderes en 
el teatro cuando lo necesita. Alexander Geor- 
glus tenía un diario, donde se hallaba mar: 
cada la desaparición de Robert Ashe. Muriel 
Ashe desápreció del teatro propiedad de Ale. 
xander Georglus, Una coincidencia, dirá us- 
ted; pero así es el.caso. Me permití aye- 
riguar al señor Johnson, lo relativo a Fred 
Amble, y descubrí que su actuación coma 
administrador es completamente conotida, 
sín reservas de ninguna clase. Es un joven 
muy hábil, pero me fué imposible saber el 
medio de que se había valido para llegar a 
ocupar ese puesto en el teatro. Durante es: 
tos últimos días, ha estado vigilado sin que 
lo supiera y... ahí Christopher... está la 
clase. Supe que el excelente Amble, había 
estado en el lugar conocido cón el nombre 
de “Ciudad Blanca” a altas horas de la no- 
che, tres veces consecutivas. 

Al oir esto m3 incorporé en la silla, más 
tieso que un puntero, con los nervios da 
punta, para concentrar toda mi atención en 
lo que me contaba Riversdale. 

—Pues blen, — me dijo. — Haremos un 
poco de historia. Recordará usted que en 
1908, la gran Exposición franco-inglesa se 


reunió en “Shepherd's Bush”. En 1910 hu. 


bo una exposición japonesa y británica, co: 
nocida en Londres y toda Inglaterra con 
el nombre de “Ciudad Blanca”. Hace dog 
años que fué vendida, tapiada, sellada y 
provista de cuanto necesitaría para Bu co- 
metido. Sus propietarios eran nada menog 


que los componentes de Stax Cinema, com- 
pañfa americana de películas, de quien Ale. 


xander Georgius sería el director, el crea- 
dor y el administrador absoluto que lla: 
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varía el control en todo. Los datos más in- 
teresantes relativos a todo esto, los he to- 
mado de un magazine publicado mientras 
me haliaba en el Polo Artico. Para surtir 
semejante ciudad, fué necesario invertir unos 
cuantos centenares de miles de pesos, en 
forma que resultara el mejor campo de ac- 
. ción de Londres para la creación de pelícu- 
las. Sería la rival de la establecida en Los 
Angeles de California, Después de haber 
sido abierta al público se clausuró. y todos 
saben que se trabaja con una disciplina 
verdaderamente militar, con el objeto de 
guardar el secreto de las producciones. Es- 
tá rodeada de una muralla altísima, y por 
la noche la vigila una patrulla de hombres 
a toda prueba. Ahora lleva el nombre de 
Ciudad del Cine. Constantemente se hace 
referencia a ella en los diarios, y la per- 


sonalidad de Alexander Georgius ha captado j 


la imaginación del pueblo. 


Me miró entonces y le respondí: 

—Ya sabía todo eso. ; 

—Como verá muy pronte, mi propósito 
ha sido recordarlo en parte. En esa Ciudad 
del Cine se han conservado muchos de los 
iagos, Jardines y construcciones de la expo- 
sición, añadiéndose una cantidad de cosas. 
Según dicen, existe un Zoelógico completo, 
una zona estílo medioeval para películas 
históricas, unas malezas para fieras en mi- 
piatura y unas €xcavaciones subterráneas de 
extensión considerable. En resusien: es un 
reino pequeño, una ciudad dentro de la 
ciudad de Lendres, donde Alexander Geor- 
gius es el monarca absoluto, hospedándose 
en una vivienda de lujo excesivo y fantás- 
tico, que si es cierto lo que cuentan, abun- 
dan comodidades de moderna invención, ca- 
vaces de asombzar a cualquiera. Se ha co- 
iocado la instalación eléctrica más poderosa 
lel mundo, con lámparas que reproducen la 
luz natural y brillante de los trópicos. Ten- 

a entendido, Christopher, que semejante 
nstitución es única en la historia de nues- 
tra patria. Esa ciudad intercalada en otra 
ciudad, es un reino verdadero. La voluntad 
de Georgius es ley en todo momento. Po- 
see una máquinaria extensa, para la pro- 
ducción de las películas. ¿Quién puede sa- 
ber lo que ahí se encierra? ¿Quién podría 
averiguar lo que ocurre en aquellos parques 
secretos de ha Ciudad del Cine, tan guarda- 
dos como la ciudad secreta de Pekin, donde 
la viuda emperatriz de la China “alcanzó a 
reinar tantos años? Si ese muchacho Robert 
Ashe y su hermana, la joven que usted ama, 
han sido retenidos en contra de su volun- 
tad, gecuestrados a la luz del día en Lon- 
dres, mediante un astuta y hábil organiza- 
ción... ¿dónde podría usted encontrar me- 
jor lugar para esconderlos, ni un hombre 
más capaz para idear una trampa de las 
que confunden a la misma policía de la 
Gran Bretaña? Pues mi respuesta es fácil: 
en la Ciudad del Cine y en Alexander Geor- 
glus, 

Aquí mi jefe se detuvo, y echándose pa- 
ra atrás en el sillón, me miró fijamente. 
Mi cerebro estaba confuso; el mundo de la 
Inocencia y de Ja seguridad ya no existían, 
y mi poder era insufic nte. 


LEA LA SEGUNDA PARTE DE 
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—Pero es demasiado fantástico, y no pue- 
de darse crédito a lo que usted dice, — 
repliqué por último. 

—HEscuche: ¿puede darse crédito, acaso, 
a la desaparición del joven Ashe? Algo peor 
todavía es el hecho de que la señorita Ashe 
fuera secuestrada en sus mismas narices. 
Recuerde que el teatro Parthenon tiene al- 
guna relación con dicha ciudad y que Fred 
Arable ha visitado secretamente a Alexan- 
der Georgius durante Ja noche. Tampoco ol- 
vide el incidente de las marcas que se ha- 
llan en el diario. 

El hechizo de sus palabras me impresio- 
nó, y le dije: 

—$i todo lo que usted ha forjado tie- 
ne algo de verdad, ¿cuál es la razón que ha 
motivado esos secuestros? ¿Podria usted de- 
cirme por qué un joven y una muchacha, 
tranquilos e Inofensivos, se constituyen en 
la presa de un hombre tan famoso? ¿Qué 
motivos tan poderosos puede tener ese hom. 
bre para correr un riesgo peligroso, va- 
liéndose de un lazo tan elaborado y com- 
pleto? 

—No tengo la menor idea, Christopher, 
— me respondió. — Sin embargo, voy a 
descubrirla, 'Penga presente que no convie- 
ne decir una palabra de todo esto a nadie, 
absolutamente. Si mis suposiciones son cier- 


tas, la ayuda de la policía no nos serviría 


para nada. Georgius debe estar prevenido 
contra la autoridad. Lo que se realice de- 
be ser keckho por nosotros mismos. 

=—¿Qué quiere decirme con eso, Rivers- 
dale? 


Dió un golpe en la mesa, y los vasos 
“e tambalearon. 
-—Quiero decir lo siguiente: estoy tan 


convencido que la pista que sigo es segura, 
que cualquiera que sea la consecuencia, me 
ayude o no me ayude usted, continuaré la 
pesquisa hasta lo último, por más difícil 
y dolorcsa que sea. No me ' importan los 
riesgos a que me expongo, pues 4 decir 
verdad, hacer frente a un par de pumas 
con un bastón, tal vez resultería más fá- 
cil; pero quiero aclarar el asunto. Me ha 
interesado Jo mismo que el Polo Artico, y 
desde esta noche comienzo la campaña. N! 
la reputación de Georgius, ni las leyes es- 
trechas de este país, me importan un co- 
mino, ni conseguirán hacerme retroceder. 

Nunca había visto a mi jefe tan nervio- 
so y decidido. Consideré que se trataba de 
un hombre superior, uno de esos espíritus 
extraordinarios, llimados a realizar empre- 
sas enormes, fuera de lo común. Su infiuen- 
cia magnética había destruído todas mis 
objeciones, Después de todo, la vida sin Mu- 
riel no €ra nada para mí, y el hecho de 
poder tracrla de nuevo a mi lado, como 
Orfeo en la leyenda griega, me hubiese he- 
cho saltar y reir como nunca. Todo lo que 


pude decir a mi jefe fué: 

-——Muy bien; estoy con usted. 

—Mi ilusión convertida en realidad, —- 
me respondió sir William Riversdale. 
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— LA NARRACION PROSIGUE, REFERIDA 

POR si? William Riversdale ; 

L pobre Chris Cameron había reba- 

jado de peso y úde ánimo en for- 

ma alamante; nada de extraño, 

por cierto. Durante varias sema- 

nas soplaron malos vientos, y ya se sentía 
desfallecer. 

- La noche aquella que le expuse mis teo- 

rías en el Savoy Hotel, me escuchó dispues- 

to a obedecerme, así es que a la mañana 

siguiente lo despaché a trabajar. 

—Su farea consiste en obedecer ciega- 
mente mis úrdenes, — le dije. — Empa- 
quete sus Cosas en una valija de mano y 
toma el próxlmo tren en Cornwall, que sa- 
le para Penzance. Coma todo lo que le sea 
posible y_.no piense en nada. En cambio, 
el tiempo disponible, trate de pasarlo en el 
agua. Pegque abadejos y espere a que le 
mande un telegrama, 

Con esas disposiciones, Cameron partió 
como un cordero. Le proporcioné una cla- 
ve para nuestras comunicaciones, basada 
en un código marino, ya en desuso. Con sen- 
timiento de alegría, lo .ví partir de Pad- 
dington. Me sería útil y tenía que disponer 
le él en las circunstancias más dificiles; 
pero era necesario que sus nervios se cal- 
maran, antes de que' es pudiese hacer nada 
tOn Él, 

Indicaré las maniobras de mi actuación 
y si en verdad, no relato lo que sentía y 
pensaba al respecto, por lo menos sabrán 
lo que hacía, 

Mandé buscar al señor Lamson, que ha- 
bía sido compañero mío en la Armada y en 
mis dos expediciones al Polo Norte, 
que han leído mis publicaciones de > viaje 
al Polo, recordarán las palabras de admi- 
ración que tuve para ese honibre de mar, 
inteligente y útil a la vez. Por el momen- 
to tenía necesidad de una persona en la 
que pudiese confiar, hasta que vibrase la 
última sacudida de la hélice. Sabía perfec- 
tamente que el señor Lamson era capaz de 
cometer un crimen si yo se lo ordenaba, y 
aunque expuesto a sufrir la mayores torturas, 
jamás me denunciaría. En cuanto a su rapi- 
dez para proceder y los recursos áe que se 
valía, eran los de un hurón y de un astuto 
perro de policía. Busqué su dirección y le 
remití un telegrama. La misma tarde de la 
vartida de Christopher Camerón, mi amigo 
usos llegó al Savoy Hotel. 

Horacio Nelson Lamson era un hombre de 
pequeña estatura, que por su presencia, no 
revelaba la extraordinaria fuerza que lo ca- 
'acterizaba. De cara cuadrada, tostada por 
el sol y ej agua, tenía una expresión impe- 
netrable, que podríamos llamar de palo. 
Cuando sus labios angostos se plegaban de 
contento, todo su semblante se transforma- 
a y Lamsor, el comediarte a berdo de la 


Los . 


“Estrella Polar” durante meses de verdade- 

ra desolación, se constituía en una ráfaga de 

alegría y bondad. 
Nos dimos un buen apretón de manos y 


con el rostro sin expresión alguna, tomó 
asiento en la orilla de-la silla, escuchando lo 
que yo le decía: y 

—Señor Lamson, lo necesito para un tra- 
bajo muy original. Conviene que le diga des- 
de un principio, que no se trata de nada fá- 
cil y que nos puede llevar a serias dificulta- 


des y tribulaciones. 

—Muy bueno, sir, — me replicó. 

—Lo preciso para que se ponga en cam- 
paña inmediatamente, — agregué. — ¿Que 


hace usted ahora? Me parece que quería es- 
tablecer un negocio de tabacos en Notting 
Hill, con sus ahorrog y su pensión. 


—Lo he pensado mejor, sir, a lo menos, 
por el mmomento. Siempre me ha gustado la 
mecánica y como entiendo la cuestión de 
combustión en. las máquinas, me he dedicado 
a ese trapajo. é 

Cuando entrós noté que tenía las polainaa 
de cuero negro y los pantalones de conduc- 
tor de automóviles, pero como lo demás da 
su traje no concordase con tal uniforme, cre! 
haberme equivocado. 

—Pues bien, ha de comenzar su tarea en 
seguida, advirtiéndole que yO soy el única 
responsable, Dejará su empleo, por lo con: 
siguiente y yo le conseguiré otro, una vea 
que haya terminado nuestra empresa, si es 
que no acabamos los dos en la cárcel. 

—Muy bien, sir. Volveré mañana por la 
mañana, — dijo sin signo alguno de curiosi. 
dad, lo que me hizo pensar que los lobos dae 
mar de aquella “Estrella Polar” bien me co- 
nocían, ¡sracias a Dios! : 

— ¿Con quién está usted empleado actual. 


mente? — le pregunté, 
—Con una celebridad, sir, —- me contes. 
tó con nua mueca pronunciada. — Yo soy 


el encargado de conducir en un lujoso Rolls. 


Royce, reluciente y distinguido, a una seño- 


rita vampira, estrella de ambos continentes, 
a JW señorita Cleopatra Silver, reina de la 
parta!lla. Creo que usted la habrá visto en 
el cine; es de las que llevan a sus jóvenes 
hérces a la ruina con una mirada picaresca 
y poderosa de diez mil voitios eléctricos. 


Me eché a reir, pues ya había oído hablar 
de Cleopatra Silver, 
blicidad mantenían sus fotografías y su nom- 
bre en todas partes, lo mismo que sus he- 
chos, de los que estaba al tanto el público, 
día por día. 

—Lo siento, Lamson, pero tendrá que de- 
jarla. Me imagino que su trabajo ha de ser 
muy sencillo y que marcha admirablemente 


con la dama, ¿verdad? 
—En cuestión de dinero muy bien, — 
me replicó. — Es- una pieza bastante bue. 


na moza y no deja de ser agradable, verla 
subir y bajar del auto, con su famoso mo- 
vimiento de serpiente y sus grandes ojos 
negros en busca de admiradores. Por el mo- 
mento no tengo mucho que hacer, estamos 
ocupados en una gran película que aplas- 
tará a las americanas, y mi tarea se reduce 
a llevar a la dama hasta la Ciudad del Ci- 


cuyos agentes de pu- 
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ne .ta Ciudad Blanca) y esperarla hasta 
que galga, 

Caf sobre Horacio Nelson Lamson y lo 
abracé, — cosa prohibida duramie el sger- 
vicio, — y prorrumpi en un alarido que 
debió haber sido oído desde el muelle, mien- 
tras Lamson me devolvía el saludos sin eti- 
ñar a qué se debían tantas atenciones de ca- 
riño. 

Hablamos por- lo menog una hora, hasta 
que el señor Lamson se retiró com el rostro 
tan impenetrable como de costumbre, por 
.más que en sus Ojos se reflejaba una luz, 
-pocas veces vista en otras ocasiones, salvo 
para sus compañeros a bordo de la “Estre- 
lla Polar”. 


EE 


SA noche fuí al teatro. La represen. 
tación elegida era “Amleto”, en el 
Parthenon Teetro, interpretada por 
Wentworth Robinson y miss Doris 

Kruger. A fin de sentirme cómodo, pagué la 
suma crecida que me exigieron por um pal 
co, el segundo junto al escenario, por no 
haber más que dos: desocupados. Me fallaba 
a la derecia, del lado comocido por les ar- 
tistas como sitio del apuntador. Los que 
heyan concurrido a dicho teatro, bien saben 
que hay tres paleos principales em dicha f- 
la, y el mío estaba entre el primera y el 
palco Royal, que en ese momento se kalla- 
ba desocupado, 

“Amleto” no es una de las representacio- 
nes que más me gustar, pues se trata de wu 
personaje irresoluto que nunca consigue lo 
que desea; pero, sin embargo, atendí com 
gusto el desarrollo de la pieza teatral, hes- 
ta que cayó el telón. 

La orquesta terminó su cometido y de las 
galerías, de los paleos y plateas, comenzo 
el desbarde de personas. La geute que se 
nallaba a mi izquierda: uu caballero y dos 
señoras, se prepararon para salir, tomando 
sus abrigos. En cuanto abrí la puerta de 
mi palco, los: ví descender, Había muchfísi. 
ma gente, así es que ftardaban para avan- 
Zar, y yo era el último de todos, pues en 
el palco Royal no había habido nadie, de 
modo que ninguno podía venir tras mío. 

Yo me mantenfa con los ojos biem abier= 
tos, mucho más al acercarnog a les puer- 
tas volantes, La gente salía y entraba: en 
los Buardarropas, y no se veía ningún aco- 
modador o mucamo. Todos se preocupaban 
de salir cuánto antes, así es que nadie pu. 
do verme en el momento que, volviéndome 
hacia atrás, avanzaba al paleo de donde ha- 
bía salido. Cerré la puerta sin llave. apa- 
guó la luz y permanecí esperando lo que 
me interesaba. 

Tenía un plan. Como conocía algo res- 
pecto a la vida de teatros, pensé que mi idea 
podría pruporcionarme algunas informacio- 
mes de interés. 

La araña que perdía del centro quedó a 
oscuras. Me puse entonces un ligero soebre- 
todo negro, para cubrirme hasta el cuello y 
no dejar nada blanco al desenbierto. Me 
coloqué el sombrero de copa y lo eché ha- 
cia un fado de la cara, para no ser des- 
cubierto. 


De pronto, una cantidad de acomodado- 
res se precipitó en la sala. cubriendo los 
sillomes con fundas, Huminados por nua luz 
ecasa, Poco a poco el telón se levantó, de- 
jando ver la escena como entre una bru- 
Mex, com las torrecillas de Elsinore, pron- 


tas pera la función del día siguiente, eu 
yos acomodadores se apresuraban para dis. 
ponerlas y retirarse cuánto antes a cenar 
y dormir. 

En menos tiempo del que se lleva para 


“contarlo, las mucamas del teatro aparecie- 


ron entre los palcos; y los asientos queda- 
ron completamente blancos, como si de pron- 
to hubiesen surgido una eantidad de hon- 
sos. Ese era el momento erftico. ¿Acomo-. 
darían primero un lado O trabajarían si- 
multáneamente en los dos? 

Me senté en un sillón de la esquina jun- 
to a la puerta para dormitar, pero no fué 
necezario, Trabajaban de un lado del teatra 
únicamente, cpuesto al que yo estaba; po- 
día distinguirlas perfectamente, por más que 


corrían como espectros, extendiendo las fun: 


das. Fueron al primer palco y noté que na 
se demoraron ni un minuto. Luego al si- 
guiente, frente al mío; después al palco 
junto al escenario, frente al Royal, que era 
el que yo tenía a la derecha. 

Si continuaban en esa forma, pensé que 
todo salía tal eomo lo deseaba. 

Las muchachas (tres de las que alcancé 
a distinguir) se dirigían a mi lado, y of 
perfectamente lo que decían. Cada vez 68e 
aprkoximaban más, hasta que se encontraron 
en el paleo vecino, por lo que no perdí una 
palabra de lo que comentaban. 


—E1l ataúd, — dijo una de las mucua- 
chas, -— llevaba guarniciones galvanizades. 


Al mismo instante, el roce de una funda 
que corría sobre las sillas se dejaba oir. 


—Ana querida, ¿viste el cadáver? 


—Por supuesto, mi amor, — conjunta- 
mente se oyó el ruido peculiar de otra fun- 
da al correr. — ¡Pobre Sidney, no lo acos. 
taron como debían! : - 


— Ah, Emma! Es por falta de experien- 
cla, Cuando un pobre joven ha echado el 
último suspiro, hay que tirarle las piernas, 
para facilitarlo el trabajo al de la empre- 
sa fánebre. Sigamos, querida, al otro palco. 


Ahora era la ocasión. Salté ligero sobre 


el pasamanos de terciopelo y me detuve en 
equilibrio tras el pilar de la pared diviso- 
ria. Of la puerta que se cerraba y abría, 
al mismo tiempo que la puerta de mi pal- 
co rechinaba. Con limpieza semejante a la 
de un acróbata me deslicé al pasamanos del 
palco vacío y salté ligero adentro, escon- 
diéndome entre les fundas. Un segundo que 
hubiese demorado, me hubiesen dscubierto; 
pero afortunadamente calculé las cosas 4u 
tiempo. e | 
Diez minutos después, las acomodadoras 
se habían retirado y me hallaba solo en el 
vasto teatro. Al mirar el escenario, me ha- 
efa lg impresión de una boca enorme y 08- 
cura, tal como la del Túnel del Simplón. 
Las galerías y plateas se perdían en las ti- 
nieblas como pozos profundos. Una sola lu- 
cesita brillaba tras las plateas, y 
sdbla perfectamente que debía haber un 


sereno, por més que tardaría una hora an- 
tes de llegar a mí; por otra parte, como 
al final tendría que lleger a ciertas conclu- 
siones con él, no me preocupé mayormente, 
en ese momento. 

Abandoné el primer palco, crucé el pa- 
sillo y entré al palco Royal. - 

Lo primero que hice fué cerrar la puer- 
ta y luego correr las cortinas del frente, 
y una vez que estuve seguro de que no po- 
dría escaparse ni una línea de luz, prendí 
la luz eléctrica, encendi un eigarrillo y 
miré en derredor. 

Aquel era el palco en que Muriel] Ashe 
había pasado la última hora en que se la 
tenía por viva, o sea la última hora de 
sa mundo cotidiano. Desde un principio me 
había formulado la teoría pertinente a la 
desaparición, En el supuesto de que la per- 
sona que abandonó el teatro con la salida 
color cereza no hubiese sido Muriel Ashe, 
las acomodadoras no podían saberlo, pues 
¿cuál era el testimonio que se necesitaba? 
Que una dama de cabellos castaños, con 
una salida de teatro de color y forma de- 
terminada había abandonado el teatro con 
cierto apresuramiento. 

En Londres hay más de una joven con 
cabellos cestafios como los de Muriel, o me- 
jor dicho, cientos de muchachas; además, 
ese mismo cabello puede encontrarse en las 
preciosas pelucas que se usan para las re- 
presentaciones, capaces de engañar a cual- 
quiera. En resumen, mi propósito es el de 
dar « comprender que desde un principio, 


— nunca Creí que Muriel hubiese desapareci- 


do del teatro en la forma manifestada por 
Chris. 

Otro de los detalles que tenía en cuen- 
ta, era que las entradas se habían retirado 
pera el paleo Royal. ¿Por qué para ese paico 
y no para cualquier otro o para un par dle 
asientos en las plateas? La respuesta es bien 
sencilla, si se considera lo que sospechaba 
el amable señor Fred Amble 

Muchos gaten, aunque no todos, que jun 
to al paleo Royal en todos los teatros mo- 
dernos, hay un pequeño saloncito, para que 
las personas de alta categoría y nobleza 
puedan retirarse en los entreactos pera reci- 
bir a sus amigos y beber algo. Pues bien: 
¿dónde se hallaba use saloncito en el paleo 
donde yo me había escondido? 

inspeccioné con todo cuidado la pared di- 
Visoria de la derecha, estaba tapizada e<on 
brocado y guarniciones doradas que le da- 
ban mayor consistencia. Tanteaba cautelo- 
eamente los adornos de los tres tapices, sin 
poder hallar señal alguna de puerta. Volví 
a apagar ja luz y me encaminé al pasiilo, 
donde presté atención al menor ruido, sin 
vir más que el característico murmullo de 
la Avenida Shaftesburty; me atreví enton- 
ces a der vuelta una. de las llaves de la luz 
y al iluminarse el lugar, descubrí al punto 
la puerta que buecaba a mi izquierda, pues 
me encontraba frente a la pared que divide 
el escenario del público, 

De manera pues, que el saloncito agrega- 
do al palco Royal, no se comiuicaba con és- 
te, y Sus ocupantes debían s tir al pasillo 
para paear al primero, corriendo el riesgo 
de ser vistos por cualquier persona que Se 


hallese en la galería principal, antes de dar 
vuelta a la derecha. Eso me desconcertó. 
pues como se recuerda, dos de las mucha- 
chas encargadas de los programas  habíar 
estado en el pasillo durante los entreartos 
segundo y tercero, la noche de la úesapari- 
ción de la señorita Muriel Ashe. Según ellas, 
la joven había salido del talco y no del sa- 
loncito, por más que podrían equivocarse, 
desde que las puertas de los palcos se  ha- 
llan en hilera y es fácil confundirlas a la 
Cistancia, 

Traté de abrir el saloncito y, tal como lo 
esperaba, estaba cerrado eon llave. 


Naturalmente que la cerradura na estaba 
construída en forma de resistir una fuerza 
regular; fuerza que no ecesité emplear, 
porque estaba munido de una llave genzúa 
que abrió en seguida, produciendo un ligerg 
erugido únicamente. 

Me detuve para escueber un minuto y al 
nc oir nada, me permití entrar. 


Cerré la puería y con mi linterna descu- 
cubrí la llave de la luz; a mi vista se ofre- 
ció un saloncito encantador, iluminado por 
lamperillas oculids entre las cornisas del 
techo. La decornción estaba formada por los 
colores gris, plata y coral Los muebles eran 
una períecia imitación Luis XIV y el suelo 
estaba cutbierig con una alfombra Aubusson 
de las más tupides. Na hallé nada extraor- 
dinario y por precioso que fuese todo aque- 
Ho, no impedía que encerrara la clave de la 
deseparición de Muriel. Sabiendo pera qué 
me había introducido en aquel lugar, no 
perdí tiempo. 


Con el cuidado más eserupuloso, examiné 
la pared divisoria, que daba al paleg Royal. 
El primer y segundo tapiz, nada me indica- 
ron, pero €el tercero, me indujo e pensar que 
algo ocultaba. La seda que lo cubría, esta- 
ba un tento nueva y diferente a las otras, 
El galón de los contornos era gris plata, pe- 
ro a unos ojos observadores no les hubiesa 
sido dificil distinguir que eu tinte era más 
pronunciado que el de los demás. Tal Yez, 
novecientas personas entre mil no lo hubie- 
sen notado; pero ye, que durante meses de 
paciencia y soledad me había acostumbrado 
a apreciar las menores variciones en los to- 
nos del cielo y del mar, no tuve dificultad 
en descubrir el contraste aun con luz arti- 
ficial. Con un suspiro de alegría, pensé que 
Jugando al escondite había dado con el si- 
tio denominado: caliente. Mi  cortaplumaz 
de marino y media docena de herramientas 
Para el caso, pronto me sacaron de la duda. 
Me entretuve en rasgar la seda para separar 
la del galón unas cuantas pulgadas y destu- 
brí el interior cubierto con un papel con- 
sistente. Eso me pareció extraño, pues de- 
bió baberse empleado algo más duradero, de 
más segurided. Obeervé el otro tapiz, descu- 
briendo por medio de una ligera cortadura, 
que tras la seda, había otro material más 
consistente, de tela apropiada para esa clese 
de tapicería. 

No me cupo la menor duda, de que el ta- 
piz había sido recientemente arreglado. 

Al retirar los papeles, oncontré une copia 
del diario “The Thimes”, fechado dos días 
antes de la desaparición de Muriel. Con esos 


l o un perito en la cuestión, se 
7 e 


datos, todo. el misterio quedó a mis ojo3 
descubierto, ; 

Se había abierto una puerta provisoria 
entre el palco y el saloncito y el drama se 
me presentaba tan real, como si hubiese es: 


tado presente la noche de su desarrollo. 


No bien Chris hubo dejado el palco, no hay 


duda de que esa puerta se debió haber 
abierto, apareciendo el mismo señor Ambls 
o alguno de sus confederados. Hay que te- 
ner presente que dicha puerta quedaba tras 
el palco Royal y que la persona que la hub) 
abierto, pudo haberse quedado ahí sin en- 
trar al palco, rogando a la señorita Asíu 
aue lo acompañase. Una o dos palabras de 
excusa habrían bastado para caimar su £or- 
presa. 

¿Lo qué ocurrió después? Pues muy senel- 
llo: un poco de cloroformo (supongo) otra 
joven parecida a la victima con una peluca 
semejante a sus cabellos, con su salida de tea- 
tro color cereza y, una vez ataviada en es2 
forma, simular su salida, desapareciendo 
tranquilamente por la puerta principal. Jl 
tapiz debió haber arreglado en pocos xmi- 
nutos y mientras la supuesta Muriel atan- 
donaba el teatro, la verdadera se hallaría 
bajo la acción del cloroformo en el salonci- 
to, pronta para que la sacaran durante las al- 
tas horas de la ncche, una vez que el teatro 
se hallase vacío y animado de sombras co- 
mo en el momento de mi investigación. 

Yo tengo unos nervios a toda prueba, p*- 
ro al mirar en derredor de aquel saloncits 
confortable en medio de un silencio sepul- 
cral, confieso que me estremcí ante la en- 
diablada habilidad de los malhechores, aún 
más, ante la causa desconocida y el motivo 
siniestro que envolvía en el misterio la des- 
aparición de una pobre muchacha y de su 
inocente hermano. 

Mientras me hallaba ecfocando de nueyo 
el papel de la tapicería estropeada y los ga- 
lones y tornillos que había removido, de- 
jando todo en el estado de antes, pensaba 
(QUe jamás retiraría la mano del arado, has- 
ta no dejar abiertos los surcos. Abf juré pe- 
_metrar aquel misterio, 

¿00 En diez minutos arregló la cerradura y 
hubiesa 
percatado de que alguien Había andado por 
ahí. Volví al palco Royal, apagué las luces, 
descorrí las cortinas y en medio de la os- 
curidad me detuve sín saber qué partido to- 
mar. Debía pensar en qué forma convenía 
salir del teatro. Ahí me encontraba. yo, slr 
William- Riversdale en un trance difícil. Si 
me descubrían alegaría que me había que- 
dado profundamente dormido, tal vez eso de 
jaría satisfecho al sereno, aunque bien cla- 
-10, pareciera un cuento. Si eso no me fuess 
«posible, el único remedio que me quedaba, 
era aturdirlo de un golpe ante de que dieze 
la voz de alarma. No tenía armas más que 
aun puño de hierro que resultaría suficiente: 
un buen golpe en el maxilar inferior, basta 
para poner a cualquier hombre fuera de com- 
bate por tres cuartos de hora, a pesar de lo 
que Christopher Cameron, dice de mis cua- 
lidades de boxeador. Mi amigo e uno de 
los mejores corredores del mundo, pero un 
poco engreído respecto a g£u3 condiciones 
vara sostener un ataque de box. Lo primo- 


-hombre de vida regular, 


costase lo que costa- 


era el lugar dónde 
se hallara el sereno. -Ciertarmente que ten- 
dría algún rinconcito cómodo en alguna par- 
te, más que probable bajo las luces del es- 
cenario y no en el sito donde se ubica el 


ro que debía considerar, 


público. Lo mejor que podía hacer, 
plorar el teatro 

Mi actitud hubiese sido peligrosa'para un 
pero para un acró- 
añadidura, marino, aquello no. 
Me largué del palco, al borde 
del que se hallaba debajo del mío, pero a 
unog tres o cuatro pies sobre las tablas. 
Mientras emprendía la marcha, mantuve el 
equilibrio con movimientos hacia adelante, 
para no caer al palco de más abajo; luego 
salté a un lado de la orquesta yendo a daT 
al escenario con un ruido no mayor que el 
que hace un gato al caer, Entre los telones 
alcancé a distinguir una lucesita y me de- 
tuve sin movimiento alguno en das tablas. 

No sentía más ruido que los latidos de mi 
corazón. Me dí cuenta que tenía los talones 
a una pulgada de las tres filas de lampa- 
rillas del escenario, 

Una pulgada más atrás y hubiese hecho 
saltar los vidrios con un ruido tal, que el 
fantasma del padre de Amleto hubiese des- 
pertado de nueyo; sin decir nada del sere- 
1n0 a quien luego encontré dormido profun- 
damente bajo las gradas de piedra, que con- 
ducían hacia la puerta de calle. Tenfa la bo- 
ca abierta y en una mesita a su lado veía- 
se un botella con un poco de whisky, 


Estaba cubierto con un felpudo y no pa- 
recía dispuesto a despertarse por muchas 
horas. Me sentí satisfecho al descubrir que 
estaba ebrio y me preparé para salir por la 
puerta del escenario, para dirigirme a casa. 

Todo había sucedido, tal como me lo ha- 
bía imaginado y conforme al plan trazado 
por mí. 

Me reí, al pensar en lo fácil que me ha- 
bía sido iniciar la. campaña, pero de pron- 
to, una idea descabellada ge me ocurrió. Sa- 
bía más o menos, donde se hallaba el es- 
critorio del señor Amble, tras el escenario, 
según información de Chris. Tal vez podría 
obtener algunos datos interesantes ahí. Al 
instante, sin hacer ruido alguno, gracias a 
mis zapatos de etiqueta, volví a subir las 
gradas otra, vez y entré al escenario, 

Aquello era de lo más misterioso y fan- 
tástico que pueñe imaginarse, me veía ró- 
deado de torrecillas que se destacaban como 
entre una nebulosa, sememejantes a monta- 
ñas enormes. Lejos, muy lejos, tuna luna en- 
tre los telones y una masa de cuerdás y 
ruedas con lag cuales se pone en movimien- 
to el engranaje de los telones, sesenta pies 
sobre el nivel de las tablas. En todo mi 
alrededor veía algo del mecanismo interior 
del escenario. Tropecé con el ataúd, donde 
debía descansar Ofelia, y con el cráneo de 
Yorik que parecía molarse con una mueca 
sobre' el cajón, 

Encontré el camarín sin difícultad, pues 
ostentaba una tarjeta donde se leía: “Sea- 
ñor Fred Amble” en letras de imprenta, Con 
gran sorpresa, la muerta cedió al primer em- 


era ex 


bata y por 
era nada... 


puje y al enceder la luz, comprendí la ra- 
7ónm. La habitación solo tenía dos sillas, una 
mesa y una manguera contra la pared, To- 
dos los papeles estaban encerrados con lla- 
ve y lo único que se veía era un secante, un 


tintero y una guía de telétono: Al bajar 
la vista, me llamó la atención que la guía 
estuviese abierta; la observé, descubriendo 
una dirección subrayada con lápiz azul, Era 
mada menos que la de la Ciudad del Cine. 

Aquí tenía otro indicio más, tomé la guía 
y descubrí que con lápiz habían escritg en 
letras diminutas; A. G, personal 50, 

Miré entonces mi reloj y ví que pronto 
iban a dar la una. Creo que debo haber es- 
tado ebrio de excitación por el éxito, pues 
creí que lo más natural sería sostener una 
charla con el señor Alexander Georgius. No 
tenía la menor idea de lo que le iba a de- 
cir, sólo proporcionarle el mayor susto que 
en vida podía haber retvíbiio, 

A estas horas, no hay muchas comunica- 
ciones telefónicas en Londres, pedí con la 
Ciudad del Cine y en diez segundos estaba 
al habla con ella, conforfíe al número 50, 
indicado en la guía. Ocurrió tal como lo ha- 
bía sospechado; era el teléfono privado de 
Georgius, Esperé con una ansiedad espan- 
tosa, con el tubo en la oreja, 

Por último senti un murmullo ligero ) 
con voz llena y sonora, tal como si estu- 
viese en la misma habitación oí que dec[lAh: 


«—¿Es usted Amble? ¿Cuáles sou las úl- 
timas novedades? 

Conmovido hasta no poder y pensando qué 
podría decirle, atinée a contestarle con un 
“Si'” original. 

Hubo un momento de silencio y luego un 
grito de ámenaza, Aquello fué inesperado 
para mí, porque no estaba acostumbrado a 
las maldiciones y juramentos, El tubo vi- 
braba y alcancé a distinguir un chillido de 
desesperación, un ruido metálico que ator- 
mentaba mis oídos con platillos en acción. 
Luego el característizo movimiento del tu- 
bo al ser colgado para quedar todo en si- 
lencio, después de cortada la comunicación. 

Cuando yo coloqué el tubo en su lugar, 
sentí que mi mano temblaba como una hoja. 
La mente ofuscada con lo sucedido, pudo 
tener el presentimiento de que una tragedia 
secreta debió haber sido interrumpida, en 
el silencio de la noche, en aquella ciudad tan 
resguardada de las miradas del mundo. 

Me atormentó el deseo imperioso de salir 
del teatro cuanto antes, para ver de nuevc 
las luces de la calle y cubierto de transpi- 
ración, apagué la luz abriendo luego la 
puerta con toda cautela, 

No bien hube andado una vara, más e 
menos, por el escenario, cuando oí unos pa- 
sos suaves, como los que se posan sobre al- 
fombras, que se acercaban. como si alguno 
lo en medio de las tinieblas sin cal- 
zado, 


Esta interesante novela se compone de cuatro 
partes, mas o menos de la misma extensión de la 
presente. La segunda parte en la que sigue des- 
arrollando el interesante argumento que ha po- 
dido usted apreciar en las presentes páginas, 
aparecerá en el número 152 de “Pucky” que 
se pondrá en venta el viernes 27 de Agosto, 
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UN MTERESANTE CUENTO ESTADOUNIDENSE 
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Por BARRETT WILLOUGHBY 


(TRADUCCION DEL INGLES» 


La autora pinta vividamente tos esfuerzos de un aislado y frágil misione- 
ro para conquistarse prosélitos a la fe cristiana en medio de las tribus 
semisalvajes de las regiones polares. Á pesar de las desepciones su- 
fridas, triunfa el ceto del misionero impulsándole a continuar su obra, 
siguiera en favor de las generaciones venideras. 
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fu-u-m, bu-u-1m, bu-1-m. Bue-uen, 
ic bu-u-mm, bu-u-11 Bu-u-n, 
bu-uom, bn-u-m. po 
Desde la “kashim”, la sala 
subterránea del consejo, su- 
bían los ecos del tambor del 
diablo, con resonancia hueca 
SM y extraña, entre los bramidos 
de la tormenta y el estruendo de las masas 
de hielo entrechocándose. al vie de la aldea 
esquimal enterrada en nieve. 
Bu-u-a, burma, bu-uom, Buu-ma, 
Ah-king-ael”, el exorcista, estaba tratando 
de cambiar el viento. Día y nmoche, durante 
dos lunas. la borrasca polar había descarga- 
do us iras sabre el árido islote que se 1e- 
vautaba en forma de pirámide en medio de 
los hielos del estrecho de Béring. Era un 
viento letal. un viento demoníaco, que a¿mon- 
tonaba log témpanos uno sobre Oiro hasta 
formar uma superfície unida y, sim embar- 
go en movimiento constante. No podía sub- 
sistir vida alguna debajo ni enciama de los 
hielos; de manera que los moradores de los 
“igloos!” (1) enclavades en la blanca pen- 
diente de la playa, imposibilitados de  ca- 


(1) Palabra .esquimal que significa “casa”, O 
sea, lis chozás en forma de cúpula que fabrican 
Jos vaturales con bloques de nieve endurecida; 
tienen una abertura a estilo de ventana; cubier- 
ta a uná jámina de hielo y de intestinos de anis 
hal » 


Zar, se veían a punto de perecer de hambra, 

Bu-uu-zana, b:-u-m, bu-1-m. Bu-u-am, bu-u-1m, 
bu-u-m. Bu-u-m, bu-uom, bu-u-omn, 

En las pasajeras calmas el hueco ritmo se 
hacía más sonoro, penetrando los muros del 
“igloo” del misionero, el único hombre blan 
co de la isla, quien, sentado solitariamente 
delante de una. mesa, oprimía entre sus en- 
guantadas manos un libro abierto. La pe- 
numbra del mediodía ártico no atravesaba 
la gruesa lámina de hielo de la ventana, pe- 
ro los débiles reflejos de un candil de ke- 
rosene caían sobre el tomo: y sobre el cahe- 
Mo gris del misionero que asomaba entre 
tos. pliegues de la capilla caíduw de su “par- 
lu” (2) de piel de reno. A cada aspiración 
una bocanada de vapor anublaba el aire he- 
lado, porque la provisión de leña que tenfa 
acumulada habíase agotado en el primer 
mes de la borrasca, y después que hubo él 
compartido su aceite con las familias de la 
aldea, restábale muy exigua cantidad para 
alimentar su limpara esquimal de calefac- 
ción. 

De pronto, al retumbar del tambor . del 
dialrlo se unió el lastimero quejido de un 
mastín que perecía entre los dientes de sus 
compañeros enloqueectdog por el hambre. Ef 
misienero levantó log azules ojos, hundidos 


(5 Abrigo grueso de piel, cortado en forma de 
camisa, que usan los naturales de la Siberia orion. 
fal y del Alaska ártico, 


—¡Uiga! ¡Ahí falta una 
“hache”! 

—Cállase y no critique. 
¡Espere que esté seco! 


SISI LISA LIC LAI ISLE IAT>I SAA AI 


tóbal Colón? 


profundamente en sus cuencas, febriles en 
su terrible ansiedad, y se puso a escuchar. 
Los rumores de aquella voracidad canibal 
le hicieron correr estremecimientos por to- 
do el cuerpo. ze 

— ¡Dios mío; ¡Dios mío —- exclamó asen- 
tando las manos, en súplica desesperada, so- 
bre la “Biblia” abierta, —- ¡Señor, padre 
mío, baz que cambie el vientó — Durante 
un momento de silencio fijósus miradas más 
allá del ennegrecido techo del “IBloo”, más 
allá del polvo helado que barría la tormen- 
ta. Luego, con voz que adquiría mayor con- 
fianza conforme procedía, hizo resonar la 
habitación con frases penetrantes del libro 
sagrado: 

Movió a] solano en el cielo, y trajo con su for- 
taleza al austro. 


—Papá: ¿dónde naciste 


—En Rosario, . 


_NOTAS COMICAS 


-—¿ En qué año murió Cris- 


—¡Oh! ¿Se murió? Yo ni 
sabía que estuviera enfermo. 


, —¡Ah! ¿Y tú, mamá? 
tá? -«—En Mendoza, res! Es Cul !0so, 


— ¡Lo que son las cosas 
de este mundo! ¡Cuanto más 
atlos los departamentos más 
bajas las propinas que dan! 


El mono (sorprendido): — ¡Cómo! ¡Us- 
ted, elefante, no sabe tocar la trompa! 


—¡Y yo en Buenos Ai- 
¿eh? que 
nos hayamos encontrado los 
ires, y 


Fue mucho trabajo?” 
—Si; un trabajo “aplastante”. 


A 


ES PA O — e Le VE 
¿Y muestro querido tí 

—En su cuarto, entregado a su 
hora... 


q 


ag e ( Jl ” 


última hora de los diarios, 


+ 


DIBIITOIIA 


-—Si usted ha menajedo automóviles 
podrá traerme un certificado de su últi- 
mo patrón. 

—Sí, señor; pero no antes de un mes. 

¿Por qué? 

4 —Está en el sanatorio, curándose del 
ultimo accidente que tuvimos. 


i 


o Górdon Muchomoni 
última 


—¡Sí! Todas las tardes leo las noticias de 


JS nio nover sobra ellos carne, como polvo; y 
uves de alas como arenas de la mar, 

E hfzolag caer en medio de su campo, en redor 
de sus tiendas, > 

comieron y hartáronse mucho; y cumplióles 
su deseo, 

Bu-2-m, bu-u-m, bu-u-m. Bu-u-m, bu-u-m, 
bu-u-m, Bu-u-m, bu-um, bu-u-m, resonó el 
tambor del diablo en una especie de bárba- 
ro amén, 

“Comieron y hariáronse mucho”, — Kl 
misionero cerró la “Biblia' y, firmemente, 
como quien ha adquirido nuevo valor, rep1- 
tió estas palabras en lengua esquimal, Le- 
vontóse de su asiento al lado de la mesa, — 
un hombrecilla flaco, de escasa estatura, 
aun envuelto en sus gruesas pieles, — y eru- 
zÓ la estancia en dirección a una esquina 
donde un cajón vacío de latas de leche con- 
densada hacía las veces de aparador. De la 
retorcida corteza de tocino que pendía de 
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ESPECULACION 


E AFRE DD y 


ATA CEA EC ER ATENTA aer 
_—Vende usted caros sus terrenos. 
-—No; a cinco pesos el metro. 
—¿Y a cómo viene a salir el hectó- 
litro”? 


A EA AS. 


un clayo cortá una delgada lonja que se me- 
tió vorazmente en la boca, Masticar un pe- 
dacito de tocino, aliviaba la angustia de su 
estómago no acostumbraáo todavía a reci- 
bir alimento solamente una vez al día, ra- 
ción que se había hecho necésaria desde quae 
dividió sus últimas provisiones con la gente 
de la aldea. 

Abriendo una puerta a espaldas del 
“igloo'” pasó encorvándose a la estancia sÍ- 
guiente: una choza más amplia, la escuela 
e iglesia que tan lleno de esperanzas había 
construido con sus propias manos seÍís me- 
ses ante. Bajo sus dedos rígidos brotó la luz 
de un candil enclavado en la pared, degcu- 
briendo un pequeño encerado virgen de 
marcas de tiza, y la madera amarilla de los 
bancos que todavía no habían sentido el 
contacto de los yestidoz esquimales. 

Al principio los naturales lo habían tra- 
tado con la afable tolerancia característica 


de su raza. 


o prestadas, de acuerdo con su norma: “El 
blanco que sabe engañarnos es más astuto 
que nosotros y debemos admirarle; el blan- 
ep que se deja engañar por nosotros es un 
tonto”, El sencillo y confiado misionero, 
creyendo que así se granjeaba su amistad, 
era extremadamente generoso; pero tan pron- 
to como trataba de predicarles la palabra de 
su Dios, tan pronto como intentaba interve- 
nir_en sus costumbres, tropezaba con un 
muro de oposición glacial, 

—i¡No te metes en nueetros asuntos! ¡No 
te metas en nuestros asuntos? — había!a 
dicho Millbru-ak, el cazador, cuando el mi- 
elonero le reprochaba el haber arrancado l2 
hariz de un mordisco al amante de su mu- 
jer, en la estación de la caza de ardillas, — 
¡No te metas en nuestros asuntos! ¿Acaso 
los esquimales nos metemos con el blanco 
que invade nuestro país? ¿Por qué se mete 
el blanco con los esquimeles? ¡Déjanos en 
paz! 

—Pero, Milli-ru-ak, arrancarle de un mor- 
áltsco la mariz y tu vecino... 

— Escucha, blanco, la ley de mis padres! — 
Los escuros ojos del cazador se fruncieron.—-— 
Si mi vecino hubiera venido donde mi y me 
hubiera dicho: “Milizuak, tu mujer ka 
encontrado Tavor ante mis ojos; cambiemos 
de mujeres durante la época de la caza de 
grdillas para que nuestras familias sean alia- 
Tas cuando nazcan los hijos;” entonces yo 
te hubiera sentido orgulloso de que mi ve- 
cino goce con mi mujer y yo con la suya. Pe- 
to mi yecina no ha tenido honor, Esperíó 
hasfíz que yo me hubiera ido de caza y lme- 
go se fué dende mi mujer como un ledrón. 
Yo lo pesqué 2ab1., Le arrangné la mariz de 


aa mordisco, Tal es, — dijo Millizm-ak, gi 


rando sobre sus tablones, — la justa ley de 
mis padres, 

Despavorido ante eta declaración, 
cillo misionero per: =:ió una y otrá vez en 
el intento de convenéer al cazador de sus 
pecados; y, pasada una semana, Milli-ru- 
ak le disparó un tiro accidentalmente. 
La bala pasó inofensiva entre el brazo y: «l 
cuerpo del hombre blanco, yendo a incrus- 
tarse en el rústico púlpito que fabricaba por 
enttonees. Podía ver el astillado hueco mien- 
tras colocaba la “Biblia” sobre el borde. y 
extendía le mano para coger la cuerda col 
gante detrás del púlpito. 

El “ding-dong'* que marcaba el día sába- 
do fué arrebatado por lá borrasca, que lo di- 
fundió junto con los sones del tambor. del 
Giablo por las soledades polares. Todos 105 
domingos y loz miércoles, desde que termil- 
nó la construcción del local de reunión, el 
smisionero había hecho vibrar obstinadamen- 
te el primero y segundo toque dé la campo- 
na convocando a un pueblo indiferentte pa- 
Ta que escuchara la palabra de Dios. N1 un 
aima había acudido hasta entoncez. 


Hizo resonar el primer tocue más larsa 
tiempo que el de coztumbra Ahora que la 
magía de Ah-king-ah no había logrado que 
cambiara el viento, ahora anue los perros se 
morían de hambre y que la gente comla los 
úliimos trozog de la enmohecida carne de 


el sen- 


Aceptaban sus presentes, comían ' 
sus provisiones y le pedían cosas regaladas 


foca dertinada originalmente m los Pa 


seguramente, peniaba él, estarían los esyul- e? 


males dispuestos a, abandonar sus caminos 


de oscuridad en busca de la Juz an ens - al 


nismo. 

Soltando la cuerda de la capa. varió 
un poco de acetie en un desiniiado apo 
de foca en la lámpara de piedra colocada : 


centro del pavimento. Cuando se alzó la q 
meraña «del meohoso pabilo el imision=ro ul 
tendió las manos sobre el fuego, Jamás m- 


bría usado pata sí nada del preciosa aceite: 
ánes eenerabg que algún curioso *squimal 
se Dezase por allí y, viendo el fu=zo, espatr- 
ciera la noticia en la aldea. La gente ven- 
diría entónces a buscarlo, porqne zo hahía 
una gO0tíg «de aceite en los “igloos” la los ta- 
turales, ni para calentarse mi para deshacre: 
el hieo y pfbenrarse agua ni para <otinar 
ta enmobecióa carne de foca. Solamenta «el 
exorcieta tenía abora un poco de aceite. 


Log perros se habían aquietado afuera y 


la repercusión del tambor de Ab-kin8-3h erx 


lo único que se dejaba oir entre al viento. 


El frágil misionero, agachado sobre la Hm- 


para, continuaba volviendo hacia la puerta 


de entrada su enjuto y expeciante rostro. 
Esperaba que se abriera de un cnomento x 
otro, pero no gucedió así. Transcarrieron 
pesadamente quinta Iínuttog antes de que 
se Jevantara para tocar la segunda llama- 
da. En el silencio que siguió al pios son, 
el “bu-u-m” del tambor de Ah-kina3-9h-pare- 


cía mofarse de su Írac.so en atras” a as gen--. 


te al eervicio de su Maestro, 
A través del vapor de su respiración Se 


hileras de limpios y nuevos bancos le repro- 


chaben su abandono, y las salientes cabezas 
de los clavos prolongados por 2l hielo sobre 
los desnudos muros de Madeza, 
efecto «de  blances úedos que lo se-halaran 
ecusadoramente. Volviéndose com l=sntitui. 
subió al púlpito y permaneció sE ón la: 
menos extendidas sobre la abierta “Biblia”. 
los — azules ojos contemplando «meditativa- 
mente la desierta tala, La humosa limpara 
úe pared arrojaba desde atrás la sombra de! 
misionero, alargada y grotesca, por encima 
de los vacios bancos, como sl tratara pia- 


dOseTmuente de disimularlos, Los  scas mel 
tambor el diablo penetraban ex lu estan- 
cia, axwostiguados, escarnecedores; paro el 


misionero se limpió la garganta y, TOMO a 
lía, comenzó su solitario servicio religio 

del caomíngo. Su voz, desalentada y sti 
al principio, hízose más firme conforme pro- 
segnmía. 

Al terminar cerró y “Blolla” y anagó la 
luz. Sus estrechos hombros ed una Cai 
da desesperanzada mientras tezrisata y =u 
vivienda. Hoy, que la muerte se aproxima - 


ba pera todos, la indiferencia Paiva. has los AN 


esquimales respecto úe €l y de su ajo. 
hacíale sentirse terriblemente p>q Se y 
abandonado; Hhaciale sufrir la intensa NOR 
talgia que el blanco solitario «axperimenta- 
por hombres de gu raza. Durante un instan- 
Le quedó vacilando, mientras el vanor de su 
respiración anublaba fa helada y rancia at- 
mósfera del “igloo”; luego, ton «el aire de 
quien rechaza toda debilidad 
echó la capilla de “parka” sobre la cabeza. 
_ extendió en torno de 68u rostro la larga piel. 


personal, sea 
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y atravesó el túnel de nieve que conducía de alimonta, combrstíbla, la. vida minmna.. 


la puerta de su morada al campo abierto, 

- La fuerza del vendaval lo arrojó de  es- 
paldas contra un hollado banco de nieva, 
donde manchas rojasr dosafiaban todavía la 
navada cubierta que extendía el viento, Ni 
un hueso, ni una tira de pellejo quedaba del 
vp=rro muerto ahí una hora antes. 

La palidez del mediodía ártico impregra- 
da del polvo helado arrastrado por el vien- 
to con velocidad tal que su pasaje parecía el 
silbido de proyectiles. A través de lis pielos 
que cubrían su rostro, el misionero exam:!- 
nó la masa de hielo que vacía como un 
monstruo blanco e los pleg de la aldea, Da 
pronto parecía estacionaria, más oonforme 
sus ojos €e habituaban a la turbia luz, con- 
vertíase en un objeto palpitantta de vida 
horrenda. hinchándose, estremeciéndoz>, 
afectando formas grotescas con una  lenti- 
iud tan siniestra e inexorable como la mis- 
ma muerte. Hasta donde podia él discernir 
+ través de la borrasca, los témpanos mon- 
taban unos sobre otros, restregándose, cru- 
ziando, alcanzando alturas de seis, e nueva 
metros, hasta que las masas ee bamboleaban 
y se desplomaban de costado lanzardo hielo 
onlyerizado entre el  vientto como espuma 
del océano. El espectáculo de esta Tuerze 
iremenda, insensata, desatada gsí ea una 
camarca extraña, aterradora, infudió un pa- 
var primitivo en el alma del misionero. Sin- 
débli. insignificante, cruelmente 4 
merced de aquel tremendo viento que impe- 
tia los hielos polares y los Lacía entrecho- 
carse maliciosamente en las someras aguas 
del estrecho, Por un instante, algún elemen: 
ta primitivo en su naturaleza lo indujo a 
identificarlo con la  malévola personalida:l 
aue aun entonces trataban de aplacar los es- 
animales con losa sones del tambor de Ah- 


kinsg-ah. ; 
— ¡Dios míot ¡Padre mío! — oró con sú- 
via y  (kdespavorida. ansiedad. — ¡Haz que 


cambie el viento! 

Bu-u-m, bu-u-m, bu-u-m. Bu-u-m, bu-u-m, 
biem. Bú-u-m,. bu-u-m, bu-u-1m, repercutía 
21 tambor del diablo. 

Allá, a lo lejos, entre las masas de hielo, 
donde la muerte era segura, un objeto 0s- 
cuto Se movía. Acercándose a la aidea, una 
z2raúm morsa padre buscaba en vano las vias 
francas de agua- que representaban la vida 
el pequeño rebaño que se arrastraba torpe- 
isnte en pos de su jefe. El explorador ro- 
daba sus tres mil libros de volumen cobre el 
fiotante hielo, asegurándose  diestramento 
con los colmillos en la base de cada témpa- 
ro e izándose a la parte superior, Llegado 
ul pináculo, alzábase todavía en sus aletas 
voeriores, husmeando el aire, oscilando la 
ribeza armada de colmillos y tratando de 
usnetrar la densa atmósfera con sus ojos 
miopes. Un momento de determinación y, 

medio del ruido. estridente de- los ele- 
mentos, un sonoro gruñido, profundo y ais- 
lado, ordenaba el avance del rebaño. La 
valiente Criatura  arrestrábase así de un 
unto a Otro de obsarvación, progresando a 
iravés de la zona de peligro terrible y cons- 
lante con una dignidad intrépida que se con- 
fuistó la admiración aún del hambriento 
aisionero, para quien el rebaño significaba 


d 
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Frente a la aldea, ld morsa escapó en uns 
hilo al choque de los hielos, y encaramán. 
dose a la cima de un témpano flotante, per: 
maneció allí más largo tiempo del que so: 
lía, removiendo sus poderosos colmillos en 
la nerviosa aprehensión de un nuevo peli: 
¿ro. Precisamente cuando la masa de hiela 
comenzaba a bambolearsze, advirtió la pro- 
sencia de seres humanos y lanzó sus violen. 
tos sone3 de trompeta para prevenir d su re- 
baño. El bizarro animal, sin tíempd para 
pensar en sí mismo, echóse al agua prectpi- 
tadamente. Una mancha negra en el orifi- 
cio ablerto entre dos témpanos, un lento 
cerrarse de la frígta trampa, y un largo y 
desesperado bramido mezclándose con el si. 
bido del vierto y el retumbar del tambor del 
diablo. Al apagarse el lamento, rezumábase 
en el hielo una vasta mancha roja. 

El rebaño, atacado de pánico ante la pér: 
dida de su Jete, lanzóse también a la des- 
trucción, dejando a intervalos cuerpos aplas 
tados que marcaban una sónda de muerte ¿ 
tiravés del campo de hielo, 

La última criatura desaparecía empujada 
por el terror entre lras nieblas de la borras: 
<a Cuando-un encorvado esquimal batallaba 
tor seguir eu camino desde la  “kashim” 
hasta el borde de los flotantes hielos. Cohi- 
jándose a sotavento de una masa de hielo, 
contempló por largo tiempo las” evidencias 
de la tragedia. Tres perros, olfateando la 
sangre, salieron de sus madrigueras bajo la 
nieve y sentándose sobre las patas traseras 
lanzaron sus hambrientos aullidos a través 
del vago resplaudor crepuscular. Mas, agut 
joneados por el hambre como estaban, ni el 
hombre ni los animales osaron ayenturarzó 
2 través de. los pocos metros que los sepa- 
raban de la apetitosa carne Qué yacía en los 
flotantes hielos, 

—¡Ohb, Dios mío! ¡Padre mio, haz que 
cambie el viento! — rogaba cl misionero. 

Bu-a4-m, bu-u-m, bu-u-m, Bu-u-m, bu-u-m, 
bu-u-m,. Buum,  bu-tuima, bu-um, propicia: 
ba el tambor del diablo de Ah-kinz-ah, 
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L hombre blanco se estremeció al 
descubrir al esquimal, Ajustándosa 
luego la capilla de “parka” contra 
el agudo polvo de hielo, comenzó 

a avanzor cautelosamente hacia el sitio de 
donde partía el ruido del tambor. Cada vez 
que miraba atrás, apresuraba el paso. Por 
fin podría entrar en el túnel de la “kashim” 
mientras el guardia estaba ausenta de Bu 
puesto; pues aunque habían tolerado la pre- 
cencia del misionero en los “igloos”, jamás 
había logrado penetrar en la sala del consejo. 
Fataba convencido de que, una vez en la 
“kashim'', donde podría hablar a la genta 
reunida úe la aldea, los persuadiría para 
que, abandonando sus conjuros, se entrega 
sen a la merced de Dios, 

Avanzaba precipitada y anslozamente ha- 
cia las abiertas fauces dá ballena que for- 
maban la efitrada del túnel, A despecho de 
su prisa, detúvose bruscamente dentro del 
pasaje. Levantábase allí una peculiar cruz 
de madera, previniendo a los extranjeroy 


E ES 


que se abstuviesen de entrar a la “kashim” 
cuando el asWrcista estuviese celebrando los 
misteriosos conjuros de su Mminiéeterio., > 

El celo del misionero se gobrepuso a la va- 
cilación. Un momentto después, cogiendo 
una clava del montón de instrumentos de 
caza hacinados cerca de la entrada, comen- 
76 a tantear el desigual camino a lo largo 
de las heladas piedras del túnel. Uña me- 
dia docena de pasos y se encontró sumido 
en la profunda oscuridad, donde cada uno de 
sus movimientos alborotaba a los perors 
le .esquimal que habían buscado ¿llí asilo 
contra la tormenta. Saltaban, expresando 
en salvajes gruñidos su odio hacia el impor- 
tuno blanco; y el misionero, sabiendo que 
un paso en falso lo enviaría rodanío hasta 
sus babosas fauces, se apoyaba en la cleva 
abriéndose camino en medio de los ham- 
brientos animales, 

Avauzaba a ciegas hasta que una vislum- 
hre de luz al extremo del túnel lo guió a la 
abertura del suelo de la “kashim” situada 
en el piso de arriba. Con un suspiro de ali- 
vio se aferró a la escalera y emprendió la 
subida, Nadie lo echó úe ver cuando asomó 
la cabeza a la oscura sala, calurosa y féti- 
da con los vapores de amoníaco y el vaho 
de los cuerpos aglomerados. Miak, la bruja, 
acurrucada en un rincón, despabilaba la 
lámpara de piedra del exorcista. La humosa 
luz revelaba apenas el banco corrido e Jo 
targo de las paredes y forrado én piel, don. 
de los cazadores, desnudos hasta la cintura, 
aparecían sentados con las piernas y los 
brazos cruzados, con el mogólico rostro in- 
móvil en intensa concentración. En el suelo, 
al pie, agazapábariSa las mujeres, los viejo3 
y los chiquillos, desnudos como peces. 

Todos los ojos estaban fijos en Ah-king- 
ah, el exorcista; Ah-king-ah, que hebía des. 
afiado con éxitto los esfuerzos anteriores de 
los misioneros por atraer a los naturales a la 
fe cristiana. Referíanse muchas. anécdotas 
acerca de la astucia y poder de este hombre, 
no sólo entre las tribus esquimales, sino 
también entre los balleneros y los merca- 
deres blancos de las regiones polares. En la 
estación del sol. cuando las tribus se reunian 
en In-ga-lee-nay para la fiesta anual de la 
ballena, Miak, la hechicera, empleabg tres 
días en cantar las runas de su magia, Ah- 
king-ah era el más poderoso y el más rico 
de los nigromantes del extremo Norte, 
eminente entre los “innuits” (3), salmadía- 
ba Miak. Tan eficaceg eran sus palabras má- 
gicas que podía clavarse un cuchillo de ca- 
za en las entrañas y danzar con su collar de 
garras de ave colgando por la herida desde 
la punta del arma. Tan maravrillosogs eran 
gus cantos de hechicería que «us ecog se 
convertían en “kayaks'”” (4), que le llevaban 
muy lejos hesta la tierra sin luna, donde los 
espíritus de los cazadores de marfil, muer- 
tos en otros tiempos, le revelbaban sus se- 


-. 


(3) Nombra con que se designan orrullosamente 
a sí mismos Jos esquimales y que quiere decir “el 
pueblo”, como sj ellos fueran el único pueblo de 
y tierra, en contraposición a las demás tribus, 
a quienes apellidan “kab-unat” o seres inferiores. 

(4) Botes cazadores de la costa ártica de Amé- 
rica, hechos de pieles de foca estiradas sobre un 
esqueleto de madera, y con un agujero en el cen- 
tra Amde se acomoda ej cazador, 


cretos. Ah-king-ah tenía espíritu de cuervo. 
Ah-king-ah era hijo del viento, Ah-king-ah 
volaba a la luna montado en los rayos de la 
refracción de las nieves. Una vez voló a Si- 
Beria y desafió a Nan-kam, el nigromante 
cíclope de la tribu de los “chuckchees”, y un 
combate particular por la supremacía en el 
Norte, ¿No los habfa visto, acaso, la aldea, 


entera, pelear una mañana sobre el estra. ' 


cho, en forma de dos grandes cuervos ne- 
gros CuyOs broncos gritog llenaban de pavor 
el corazón de los más bravos cazadores? Ah- 
king-ah Cra el nigromante más poderoso del 
Norté. De un picotazo había arrancado la 
pierna a Nan-kum y la había tirádo entre 
los hielos,  graznando triunfalmente, mien- 
tras el cuervo rojo volaba derrotado a las 
blayas asiáticas. ¿No había, por ventura, en- 
contrado la pierna Milli-ru-ak, donde el ma- 
go la dejó caer, y no era, acaso, una pierna 
de hombre? Y los cazadores que regresaban 
de las tundras e Siberia, ¿no "habían contta- 
do que Nan-kum andaba cojeando con -.una 
sola pierna desde entonces? Grande, verda- 
deramente, era Ah-king-ah, el exorcista, y 
sería más grande todavía cuando hubiese 
cambiado el viento que traía el hambre a 
In-ga-lee-nay; sería más poderoso y más 1]- 
co, porque recibiría como precio la mitad 
de los frutos de la caza de la aldea por 
espacio de seis lunas. 
E Los ojOs del misionero cayeron sobre Ah- 
king-ab, agachado a medias en el centro da 
la estancia, Tenía más de un metro ochenta 
de estatura y estaba desnudo con excepción 
de una túnica corta y transparente hecha de 
intestinos de foca y adornada de rojos picos 
de papagayos de mar. Golpeaba el sagrado 
tambor del diabio, cantando al mismo tiem- 
po runas sobre las cosas secretas de los es- 
píritus mientras sus flacog y desnudos pies 
ejecutaban páses misteriosog con movimien- 
tos insólitos e interrumpidos. Con cada uno 
de estos ademanes eu magnífico currpo on- 
Culaba bajo la transparente camisa, hacien. 
do resonar los picos de loro en acompasada 
cadencia. Detrás de él estaban acurrucados 
los tres aprendices, meciendo sis desnudos 
cuerpos conforme herían el suelo con varaz 
edornadas de colas de lobo y alas de gavio- 
ta, 

Una moción repentina, sinuosa, y  Ah- 
king-ah se se colocó de frente al poniente, 
El tambor comenzó un acompañamiento suz- 
ve, ondulatorio, a compás de su ascendente 
y prolongada canturia. Los bruñidos torsos 
de los cazadores, oscilando sobre sua cade- 
ras, reflejaban la luz en oleadas zigzague- 
antes. 

El canto de Ah-king-ah subió de tono, el 
compás del tambor hízose más rápido y los 
sones crecieron en volumen, hinchándosg 
hasta remedar la voz del viento, el es. 
truendo del mar bravía, la expresión de la 
naturaleza en todas gus manifestaciones de 
sudor de los sesenta cuerpos allí aglomera- 
al impulso. La gente principio a gritar, a 
lanzar extraños clamores al unísono, inci- 
tando al nigromante a mayores esfuerzos, « 
magia más intensa. - 7 

La emoción subió de punto hasta conver- 
tiree en ardiente frenesí que aumentó el ca- 
lor de la “kashih” haciendo que brotará el 
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sudor de los seseta cuerpos allí aglomera- 
dos. El vaho de los cuerpos era nauseabun- 
do; el diluvio de honidos, atronador. 


De pronto todo quedó en euspenso. Ah- 
king-ah ge pWs0 rigido. Yu atezado rostro 
adquirió un aspecto demoníaco, mientras 
las cuentas de jade y el ámbar que pendían 
de los tarugosg Que atravesaban su labio ¿n- 
ferior, palpitaban como poseído de Vida. 
Alargó los brazos, levantó el mentón, y en- 
tonó un clamor sonoro que dominó los mugl- 
dos de la tempestad, 

—¡Oh, tú, omnipotente diablo...! 

— ¡Detente! — La frágil figura del mi- 


“sionero se lanzó como una catapulta hasta 


el centró “e la estancia, con el brazo exten- 
dido, uno de sus flacos dedos acusadoramen- 
te rígido. — ¡Detente, blasfemo! -— gritó 
perdiendo toda conciencia del peligro en el 
fervor de su religiosa indignación. — ¡Sier- 
vo de satanás! ¡Hijo de Belial! ¿Quieras 
irritar a Dios con tus sacrílegas palabras?— 
Los desteñidos ojos ardían en su  trémula 
faz, los dedos justicieros temblaban. —- ¡Uni 
camente Dios e poderoso! ¡Unicamente 
Dios es bueno! ¡Oh, desgraciados ilusos, — 
volvióse despreciativamente a la asombrada 
y perpleja concurrencia, — cerrad los oídos 
a los malvados conjuros de este hechicero! 
¡Tornad a Dios vuestras plegarias, y cederá 
la borrasca y tendréis que comer! 

Bajo la humosa luz cambió la expresión 
estupefacta de los atezados rostros. Hicié- 
ronse severos, amenazadores, en medio de 
un silencio preñado de hostilidad. Un solo 
paso de lobo trajo a Ah-king-ah junto ul 
blanco, que apareció pequeño e insignifican- 
te al lado del corpulento esquimal. la voz 
de Ah-king-ah resonó profunda y Sonora y 
gupremamente excelsa a raíz de los tonos 
frágiles y excitados del misionero. 

—El hombre blanco ha hablado, hermanos 
míos. Pero, ¿le hemos preguntado acaso en 
In-ga-lee-nay por ese Dios a quien dice que 
ínsultamos? El hombro blanco se ha im- 
puesto entre nosotros. Ha cruzado la señal 
que previene a los extranjeros que se absten- 
gan de venir a nuestra Casa del consejo. Ha 
hablado. HEscuchad ahora a Ah-king-ah y 
comparad la sabiduría de nuestras palabras. 
— Detúvosge hasta que el murmullo de apro- 
bación se apagó en los bancos de los caza- 
dores. — Sabéis muy blen que nuestro pue- 
blo ha vivido en In-ga-lee-nay diez veces ui 
millar de lunas, feliz con las costumbres de 
nuestros ancianos. Sabéis muy bien que nue- 
tra isla y las aguas que la rodean han sido 
siempre un lugar de abundancia, donde las 
aves, las criaturas de la tierra y las criatu- 
ras del mar moraban y se multiplicaban. En 
todo el territorio de los “innuits'” no ha ha- 
bido aldea tan favorecida como la nuestra 
por los espíritus. En ninguna aldea podía 


un hombre, comó en la nuestra, sentarse en: 


su umbral y matar desde allí suficientes fo- 
cas para ofrecer un festín. ds 

Los cazadores gruñeron su asentimiento 
inclinando gravemente la cabeza sobre los 
cruzados brazos. 

—$Sí, hermanos míos, en otros tiempos fe- 
lices. Vuestros estómagos estaban redondos 
y llenos. Pellejos de aceite pendían de vues- 
tros techos, y se quemaba el aceite en abun- 
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dancia en las lámparas de vuestros “igloos””. 
Tal era el] modo feliz de vida bajo las sabias 
leyes de vuestros padres. — Ah-king-ah pa- 
só el tambor de una cadera a la otra y reasu- 
mió con volubiildad creciente. 

—Luego viene del Sur este hombre blan- 
co. Sin que lo inviten se mete en vuestros 
“jgloos”” con las palabras de su Dios. Viene 
a tocar la campana repugnante a los oídos 
del omnipotente diablo, que juega con la bo- 
la de marfil del mundo entre sus manos. Lue- 
go, hermanos míos, del bigar de los viento? 
han venido extraños males sobre vosotro1 
¿Por qué? ¿Por qué, hermanos míos? 

Dejó que se produjera un momento de 
pausa, en seguida se echó hacia adelante y 
murmuró lentamente con una entonación que 
quedó resonanúo en la estancia: 

——-¡El... omnipotente... diablo... 
irritado... con... vosotros! 

En el silencio que sobrevino, el ruido de 
la borrasca penetró a través de los gruesos 
muros. Súbitamente se irguió Ah-king-ah y 
prosiguió con voz que aumentaba en volu- 
men conforme hablaba: 

—El omnipotente diablo está irritado con 
vosotros porque prestáis oídos a nuevas pa- 
labras. Mirad, vuestros estómagos están pe- 
gados al espinazo.. Vuestros “igloos” están 
fríos. Vuestros perros se devoran los unos a 
los otros. ¡Oh, escuchad, hermanos míos, las 
palabras de Ah-king-ah, a quien los espíritus 
han revelado las cosas misteriosas! — El hi. 
gromante dió media vuelta, y señaló fija- 
mente al misionero con un dedo inflexible y 
acusador. ¡Es a causa de este hombre 
blanco y de sus toques de campana que el 
diablo está colérico! — vociferó. — Por con. 
siguiente, digo: ¡Que el hombre blanco se 
lleve a su Dios entre los suyos, que se lo lle- 
ve a la tierra de sds padres! — Su voz ad- 
quirió entonaciones estridentes. ¡Que se 
lleve a su Dios a la tierra de sus padres! 

Los murmullos de la multitud estallaron 
en ciamor frenético, al reptir el grito hom- 
bres, mujeres y niños. Las protestas del mi- 
sglionero se ahogaron entre el tumulto de la 
bullente y sudorosa masa de humanidad; pe- 
ro el intrépido hombrecillo, deshaciéndose 
del exorcista, arrancó el tambor de las ma- 
nos del mismo excelso Ah-king-ah, y saltó a 
los bancos, ahora vacíos, de la “kaskim”. 

—¡Esperad! ¡Esperad — ordenó. Golpeó 
con el puño cerrado el tambo? del diablo que 
nadie, sino el nigromante, podía tocar so pe- 
na de muerte. La magnitud misma del sa- 
crilegio sumió al pueblo en despavorido si- 
lencio. — ¡Por el amor de vuestras mujeres 
e hijos hambrientos, escuchad las palabras 
del Dios del hombre blanco! En el libro de 
que 0s he hablado está escrito: “¡Todo lo 
que pidiereis en mi nombre os será concedi- 
do!” ¡Oh, pobres extraviados, rogad a Dios 
que Os auxilie, y El responderá! Duranta 
dos meses habéis visto cómo Ah-king-ah se 
ha empeñado en cambiar el viento con sus 
diabóllcas supercherías. ¡Las palabras que 
profiere su boca son falsedades! Sus hechi- 
cerías son abominables ante Dios. Sus... 

Con la rapidez del relámpago Ah-king-ah 
le arrebató el tambor, 

— ¡Nosotros no concemos al Dios de este 


está... 


hombre, ni queremos conocerlo! — La voz 
del nigromante se sobrepusa a la del misio- 
nero. — ¡Que el hombre blanco se lleve a 
su Dios a la tierra de sus padres! — Escu- 
chóse de nuevo el resonar del tambor y los 
pies del nigromante reanudaron sus mágicos 
paseg. Una y otra vez repitió las palabras. 
Su rítmica canturia y el sonido del tambor 
despertaron el espíritu de motín en el pue- 
blo. La multitud vociferante que surgió ame- 
nazadora contra el misionero estaba encabe- 
zada por Milli-ru-ak que saltó a los bancos 
y clavó sus ávidos dedos en la garganta del 
blanco. 

¡Deteneos, hermanog míos! — resonó la 
voz autorizada del exorcista. Cesaron sus cas 
briolas y un rayo de aprehensión brilló en 
sus cautelosos ojos. — ¡Milli-ru-ak, manos 
quietas! No está bien que el pueblo de In- 
ga-lee-nay haga violencia a un hombre como 
éste, porque bien sabéis que el brazo de la 
ley del hombre blanco es muy largo y alcan- 
ta aun desde el Sur, donde el sol se hunde 
debajo del mundo, hasta el Norte, donde ter- 
mina el mar. ¿Habéis olvidado la suerte de 
los tres exorcistas, Sautock, Beelack y 
O-tock-tock, el año de la muerte roja? No 
hicieron sino atar al blanco O'Ryan hasta 
que voló su espíritu, y ese extraño hombre 
O'Ryan, que mecía la pequeña copa de humo 
ante su Dios y usaba trajes largos como mu- 
jer, con una cruz colgándole del cuello. ¿Re 
cordáis, hermanos mios, cómo vinieron gran- 
des jefes del Sur en la estación del sol, lle- 
nos de cólera, y con estrellas que brillaban 
sobre su pecho como las escamas de los pe- 
ces? ¿Recordáis cómo ahorcaron a Sautock, 
a Beelack y :. O-tock-tock en la pendiente a 
espaldas de la aldea? ¿Tenéis acaso cabezas 
de criaturas para haber olvidado cuántas lu- 
has sonaron sus huesos colgados de las ca- 
denas cuando los removía el viento del Este? 
Yo, Ab-king-ah, a quien los espíritus ¡mur- 
muran sus secretos, os digo que no está bien 
hacer violencia a un hombre blanco, — re- 
anudó su interrumpido batir del tambor; — 
pero hagámoslo que nos deje practicar en 
paz las costumbres de nuestros padres. ¡Que 
3e lleve a su Dios a la tierra de sus mayores! 

— ¡Si! ¡Sí! — repitió la muchedumbre en 
clamoroso coro, mientras los aprendices del 
exorcista se apoderaban del misionero sin 
atender a sus protestas yv lo arrastraban a la 
abertura del pavimento. Uno de ellos le co- 
locó ei pie en la escalera. Los otros dos lo 
empujaron peldaño tras peldaño hasta que 
se encontró en el suelo del túnel, donde le 
amenazaban los ojos hambrientos de los pe- 
rros de los esquimales, 

Quedó incierto por un momento, mientras 
el “bum-bum'”* del tambor del diablo resona- 
ba en sus oídos. Luego emprendió a ciegas 
gu camino a lo largo del resbaladizo pasaje. 

— ¡Oh, tú. omnipotente Diablo... — El 
campo propiciatorio de Ah-king-ah lo perse- 
guía en medio de la borrasca. 

La oscuridad había caído. El malicioso 
viento arrojaba un polvo de nieve tan agu- 
do como astillas de cristal, a través de la 
piel de reno que protegía el rostro del mi. 
sionero. Cerró los ojos contra la embez!ida 
y siguió adelante a tropezones, una figura 


débil, desamparada, en la noche polar. Una 
ráfaga de viento lo impelió contra un mon- 
tón de nieve, donde se arrastró sobre las ma- 


-DOS y las rodillas hasta que tropezó con un 


perro dormido en un agujero. Púsose en pie 


apresudadamente, estremeciéndose, mientras. 


los ladridos del animal arrancado a su sueño 
contagiaban a todos sus compañeros que co- 
tar api a aullar su hambre en las tinie- 
las. 


De regreso al fin a la helada soledad de 


su “igloo”, acercóse vacilante a la tarima: 


que le servía de lecho y, cayendo rígidamen- 
te de rodillas, se puso a orar, 


100% . 


IA. tras día continuó la borrasca in- 
alterable. La provisión de carne 
mohosa de foca disminufa, dezapa- 
recía, La gente comenzó a comer la 

piei de morsa que cubría los “oomiaks”. 
Masticaban el pellejo seco, porque no había 
aceite para cocinar, salvo en la casa del exor- 
cista. Los delgaduchos niños y criaturas su- 
frían en silencio, chupando cuerdas de piel 
de foca, cordones de zapatos, y todo aquello 
que contuviera una pizca de alimento. Los 
perros, con presciencia admirable, abando- 
naron las viviendas de sus dueños por las al. 
turas a espaldas de la aldea. Alí, en el ce- 
menterio, donde las cadenas rechinaban to- 
davía su escarmiento chocando contra loz 
patíbulos en que fueron ahorcados Santock, 
seelack y O-tock-tock, los enflaquecidos ani- 
males escarbaban los sepulcros y peleaban 
como lobos por cualquiera cosa que encon- 
trasen. Ni aun Milli-ru-ak, el cazador más 


eximio de -In-ga-lee-nay, se arriesgaba a 


a aventurarse hasta allá en medio de la bo: 
rrasca para matar a los perros y procurarsa 
así algún alimento. : 

El hambre roía las entrañas del pueblo y 
ehondaba sus mejillag; pero, sin embarga, 
no se oían lamentaciones ni había muestras 
visibles de desesperación. De acuerdo con el 
carácter fatalista de su raza, esperaban pa- 
ciente, estoicamente, el cambio del tiem- 
po, O la muerte. ' 

Una noche, anciana mádre de  Miak la 
bruja, se murió de frío. Al siguiente día to- 
das las familias se mudaron a la “kashim”, 
donde, encerrándose herméticamente para 
no dejar pasar el aire helado y apretándose 
unos contra otros, podían conservarse  ca- 
lientes sin quemar aceite. Una vez al día 


Ab-king-ah les daba un poco de alivio y du 


esperanza encendiendo la lámpara de pieidlra 
y entonando mágicos conjuro al omnipoten- 
te diablio, 

El misionero pasaba horas desesperadas 
en su ““igloo””, rogando a Dios de rodillas que 
cambiara el viento. Paseaba de arriba aba: 
jo en su estancia a oscuras, calentando su 
enjuto cuerpo por medio del ejercicio y tra- 
tando de conservar su valor repitiendo una 
y otra vez las promesas de la “Biblia”, Re- 


dujo inexorablemente su escasa ración dia- 


ria hasta que el hambre le produjo - aquella 
extraña exaltación de fanatismo, semejanta 
al éxtasis, que inspira las predicciones del 
profeta entregado al ayuno, incita al exor- 
cista a poner en práctica sus conjurog más 
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—horrasca_sin precedente estaba 
poner a prueba su celo como obrero en la vi. 


poderosos, Cada uno de estos lúágubres días 
que ee prolongaban en sucesión  constanto 
hacía ereser en él la convicción de que esta 
destinada a 


ña del Señor. Esta borrasca le ofrecía la :opor- 
tunidad de conquistarse a una aldea entera 
arrencándola al cetro idólatra del exorcista, 


Con cada átomo de eu ser llegó a creer el 


pequeño ruisionero que si lograba persuadl: 
al pueblo de que viniese a la iglesia, si lo- 
graba ivnducirlos alguna Vez a que orasen a 
$n Dios, cederla el viento y los cazadores 


“podrían procurarse <limento, 


Wsta convicción lo arrastraba todas las 
tardes a la “kashim”', desafiando la tempes- 
tad. Desentendiuse de las repulsas, prescin- 
«fa por completo del peligro a que pe Cxpo- 
nía, aunque sabía muy bien que si Ab-king- 
ah obmwidaba por un memento la suerte de los 
exorcistas que =sesinaron a los otros Sacer- 


dotes, lo haría matar como a brujo que ha- 


bía traído la desgracia a la aldez, En Oca- 
siones, a impulsos de abnegación sobrenn- 
mana, llevaba trocitos de galleta a los £in- 
gularmente quietos chiquillos prendidos de 
gu madre en la “kashim”. Rogaha continul- 
mente a los ancianos que se apartaran de la 
nigromancia y se tormaran «1 verdadero 
Dios. Los esquimales, apáticos por la pro- 
longada hambre, soportaban su presencia. 
Mientras estaba con ellos tenian por lo me- 
mos la luz de su linterna de kerosene; de 
ciro modo, la “kashim” estaba Siempre A 
'RCUTAs Ahora, porque se había acotado el 
$ceite de Ah-king-ah, 

Interpretando esta tolerancia como signo 
atentador, el celoso hombrecito traje coysi- 
gc su “Biblia” y, colocándola bajo la osti- 
lante luz de la linterna, les traducía página 
tree página - del “Exodo”: 
Señor a los hijos de Israel, la alimentación 
de su pueblo erranie en e] desierto, Los —s- 
avwimeles, empero, se mantenían  estólidos, 
apáticos, inconmovibles, Aun su ardiente pe- 
lación del milagro de los pares y 103 peces 
no produjo efecto, 4h-kingah, como 1i ex- 
perimentara un tedioso desdén por su rival, 
se extendía en las pieles de su banco y 


—¿Gormía, o Tingía dormir. 


Cierto día, el misionero leyó por ca suajli- 
Gad la historia de log magos y hechiceros 
que trataror de competir con Moisés y Aa- 
rón en la corte del Faraón egipcio. Milb-=ra- 
ak levantó los ojos com que contemplaba 
tristemen 2 su enfermo hijito adormecido en 
los brazos de su mudáre. Miak, la Lbanmia, se 
inclinó hatig adelante sobre su vacía lámpa- 


ra, en el deseo de escuchar. Una oleada da 
interés conmovió al pueblo. Aquí, por lo 
menos, había algo que ellos podían  com- 
prender, 

- Hasta entonzes el hombre blanco  babía 
predicado eolamente los Peneficios y las 
kobdades de Dios; pero, Observando una 


grieta en el muro de la indiferencia de los 
esquimales, ee lanzó a descripciones de'aila- 
das de las plagas que habían sobrevenido 2 
los egipciog. Su flaco rostro y hundidos 0/03 
hrilaban de fervor. E] hambre prestaba una 
intensidad terrible y delirante a sus pala- 


(5) Grandes botes de cuero, usados por los es- 
Quimales, 


las promesas del 
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bras. Por analogía, log hambrientos esqui- 
males se vieron abogados en los bíblicos ríos 
dc sangre de que hablaba el misionero, Vie- 
ronse atormentados por plagas de sapos y 


diviesor, de Jangosias y de piojos. Sintit- 
ronge aterrorizados por «el gramizo y los 


truexos, Comprendiendo que log *€squimales 
2man a su prole, el misionero dejó que su 
lemgua 6e desatara sin vestricción +41 pintar 
la destrucción de los primogénitos, Con ei 
acompañamiento de los rugldos de la tem- 
pestad insistió largo tiempo en la tragedia 
de las caritas infantiles muertas en aquellos 
desolados rogares de las riberas del Nils, 
E] mismo Ah-king-ah se removió y ¡se sen- 
tó. Prodújose un murmullo entre os caza- 
aores. Las madres apretaron a sus vijos con- 


tra el pecho y «se mecieron de un lado a 
ciro, gimiendo. El misionero, «Xesvanecido 
por el hambre y la emoción, tambaleábas2 


bajo las movedizas sombras de la linterna. 

—¿Enduvecéia vosotros, corao los rgipcioz, 
vuestro corazón € las palabras «de Dios 
etrayendo «así la muerte para vuestros hi- 
jos? — gritó. ¿Oh, venid, amigos míos! 
¡Venid conmigo, antes de que Vuestros p2- 
queruelos yazcan, muertos en Vuestros bra- 


zos! ¡Roged 2l Dios todopoderoso y seréis 
libertados! ¡Segnidme, antes de que sea de- 


masiado tarde! — Arrastrado por «1 efecto 
de su elocuencia sebre les hasta «entoncas 
indiferentes esquimales, tomó la linterna y 
enderezó repentinamente gus pasos hacia l: 
entrada de la “kashim”, — ¡Seguidine a l: 
casa de Dios! 

Las madres se levantaron con gritos ner- 
viosos. Los cazadores principiaron a aban- 
donar sus bancos. Mas, antes de que el mi- 
sionero hubiesé Jegado a la escalera, Ah: 
king-ab se puso en pie «en el centro de la Ca: 


la. Traequilo y majestuoso, hizo «un sols 
ademán con le mano. Ni un alma avanzó 
más adelante en Ssegnhimiento del Lhombra 


blanco 

Al úála siguiente, cuando el misionero su- 
bió a la entrada de la “kashim”, encontró 
«cerrada la trampa. Sus TlTamadas «e instan- 
ciar para que lo dejaran entrar no obtuvieron 
respuesta, porone Ah-king-ab estaba pentado 
sobre la puerta para impedir que se abriera. 

En la noche bajó la temperatura y au 
mentó la Íwerza de Ja borrasca. El cChogue y 
asrietamiento de las mass de hielo parse- 
cian amenazar los fundamentos mismos (> 
la Isla. Con excepción del misionero, todo3 
los habitantes e In-ga-lee-nay estabon aglo- 
merados en la “kashim”, Hombres, mujerss 
y niños mascaban desesperadamente  Traz- 
mentos de pellejo de morsa y se amontona- 
ban unos contra ctros para precaverse us 
morir helados. Los chiquillos, apretados en- 
tre log padres, lloraban de hambre + de su- 
frimiento, Al fin la multitud, extenuada por 
muchas ñoches de vigiiia, quedó estreme- 
ciéndose y dando manotadas en medio de un 
sueño desasosegado. 

Cuando alumbró el día, el híjito de Mill 
ru-ak había muerto. 

Los gemidos de las madres se mezclaron 
con los rugidos de la tormenta y el fervor 
creciente de los conjuros del exorcista, An- 
tes de aue transcurriera el día murieron 
otras dos criatuTun, : 
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Aun cuando este modelo se asemeja a más de 
estas páginas, el presente, es, por muchos conceptos 
fijándose en el dibujo pequeno,---para que los niños 
dormir, pero en vano las quiere asustar con el libre 
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>» de los juguetes publicados con anterioridad en 
ligno de que los grandes se molesten en armarlo,---* 
diviertan. Las abejas mortifican al infeliz que desea 
han acudido a la luz y no quieren irse. 


Me e A do o + a dino A A Ls y IA UA rd A e y 


Entonces fué cuando Milliztu-ak, acompe- 
ñado de tres miembros del «consejo, se pre- 
sentó «en el “igloo” del hombre blanco. 

—(Qraremos a tu Dios, — ¿io «el cazadar, 
agotado. 3 

Los repiques de la campana (que Mamaba 
al pweblo a la cata de «ora“ión volaban 1D» 
pregnados de la alegría del pegueño misio- 
nero por haber cumplido su misión. ¡Había 
arrancado a una ¡aldea entera «l dominio 
del nigromente* 

Los «ojes hundidos en «el flaco rostro sin 
rasurar, Irillaban de ficha Tanática «l con- 
templar la atestada sala. Beguimeles Jera- 
ban los Lancos, se epretaban contra las pa- 
redes y se 'acurrucaban en «el Suelo hasta ol 
borde mismo de la lámpera encendida al pie 
del púlpito Gonde se «(quemaba la última 
provisión «(de «aceite del hombre. blanco, De 
toda la población de la aláca evlamente Ah- 
king-ah estaba ansente. La concurrencia se 
mantenía «silenciosa, grave, etenta, con los 
ojos Tijos en la “Biblia” abierta sobre el pil 
pito. 

El misionero comenzó su «exhortación, le- 
vantando le voz eobre el estruendo «de la 
borrasca y los estallidos de las masas de 
hielo. Penetrado del sentimiento «del triun- 
fo y sostenido por la fe, habló «con una 20n- 
fianza que jamás había «experimentado an- 
tes. El espíritu del evangelista le inspiraba. 
Durante una hora predicó a su congregación, 
sintiéndose elevar a las subilmes alturas des- 
de dende el mismo Jesús había dominado los 
elementos. Tan exaltado esteba que su pre- 
dicación despertó cierta media e fe en los 
hambrientcs esquimales, «semejante a fu 
creencia «en los conjuros de A'b-kin-ah. 

-——Tales son el poder y la bondad de nues. 
tro Dios, — exclamó, después de haber repa- 
sado la “Biblia”, relatando los episodios de 
spaciguamiento de las tempestades, alimen- 
tación de los hambrientos, resurrección de 
los muertos. — ¡Y El es hoy el mismo que 
fuera ayer, y el mismo que será eternamen- 
te! ¡Caed de rodillas, amigos míos! -—— gri- 
tó con súbita vehemencia. ¡Caed de rodillas 
y ponedlo a prueba, abora mismo! 

Su apasionada invocación lanzó de rodi- 
llas a sus oyentes, quienes gritaban, oraban, 
suplicaban, en largas y fragimentarias ple- 
gariag, que les fuera concedido el alimento, 
la vida, el cambio «qe viento. El fervoroso 
hombrecito que Jos guiaba sintió que la es- 
tancia entera estaba cargada de poder, un 
poder-invencible que fluía de él mismo y de 
cada uno de los «concurrentes y due se ponla 
en contacto com la mente infinita que go: 
bierna la creación. 

Cuando se levantó después de la plegaria, 
gu enjuto rostro estaba iluminado. 

—i¡ld a vuestras casas, pueblo mio! —— 
profirió con voz llena de confianza. — ¡H a 
vuestras casa y esperad la salvación del Se- 
Ññor! 4Aguzad vuéstras lanzas; secad filo a 
vuestros cuchillos  desolladores! ¡Alistad 
vuestros equipos, porque el día de la caza ze 
acerca! 

—¡Si el Dios del hombre blanco Tesponde, 
todos nos haremos cristianos! — gritó MiMi- 
ru-ak, levantándose y conduciendo fuera a 
los demés. 

— ¡51! ¡Sí! — brotó un coro de asenti- 

€ 


miento. Miak, la beshicera, ac desliza asta 


cerea úel plpito y ext un dedo amios», 


pero csuteloso, hasta tocar la “Biblia”. : 

—5 el Dios del hombre banco cambio el 
viento, — Rrazró, mirando obMeuemente «con 
sus Cine degalosos y graves al mitliopsro, — 
el pueble de Insgaleemnay vendrá cuanilo to- 
que Ge nuevo la campena a escuchar He muo- 
Vo las peleabmas del TVibro megro de exorcis 
MOB. E 

Desde las cupremas alturas de su le pom- 
templó €) misioneros la partida de su cungre- 
gación arrebozada «en pieles, considerando 2 
Sus Bmúembres 20mo leas errmmncadas sl Tue 
20, camo almas a quienes € había simvedo 
«te la Gestrucción. Solo «ll cabo en en helado 
vivienda, se arrastró tambaleando hasta 45 
lecho, donde we dejó caer completamente ex- 
hawsto. Apenas había echado subre 5 los co- 
bertores e ueles cuando se Eundió en un: 
profunda somuolendia, desprovista de ensue- 
TOS, . eS 
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ESPERTO en metio de zan silencio 

tan tenso QUe Snvolivló «au «espi- 

ritu easi Hlolorosamente, Era COMO 

ss] el mundo hubiese muerta, y € 

Juera el único ser Viviente, Después de un 
instante de perplefdad ee dd «cuenta de 
que ¡el viento se había :aplacado y vo se 
escuchaban Jos 
mientos del hielo. Sus .nervios, tensos «¿u- 
rante diez semanas «on el estruendo con- 
tinuo de la  borrasca, se afojaron súbi 
tamente dándole la sensación de uma «caída 
fdlesde graues alturas, Como auten madura 
en un mar de quietud, levantó las «manos, 
tanteardo hasta encontrar el reloj «de esfa- 
ra lumin0Ba «que yacía junto a sn tema. 


Con una espireción de incfelulldna vió ave. 


había dormido ¡dieciocho horas! 

Perturbado todavía por el sueño y por «el 
hambre, deslizóse Tuera de los cobertores y 
corrió «a observar el opaco «crepúsculo del «Vía 
ártico, Por intensa qeu fuera su fe en el po- 
der «de la Gtación, quedó asombrado unte *l 
espectáculo que presenciaron sue ojos, 

Rajo nubes oscuras y movibles, «<unriesa- 


mente tachonades de plata, €l campo de hie. 
lo yacía blanco y tranuullo, A «un cuarto «(e 


milla de distancia, una línea negra y denta- 
de marcaba una víe franca de agua «entru 
los témpenos. Todos los cazadores de la ul 
(dea estaban agezapedos a lo largo de «este 
vía, y, niertras miraba, una repentina Tu 
silada de disparos anunció la muerte de las 
Touas (que salHlan ¡a respirar al exterior. 

Zn la playa hormigueaban mujeres, niños 
y viejos, ríendo, gritando, cuando alguno de 
ellcs tiraba un.anzuelo de foca a uno de los 
muertos anfibios y lo hallaba sobre el hie- 
lo. Se amentonaban en torno del animal, cu- 
biendo el diapasón de sus excitadosz clamo- 
res. Cinco minutos más tarde devoraban ya 
la humeante carne, deteniéndose de vez en 
cuando para arrojar unos trozos a los perros 
que se los tragaban Vvorazmente, . 

El misionero ínelinó la cabeza, lleno su 
corazón de inmensa gratitud, de inmensa 
maravilla. Dios había escuchado. Dios labía 
atendido. El hambre había pesado, 


En la misma proporción que la borrasea, 


crujidos y resgnebraja- 
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aquel día de caza fué sin precóúonte en In- 
za-lee-nay. Treinta focas y una Yallena de 
tieciocho metros de largo fueron el botín de 
tos cazadores. Tenían ahora provisiones en 
ibundaneía y aceite para las lámparas y an- 
torchae, que hacían oscilar luces amarillen- 
tas sobro las playas cubiertas de nieve don- 
de lea población trabajaba alegremente dis- 


" poniendo Jos productos de la cuza. Todo el 


ta lo pasó el misionero en medio de ellos. 
staba felicfsimo, extasiado. Eran su reba- 
ño, sus hijos. En la exaltación de su alegría 
costábale un esfuerzo enorme no llamarles 
la atención hacia la gloria de los beneficios 
de Dios. El ála siguiente, sábado, estuvo 
tembién lleno de ocupaciones inusitadas; 


pero se permitió entonces hablar. de la re- 


unión de acción de gracias que celebraría 
on elos el domingo. Los esquimales asin- 
tieron con la cabeza, respondiendo con risas 
1 su entusiasmo. Alegres; variables, habían 
alvidado ya en la plenitud del festín las 
miserias del hambre, 


Los niños, empero, con quienes había di- 
vidido sus últimos botados de galleta, vinlo- 
ron tímidamente a su lado y le tomaron las 
manos. ElMos no habian olvidado. Yi peque- 
ño misionero no se había dado cuenta de su 
absoluto aislamiento, de su ansla de amís- 


tad, de cariño, hasta que sintió la presión de 


los menudos, calientes deditos. Sus ojos se 
>nturbiaron, mientras levantaba en brazos 
a los chiquillos uno por uno. y conversaba 
con ellos. Aquí estaba su labor, entre estos 
vpequeñuelos extraviados y sus padres. Aquí 
38 quedaría todo el tiempo de eu vida, ense- 
nánoles log caminos de la verdad y de la ct- 


“vilización. Aquella noche se durmió pensan- 


do en la casa de oración que mañana se ve: 
ría llena de agradecidos. esquimales alzando 
a Dios eus plegarias. Tal vez el mismo Ah- 
king-ah, el derrotado, vendríá a escuchar la 


palabra divine y se convertiría a la verdad. 


En la mañana del domingo se levantó muy 
temprano 2 preparar su sermón, Deshizo un 
trozo ése hielo y, por primera vez en mu- 
chag semenas, pudo rasurarse, Al encender 
las lárperas de aceite de ballena para ca- 
lantar le iglesia, descubrió un pequeño par 
dae pmitoneg dejados por algún chico que 


- acompañó a su madre a la primera reunión. 


Los recogió y log puso sobre el púlpito, con 
la intención de devolverlos más tarde. La 
idea de los pequeñuelos le hizo bugcar en 
al fondo fe su baúl la bandera que siempre 
ilevaba consigo. Nunca sería demasiado pron- 
to para familiarizar a los niños con el em- 
blema «¿e su patria, pensaba, al clavar la 
bandera sobre el encerado, anticipando el 
vercano día en que el púelto enylara a sus 
chicos e la escuela, 

Tocó la primera llamada de la -campana 
y se ocupó en seguida eu arreglar nueva- 
meute los bancos, Absorbido en. alegres 
pensamientos no advirtió cuán rápidamente 
transcurría el tiempo, hasta aue echó una 
vieada a su reloj, ¡Había pasado media ho- 
ra desde el primer toque! Sobrecogióle un 
poco de aprensión mientras alargaba la 
mano en busca de la cuerda para lanzar la 
segunda llamada, pero aniés de que sus €x- 
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tendidos dedos la alcanzaran, se inmovllizó 
en la mitad de su acción. 

Buu, bu-uom, bu-um, Bum, bu-uan, 
bu-u-m. Bu-u-m, bu-u-m, bu-u-m. 

El aire viíbró súbitamente con los ecos 
profundos del tambor del diablo. Su mano 
colgó inerte sobre el costado. La incredull- 
dad, la comprensión, la ira, se sucedieron 
en su rostro. Sin detenerse a ajustar la ca- 
pilla de su “parka', se precipitó afuera en 
el tranquilo mediodía ártico y corrió al 
túnel de la “kashim”, De un salto estuvo 
junto a los palos cruzados que el exorcista 
había colocado a la entrada, y un segundo 
arranque lo sumergió en las tinieblas del pa- 
saje. 

Los sones del tambor y de los cantos pa- 
ganos hiciéronse más fuertes cuando asomó 
la cabeza por la trampa del suelo que una 
vez más servía de escenario a Ah-king-ah. 
Detrás del nigromante aparecía Milli-ru-ak, 
con los tres cazadores de ballenas que le ha.- 
bían ayudado a matar la presa del día ante- 
rior. Picos de pájaro y garras de cangrojos 
decoraban su escaso atavío, y repiquetea. 
ban a cada movimiento de los cuerpos de 
lo3 bailarines. Sp» empenachadas cabezas 0s- 
cilaban sobre los amuletos de jade, en for- 
ma de ballena, que pendían de eu cuello. 
Cuatro doncellas esquimales, en indumenta.- 
ria primitiva, se mantenían en pie, soste- 
niendo todas ellas con cadenas de marfil la 
copa Cceremcrkial de.la ballena, colmada de 
cubos de aceite. A intervalos, cuando el exor. 
cista daba la señal, levantaban la copa en 
alto, lanzando gritos peculiares y prolonga: 
dos como las gaviotas. 

El pueble, que tan recientemente se ha. 
bía mostrado adorando al Dios del hombre 
blanco, asistía ahora con igual fervor a los 
antiguos ritos que celebraba Ah-king-ah en 
acción de gracias al, espíritu de la ballena. 
Sus rostrog brillaban de felicidad y bienes. 
tar: sus voces se alzaban alegremente al 
unísono con la voz del nigromante. 


£ la vista del misionero cesaron brusca- 
mente los cantos y las danzas. Ah-king-ah 
se adelantó lieno de confianza. 

— ¿Por qué viene aquí con su cara larga 
el hombre blanco para irritar a los espíritus 
de la caza? — preguntó. 

Los hundidos ojos del misionero recorrie» 
ron lentamente los rostros de los cazadores 
acurrucados en Jos bancos, los rostros de las 
madres y de 108 anciahos y de los niños aga- 
zapados en el suelo. Su ira se fundió en una 
profunda desesperanza que se reveló en la 
tatigada caída de sus hombros. Estaba de- 
rrotado; pero, sin embargo, subió a la pla- 
taforma de la “kashim'” y permaneció detrás 
de la figura semidesnuda del corpulento exor- 
cista. 

—«¿Eran falsas, por ventura, las palabras 
que pronunciaron yuestros labios, oh pueblo 
de In-ga-lee-nay? — preguntó quietantente. 
— Prometísteigs que hoy daríais gracias al 
Dios Todopoderoso por sus mercedes. Si es- 
tas promesas eran falsas, ¿por qué yinisteis 
a orar conmigo? 

Milli-ru-ak se adelantó. con los ojos. frun- 
cidos de cólera, pero el exorcista hizo un 
ademán reclamando silencio. 


— ¡Escuchad las palabras de Ah-king-ah! 
-— Habló con primitiva dignidad, acallando 
inmediatamente su voz autorizada los mur: 
mullog de los cazadores. — Fuí yo, Ah-king- 
ah, quien envié a mi pueblo a la “kashim 
del hombre blanco, : 

El misionero se Volvió con incredulidad. 
i  _—Por largo tiempo había yo cantado las 
runas que complacen al omnipotente diablo 
que hace jugar entre sus manos la bola ds 
marfil del mundo, — prosiguió el exorcista, 
-— y sabía que se acercaba el momento de 
la realización, Con todo, la sabiduría de mis 
padres me dice que todas las cosas cambian 
de forma, conforme cambian de aspecto las 
masas de hielo entre los brazos del viento. 
Vienen espíritus nuevos. Mueren los espíri- 
tus viejos. Hay hechicería en todas las co- 
sas. Tal vez hay hechicería en el libro ne- 
gro que posee el hombre blanco. Tal vez no 
la hay. Pero yo, Ah-king-ah, el mago, no se- 
ría un hombre de sabiduría si no protegies 
ge a mi pueblo contra toda clase de males, 


Por consiguiente, los mandé donde tí, blan- + 


eo, donde tí, que conoces los caminos de tu 
Dios en el libro negro; pero antes de man- 
darlos prometí que yo, Ah-king-ah, que co- 
nozco los caminos del omnipotente diablo, 
me quedaría solo, evocando para ello mis 
conjuros más poderosos mientras ellos ora- 
ban. Y ellos saben que mi magia es potente, 
porque, ¡mira! Ja tempestad se apaga como 
el último gruúido de la moribunda morsa, 
y, — se irguió orgullosamente, haciendo des- 
cansar el tambor sobre su cadera, — 9¡soy 
yo, Ah-king-ah, el nigromante más podero- 
go del Norte quien ha cambiado el viento! 


El misionero trató de hacerse oir en me- 
dio del coro de aprobación que llenó la es- 
tancia, pero la voz de Ah-king-ah continuó, 
ahogando todos Jog demás sonidos: á 

——Y ¿por qué habríamos de dar gracias 
2a tu Dios? — preguntó con la entonación 
grave de quien se esfuerza en comprender 
el punto de vista de su contrincante. — Tú 
le:has dicho a mi pueblo que El es un Dios 
bueno, que sólo quiere hacer bienes a los 
hombres. ¿Para qué le hemos de orar si es 
intapaz de hacernos daño? Pero el diablo 
omnipotente... el diablo es malo, malo. To- 
do su placer consiste en hecer mal a los 
hombres. Por consiguiente, debemos cantar 
las mágicas runas que le agradan, para que 
nos deje tranquilos. Por consiguiente, debe- 
mos bailar delante del espíritu de la balle- 
na para demostrar nuestra alegría por la 
buena fortuna que el diablo ha permitido 
fue venga hasta nosotros. Homile blanco, 
=— los astutos y negros ojos de Am-king?ah 
no tenían malevolencia al fijarse en el ros- 
tro frágil del misionero, — nuestras costum- 
bres son todavía las costumbres de nuestraB 
padres. Déjanos en paz, entonces, y da tú 
las gracias por tu parte a quien te agrade. 
«— Alzó el tambor de su cadera y ejecutó 
un rápido redoble. Al escuchar estos sones, 
log9 tres aprendices sé lánzaron hacia ade- 
lante. Apoderáronse del misionero con bas- 
tante miramiento y le condujeron a la aber- 
tura de-la trampa, haciéndole bajar pela- 
ño tras peldaño de la escalera hasta que sus 
pies tocaron Jos helados guijarros del fon. 


do. La trampa se cerró sobre su cabeza, de: 
jándole sumido en las tinieblas. : 

Mientras tropezaba con los ahitos perro! 
entregados a un sueño indiferente, resonaba 
en sus 0íd03 el retumbar del tambor del dia. 
blo y los cantos paganog del pueblo alegre 
y bien nutrido. Lcd ecog le persiguieron a 
lo largo del pasaje hasta el ominoso y pe- 
neirante silencio del día polar. De allí la 
desamparada figura emprendió lenta y pe- 
nosamente su camino de regreso por sl ne- 
vado sendero que conducía a la casa de ora- 
ción. Sus rodillas temblaban. La súbita con- 
ciencia de su álslamientó oprimió su cora- 
zón como una dolencia, 

Arrastrándose a través de la desnudez 
escarnecedora de los bancos, pasando de- 
lante del encerado donde la bandera, des- 
prendida de tres tachuelas, colgaba flácida 
y desalentada, llegó hasta el pequeño y va- 
cilante púlpito. Se frotó desmañadamente los 
ojos con una mano y luego, como «el lasti- 
mado niño que busca consuelo en el regazo 
de su madre, hundió la cabeza en sus brazos 
cruzados y opTimió su Fostro contra la abier- 
ta Biblia, 

Entorpecido por su decepción, deshecho 
por su fracaso, permaneció allí, un frágil 
hombre blanco derrotado, cubierto del pri- 
mitivo traje de pieles de una raza extraña. 
Gradualmente acudieron a su memoria los 
largos meses de soledad, de sacrificios y pri- 
vaciones que había soportado para traer los 
consueios de lg religión y abrir los- hori- 
zontes de la civilización á un ingrato pue. 
blo salvaje. Por ellos había renunciado a 


todo lo que es querido al hombre blanco.” 
Por ellos había estado dispuesto a sacrifi- 


car su vida misma. Su labor había sido in- 
útil, ¡Inútil! La palabra se destacaba en 
letras de hielo sobre el negro fondo de «£u 
miseria, Había llegado al límite. Se daba 


por vencido. En la primivere, en cuanto - 


arribara el primer barco del continente, 
abandonaría in-ga-lee-nay. Se llevaría a su 
Dios como ellog querían, a su propia tie- 
rra, donde por 16 menos podía gozar de la 
compañía de sus semejantes, 

Doblándose abrumado sobre el púlpito, ha- 


bía perdido la conciencia del tiempo, y ni. 
siquiéra tenía oídos para los crevientes gri. > 


tos de alegría que partían de la “kashim>”. 
El aceite de las lámparas se consumió, los 
chisporroteantes pabilos se  ennegrecieron. 
Inconscientemente una de sus manos, abrén- 
do y cerrándose en su angustia, había as]- 
do algo suave y caliente. Cuando levantó al 
fin la cabeza de entre sus brazos crispados, 
sus ojos, turbios de pesar, cayeron sobre el 
diminuto par de mitones que había coloca- 
do encima del púlpito aquella mañana.. 
Los contefípló de hito en hito por espa- 
cio de una docena de respiraciones, y lue- 
go, lenta, meditativamente, comenzó a aca- 


riciarlos. A su fatigada mente acudierdn re- 


cuerdos del día anterior. Los niños habían 


venido a él entonces, niños que le miraban 


con ojos confiados y se prendían de é€l con 
sus cálidos deditos. Habían venido porque 
creían en él. Lo amaban. Eran los futuros 
cazadores y las futuras madres de cazadores. 
Con sus pequeñas manecitas amistosas mol. 
deaban desde ahora el porvenir de su raza. 


Paulatinamente la expresión de desespe- 
ranza huyó de sus ojos, y una nueva deter- 
minación brilló en su enjuta faz. Separándo- 
se del púlpito, volvióse y enclavó otra vez 
en su sitio la bandera, colgando los mitones 
de un clavo junto a ela. 

Era muy tarde para el segundo toque, pe- 
ro el misionero se encaminó al lugar don- 
de pendía la cúeérda. Su paso era firme de 
nuevo, su mentón se alzaba con renovada 
tenacidad. Empuñó la cuerda y comenzó a 
tirarla vigorosa, esperanzadamente. 


Afuera, sobre los blancos y tranquilos tén:- 
panos del estrecho de Béring, dos sonidos 


luchaban una vez más por sobreponerse en el 


ambiente ártico, 
Bu-u-m, bu-u-m, buu-m, Bu-u-m, bu-u-na 
bu-“-m, Bu-u-m, bu-u-m, bu-u-m, 
Bu-u-m, bu-u-m, bu-u-m, 
Bu-u-m, bu-u-m, bu-u-m. 


Bu-u-m, bu-u-m, 
Bu-u-m, 


BARRETT WILLOUGHBY, | 


AERONAVEGACION 


El triplano iba en mitád de su viaje de 
Londres a Hong-Kong, doce horas y cinco 
minutos, cuando se notaron ciertas dificul- 
tades en la máquina al pasar por un grupo 
de estrellas. El motor no funcionaba con su 


acostumbrada rapidez, y el buque aéreo 
amenguaba su marcha, q 
— ¡Dios mío! — exclamó el capitán. — 


Vamos a llegar con medio segundo de atra- 
so. ¿Por qué vamos tan despacio? 

—Es que pasa, señor, — contestó el mas 
quinista, — que vamos atravesando la vía 
láctea y las hélices están llenas de manteca. 
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CUIDANDO EL MATERIAL 


—¿Cómo es esto? — gritaba el jefe de es 
tación a unos peones que estaban descargan: 
una unos baúles, — ¿Qué manera es esa Té 


golpear los baúles? ¿Por qué no tienen cui 
dado? ! 
Los peones se miraron con asombro y aK 
gunos pasajeros se pellizcaron para tratar dé 
disuadirse de que no estaban soñando. 
Entonces el jefe volvió a hablar otra vezs 


—A ver, ¿no? ¡Tengan cuidado! ¡Tiran+ 


«do “así los baúleg están estropeando todo el 


piso de cemento de la plataforma! 
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LEA USTED EN EL PROXIMO NUMERO DE 
PUCKY 


QUE APARECERA EL 27 DE AGOSTO, LA 
SEGUNDA PARTE DE LA GRAN NOVELA 


A o 
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Por GUY  THORNE 


(Traducción del inglés especial para *“Pucky” 


Los misterios trágicos y extraños de las ciudades cinema- So 
tográficas descriptos en forma electrizante y arrebatadora a 
por el autor de “EL PIRATA AEREO” y “EL SENOR MORSE, | 
DEL BRASIL” Extensa obra dividida en cuatro largos episo- 
dios de los cuales se publicará el primero en el número 
151 de este magazine. 


EN EL MISMO NÚMERO: 


La magnífica novela de ““Tit-Bits”” que publicará “Pucky”* 


a pedido del público lector, 


yv? 4 
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DE UN GRAN AUTOR ESTADOUNIDENSE 
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EL ENTIERRO DE ROGER. 


MALV 


Por NATANIEL HAWTHORNE 


(TRADUCCION DEL INGLES) 


A expedición proyectada el año 
1725 en defensa de las fron- 
teras, y que terminó en la 
renombrada “batalla de LÓ- 
vell'”, es uno de los pocos 
incidentes de la guerra india 
suceptibles de la luz fantás- 


A: 
LEA: 


tica del romance. Dejando a la sombra ju- 


diciaria ciertas circunstancias, la itiagina- 
ción ensuentra mucho que admirar en el he- 
rosímo de una pequeña banda que presentó 
batalla a un enemigo dos veces superior, en 
el corazón de su propio país. La veleutía 
desplegada por ambas partes estuvo de acuer- 
áo con las ideas civilizadas sobre el valor; 
y szún la Caballería andaníe no se ever- 
gonzaría de registrar en sus anales las ha- 
zañas individuales de uno o dos de aquellos 
combatientes. La batalla a que nos referi- 
mos, aunque fatal para Jos beligerantes, no 
tuvo consecuencias funestas para la nación, 
porque derrocó el poderío de una tribu y 


condujo a la paz que subsistió durante va-- 


rios años consecutivos. La historia y la tra- 
dición son minuciosas en sus crónicas sobre 
este asunto; y el capitán de una partida de 
exploradores en la froutera adquiría  re- 
nombre militar tan positivo como el del je- 
fe que condujera millares de hombres a la 
victoria. Á pesar de la eubstitución de nom- 
bres ficticios por Jos. verdaderos, será fácil 


- reconocer elgunos de los incidentes que se 


refieren en las páginas siguientes, como el 
mismo relato, escuchado de labios de los an- 
cianos sobre la suerte de los pocos comba- 
tientes que sobrevivieron en la retirada de 
la “batalla de Lóvell.” 


Brillaban alkfremente los primeros rayos 
del sol sobre la copa de los árboles a cu- 
vo pis reposaron la noche anterior dos hom- 
bres, sus miembros fatigados y heridos. Ha- 
bían preparado su lecho de hojas secas de 
roble sobre el pequeño plano que se exten- 
día al pie de una roca situada cerca del 


punto prominente de una de aquellas ondu- 
laciones del terreno que prestan tan varia- 
do aspecto a la comarca. La masa de grea- 
nito, elevando su bruñida y lisa superficie 
a quince o veinte pies sobre sus cabezas, 
semejaba una gigantesca piedra tumularia. 
en que las venas naturales parecían for- 
mar una inscripción en caracteres olvidados. 
En una extensión de varios acres en torno 
de esta roca, los robles y otros Arboles de 
maderu dura habían reemplazado a los pi- 
nos, producto ordinario del terreno, y un 
joven y vigoroso renuevo de roble se er. 
guía inmediatamente detrás de los viajeros. 

Las graves heridas del hombre más an- 
ciano le habían privado del sueño eyiden- 
temente; pues apenas se posó el primer ra- 
yo del sol en la copa del árbol más elevado, 
enderezóse penosamente de su posición va- 
cente y £e sentó. Las líneas profundas de su 
rostro y algunas hebras grises en sus ca- 
bellos, acusaban que había pasado de la 
edad mediana; pero su musculoso cuerpo 
habría sido capaz de resistir la fatiga como 
en la fuerza de la juventud, a no ser por 
el efecto de sus heridas. La languidez y 
el agotamiento se revelaban en sus macilen- 
tas facciones; y la mirada desolada que arro- 
jÓ e las profundidades de la selva, man!- 
festaba la Íntima eonvicción de que su pe- 
regrinaje había terminado. Volvió en  se- 
gulda los ojos al compañero que estaba 
acostado al lado suyo. Era un joven que 
apena8g habría alcanzado la edad viril y 
yacía, con la cabeza sobre el brazo, entre- 
gado a un sueño intranquilo, que un es- 
tremecimiento causado por el dolor de sus 
heridas parecía a cada instante a punto de 
romper. Su mauo derecha asta un fusil; y a 
juzgar por el juego violento de sus faccio- 
nes, su sueño le mostraba de nmueyo la vÍ- 
sión del conflicto del cual era uno de los 
escaños sobrevivientes. Un erito, ugudo y 
fuerte sin duda en su soñadora fantasía, 
Hegó a sus labios en vago murmullo; y, 
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estremeciéndose a este ligero eco de su pro- 
pia voz, despertó repentinamente. Su pri- 
mera preocupación al recobrar sus sentidos 
fué preguntar anslosamente por el estado 
de su compañero herido. Este sacudió la 
cabeza. 

—Rubén, Hijo mío. — dijo, —-esta roca 
tras de la cual nos encontramos servirá de 
piedra tumularia a un viejo cazador. Hay 
todavía largas millas de tétrica soledad an- 
te nosotros; y sería lo mismo para mí aún 
cuando el humo de la propia chimenga de 
mi casa cstuviera al extremo de esta on, 
dulación del terreno. Las balas indlas son 
más mortíferas de lo que yo pensaba. 

—-Estáis débil por efecto de nuestra ca- 

minata de tres días, — replicó el joven, 
“— y un poco de descanso os devolverá las 
fuerzas. Quedad aquí mientras busco en el 
bosque las hierbas y raíces que deben sus- 
tentarnos; y despúés de haber comido, apo- 
yándoos en mí, emprenderemos Ja vuelta 
al hogar. No dudo dp que con mi ayuúa 
podréis llegar hasta una de las guarnicio- 
mes de la frontera. 
- —+—No tengo doOs días de vida, Rubén, — 
dijo el otro, serenamente, — y ml cuerpo 
inútil no debe ser más tiempo una carga 
para tí, que con dificultad puedes soste- 
merte a tí mismo. Tus heridás son profun- 
das y tus fuerzas decaen rápidamente; sin 
embargo, puedes salvarte aún, si te apre- 
suras a avánzaf solo. Para mí no hay es- 
peranza, y aguardaré aquí la muerte. 

/—$Bi es así, Pefmañéceré a vuestro lado 


y velaré por yos. — dijo Rubén con re 
solución. » $ 

No, hijo mío, no, = Insistió £u com- 
pañero. — Deja” que se imponga la volun- 


Extracción de una raíz cuadrada. 
(De “Buen Humor”) 
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—;¡Qué absurdo! Dígame: ¿no hubie- 
ra sido más lógico que dieran el violón 
grande a ese alto? 


El aceronauta que se sostiene en los 
alambres del telégrafo): — ¡Y aun ha- 
" brá quien diga que es preferible la tele- 

grafía sin hilos! 


EN LA EDAD DEL PARAISO 


-—¿Qué haces, esposa mía? 
—Ya lo ves: remendándote el panta- 
lón que has de ponerte mañana domingo. 
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—¡ Yo o puedo batirme así! ¡Mi espa- 
da es más corta que la de. mi adversario! 

Un padrino: — ¡Mejor! ¡Así podrá us- 
ted acercarse a él más que él a usted! 


tad de un moribundo; dame tu mano, que 
yo la estreche, y parte. ¿Piensas que mis 
últimos momentos serán más tranquilos con 
la idea de que te condenaba a morir de 
muerte más lenta? Te he amado como uí 
padre, Rubén; y en momentos como éste, 
debo tener la autoridad de un padre, ¡Te or- 
deno marchar, para que yo pueda morir 
en paz! 

—- Y porque habéis sido un padre para mf, 
¿be de dejaros perecer y quedar insepulta 
en esta soledad? -— exclamó el joven. — 
No; si vuestro fin se aproxima en verdad, 
velaré a vuestro lado y recibiré vuestra 
eterna despedida, Cavaré una tumba aquí. 
bajo la roca, en la cual descansaremos jun- 
tos, si la debilidad me hace desfallecer; o 
si el Cielo me da fuerzas, buscaré el cami- 
no de mi hogar. q 

—En las ciudades y en cualquiera parte 
donde viven los hombres, — replicó el otro, 
— ge acostumbre enterrar a los muertos. 
Ocúltanlos así a la vista de los vivos; pera 
aquí, donde ningún ser humano pasará qui. 
zá en cien años, ¿por qué no habría de des-, 
cansar bajo el cielo, cubierto únicamente, 
por las hojas de roble cuando las hagan caer, 
las ráfagas de otoño? Y si de monumenta, 
se trata, aquí tenemos esta roca gris, don-, 
de mi mano moribunda esculpirá el nombre, 
de Roger Malvin, para que los viejors fu, 
turos sepan que reposa aquí un cazador y 
un guerrero, No te retardes, por consiguien- 
te, sino apresúrate al contrario, ya que no 
por tí mismo, ¡por ella que quedaría de- 
solada! 


Malvin pronunció con voz trémula las úl- 
timas palabras, que produjeron visiblemen- 
te hondo efecto en su compañero, Hicié- 
ronle recordar que existen deberes menos 
cuesticrables que el de compartir la suer- 
te con un hombre a quien la muerte de su 
camarada no iba a beneficiar. No podría afir- 
marse si algún sentimiento egoísta se abrió 
paso en el corazón de Rubén, a quien su 
conciencia hizo aún resistir obstinadamente 
las súplicas de su compañero. 

— ¡Cuán terrible sería aguardar la muer- 
te en esta soledad! — exclamó el Joven, 
— Un hombre valiente no tiembla en el 
campo de batalla; y aún la mujer puede mo- 
rir valerosamente cuando los ¿migos rodean 
su lecho; pero aquí... 

—Tampoco temblaré aquí, Rnhbén PBour- 
ne, — interrumpió Malvin. -—— Soy hombre 
de corazón; y aunque no lo fuera, hay una 
fuefza superior a la que pueden prestar to- 
dos los amigos del mundo. Erez joven y 
amas la vida. Tus últimos momentos nece. 
sitan comodidades que mi natufaleza no 
reclama; y cuando me hayas depositado 
en tierra y te encuentres sojo, y la noche 
caiga sobre la selva, sentirás toda la amar- 
gura de la muerte a que ahora podías ha- 
ber escapado. Mas no daré razones egoístas 
a tu generoso corazón. Abandóname por mi 
propia conveniencia, para que, después de 
haber murmurado una plegaria por tu sal. 
vación, tenga tiempo de arreglar mis cuen- 
tas sin sentirme perturbado por pesares te- 
rrenales. 

—¿Y vuestra hija? ¿Cómo me atreverá 
a afrontar sus miradas? — exclamó Ru. 
bén. — ¡Me interrogará sobre la suerte de 
su padre, cuya vida juré defender con la 
mía propia! ¿He de decirla que marchasteis 
tres días conmigo desde el campo de bata- 
ila y que os abandoné luego, dejándoos pe- 
recer, solo, en el desterto? ¿No es 'prefe- 
rible que me acueste en la tierra y perez- 
ca al lado vuestro, antes que regresar salvo 
y verme Obligado a decir esto a Dorcas? 

—Dirás a mi hija, — repuso Roger Mal- 
vin, —- Qué, a pesar de encontrarte dolo. 
rosamente herido, débil y fatigado, sostu- 
viste por muchas millas mis pasos yacilan- 
tes y te separaste dé mi sólo a mis rue. 
g08, porque no quise yo que tu muerte pe- 
sara sobre mi alma. Le dirás que fuiste 


tiel en medio del sufrimiento y los peli-. 


gros, y que si tu sangre hubiera podido 
salvarme, la habrías derramado hasta 1a úl- 
tíma gota; y dile también que serás para 
ella algo más querido que un padre, y que 
og bendígo a ambos y que mis ojos mori- 
bundos pueden vislumbrar una vía larga y 
placentera que recorreréis juntos. 


Mientras hablaba, habíase erguido Mal- 
vin, y la energía de sus últimas palabras 
pareció llenar la selva solitaria con una vi. 
sión de felicidad; mas, al caer exhausto de 
muevo sobre su lecho de hojas de roble, 
3e apagó la luz que por un momento había 
brillado en los ojos de Rubén. Sintióse lo- 
co y culpable de pensar en la dicha en 
momentos semejantes. Su compañero espia- 
ba su movible fisonomía, tratando de arra3. 


trarle con arte generoso a procurar su pro: 
pto interés, 
-—Quizá me equivoco respecto al tiempo 
que me queda de vida, — prosíguió. --— Ea 
posible que con pronta asistencia llegara a 
recobrarme de mis heridas. Los primeros 
fugitivos deben haber Hevado ya a la fron- 
tera lag nuevas de nuestro desastroso en. 
cuentro, y probablemente recorren el cam- 


bo partidas para recoger a los que se ha- 


ilan en condicones semejantes a las nues- 
tras. Si tropezaras con una de estas parti: 
las y la guiaras a este sitto, ¿quién "puede 
asegurar qY/2 no me vería otra vez sentado 
al fuego de mi hogar? 

Una dolorosa sonrida vagó por las fac- 


clones del moribundo al insinuar esta  in- 


tundada esperanza que, sin embargo, pro- 
dujo efecto en Rubén. Ningún motivo pu- 
ramente “egoísta, ni siquiera la situación 
desolada de Dorcas, le habría inducido ja- 
más a abandonar a su cómpañero en mo- 
mentos semejautes; pero su deseos acogie- 
ron la fdea de que era posible salvar La 
vida de Malvín, y su entusiasta naturale. 
za llegó casi a posesionarse de la remota 
posibilidad de encontrar ayuda humana en 
aquella soledad. 

—Seguramente qué hay taZones, Y razo- 
n03 poderosas, para esperar que nuestros 
amigos no se encuentren muy distantes, —- 


dijo a media voz. — Un cobarde huyó en 


salvo al comienzo de la pelea, Y €es pro- 
bable que haya ido bien de prisa. Todos loa 
fieles de la fronterá han empuñado sin du- 
da el fusil a tales nuevas; y a pesar de 
que ninguna partida se aventuraría tan 
adentro de los bosques, puedo encontrarla 
quizá después de un día de marcha. -Acon- 
sejadme eserupulosamentfe, — añadió, vol- 
viéndose a Malvin, áesconfiado de su pro- 
blo criterio. — Si estuvierais en mi lugar, 
¿me abandonaríaig mientras tuviera vida? 
—Hace veinte años, — replicó Roger Mal- 
vin, suspirando, sin embargo, al reconocer 
íntimamente la disimilitud de ambos ca- 
$03, -— hace veinte años que escapé eon un 
amigo muy querido del cautverio de los in- 
dics cerca de Montreal. 
muchos días entre los bosques, hasta que 
al fin, desfallecidos por el hambre y el 
cansancio, mi amigo se desplomó y trató de 
persuadirme que Je abandonase, porque sa- 
bía que al permanecer pereceríamos ambos; 
y con muy poca esperanza de encontrar so- 
corro, amontoné una almohada de hojas se- 
cas bajo su cabeza Y me apresuré a patir. 
—¿Y volvisteis a tiempo para salvarlo? 
— preguntó Rubén, pendiente de las pala- 
bras de Malvin como si fueran el profético 
anuncio de su propio éxito. ; 
—Si; — respondió el otro. — Llegué al 
campamento de una partida de cazadores el 
mismo día antes del ocaso. Los guié hasta 
el paraje donde mi amigo aguardaba la 
muerte; y ahora es un hombre sano y vigo- 
roso que trabaja en sus propias tierras muy 
lejos de la frontera, mientras que yo estoy 
herido aquí pereciendo en las profundidades 
del desierto, : y 
Este ejemplo, actuando poderosamente so. 
bre la decisión de Rubén, se fortalecía in: 


Vagamos durante 
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conscientemente con muchos otros motivos 
en el alma del joven. Róger Malvin compren- 
dió que el triunfo estaba cerca. 

—¡ Ahora ve, hijo mío, y que el cielo te 
proteja! — dijo. — Vuelve con nuestros 
amigos tan pronto como puedas encontrar- 
los, a menos qeu las heridas y el cansancio 
te hagan desfallecer; pero en este caso, en- 
vía dos o tres, los que sea posible, en busca 
mía; y créeme, Rubén, mi corazón se senti- 
rá más ligero a cada paso que te acerque 
al hogar. 

Mas podía quizá observarse cierto cambio 
en su voz, y en su fisonomía mientras ha- 
blaba así; porque era, en verdad, suerte ho- 
rrible verse abandonado para expirar en la 
soledad. 

Rubén Bourne, convencido sólo a medias 
de que procedía con rectitud, alzóse y se pre- 
paró para la partida. Pero antes, aungue con. 
trarlando los deseos de Malvin, reunió un 
montón de las hierbas y raíces que habían 
sido su único alimento en los dos últimoy 
días. Colocó la inútil provisión al alcance del 
moribundo, para quien dispuso igualmente 


“un lecho fresco de hojas secas de roble, Su- 


bienáo entonces al ápice de la. roca, que era 
áspera y rugosa por uno de sus lados, ineli- 
nó el joven roble y ató su pañuelo en la ra- 
ma más alta. La precaución no era innece- 
saría para guiar a cualquiera que pudiese 
venir en busca de Malvin; poryue los costa- 
dos de la roca, salvo el ancho y bruñido 
frente, quedaban ocultos a poca distancia por 
la densa vegetación de la selva. El pañuelo 
era el vendaje de la herida del brazo de Ru- 
bén; y al atarlo en el árbol juró, por la 
sangre de que estaba manchado, que regre- 
saría, ya fuera para salvar la vida de su 
compañero o para depositar su cuerpo en la 
tumba. Bajó después y se mantuvo con los 
ojos bajos, escuchanáo las últimas palabras 
de Malvin, 

La experiencia de éste le sugería numero- 
sos y detallados consejos respecto al viaje 
del joven a través de la intrinsada selva. Ha- 
bió de ello con serena gravedad, como si en- 
viara al joven de caza o a la guerra mibn- 
tras quedaba él en seguridad; y de ningún 
modo como si el rostro humano que contem- 
plaba en aquellos momentos fuera el último 
que había de ver en su vida. Pero su firmeza 
se conmovió antes de concluir. 

—Lleva mi bendición a Dorcas y dile aus 
mi última plegaria será por ella y por tí, 
Encarócele de mi parte no conservar amar- 
gos sentimientos por tu abandono, aquí 
palpitó dolorosamente el corazón ade Rubén, 
— porque sé que si tu vida hubiera pesado 
en favor mío, la habrías sacrificado sin vaci- 
lar. Ella se casarás* contigo después de ha- 
ber lHorado algún tiempo a su padre; y 
¡quiera el cielo concederos largos y felices 
áfas, y puedan los hijos de vuestros - hijos 
rodear vuestro lecho de muerte! Y vuelve, 
Rubén, — añadió, pues la debilidad de la 
muerte le vencía al fin, — cuando tus he- 
ridas estén curalas y tu cansancio haya pa- 
sado; vuelve a esta roca solitaria, a deposi- 
tar mís huesos en la tumba y a murmurar 
una plegaria sobre mis restos. ; 

Los habltantes de la frontera prestaban 


atención casi supersticiosa a log ritos de la 
sepultura; lo cual se originaba quizá en las 
costumbres de los indios que hacían la gue- 
rra tanto a los muertos como a los vivos; 
presentándose muchos casos en que se sacrí- 
ficaba la vida por el propósito de enterrar 
a los que habían perecido “en las fauces del 
desierto'”, Rubén comprendía, por consiguien- 
te, toda la importancia de la solemne prome- 
sa que hizo de volver y de Mevar a cabo las 
exequias de Malvin. Era digno de notarse 
que éste, al hablar a corazón abierto en sus 
palabras de despedida, no trataba ya de per- 
suadir al joven de que quizá un rápido soco.. 
rro podría salvarle. Rubén estaba infíóma- 
mente convencido de que era la última vez 
que veía vivo el rostro de Malvin. Su natu- 
raleza generosa le impulsaba a quedarse a 
cualquier riesgo hasta que todo hubiera ter- 
minado; pero el ansia de vivir y la esperanza 
de la felicidad se habían fortalecido en su 
corazón, y fué incapaz de resistir, 

—Es suficiente, — dijo Róger Malvin, 
después de escuchar la promesa de Rubén, 
— ¡Ve, y que Dios te gule! 

El joven oprimió su mano silenciosamen- 
te, volvióse y partió. Sus débiles y vacilan- 
tes pasos le habían conducido muy poco tre. 
cho, sin embargo, cuando la voz de Malvin 
le llamó de nueyo. 

— ¡Rubén, Rubén! — dijo débilmente; y 
Rubén regresó, y arrodillándose junto al 
moribundo. 

—Levántame y déjame reclinado «contra 
la roca, — fué su última petición. — Mi 
semblante se dirigirá así hacia mi hogar, y 
podré divisarte un instante más cuando des- 
aparezcas bajo los árboles, 

Habiendo satisfecho Rubén el deseo de 
cambiar de postura del moribundo, comen- 
zÓ otra vez su solitaria peregrinación. Avan- 
zaba al principio más rápidamente de lo que 
correspondía a sus fuerzas porque una espe- 
cie de remordimiento, que atormenta a ve: 
ces al hombre en sus actos más justificados, 
le incitaba a ocultarse cuanto antes a los 
ojos de Malvin; mas, después de. avanzar 
bastante lejos sobre las crujlentes hojas, re- 
trocedió agazapándose, empujado por una ar- 
diente y dolorosa curiosidad, y oculto por las 
raíces medio enterradas de un árbol caído, 
miró ansiosamente al hombre abandonado. 
El sol matinal estaba claro y los árboles y 
arbustos inhalaban el suave ambiente de 
mayo; pero había, sin embargo, cierta me- 
lancolía en el aspecto de la naturaleza, (co. 


¿mo si simpatizara con los «olores y sufri. 
“mientos de la muerte. Las manos de Róger 


Malvin 6e elevaban unidas en ferviente ple- 
garla, de la cual pudo percibir Rubén en 
medio de la tranquilidad de la selva algunas 
palabras que penetraron en su corazón tor- 
turándole con sufrimiento intolerable. Eran 
acentos interrumpidos que imploraban por la 
felicidad del joven y de Dorcas; y al escu- 
eharlos, su conciencia o algún sentimiento 
análogo, luchó fuertemente para persuadirle 
a volver y reposar de nuevo junto a la roca, 
Sintió todo el horror dei destino del noble 
y generoso ser a quien había ¿bandonado en 
tal extremidad. La muerte llegaría lentamen- 
te como un fantasma, avanzando poco a pos 


ro hasta él a través de la selva, y mostran- 
do de árbol en árbol, cada vez más cerca, su 
faz horrenda e implacable. Mas el destino de 
Rubén le impulsaba probablemente a no re- 
tardarse un día más; y ¿quién le réprocha- 
ría haberse retraído de sacrificio tan inútil? 
Cuando lanzaba en redor la postrera mirada, 
la brisa hizo ondear la pequeña bandera en 
da copa del roble, recordando a Rubén su 
juramento. 

¿Muchas circunstancias contribuyeron a re- 
tadar al viajero herido en su marcha a la 
Yrontera. El segundo día la nubes, densamen- 
te apretadas sobre el horizonte, descartaron 
la posibilidad de regular su camino por la 
posición del sol; y el joven ignoratíh si los 
esfuerzos de su naturaleza casi exhausta le 
dievaban más cerca o más lejos del fin ape- 
tecido. Proveían escasamente a su subsisten- 
cia las bayas y otros productos naturales del 
bosque. Rebaños de ciervos pasaban, es yer- 
dad, muy cerca de su lado y las perdices se 
levantaban a gu paso; pero había consumido 
Bus municiones en la batalla y no 'podía si- 
guiera intentar la caza. Sus heridas, infla- 
madas por el constante esfuerzo del que de- 
pendía su sola esperanza de vida, disminuían 
sus fuerzag y muchas veces perturbaban su 
razón, Pero, aun en medio de su desvarío, el 
joyen corazón de Rubén se aferraba fuerte- 
mente a su existencia; hasta que, incapaz 
absolutamente de movimiento, desfalleció al 
fin bajo un árbol, viéndose obligado a espe- 
rar allí la muerte. : 

: En tal situación fué descubierto por una 
partida despachada en socorro de log sobre- 
vivientes, a las primeras nuevas de la bata- 
lla. Lleváronle a la colonia más cercana. 
que resultó por azar su propia residencia. 

' Dorcas, con la sencillez de los tiempos 
primitivos, velaba al lado del lecho de su 
amante herido, prodigándole aquellos cui- 
dados que son privilegio exclusivo del cora- 
zón y las manos de la mujer. Durante varios 
días los recuerdos de Rubén vagaron pesada.- 
mente entre log peligros y obstáculos que 
había tenido que vencer, y el joven fué in- 
capaz de dar respuesta definida a las pre- 
guntas con que muchas personas se apresu- 
taban a fatigarle. No habían cireulado aún 
detalles auténticos del combate; ni era dado 
tampoco a las maáúres, esposas e hijos saber 
si los seres amados de su corazón estaban 
cautivos o yacían entre las candenas inque- 
brantables de la muerte. Dorcas guardaba en 
silencio sus temores hasta que una tarde, 
«lespertando Rubén de un sueño intranquilo 
pareció reconocerla más claramente que las 
veces anteriores, Observó que el joven había 
reconquistado por completo sus sentidos y 
mo pudo dominar más largo tiempo su an- 
siedad filial. 

-—¿Y mi padre, Rubén? — comenzó; mas 
el cambio de la fisonomía de su amante la 
oObligó a detenerse, 

El joven se extremeció como a impulso 
de agudo dolor y la sangre subió violenta- 
mente a sus descoloridas y flacas mejillas. 
Su «primer impulso fué ocultar el rostro; 
pero, con desesperado esfuerzo se enderezó 
y habló con vehemencia defendiendose con- 
tra una imaginaria acusación, 


— Tu padre duedó mal herido en la bata- 
lla, Dorcas; y me prohibió embarazarme con 
el peso de su compañía, permitiéndome s0- 
lamente acompañarlo hasta la orila del lago 
para que pudiera saciar su sed y morir en 
paz. Pero yo no quería abandonar al ancia- 
no en tal situación; y, aunque herido yo 
mismo, le sostuve prestándole la mitad de 


mis fuerzas, y le llevé conmigo. Duranta 


tres días vagamog juntos, y tu podre resis- 
tió mucho más de lo que yo esperaba; pero 
al despertar del cuarto día, le encontré des- 
fallecido y exhausto; no podía proseguir; la 
vida se le escapaba: y... 7 ; 

—¡Murió! — exclamó Dorcas débilmente. 

Rubén sintió cuán imposible era confesar 
que su egoísta amor a la vida le había obli- 
gado a partir antes que dla suerte del padre 
de la joven se hubiera decidido. No habló; 
solamente inclinó la cabeza, y se desplomó, 
desfallecido y avergonzado, ocultando el 
rostro entre las almohadas, Dorcas sollozó 
al ver confirmados sus temores; pero como 
se había anticipado este golpe largo tiempo, 
pudo rehacerse mejor contra su violencia. 

«—¿Abriste uña fosa para mi padre en el 
desierto? — fué la pregunta que expresó 
inmediatamente su piedad filial. 

—Mis brazos estaban débiles; pero hice 
lo que pude, — replicó el joven en voz baja. 
——Elévase una magnífica piedra tumularia 
sobre su cabeza y, ¡plugiera al cielo que me 
e dado reposar tan tranquilamente como 
; Observando Dorcas el extravío de sus úl- 
timas palabras, no inquirió más en aquella 
ocasión; pero su corazón se tranquilizó a 
la idea de que Roger Malvin no había care- 
cido de los ritos funerarios que era posible 
procurar, La historia del valor y la fideli- 
dad de Rubén no perdió nada de sus fuer- 
zas cuando Dorcas la refirió a sus amigos; 
y el pobre joven, al dejar con vacilante paso 
su Cuarto de enfermo para respirar la brisa 
soleada, hubo de sutrir la miserable y humi- 
llante tortura del inmerecido elogio general. 
Todos reconocían que era digno de solicitar 
la mano de la hermosa doncella a cuyo pa- 


- dre había sida fiel “hasta la muerte”; y co- 


mo mi cuento no es de amor, baste decir 
que pasados algunos meses Rubén llegó a 
Ser el esposo de Dorcas Malvin. Durante la 
ceremonia nupcial el rostro de la desposada 
brillaba con reflejos sonrosados; pero el 
semblante del esposo estaba pálido, | 

Atormentaba ahora el corazón de Rubén 
Baurne un sentimiento incomunicable; algo 
que debía ocultar cuidadosamente a la per- 
sona que más amaba y en quien más confia- 
ba en el mundo. 

Deploraba amarga y profundamente la co- 
bardía moral que había” retenido sus pala- 
bras cuando estuvo a punto de confesar la 
verdad a Dorcas; pero el orgullo, el temor 
de perder su cariño, la obsesión del despre- 
cio general, impidiéronle rectificar la false- 
dad. Comprendía que no era acreedor a cen- 
Sura alguna por haberse separado de Róger 
Malvin. Su presencia, el sacrificio gratuito 
de su vida, habría agregado solamente una 
nueva angustia a los últimos momentos del 
moribundo; pero al disimular este hecho 
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justificable, le había prestado la apariencia 
misteriosa de una falta; de manera que Ru. 
bén, a quien su razón decía haber procedido 
honradamente, experimentaba sin embargo, 
en alto grado los terrores mentales que cons- 
tituyen la expiación de todo aquel que ha 
perpetrado un crimen oculto. Por efecto de 
cierta asociación de ideas llegaba hasta con- 


<= siderarse a veces casi un asesino. Durante 


muchos años también le asaltaba de repente 
una idea que no podía arrojar por completo 
dle su mente aun cuando comprendía toda su 
iusensatez y su extravagancia. Tenía la ob- 
sesión torturadora de que su suegro perma- 
necía aun sentado al pie de la roca, sobre las 
marchitas hojas, vivo y aguardando el Soco- 
rro que había implorado. Estas alucinaciones 
mentales, aparecían y desaparecían sin quae 
a pesar de todo, jamás las hubiera tomado 
Rubén por realídades; pero cuando su ánimo 
estaba tranquilo y despejado, sentíase Cons- 
ciente de haber faltado a una promesa so0- 
lemne, y de que un cuerpo insepulto icClama- 
ba por él desde el desierto. Mas, a consecuen- 
cia de su prevaricación, veíase en la imposl- 
bilidad de obedecer a la llamada. Era dema- 
siado tarde para invocar la asistencia de los 
amigos de Róger Malvin para llevar a cabo 
el entierro diferido por tanto tiempo; y el 
supersticioso temor a que eran dados que na- 
die de los colonos extranjeros, retraía a Rú- 
ben de aventurarse solo en esta empresa. No 
sabía siquiera hacia qué lado de la inmensa 
selva debía buscar la bruñida roca con sus 


fantásticos caracteres, a cuya base yacía el ' 


insepulto cadáver: sus recuerdos de todo el 
viaje eran muy indistintos, y la última parte 
no había dejado impresión alguna en su me- 
moria. Sentía, -sin embargo, un impulso cons- 
tante, una voz perceptible sólo a sus oídos, 
que/le ordenaba volver y redimir su pro- 
mesa; y tenía la convicción extraordinaria de 
que, al tratar de efectuarlo, llegaría directa- 


mente hasta los restos de Malvin. Mas año . 


iras año seguía desobedeciendo esta intima- 
ción desoída aunque sentida. Este único se- 
ereto y pensamiento llegó a ¡convertirse en 
una cadena que liaba su espíritu y roía su co- 
razón como una serpiente, transformándole 
poco a poco en un hombre irritable, melan- 
cólico y abatido. 

En el iranscurso de algunos años de ma- 
trimonio, se presentaron notables cambios en 
la prosperidad de Rubén y Dorcas. "oda la 
riqueza del primero había consistido en su 
corazón sano y sus brazos robustos, mientras 
Dorcas, única heredera de su padre, hizo 
dueño a su espo3o de una granja cultivada 
de antiguo, más extensa y mejor provista 
que la mayor parte de los establecimiento3 
de la froutera. Rubén Bourne era, sin em- 
bargo, un propietario descuidado: en tanto 
que las tierras de los otros fructificaban 
anualmente cada vez más, las suyas se arrui- 
naban en igual proporción. El desaliento por 
la agricultura había disminuído con la ter- 
minación de la guerra india, durante la cual 
viéronse los hombres obligados a manejar 
con una mano el arado y el mosquete con la 
otra, juzgándose afortunados si los salvajes 
no destruían el producto de su arriesgada la- 
bor, ya en las sementeras o en los graneros. 
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Pero Rubén no aprovechó de las nuevas con- 
diciones del país; ni tuvieron éxito sus esca- 
sos intervalos de aplicación industriosa a 
sus negocios. La irritabilidad por la cual ha- 
bía llegado a distinguirse era otra de las 
causas de su decreciente prosperidad, oca- 
sionándole continuos disgustos en sus inevi- 
tables relaciones con los colonos vecinos. El 
resultado de todo esto fueron juicios innu- 
merables; porque el pueblo de la Nueva In. 
glaterra, en los primeros tiempos y en mevio 
de las salvajes condiciones del país, adopta- 
ba siempre que le era posible el método le- 
gal para zanjar sus diferencias. En una pa- 
labra, la gente no simpatizaba con Rubén 
Bourne; y, completamente arruinado algunos 
años después de su matrimonio, restábale un 
sólo recurso para luchar contra la mala suer- 
te que venía persiguiéndole: abrirse paso 
entre log rincones «más escondidos de la sel- 
va y procurarse la subsistencia en algún pa- 
raje virgen del desierto, 

Rubén y Dorcas tenían un hijo de su ma- 
trimonio, llegado ya a la edad de quince 
años, hermoso adolescente que prometía glo- 
riosa virilidad. Estaba especialmente dotado 
para las. salvajes proezas de-+la vida de la 
frontera, en las iqualegs empezaba ya a sobre- 
salir. Tenía el pie ligero y la puntería exacta, 
rápida comprensión y corazón animoso y jo- 
vial; de manera que todos los que preveían 
la repetición de la guerra india hablaban de 
Cyrus Bourne como de un jefe futuro para 
la colonia. Rubén amaba al mancebo con 
profundo y reconcentrado ardor, como si to- 
do lo que había de bueno y feliz en su natura- 
leza se hubiera transmitido a su hijo con la 
fuerza de su afección. Aun Dorcas, amante y 
amada, le era mucho menos cara que el jo- 
ven; porque los secretos pensamientos y 
emociones solitarias de Ruben habíanle vuel- 
to egoista poco a poco, y sólo era capaz de 
amar profundamente aquello que representa- 
ba, o que él imaginaba, un reflejo o renova- 
miento de su propia naturalaza. Se reconocía 
en Cyrus, como había sido en sus lejanos 
días; y parecía a veces compartir el espíritu 
del mancebo y revivir una vida nueva y fe- 
liz. Rubén partió acompañado de su hijo a 
la expedición emprendida con el objeto de 
elegir el trozo de terreno que deberían cul. 
tivar, y derribar y quemar los árboles; labor 
necesariamente preliminar al transporte dae 
sus enseres domésticos, Transcurrieron así 
«los meses del otoño; pasados los cuales Ru- 
bén Bourne y el joven cazador regresaron a 
pasar el último invierno en las colonias. 

A principias del mes de Mayo la pequeña 
familia, cortando los vínculos de afecto quae 
la encadenaban a los objetos inanimados, se 
despidió de los pocos que aun se apellidaban 
sus amigos a despecho de la ruina de su for- 
tuna. La tristeza de la partida mitigábase en 
diversas formas en cada uno de los peregri. 
nos. Rubén, hombre caprichoso y misántro- 
po a causa de su desdicha, partió con su se- 
vera fisonomía habitual y con los ojos ba- 
jos, sintiendo poca pesadumbre y desdeñan- 
do reconocerla. Dorcas solozando fuerte. 
mente por el desgarramiento de los lazoa 
con que su naturaleza sencilla y afectuosa 
ge había unido al lugar, sentíase de otro lado 


confortada a la idea de que los seres que- 
ríidos de su corazón marchaban con ella y que 
estarfan reunidos donde quiera que se diri- 
giesen. Y el mancebo, a la vez que enjugaba 
una lágrima en sus ojos, pensaba en el pla- 
cer de las aventuras que le brindaba la sel- 
va jamás hollada. 

¡Oh! ¿quién no ha deseado, en el entu- 
slasmo de un ensueño a ojos abiertos, vagar 
en la inmensidad de un desierto estival, sin- 
tiendo en el brazo el peso ligero de una cria- 
tura dulce y bella? Los jóvenes no encontra- 
rían más barreras a su paso libre y triunfan- 
te que el bullente océano o las monfañas co- 
ronadas de nieve; el hombre tranquilo ele- 
giría su hogar allá, donde la natutifaleza ha 
provisto doble riqueza, en el valle de algún 
transparente arroyuelo; y cuando la edad 
provecta le alcanzara allí, tras largos años de 
esa pura existencia, encontraríale convertido 
en el padre de una raza, en el patriarca de 
un pueblo, en el fundador de lo que estaba 
Hamado a ser una nación. Y cuando la muer- 
te llegara hasta él, como el dulce sueño que 
invocamos tras un día de felicidad, sus uu- 
merosos descendientes llorarían sobre sus ve- 
nerados restog. Envuelto por la tradición ¡en 
misteriosos atributos, sería semejante a un 
dios para las generaciones venideras; y su 
posteridad más remota le miraría en un pe- 
destal, dominando el valle milenario en el 
esplendor de su gloria. 

La intrincada y sombría selva a través de 
la cual vagaban los personajes de mi cuento 
era completamente diferente de la tierra fan. 
tástica del «soñador. Posesionábase de su 
existencia la naturalezá, a pesar de todo; y 
las aflictivas preocupaciones traídas del mun- 
do exterior eran lo único que se oponfan aho- 
ya a su felicidad. Una robusta y peluda caba- 
llería que conducía todas sus riquezas, no 
protestaba por el pequeño peso de Dorcas 
que se le agregaba a veces; ya que general- 
mente el vigor de su raza la sostenía al lado 
de su mariáo durante la última parte de la 
jornada diaria. 

Rubén y su hijo, icon el mosquete al hom- 
bro y el hacha colgada a la espalda, conser- 
vaban su paso infatigable, espiando con 
pjos de cazador las piezas que servían para 
Bu sustento. Cuando el hambre se dejaba 
sentir, detenflanse y preparaban su alimen- 
to en el bosque, en el margen de algún in- 
maculado arroyo que protestaba con áulce 
murmullo, como una doncella al primer be- 
so de amor, cuando se arrodillaban para be- 
ber rozándolo con «sus labios sedientos. 
Dormían en una choza fabricada de ramas 
y despertaban al brotar la aurora, frescos 
para empreder las tareas del nuevo día. 
Dorcas y el mancebo viajaban alegremente, 
y aun el espíritu de Rubén brillaba a in- 
tervalos con muestras exteriores de placer; 
pero interiormente le agobiaba un pesar 
frío, tan frío que lo comparaba a las masas 
de nieve acumuladas en las profundidades 
de los valles y en las hondonadas de los 
riachuelos, miazntras arriba ostentan las ho. 
jas un verde brillante. 

Cyrus Bourne tenía suficiente conocí. 
miento de la selva para advertir que su pa- 
dre no seguía el mismo rumbo en su expe 
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dición del pasado ototo. Diriglíanse ahora 


más hacia «el Norte, abandonando la diree- > 


ción de las colonias y penetrando en una Je- 
gión de que bestias y hombres salyates 
eran Jos únicos poseedores. El joven lhizo 
alusión algunas veces a esta materia, y Ru- 
bén le escuchaba atentamente, llegando «a 
cambiar una o dos veces la dirección de su 
marcha siguiendo los consejos de su hijo: 
más apenas lo había hecho, parecía encon- 
trarse intzanquilo. Lanzaba lflacia adelante 
miradas rápidas y «escudriñadoras, buscan- 
do aparentemente enemigos ocultos Jetrás 
(de los tromeos de los árboles; y no encon. 
trando nada peligroso por aquel lado, tor- 
nébalas atrás como si temiera ser persegui- 
do. Observando Cyrus que su padre volvía 
gradualmente 2 su primera dirección, no 
trató ya de intervevir: no permitiéndole su 
naturaleza aventurera Jamentar ja mayor 
extensión y misterio de su ruta, aunque 
sentía involuntariamente oprimírsele el co- 
razón. 03 

En la tarde del quinto día, hicieron al- 
to y armaron su sencillo campamento una 
hora antes del ocaso. El aspecto del país 
en las últimas millas aparecía diverso a cau- 
sa de las ondulaciones del terreno que se- 
mejaban las olas enormes de algún mar pe- 
trificado; en yna de cuyas depresiones, pa- 
rajes romántico y agreste, levantó la fa- 
milia su tienda y encendió su hogar. Había 
algo que estremecía y emocionaba a la pal 
Seres, 
unidos por dos fuertes lazos del amor y als- 
lados de toda otra criatura humana. Los 
obscuros y tétricos pinos se inclinaban so- 
bre ellos y cuando el viento barría sus al- 
tas ramas, un rumor misericoráloso escu- 
ebábase en el bosque; ¿o quizás se lamen- 
taban aquellos viejos árboles, temiendo que 
los hombres intentaran .al fin destrozar sus 
raices con el hacha? Rubén y su hijo «se 
propusieron marchar en busca de caza, de 


la cual no tenían provisión aquel día, mien. - 
tras Dorcas preparaba la cena. El mancebo,. 


después de prometer que no se alejaría mu- 
cho del campamento, partió con paso ligero 
y elástico como el del ciervo, que se pro- 
ponía derribar; mientras su padre, sintien- 
do pasajera felicidad al mirarle, pensaba 
enderezar sus pasos en dirección opuesta. 
Dorcas, entretanto, sentóse cerca del Zuego 
de secas ramas, sobre un tronco de árbol 
caído hacía largos años, enmoheciéo aho- 
ra y cubierto de musgo. Su ocupación, al- 
ternada con una mirada incidental al pu- 
chero que comenzaba a hervir sobre el fue- 
go, era la lectura del almanaque de Massa. 
chusettis, del año en curso que, con excep- 
ción de una vieja Biblia en Yótico, consti- 
inía toúa la riqueza literaria de la familia. 


Nadie presta mayor atención a la división 


arbitraria del tiempo que aquellos que se 
encuentran excluídos de toda sociedad; y 
así Doreas hizo notar como dato de impor- 
tancia qué era el 12 de Mayo. Su marido 
se estremeció. 

— ¡Ei 12 de Mayo! ¡Dabería recordarlo 
bien! -— murmuró, mientras un torrente de 
pensamientos ocasionaba. cierta confusión 
momentánea en su mente. — ¿Dónde es- 
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a dos 


- dieciocho años, mi pobre pudre 


- si la selva despertara de un sueño: 


tov? ¿Dónde me encuentre vagando ? 
dónde le he dejado? 

Dorvas, demasiado» cm mtradits sz 105 
maneras inciertas de su marido para notar 
aspecialmente esta nueva peculiaridad, dejó 
al almanaque a un lado y se dirigió a él con 
aguel tono meláncólico qwe les  erazones 
tiernos dedican a los peswves largo tiem. 


po enfriados y desvanectiox 


—+Por estos días, en este: mismo mes,, ace 
ayaudonó 
este mundo por otro mejor, Tuvo un brazo: 
cariñoso para sostener su cañeza y una tier- 
na voz para alentarle: ew sus últimos nmo- 
mentos. Rubén; y el pensamiento de los 
afectuosos cuidados: que ¿1 prodigaste: me: 
ha consolado muchas veves  desdo aquel 
tiempo. ¡Oh! ¡La muerte sería horrible para 
un hombre solitario: em um ligar tam apan- 
donado como éste! 

— ¡Ruega al cielo, Dorcas, — dijo Rubén 
con voz interrumpida, — ruega al cielo. que 
ninguno de nosotros muera solitarte: y que- 
de insepulío en esta triste: soledad! — Y se 
apresuró a alejarse, dejándola cuidar del 


fuego baje: los tétricos pinos: 


La rapidez de la marcha de Eubén Bour- 
ne disminuyó poce: + poco. conforme se: la. 
cía menos sensible el dolor que las: inocem. 
tes palabras de Dorcas le habían producido. 


Mil extrañas reflexiones se apoderaron, sí 
embargo. de sw mente; y, avamzando us 


bien con paso de sonámbulo: que de cazador, 
no podríe atribuirse a precaución alguna 


de su parte que su tortuosa marcha: mo le 


arrastrara muy lejos: del campamento:. Sus 


pasos se encaminabam maquinalmente: cusi 


en circulo; v no: observó: siquiera que se en- 
contraba en el margen de un trozo de terre- 
no “cubierto. de espesa arboledx, entre: la 
cual no había ye pinos. Em vez de: éstos, 
velanse aquí robles y otras chses de árbo- 
les de madera dura; y en torno de sus ral- 
ces brotabw densa. y apretada maleza dejam. 
do, sin ermbargo, espacio vacios y cubier- 
tos de gruesas capas de hojas secas Cada 
vez que el roce de las ramas o: el crujido 
de los troncos producían algú rumor, como: 
Rubén 
levantaba instintivamente el nwsanuete: que: 
reposaba en su brazo y lanzaba una mirada 
rápida y escrutadora por todas lados;. més, 
convencido por su ligera observación de que 
ninguna pieza se aproximaba,  entregábase 
de nuevo a sus pensamientos. Meditaba 8o- 
bre la extraña influencia que le había arras- 
trado tan lejos en las profundidades del de- 
sierto y fuera de su rumbo premeditado. In- 
capaz de penetrar hasta los secretos replie- 
gues de su alma, donde el motivo 
oculto, creyó. que una voz sobrenatural le 
había impedido su regreso: Confiaba en que 
la Providencia. le procuraría la ocasión de 
expiar seu pecado; esperaba pera os log: 
huesos tan largo tiempe insepultos; y que, 
una vez depositados bajo tierra, la pb arTro 
jaría sus resplandores sobre el sepulcro de 
sn corazón, Distrájole de estas ideas um ru 
mor en el bosque a corta distancia: del sitio: 
a que había llegado. Observando el mowi- 
miento de algún objeto detrás de lw espesa 
cortina de maleza, hizo fuego: con el instin- 


yacía: 


. 


to del cazador y la seguridad del buen tira- 
dor. Um suuye quejido, que decía con certe- 
za, y com el cual aun los animales pueden 
expresar su agonía mortal, pasó inadyerti- 
do para Rubén Bourne. ¿Qué recuerdos 58 
utropellaban en su mente? 

La espesura en cuya dirección había he- 
cho fuegw crecía cerca de la cima de una 
ondulación del terreno, apretándose en tor- 
no: de la hase de una roca que por la forma 
y pulido: de uno de sus lados, nc estaba le. 
jos de asemejarse a una gigantezta piedra 
tumularia, Como reflejada en un espejo se 
reproducía la imagen de esta roca en la 
memoria de Rubén: reconocía hasta las vye- 
has que parecían formar una inscripción en 
oividados caracteres. Todo continuaba igual 
excepto wwa densa maleza que envolvía la 
parte haja: de la roca, y habría ocultado a 
Róger Malvin en «caso que permaneciera to- 
davía sentado en aquel sítio. En este mo- 
mento las miradas de Rubén adyvirtieron 
tcro cambio que el tiempo había efectuado 
desde que se encontró por última vez en el 
mismo lugar que ahora ocupaba, detrás ds 
las raíces: enterradas del árbol caído. El ár- 
bol joven: en cuya copa había atado el san- 
griento símbolo de su juramento, había cre- 
cido y, desarrollándose hasta convertirse en 
ur gran rable; lejos tods vía de su madurez, 
pero: abundantemente provisto de umbrosas 
ramas. Pero había en este árbol una parti. 


: evlaridad que hizo temblar a Rubén. El cen- 


tro y las: ramas inferiores mostraban vida 
exuberante, y el exceso de vegetación Cu. 
bría el troneo casi hasta la: tierra; pero nin. 
guna cireunstancia había esterilizado la 
parte superior del roble, y sur rama más al- 
ta aparecía: marchita, sin savia y tristemen- 
te muerta, Rubén recorbada cómo había 
flotado la pequeña bandera al tope de aque- 
lla rama cuando estaba verde y fresca, die. 
ciocho años atrás. ¿Qué crimen pues la ha: 
bía. marchitado ? 


Después de la partida de ambos cazado, 
res, Dorcas continuó sus: preparativos para 
la cena, Su mesa silvestre era el gran tron. 
co de un árbol caldo y cubierto de musgo, 
en cuya: parte más ancha había extendido 
un mantel blanco como la nieve y dispuesto 
toda la vajilla de brillante metal que leg 
restaba. de lo que había sido su orgullo en 
la colonia. Hra algo extraño encontrar 
aquel rincón de lujo: doméstico en el seno 
desolado: de la naturaleza. El sol lanzaba 
todavía sus resplaudores sobre Jas ramas 
altas de los árboles: que: erecíam em terreno 
elevado; pero: las: sombras de la tarde obs- 
curecían ya lw hondonada donde habían 
acampado, y el fuego comeuzaba = enroje. 
cerse reflejándose en los negros troncos de 
los: pinos: o: revoloteando sobre la densa y 
obscurw masa de follaje que  cirdundaba 
aquel pasaje, Doreas no estaba triste; por. 
que que era preferible viajar en el 
desierto. com. los amados: de su corazón, que 
vivir aislada en medio: de una multitud que 
no se interesara por ella. Mientras se 0Ccu- 
paba en arreglar asientos: de trozos de ma- 
dera cubiertos de hojas para Rubén y su ht. 
jo, flotaba su voz en la selva sombría  5l= 
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EL AGUILA MAGICA -. UN 


LO QUE SE DEBE HACER 

Para- que: no fracase la fabricación de este modelo se empleza 
Per pegar. sus" trozos. en cartón,  recortarlos bien y hacer las hendi- 
jas. Se toman "los. dos. extremos de las alas: y se meten por las ranuras 
del pecho del'ave. Se toma la tira y se fija la letra A detrás de las le- 
(res B y Cde las:alas con un broche. Se pasa la parte inferior de la 
Ura por la hendija de abajo. Miren el dibujito chico. Moviendo la tira 
€l águila aleteará como si estuviese viva. 
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MuDsLO E visto 


«<antando, mientras avanzaba 


guiendo el ritmo de una canción aprendida 
en la Juventud. La ruda melodía, produc- 
ción de un bardo que no conquistó la gloria, 
describía una noche de invierno-.en una Ca- 
baña de la frontera, cuando la familia, ase- 
gurada contra las irrupciones de los salva- 
jes por las avalanchas de nieve, se regoci- 
jaba al fuego de su hogar. Toda la canción 
poseía el indecible hechizo peculiar de la 
idea original; pero cuatro líneas, insisten- 
temente repetidas, brillaban entre el con- 
junto con el fuego de los corazones cuya 
alegría celebraban. En ellas, con la magia 
de una cuantas palabras, había destilado el 
poeta la verdadera esencial del amor de la 
familia y de la felicidad doméstica, y eran 
un cuadro y un poema a la par. Mientras 
Dorcas cantaba, los muros de su casa aban- 
donada parecían rodearla; no veían ya los 
tétricos pinos, ni escuchaba el rumor del 


viento que enviaba, sin embargo, su fuerte 


hálito a través de las ramas con cada verso, 
a morir allá lejos en hondo lamento carga- 
do de los ecos de la canción. Sobrecogióse 
al ruido de un disparo en lag cercanlas del 
campamento; y, sea a causa del repentino 
estallido o de su soledad al lado del fuego, 
comenzó a temblar violentamente. Más en 
seguida rió con todo el orgullo de su cora- 
zón maternal. 

—:¡Mi bello cazador! ¡Mi híjo-ha derriba- 
do algún ciervo! — exclamó, recordando 
que Cyrus había partido a cazar en la direc- 
ción hacia donde resonó el tiro. 

Aguardó un espacio razonable de tiempo 
creyendo escuchar sobre las crujientes ho- 
jas el paso ligero de su hijo que volvía a 
referir “sus proezas. Pero el joven no apa- 
reció inmediatamente; y entonces ella lanzó 
su alegre voz a encontrarle entre los árbo- 
leg. 
— ¡Cyrus! ¡Cyrus! 

Aun se retardaba su aparición; y Dorcas 
decidió ir personalmente a su encuentro, ya 
que el disparo había sido muy cerca al pa- 
recer. Quizá si su ayuda era también neca- 
saria para traer al campamento el venado 
que se lisojeaba haber derribado su hijo. Se 
adelantó, de consiguiente, enderezando sus 
pasos en dirección del ya lejano disparo, y 
para que el 
mancebo pudiera advertir su llegada y co- 
rrer a su encuentro. Tras cada tronco de ár- 
bol y cada sitio que podía servir de escon- 
dite creía descubrir el semblante de su hijo 
riendo con la malicia jovial que nace de la 
afección. El sol estaba ya muy bajo en el 
horizonte y la luz que atravesaba los árboles 
era suficientemente indecisa para crear mu- 
chas ilusiones en su bien preparada fanta- 
sía. Varias veces creyó vagamente ver su 
rostro mirándola entre las hojas; y una vez 
imaginó que la hacía señas desde la base 
de una escarpada roca. Mirando este objeto 
con más atención, encontró que no era más 
que el tronco de un roble cubierto hasta el 
suelo de pequeñas ramas, una de las cua- 
los, más salientes que las otras, movíase a 
impulsos de la brisa. Rodeando la base de 
la. roca, se encontró súbitamente junto a su 
marido que había legado por otra dirección. 
inclinando el cañón de su fusil cuya culata 


S 


Rubén 
de 


descansaba en las hojas marchitas, 
parecía absorto en la contemplación 
cierto objeto que yacía a sus pies. 

—¿Qué es eso, Rubén?  ¿Derribaste al 
ciervo y te quedaste dormido sobre él? — 
exclamó Dorcas, riendo alegremente al ob. 
servar a la ligera la posición y aspecto de 
su marido. 


El no se movió, ni volvió los ojos hacia 
ella; y cierto horror frío y siniestro, inde. 
finible en su origen y en su objeto, comenzó 
a apoderarse de la sangre de Dorcas. Ad- 
vertía ahora que el rostro de su marido te- 
nía palidez mortal y que sus facciones es. 
taban rígidas, como si fueran incapaces de 
asumir Otra expresión que la de la horrible 
desesperación que las petrificaba. No dió el 
más ligero signo de haber notado su pre- 
sencia. eS 

— ¡Por el amor del cielo, háblame, Ru- 
bén! — extlamó Dorcas, y el eco extraño de 
su propia voz la aterrorizó más aun que el 
silencio de muerte. 

Su marido se estremeció, la miró en el 
rostro condújola al frente de la roca y se- 
ñaló con el dedo. 

¡Oh! ¡Allí yacía el mancebo, dormido, 
pero sin sueño, sobre las hojas caídas de la 


_ Selva! Descansaba la mejilla sobre el brazo; 


sus suaves rizos caían echados hacia atrás 
sobre su frente; sus miembros estaban lige- 
ramente laxos. ¿Algún súbito desfalleci- 
miento había acometido al joven cazador? 
¿Despertaríale la voz de su madre? ¡Dorca3 
sabía bien que aquello era la mue:be! 
—HEsta inmensa roca es la piedra tumu- 
laria de tu familia más cercana, Dorcas, — 
dijo su marido. — Tus lágrimas regarán a 
la vez*la tumba de tu padre y la de tu hijo. 


Elia no le oyó. Con un alarido salvaje, 
que pareció brotar de lo más hondo de su 
alma dolorida, se desplomó insensible junto 
al cuerpo de su amado hijo. En el mismo 
instante la rama marchita en la copa del 
roble se deshizo en el ambiente tranquilo y. 
cayó en ligeros y suaves fragmentos sobre 
la roca, sobre las hojas, sobre Rubén, sobre 
su mujer y su hijo y sobre los huesos de 
Róger Malvin. Entonces se conmovió el co- 
razón de Rubén y brotaron lágrimas de sus 
ojos como el agua de una roca. El hombre 
abatido por la desgracia redimió la solemne 
promesa del mancebo herido. Su crimen 
quedaba expiado; la maldición se apartaba 
de su-lado; y después de haber vertido san. 
gre más querida a su corazón que la suya 
propia, subió a los cielos por primera vez 


en largos años una plegaria de labios de 
Rubén Bourne. 
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Por W. PERRINS 


(TRADUCCION DEL INGLES) pe 


N matrimonio de conveniencia es 
aquel que generalmente no con- 
viene a alguno de los dos cónyu- 
ges, al que aporta el dinero. 

Sin embargo, hay excepciones 

que confirman la regla y voy a 
presentaros un verdadero matri- 
monio de conveniencia para am- 
bas partes. que se celebró el 28 de 
Octubre en la alcaldía del dis- 
trito XVI 

Juan Nepomuceno Hector Caroubier, de 
cuarenta y ocho años, se ha casado con Ma- 
ría Luisa Fernanda Vincent, llamada  pof 
otro nombre “Coco-Toupet”, de veintinueve 
años y once meses, edad que piensa conser- 
var durante ocho años más. 

Cuando Caroubier vino a anunciarme su 
himeneo, le dije sin reflexionar y sin meni- 
festar la menor duda: 

—Tú te quieres chancear de mí. 

Nunca te hablé tan seriamente ni con 
más cordura. Sabe que hago un casamiento 
de conveniencia. 

—-Con Coco-Toupet! Esa sinvergiienza, esa 
golfante, esa.. 


¿Le interesarían a usted los misterios trágicos y cómicos de una de esas ciudades 
donde vive una población de artistas, directores, operadores, 
formando un conjunto extraordinario? Si e€s así, lea en el próximo un úmiero, la se- 


gunda parte de: 


CINEMA O 


cuya primera parte aparece esta semana. 


—HEsa. 
caso con ella. 

— ¿Pero es que te obliga a ello o es que 
amenaza con dejarte? 

—NO0. 

— ¡Una mujer que te costaba 
francos al año! ¡No lo entiendo! 

—¿Me dejas que te explique? 

—Lo deseo. 

—Pues mira. Si.no me caso con ella den- 
tro de cinco años me veo pidiendo limosna, 
mientras que uniéndola a mí en matrimonio 
salvaré lo que me queda de mi fortuna. 

—Sigo sin entender, 

—$Se convierte en mujer casada. 

—Eso sí lo entiendo, 

— ¡Así no tendrá interés, antes a] contra. 
río, en arruinar a su marido! 

—¡Ah, ya! Pero es demasiado fuerte pa- 
ra tí: : 

—Vamos a vivir muy burguesamente, con 
modestia, con lo que me queda de renta, de- 
ducidos los impuestos. Sólo tengo un temor 
que “Coco--Toupet”, se vuelva avara. 

—FEres un genio! 

— ¡Es verdad! 


todo lo que tú quieras, pero me 


etc., cinematográficos 
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for CHARLES GENIAUX 


(Traducción del francés) 


Luchan los más encontrados sentimientos, sentimientos nobles, elevados, 
inspirados por corazones rebosantes de bondad y de ideal, en las 
escenas, de este cuento admirable, cuyo final viene a dar una so- 
lución que hace meditar y que complace sin duda, aun dentro de 
su tristeza suave y emocionante. 


OS pescadores de sardinas de 
Finisterre son realmente unos 
héroes, y su vida una yer- 
verdadera epopeya.” 

— ¡Me parece que exagera 


ab 


- en la calificación de aquellos 


: pacíficos bebedores de aguar- 
diente! 

“¿A quién podrá usted hacer creer que 
esog hombres que todas las noches se en- 
chigueran en sus camadas son marinos se- 


pi leectos ? 


— ¡A usted mismo, ¡mi escéptico amigo!, 
que sin gran esfuerzo confesará que aque- 
llos pescadores merecen que se log admire. 

— ¡Lo que son los juicios humanos! Se- 
ñores, les ruego que me escuchen. 

—-Por lo menos, me concederá usted que 
el país de esos navegantes, la casi isla de 
Penmarch, con sus torreones medioevales, sus 
casamatas de granito y su capilla de Nuestra 
Señora de la Alegría, llaman bien la aten- 
ción. ¡Qué suelo más sublime! 

— ¿Cómo se atreve usted a calificar así a 
aquel litoral devastado por los huracanes, 
al punto de que no queda ni una brizna de 
hierba? 

—Perdón, calumnia usted a Penmarch, 
porque yo conozco allí un árbol, a decir vyer- 
dad, un arbolito que está en el cercado de 
an pescador. RON 

—Si es que habla usted del laurel de Her- 
bot Guivión, tengo el sentimiento de comuni- 
carle que ese fenómeno vegetal ha desapa- 
recido, así como su valiente propietario. 

—De vejez, seguramente, : 

:—No, la cosa es más dramática, tanto 


para uno como para el otro. El único árbol 
de esta península ha sido asesinado, y yo 
fuí casi testigo de este crimen. 
—Contadnos esta tragedia, querido artista. 
——Encantado, — respondió Julián Morel, 
el marinista. — Y desearía de buena gana 
que mi relato Os permita representaros con 
detalles de verdad las cosas y las gentes de 
aquel exiíremo de las tierras bretonas, por- 
que ¡nuestros parisienses juzgan, según están 
de humor, bien por sus digestionez o por 
gus aventuras de hostería, al volver del ve. 
raneo, a las cosas de aquella tierra, cali- 
ficando o de santos o de bárbaros, de hé- 
roes o de borrachos, a aquellos jayanes qua 
podrían condimentar sus flaquezas con al. 
gunag virtudes reales. De ello vais a ser 


_ Jueces. 


Y el pintor Morel comenzó su relato de 
esta manera: 

—n aquellos días, mi caballete y mis 
lienzos danzaban de Kerouil a Guilvinee. 
Armé mi tabanque en Saint Guenolé, y yi. 
vía en una casita de granito con una ta- 
bla entre dos rocas de la costa. El famoso 
Herbot Guivión, poseedor del árbol fabulo. 
0, era mi casero. 

Con que recordéis el “Abuelo de la verru- 
ga”, del Ghirlandaio, que está expuesto ev 
la sala de los Primitivos del Louvre, ten. 
drélsg una imagen exacta de este patrón sal. 
vador, Aquel “valeroso marino”, como le 
calificaban en las sesiones solemnes de la 
Sociedad Central de Salvamento, — tenía. 
la apariencia de un buen hombre completa- 
mente paternal, En mitad de su cara abul- 


tada, su nariz amorfa, especie de roja 
tata holandesa, no contribuía ni mucho me- 
nos a darle la apariencta majestuosa que 
ge exige a un héroe. Con sus ojos de un gris 
plomo, con puntos de oro, y entreabiertos 
entre los pesados párpados, parecía estar en 
perpetuo estado de somnolencia, 


“Picado de viruelas, los carrillos le tem- 
blaban cuando andaba pesadamente con sus 
enormes pies, calzadog con suecos forrrados 
de piel de conejo, pues Herbot daba la sen- 
sación de mansedumbre de un escribiente 


de un notario. En aquel lobo de mar no 


había nada que infundiera terror más que 
su frente, dura, inexpugnable, piedra mus- 
gosa embutida en la boina azul, que le lle- 
gaba al cogote, dejando ver una coméá es- 
pecie de borla de cabellos que había resis- 
tido al pellizco de las ventoleras. Ordina- 
riamente, este marino hablaba con voz aho- 
gada y con resonancias roncas, como el eco 
de las ondas que salen de una caverna. Cuan- 
do se sentaba en su puesto de mando, con 
la caña del timón al costado, Guivión pro- 
baba que, como el océano, tenía todas las 
modulaciones, y sus voces de mando estalla- 
ban con fuerzas sobrehumanas. | 

En tierra, Herbot Guivión adoptaba de 
ordinarío la actitud taciturna de un labrie- 
g0. Cuando, mirando al Atlántico, éste ver- 
deaba de bilis, tenía una manera de mirar 
al mar que enmudecía a los más charlatanes. 
Los que le sorprendían en estas meditacio- 
nes solían decir: 

— ¡Herbot huele la muerte! 

Este es, pues, el hombre que plantó y cul- 
dó de que creciera durante treinta años, el 
único árbol de ese Penmarch de los hura- 
canes, a 


La primera vez que vi a este célebre lanu- 
rel fue el día que visité a Herbot para ob- 
tener de él en arriendo una chavola de su 
propiedad, para guardar mi quitasol y mis 
caballetes, 

En el hotel me habían dicho. 

-—Reconocerá usted cómodamente la casá 
del patrón Guivión por el árbol que la dis- 
tingue de todas. No hay forma de equivo- 
carse: desde lejos le guiará a usted el ár- 
bol. 

Sin embargo, conforme iba avanzando so- 
bre la casi isla, buscaba vanamente el árbol 
que debía servirme de guía para no perder- 
me. Cuando me asomaba por cima de los 
tapiales superpuestos, que dividían los huer- 
tecillos de los pescadores, no veía más que 
las coles. En aquel desolado paisaje marí.- 
timo, raso como un charco, mostraban aque- 
llas verduras sus esbeltos tronchos como 
palmeras, con sus hojas encorvadas como las 
plumas. Una col, por muy gigante que sea, 
no puede pasar como un árbol ni aún en 
Penmarch, dije a un pescador de encapu- 
chado capote, que bajaba al poblado con 
los remos cargados al hombro. 

—¿Pero dónde busca usted el árbol? — 
dijo. — ¿En el cielo? ¡Nada, hombre! Apun- 
te más bajo, en aquella dirección, y topa- 
rá con su plumero. ¡Eso, eso! No es ningu- 
na escoba apoyada en la muralla, sino la 
encina de Guivión!..., 


d > E 
A pesar de tales indicaciones, me costó" 
bastante trabajo el distinguir una pequeñí- 
sima fronda que verdegueaba como un pa- 
raguas, que sobresalía como un pie por ci. 
Ma de un montón de piedras destinadas a 
“cortar logs vientos, 

El tono zumbón del marino que me en- 
contré me sorprendió algo, ¡Qué voz más 
desagradable! ¡Unas cuantas piedras remo- 
vidas en una lata vieja no darían sonidos 
mucho menos agradables! Aquel marinero de 
atlético tórax tenfa una cabeza ridícula de 
gaviota. Sus ojos lenticulares tenían una 
teca E: AN villano personaje, de 
ez en cuando echaba mirada ] 
“á4rbol” de Guivión. o 

— ¡Si usted zupiera las trapisondas de es- 
te hombre para sacar adelante a “su bos- 
que” y defenderlo del viento del Noroeste, 
echaría usted pestes de él, señor! Y, sin em- 
bargo, le han recompensado bien, le han da- 
do una cruz a su horticultura en defecto de 
Sus hazañas de salvamento. Para hacer jus- 
ticia, este hombre debía colgar su Legión 
de Honor en su laurel, como se hace en los 
concursog agrícolas, puesto que a él debe 
su éxito. En fin, si tuviera corazón se de- 
bía colgar él también para probarnos que 
sus ramas resisten mucho, 

En aquel púnto dejé con la palabra en la 


- boca al envidioso serdinero para preguntar- 


le su nombre. 

—Tudnal Liscoet, segundo de la lancha 
de salvamento. Nuestros remeros votaron 
por el marino del árbol, siendo yo el que 
debía mandar la embarcación. Su “Arbol” 
es lo que le da la fama. : 


Con tales palabras amargas, aquel pesca- 
dor de zuecos forrados y abarcas, cuyas cin- 
tas rodeaban las piernas, se alejó a pasos 
lentos y pesados que querían aplastar la 
grava. 

El que acababa de encontrarme no era 
por cierto un gran amigo de Herbot Gui- 
vión. Me encaminé en seguida hacia el “Gr- 
bol” envidiado para fijarme en sus menores 
detalles. Aquel laurel se había vendido con 
otras plantas destinadas para hacer seios O 
macizos. Con su industria, Herbot había 
transformado esa planta de Ornamentación 
en una especie de árbol solitario. Todas las 
ramas sueltas que compró las ató, y sujetas 
las plantó verticalmente. Aquel pobre laurel 
de Apolo se vió constreñido a no extender- 
se, obligándole a elevarse al cieJo como un 
pino. ; 

Por el otoño le ataban los nuevos brotes 
del verano para que salieran para arriba. A 
los veinte años, juzgando Herbot su laurel 
suficientemente alto y derecho, dejó a la 
cima o capa que se desparramara para te- 
ner alguna sombra. Puedo afirmar con exac- 
titud que la envergadura de aquella fron- 
dosa copa llegaba, pulgada más o menos, a 
mi quitasol de artista. En aquella especig 
de isla, final de la tierra, expuesto a las 
furias de las tempestades, aquel árbol se 
conservaba de milagro. Unas paredes de pie. 
dras, colocadas en forma de pantalla, de- 
fendían por el Norte, Sur y Oeste a aquel 
árbol único, de* las borrascas invernales, 
que se.le habrían llevado como una paja, 


A 


La casa de Herbot cerraba el sendero, Cu- 
bierta mitad de pizarra y con cañas eriza- 
das a la manera del pelambre de una fiera, 


se parecía como una barca sardinera a otra, 


a todas las demás viviendas del país. 

Ya en la puerta, llamé a Guivión. 

—Entre usted. 

La habitación estaba empedrada con gran- 
des guijarros, y en el fondo aparecía la ca- 
ma adornada con viejos bronces y clavos de 
cobre, procedentes de alguna iglesia. En una 
escala, que desaparecía a la entrada del 
granero, había, colgada de un escalón, una 
laula que tenía unos loritos o pericos ver- 
des. 

— ¡Quién hay! — dije, entrando en aque- 
lla oscuridad. 

— ¡Pase! 

Detrás de una mesa-artesa hecha con tro- 
zog de caoba, y debajo de la chimenea, ví a 
una aldeana, de una gran espetera como la 


proa de una barca, que estaba sentada an- ' 


te la olla en que hervía el cardo de nabos. 
A los pies de la mujerota dormía un gato 
rubio y un perro, a quien llamaban “Foca”, 
porque bufaba de una manera rera que pa- 
recía decir: “¡Esto no marcha, no marcha 
bien!” ' : 
En el entablamento de la chimenea se 
veía encerrada en un frasco de pepinos, la 


guirnalda de azahar de una desposada. Los 


diplomas de los salvamentos de Herbot Gui- 
vión, pegados a las paredes encaladas, da- 
ban un ambiente de gloria y de drama de 
una grandeza especial a aquella humilde 
morada armoricana. 

—¿No está su marido en casa? —  pre- 
gunté a la vieja gorda, que alzó la frente 
con su cara de tártaro de pupilas a medio 
abrir. e 

Sin dejar el cuidado de la olla, aquella 
mujer, extendido el brazo, me indicó salie- 
se por donde colgaba una campanilla que 
doraba un débil rayo de sol. Atravesando 
un pasillo, donde el pescador tenía sus úti- 
les, que Olía a salmuera y a yodo, fuí a 
salir a un huertecillo, en donde algunas le- 
gumbres medio tísicas se extendían en aque- 
lla tierra miserable. 


Agachado y con la boina en la coronilla, 


como un santo viejo, Herbot Guivión, con 


la pipa terrosa y ahumada hasta el gañote, . 


fumaba contemplando el laurel. 

No podría afirmar que aquel pérsonajé 
estuviese a la sombra, porque, en verdad 
que hacía falta buen humor, aún para un 
hombre chico, para sostener que bajo aquel 
arbusto podría guarecerse de los rayos del 
sol... ¡No! Mueho más modesto de preten- 
siones, Herbot lo que hacía es, a alzunos 
pasos de su obra maestra, contemplarla con 
los ojillos grises, llenos de ternura. En aquel 
día de Julio, el follaje del laurel no deja. 
ba de tener un cierto resplandor de esme- 
ralda semébjante a una hermosa cerámica de 
Loc-María. Algún espíritu criticón_ o des- 
contentadizo quizá hubiera echado de ver 
que algunas hojas de aquel árbol, ya vie- 
jas, aparecían resecas y como roídas de ra- 
tones. Mas ta] crítica sería injustificada. Ya 
era bastante prodigloso que aquellas fron- 
das diminutas pudieran narrar los dramas 
tremebundos del invierno, Sí, mientras que 
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el patrón salvador de náufragos se encon- 
trase brincando por la cresta de las olas, 
aullarían con una voz como salida do las 
entrañas de las ondas. 
— ¡Valor, compañeros; echad todas vues- 
tias fuerzas, pues hay hombres en peligro de 
perecer!.., 
Y el valeroso arbolito, aguantando heroica- 
mente las garras malditas del huracán, per- 
manecía incólume, para que al volver de sil 
Biorioso dueño, cargado de vidas salvadas, pu 
diera encontrar a su árbol querido. Hay que 
imaginarse los transporte de mutuo regocl- 
jo del héroe y de su laurel, cuando. aún an- 
helantes ambos, se volvían a ver, después ds 


Una tragedia oceánica. XA 
—Siempre valeroso y firme en su puesto; 
¡bravo laurel mío! — le decía. — ¿Qué te hal 


pasado? ¿Que el rodrigón que te he puesto se 
ha venido a tierra? ¡Qué cobarde! 3 

Y mientras el pescador le endilgaba esta 
discurso, el arbolito, agitado aún po: las últi- 
mas ráfagas de la tempestad, parecía que le 
contestaba: +] 

—Amo mío, no me pongas esas mules. Gra. 
clas a Dios y a tus cuidados, estoy lo sufi- 
cientemente robusto para defenderme. No 
obstante, si quisieras levantar las piedras que 
se han caído de aquella pared, no dejarías de 
ser prudente y previsor, pues si el enemigo inx 
tentara por esa brecha darme un nuevo asalto 
quizá entonces el ataque fuera superior a 
mis fuerzas! ] 

—¡Te comprendo! ¡Te comprendo! — gru- 
fía Guivón, ante los signos que parece que la 
dirigían las ramas, y se ponía á arreglar la 
desmantelada mampostería, evocando las re- 
cientes escenas horribles del naufragio; las 
verdosas caras de los ahogados y las ondas te- 
hidas con la púrpura de la sangre de los he= 
ridos. Maquinalmente, el cándido héroe re- 
petía, mientras cargaba con los pesados pe- 
druscos: po 

—Trabajad con alma, compañeros. Que hay 
limas ya de ahogados que nos llaman. q 

Luego, Guivión, echando una ojeada amo- 
rosa e su árbol, que se bamboleaba con el 
viento, le decía: hi 

— ¡Ten confianza! ¡Que aquí estoy yo! Ne 

—$i usted gusta, señor Guivión, la casita 
azul, cerca de la Virgen de la Alegría, que es 
suya, ¿me la alquila usted? 

El sardinero, que contemplaba el humo da 
su pipa, volvió hacia mí su cara del “Abuelo 
de la verruga”. Hay que añadir que aquella! 
verruga, tamaña como un rábano, acababa de 
de darle el aspecto de una patata holandesa 
El pescador me dijo: 

—Querido señor mío, al verle aquí creí qua 
era usted uno de esos paseantes de Brest,' 
Quimper o París que a cada momento vienen 
a ver mi laurel. ¡Caray! Desde la Torche a 
Kerity es el solo árbol que hay en estos parax 
jes. Esto lo sabe todo el mundo. Ultimamente, 
un catedrático, de vuelta de un viaje a Cey- 
lán, me decía: “He visto allá árboles de fe. 
senta metros y grandes como la torre de 
vuestra iglesja; pues bien, todo ello es me- 
nós chocante que su laurel, que ha crecido en 
medio de este mar salvaje. Pienso dar cuenta 
de ello a la Academia; patrón, cuidadle bien, 
pues posee usted una curiosidad famosa.” No 
hacía falta que me lo recomendase aquel sa- 
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bio. Después de la educación de mis ocho 
hijos, ya colocados todos, salvo el último, el 
árbol es el que me ha cado más preocupa- 
ciones. He sido al mismo tiempo su padre y 
su madre. En los primeros días de plantarlo 
lo velé como una niñera a un bebé. Todavía 
oxisten Liscoet y otras porquerías que se bur- 
lan cuando me ven arrodillado delante de él 
con las brisas del Noroezte, para que se ten- 
ga derecho, ¡Y lo que le he regado y esterco- 
lado! Seguramente se burlaría uste de mí si 
me viera usted recoger en las carreteras y 
echar en el cesto las boñigas, con perdón, de 
usted, — aquí se echa mano la boína, — por- 
que hay que ver lo delicado y friolero que 
era cuando llegó. ¿Creerá usted que este lax- 
rel era un griego, un hijo del sol? 

—¿Cómo es esto, Herbot, es un griego? 

—31, señor; antes de replantarlo aquí en es- 
te campo de Penmarch, este árbol navegaba 
a todo viento y conocía a Atenas y la Acró- 
polis. 

Figuraos que un día de niebla, en Enero, 
la sirena y el cañón nos anuncian que allá, por 
el lado del mango de la Torche, hay gentes en 
peligro. El horizonte estaba cerradísimo y 
las nieblas subían al cielo como  penachos 
funerarios. ¡Hay que ir a ver qué pasa! Sin 
embargo, se echa al mar al bote, y bogando 
más sobre las olas que sobre la superficie, da- 
mos vista al tres palos Herakles( acostado so- 
bre una banda. Partido de parte a parte, sor- 
bía el agua con un ruido terrible. De vez en 
vez, las olas, altas como montañas, peinaban 
aquel velero como un cepillo a un sombrero. 

—-Es imposible que haya alguien en es2 


pellejo cesinflado, me dicen mis remeros. 
¡Volvamos a tierra, patrón! 
—Es mejor verlo, hijos míos. ¡Aguantad 


fuerte! a 
Me expuse a que nuestra barca, empujada 


por la resaca, se quebrase como una avella- 
na contra el btandaje del griego. Al aproxi- 
márnos nos parecío oir la voz débil de una 


mujer y grito de chicos. Por una de las es- 
cotillas vemes de pronto dos cabezas, una 
pequeñita, blanca como la harina, con la bo- 
Ca tan abierta que le cabía el puño, y la otra, 
verde, como las hojas y larga como una barra 
de pan, a fuerza de miedo. Estas personas 
daban gritos en lenguaje que de nada podía 
servirles, porque no lo entendíamos. Izamos 
a la dama y le hicimos señas de que sararía- 
mos a su hijo por la escotilla, porque el cu- 
birse al puente era un juego peligroso, A la 
señora la vímo3 vacilar, y entonces hice in- 
tención de volverme a la playa. Con la boca 
contraída por el borror empujó al chico por 
la abertura y cayó como una bola entre nos- 
otros. Una ola nos llevó evitando que nos es- 
trelláramos contra el barco, y la valerosa 
muchachada, .al incorporarse por la escotilla, 
cae al mar, se hunde y vuelve a aparecer. 
Sus hermosos cabellos flotan como algas. La 
tomé fuertemente por la cabeza y la saquí 
del agua donde estaba desmayada. El dolor la 
hizo volver en sí y dió un grito. : 
—Perdone usted, la pesco por donde puedo. 
—El día siguiente, el síndico encontraba a 
los seis marineros y al capitán del “Herakles” 
entre log restos del naufragio, Aquellos  des- 
egraciados intentaron mantenerse en vaivén 
entre el velero y unas rocas. Después de 


varios días, la dama del navío griego, que la 
cuidaba en Casa, se fué a buscar entre los des- 
pojos del barco alguna de las cosas que per- 
dió. Yo la acompañé. En el camarote que Ocu- 
paba encontramos una planta no del todo es- 
tropeada ror el naufragio. Este laurel era el 
Único jardín de a bordo, y como trozo de la 
patria de aquellas pobres gentes, Aquella des- 
eraciada viuda, que no sabía cómo demos3- 
trarme su gratitud por haberla salvado, me 
dió su arbusto de Atenas, su ciudad natal. Lo 
había tomado de las tierras cercanas a los 
templos de los antiguos dioses. Y de esta for- 
ma he replantado en este dominio de Bretaña 
el laurel de Apolo, germinado al sol del Me- 
Citerráneo entre el mármol pentélico. Esta es 
la historia, — dijo Herbot. : 

Por una. singular coincidencia, la cesa azul 
que había alquilado cerca de la Virgen de Ja 
"Alegría, estaba al lado de la cabaña de Lis- 
coet, el pescador de la capucha y perfil de 
gaviota, que odiaba a muerte a mi casero, el 
del árbol. Hablando de esta rivalidad, el sím- 
dico del os marinos me llegó a decir: 

—i¡Es un mal asunto! Herbot Guivión y 


Tudnal Liscoet son iguales en destreza y va. 


lor. Mas era necesario que log remeros de la 
lancha de salvamento eligiesen un patrón, 
escogieron a Herbot; y a un segundo patrón, 
y éste fué Liscoet. Desgraciadamente, estos 
estos dos marinos nunca embarcan juntos por 
no disputarse y arrancarse la gloria como el 
pan en la boca. Cuando Herbot manda una 
salida, Tudnal se absiiene de partir dejando 
que le tengan por cobarde, y en cambio, cuan- 
do Herbot ve que Liscoet Se le adelanta en el 
mando de nuestra lancha, éste asegura que 
su adversario ha visto el temporal demasiado 
fuerte para poner en peligro su usurpada 
gloria. co 

¿Por qué estos audaces marinos se detestan 
de esta forma? Como pescadores de sardina 
con igualmente maestros y ambos son de los 


que sueñan en las corrientes marítimas aqua 
arrastran los bancos de pescado. En los luga- 


res de pesca, sus órdenes y disposiciones se 
encuentran y entrechocan, Si Herbot ha mo- 
jado el primero sus redes, Liscoet le llama 
bandido. Si, por el contrario, Tudnal empieza 
a retirar la red con su recolección de sarál. 


nas, Hertot, congestionado pcr la ira, le erita: > 


—Late estúpido me está espiando Siempre.. 

¿Cómo arreglar y Poner de acuerdo a estoz 
dos bravo3? Es muy difícil, y mucho más que 
las condecoraciones, los diplomas y los pre- 
mios van siempre a manos de Herbot Guivión 
que es el preferido, por sus modales más £i- 
nos, a ese Liscoet, un verdadero puerco espín, 
por la acritud de sus formas. ¡Es de temer 
que estas envidias acabarán ma]! 

Llegó el otoño, ese dulce otoño de las tie 
rras del Poniente, en que se enternece y dul. 
cifica la ruda Armórica. Un sol pálido, apenas 
más luminoso que la llama de las velas, alum- 
bra la granítica península, y sus calvariog 
plantados en las placitas de los caminos pa- 
recen a las cruces que se erige en memorta 
de los que se ha tragado el mar. 

Y en un día de paz y silencio supremo an 
los aires y en las ondas, Herbot casó al me- 
nor de sus hijos con una dependiente de las 
freidurías. Casi un centenar de parientes e tn. 
vitados se reunieron en el cercado del laurel 


id 
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de Apolo, y se les vió en seguida, agrupados 
en círculo contra la cerca, ponerse serio3 y 
taciturnos. La alegría en Bretaña no e3 más 
que un accidente, y pronto vuelven todos 108 
que la sintieron un momento a retratar en 
sus rostros la austeridad. Marinos y mucha- 
chas, con sus corpiños bordados de amarillo, 
se agrupaban alrededor del árbol-fenómeno 
para oir contar a Herbot algunos incidentes 
de la existencia azarosa del laurel. Aquellos 


' invitados nupciales miraban con religioso res- 


peto a la humilde planta, y es que en el pecto 
de todos aquellos celtas, en la antigiedail 
salidos de los bosques azules hacia el Octi- 
dente y al mar, ardía un amor nativo hacia 
los árboles; aquel laurel único tenía para 
silos una significación sagrada y se convertía 
en el símbolo de las aspiraciones de la raza. 
Ej marido y la joven desposada se escurrieron 
contra el tronco débil y se pusieron bajo la 
copa, que esparcía una sombra parecida a la 
de un quitesol. Alzando su cabezota con una 
elegría ingenua, Herbot gritó: 

— ¿Qué os parece? Esto nu está mal del to- 
do.%. 
En este momento, por cima de la cerca, el 
perfil agudo de Tudnal Liscoet apareció, y 
como nunca semejante a una gaviota, con la 
carencia de gracia que estas aves tienen cuan- 


- do con sus ojos amarillos, fuera de lae órbitas 


por la voracidad, ee echan sobre los peces quo 
arroja el flujo de las mareas. Sí, a estos Bro- 
seros pajarracos se parecía el envidioso Tud- 
nal Liscoet. Apoyado de codos sobre la mam- 
pcstería y con aire de desafío, gritó a los des- 
posados: —- 

—Agacharse, muchachos, agachad la cate- 
za, no Vayáis a estropear el ramaje. ¡Más 
abajo! A' ver si humiliáis el plumero de Her- 
bot. Abajo todo el mundo, que se va a caer la 
escoba... apuntalaria... 

— Tú, Liscoet, largo de aquí! — vociferú 

Herbot, con loa gritos de los días peligrosos, 
— ¡Fuera de aquí! 
¿Más calma. boquerón mio! — Tepuso 
Liscoet. — Yo te haré saber que mis botas 
andan sobre un camino que no te pertenece a 
ti. Y, además, estoy muy bien anclado donde 
estoy para que ahora largue lag amarras. 

Ante semejante provocación, Herbot rugió 
como un león marino, y puso ura cara que ya 
€lla sola era una tempestad. Saliendo de su 
cercado se arrojó sobre su enemigo, parecien- 
do que los dos luchadores intentaban incrus- 
terse uno en otro. Los invitados tuvieron que 
separarlos. El pescador de la capucha, con sus 
ojillos amarillentos cercados de cardenales 
por los puñetazos, levantó el índice, y en 
ecento medrosamente profético exclamó: 

— ¡Ahora veréis lo que pasa! 

Y se fué con paso a la vez terrible y entu- 
siasta, como un ermitaño desterrado en el de- 
sierto por el odio de los hombres de mala fe. 

Por todos lados, en posadas, tahonas, ta- 
bernas, tenduchos, bares, talleres; en los 
muelles, en las casas, entre pescadores, con- 
serveros, comerciantes, artesanos, se murmu- 
raba lo ocurrido, porque nadie se atrevía a 
decirlo en voz alta: 

—Lo sabe usted ya; el árbol de Herbot lo 
han cortado. 

— ¡No es posible! 

— ¿Está ya en el suelo? 
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—No, nada de eso, pero más valiera, Lo 
han serrado, y una vez descortezado, se mo- 
rirá de hambre. En efecto, ya la savia no 
podrá subir, Si se muere el laurel, no ten- 
dremos ni un árbol en el pueblo, 

— ¡Qué desdicha! ¿Y qué dice Guivión? 

—No me hable usted de eso; esta como 
loco. 

En efecto, al día siguiente vi pasar a Her: 
bor entre las cercas de piedra de los pradi- 
llos de la aldea. Su cara afeitada estaba roji- 
za como un ascua que se apaga. Vestido con 
un traje bronceado, parecía una estatua, la 
de la venganza, cuando al encontrarse a al- 
guien en el camino, extendiendo el brazo ha- 
cia el océano, como tomándole por testigo, 
gruñía: 

—Me parece que conozzo ¿1 malvado y 10 
ahogaré. Lo mandaré a alimentar a los can- 
grejos, a cien brazas bajo el agua. ¡Cobarde! 
¿Por qué no lo confiesas? Si yo estuviera se 
guro, pronto se te iría el alma del cuerpo. 


—¡Consuélese, Herbot, su árbol no lo har 
cortado! Quizás, cuidándolo, no se perderá 
póngale betún o alquitrán, Seguramente quí 
con un emplasto se salvará, 

Ante estas frases consoladoras, Hebot mo: 
vía la cabezota y se alejaba, con la boina 
encasquetada hasta las narices. Aunque no 
nombraba a nadie, a la legua se conotía que 
acusaba a Tudnal Liscoet, su enemigo heredi- 
tario, pues desde tres generacions estas fa- 
milias de pescadores principales del Pen- 
march se disputaban la preeminencia, y la 
suerte había favorecido a los Guivión, con- 
decorados, premiados, y por último que se 
habían hecho célebres con su árbol, aquel 
árbol que Guizás bien pronto no Sería más 
que un recuerdo glorioso. 


Hasta de Kevity, del Guiloinee y aun «el 


pueblo de Pont-1'Abbé, iban las gentes para 
ver cómo estaba el laurel. Con la corteza 


levantada en una extensión de tres dedos, 


la médula parecía un brazalete pálido que 
rodeaba al tronco negro como el hollín, 


— ¡Total, — decía un anciano, — que el 
árbol está todavía muy verde para el tiempo 
que tiene! 

—No, no, — refunfuñaba un pesimista, — 


le encuentro que amarillea bastante, ¡Mirad 
cerca de una docena de hojas tiradas por el 
suelo! 

— ¡Hombre! Eso es la estación, ¿No es- 
tamos ya en el invierno? 

—Pero es que los laureles de hoja perpe- 
tua no deben deshojarse, 

—Si logra pasar estos meseg negros, tengo 
idea de que reverdecerá. 

—Los fríos de Febrero quizá se lo lleven, 
Está herido en el pecho, y su lesión se pa- 
rece a una pulmonía, 

Todos estog pronósticos .mortificaban A 
Herbot, pero no dejaba de pedir su opinión 
a aquellos importunos, aunque luego maldi- 
to el caso que les hacía. Lo menos dlez reme- 
dios le recomendaron, temiendo al aplicarlos 
acabar con su árbol, En su inquietud se con- 
tentó sólo con vendar su laurel con un trozo 
de lona, El árbol parecía con aquella venda 


a un truhan a quien le habían dado un lin- 
ternazo en algún aboroto. 
- Transcurrió Diciembre, con alternativas do 
esperanzas y de miedo en el ánimo de Her- 
bot. El Atláztico gruñía con el estruendo de 
un tren al atravesar un puente de acero, y 
en el cielo, las mubes, desplanchándose, se- 
mejaban rarísimas aves que empezaban a vo- 
lar. A pesar de que la brisa se levantaba 
cada vez más fuerte, el herido la resistía 
bien; alguna que Otra vez temblaba algo 
convulso, Cosa natural con aquellos vientos, 
que no dejaban quietas las veletas. Además, 
el que palidecieran las hojas en lo avanzado 
de la estación, ¿por qué asustarse por ello? 
Y acaeció que en aquel día de Febrero, de 
cielo brumoso, parecía que se habían lanza- 
do sobre el firmamento una banda de vie- 
jas con sus cabelleras grises mezcladas al 
“viento. Aquel cielo escalonado contristaba 
los ojos, pero aun más que el mar conver- 
tido en un caos de cataratas de espuma, de- 
rrumbamientos de murallas glaucas y de vol- 
canes en erupción. Los odiosos ejércitos de 
las nubes se arrojaban sobre el océano y éste 
como represalias, intentando escalar el cenit, 
rodaba estruendoso y deshecho, Aquel día, 
Herbot no se movió de su cercado, dispuesto 
auxiliar a su árbol, sostenido con treg mu- 


letas. De vez en cuando, agarrándole con sus” 


manazas, murmuraba: A 
—i¡No tengas miedo, chiquito mio! 
A media tarde sonó una campana en la E1- 


dea. Un pescador de cabeza chíca, de ave de 


rapiña, y nariz en pico, al atravesar el sen- 
dero corriendo, tuvo el descaro de decirle en 
broma: 

— ¡Patrón! Con este tiempo vale más no 
embarcarse. ¡Eh! 

Si no hubiese sido porque estaba al cuida- 
do del laurel, Herbot seguramente que no 
aguanta aquel insulto. 

A la hora ya se había extendido el runmior 
por las alueras de que el subpatrón Tudnal 
Liscoel había ido a socorrer con su barca a 
unos pescadores sorprendidos por el 
tiempo en la isla de Quinón. ) 

Aquella noticia traspasó a Herbot, porque 
estaba claro que la iniciativa de Liscoet le 
hatía acreedor a un buen diploma ilustrado 
de la Sociedad Central de Salvamento, a una 
cantidad de dinero y quien sabe si, después, 
a su elección para el mando de la embarca- 
ción. 

" Absorto por estas preocupaciones, Guivión 
quiso entrar a ver a Corentina, su mujer, que 
seguramente la encontraría ante la olla, en- 
tre Foca, el perro y Renardot, el gato rubio. 

Justamente, en el momento en que se aga- 
chaba para pasar bajo el pequeño arco de 
entrada en la despensa, retumbó un ruido. 
¡Dios mío!, muy espantoso, semejante al 
que produce la ruptura del mango de una 
paleta. Cuando el pescador volvió la cabeza, 
el laurel yacía en el suelo, y lo mismo que 
un paraguas abierto se balancea sobre las 
varillas, la copa del arbollillo rodaba y se 
acunaba con el tronco roto en el aire, 

Con los brazos cruzados con fuerza bas- 
ante para hacer crujir su pecho, con la ca- 


mal 


beza hacia atrás y poniendo la cara de log 
momentos de tragedia, miraba al árbol único 
como el trofeo de sus glorias pretéritas; 
¡aquel árbol cuyo follaje no se miraría ya 
con sus dulcísimos ojos verdes en el espejo 
de las ondas!... Y ; 
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El patrón se metió en su cath. La maciza 
Corentina, de la cual en sus verdes años de. 
cía su marido que era tan bien plantada co- 
mo un barco de alto bordo, agachada en la 
chimenea, con las manos extendidas hacia el 
fuego, parecía evocar un milagro que nunca 
llegaba. El crepitar de las ascuas daban a su 
cara el resplandor de un cobre. Desde la mar- 
cha de sus ocho hijos, Corentina no abando- 
naba apenas su hogar. Ya no le quedaba en 
el mundo más que una esperanza: su telar 
o su pote de navizas. Al entrar su marido, 
una bocanada de aire disipó la humareda 
acre del hogar. Como despierta de su gueño, 
murmuró Corentina: : 

—¿Hay gente de Saint Guenole en el mar? 

Plantado en el centro de la habitación y 
rígido colmo el santo de un Calvario, Herbot 
pareció que no oía la pregunta. 

—¿Qué tienes? 

Por toda respuesta, el marino largó un DPUu- 
fietazo en el “Arraario de castaño que hizo 
gemir a uno de ¡os paneles esculpidos, al mis- 
mo tiempo que se escapaba de su pecho un 
gran suspiro. Por simpatía, Foca, el fiel can, 
dió un resoplido también, aventando la ce- 
niza. 

Corentina se irguió. 

— ¡Jesús mío de la Pasión! ; 1 

Todo lo había comprendido. El suspiro a 
aquella hora era una desgracia sin consuelo. 
Treinta años de desvelos y el recuerdo del 
heroico salvamento del “Herakles”, el que 
dió fama al patrón Herbot Guivión, todo ello 
por el suelo porel crimen de aquel envidioso 
de cabeza de gaviota. el 

— ¡Maldito sea! — gruñó la vieja. 

... En aquel instante, la sirena de Eck- 
So comenzó a mugir con intervalos igua- 
es. 

A cada bramido de la sirena de aiarma, sín 
quererlo, Herbot se crecía y se sentía hen. 
chir su cuello de toro. Se oía correr en el 
sendero. Unos pescadores, casi invisibles por 
la niebla crepuscular, especie de fantasmas 
grises, empujaron la puerta. 

-— ¡ Hola, padre Herbot, hay que armar la 
barca, hay hombres en trance de perecer en 
la isla de Quinión! 

— ¿Quién está allá? 

—HEl 271-D, el “Alga de las Rocas”. 

— ¿El bote de Liscoet? ¡Trueno de Dios! 
Esa alga que se quede pegada al arrecife, 

— ¡Vamos, Herbot! No és hora de hablar, 
que hay gentes que salvar y almas en peli. 
gro. 

En el mismo instante, un relámpago ilu. 
minó la isla, y mientras bramaba el trueng 
como diez baterías de artillería, los marine. 
ros, que reprendían a su patrón, se percata- 
ron de que el laurel estaba roto, cabeza aba- 


prendieron la horrible imprecación de su pa- 
1 > y o ú Ñ sd >. E ce Sn 


eS 


jo y rodando sobre su copa. Entonces com- 


. 


trón, que deseaba ver estrellarse sobre las 
rompientes la embarcación del criminal, En 
medio del huracán, que los zarandeaba de 
lo lindo, refiexionaron aquellos marineros: 
-——:¡86 razonable, Herbot! Piensa en las 
pobres gentes que van a perderse y en el pro- 
“pio Liscoet, que ha salido para salvarlos... 


Se expone por los demás... Y que no pode- 
mos ayudarle.., En fin, que es nuestro se- 
gundo. 

— ¡Rayos del diablo! — voriferó espanto. 
saménte Herbot. — $Si.es vuestro segundo, 
¡id a llamarle al infierno! 

Sin enfadarse, los pescadores le contesta- 
ron dulcemente: . E 

—No digas eso, que no es cristiano. Hay 
almas que van a perderse, quizá por culpa 
tuya, Herbot. ¿Es que nos va a faltar tu man- 
ño? Tanto peor, nosotros embarcamos. ¡Adiós! 

Se fueron en seguida, oyéndose sus Zuecos 
resbalar sobre los guijarros del sendero. Gui- 
vión, pálido como un muerto, cerró la cerca 
con violencia. 

La sirena, sin cesar en sus mugidos, deno- 
taba la angustia de Penmarch, en cuyos di- 


” ques se estrellaban las olas con estrépito, si- 


guiendo las convulsiones del corazón del 


océano. 

— ¡Antes de salir para salvar esta noche 
a un... Liscoet, — dijo Corentina con odio, 
*— vale más que vengas aquí a calentarte! 

Herbot suspiraba tan fuerte que parecía 
querer absorber todo el aire de la habitación; 
y con la boína hasta los ojos no quería ni yer 
ni oír a nadie. Pero la vieja, terca en sus 
odios, le repuso: 

—Dios quiere el castigo de los pecados. 

En la noche tronó la explosión de un ca- 
fión portaamarras. Herbot, de pie, con las 
manos en el vasar, empezó a sacudirlo como 
sel quisiera arrancarlo. 

— ¡Justicia de Dios! — murmuró ronca- 
mente Corentina, destapando la olla. — ¿Vas 
a comer? Ss 

— ¡No! — gruñó Herbot; — tapa la olla. 

La vieja obedeció a regañadientes. Del la- 
do de Karity, un carillón tocaba, perdiéndose 
gus acentos en la tenebrosa lejanía de la 
noche. 

—Las navizas están ya cocidas, — mur- 
muraba Corentina. — ¡No, no se puede ne- 
gar que la voluntad siempre viene a su hora! 

Con una mirada terrible, el patrón de sal- 
vamento la interrumpió. 

—¿Te quieres callar, hipopótamo? 

A lo que ella dijo en seguida: 

—Muchas veces ellos se las arreglan so- 
Jos... ¡A comer la sopa, Herbot!... ¡El 
mal está ya hecho! ¡Mira qué bien huele! 


CATEDRA PATERNA. 


Papá reprendía al niño. 

— ¡Gracias a Dios, — decía al ver que su 
niño observaba en él la actitud humilde y 
silenciosa, por la primera vez en su vida. — 
Por fin, haces caso de mis saludables amo- 
nestaciones, y de hoy más, espero que te co- 
regirás en tus desaciertos, 


—$Si diceg una palabra más, te ahogo. 

La vieja estaba aterrada viendo a Herbot 
andar a zancadas, midiendo con estrépito las 
losas del pavimento. 

—Ya te he dicho que ellos se las arregla- 
rán bien... Son verdaderos marineros... 
Anda, que un buen plato de sopa te ento- 
nará... 

La sirena de Eckmulh bramaba desespera- 
damente, lo que significaba que el “Alga de 
las Rocas” y los pescadores de la isla de 
Quinión permanecían aún en peligro. 

— ¡Dios mío! Ya no puedo más... tengo 
que irme, — vociferó Herhot. 

La oronda Corentina, deshecha en lágrimas 
y abrazada a su cuello, ¡e gemía: 

—Piensa un poco, tú ya tienes años. Te 
van a faltar fuerzas... Y, además, está allí 
Liscoet. Son ya bastantes para traerlos. ¡Tus 


.Temeros van a salir! 


—4¿Y quién los va a mandar? ¡Cobarde, 
déjame! Tengo que ir. Y ya me siento ani- 
mado. ¡A ver... mis botas, mi impermeable! 

—Tu sopa de navizas, tu caldo, querido 
amigo, y déjate de historias. 

—¡Mañana! ¡Mañana! —— gritó Herbot., 

—¡Mañana, no; nunca! 


IE 


Como horribles y voraces mandíbulas, los 
arrecifes de la isla de Quinión habían pul- 
verizado el “Alga de las Rocas”. Cuands el 
bote salvador llegó a] lugar de la catástro-. 
fe, los juegos crueles de las olas arrojaban 
a los náufragos sobre los peñascos y les rom- 
pían la cabeza como si fueran huevos. 

Liscoet luchaba denodadamente, con nua 
energía feroz, Herbot pudo agarrarle por el 
cuello. Un golpe de mar se llevó al salvador, 
que osciló en el agua sin soltar al ahogado. 

El bote partió a la deriva. 


“.. Al día siguiente, la marea arrojaba 
a la playa de Nuestra Señora de la Alegría 
sus cadáveres, IEstrechamente abrazados y 
con las mejillas juntas, Herbot y Liscoet se 
daban asi el beso supremo de paz. 

Sin embargo, pienso que no creerán uste- 


- des que el odio llevó a estos dos adversarios 


hasta el extremo de estrangularse en las pro- 
pias ansias del naufragio. 

¡No! El odio es cosa de la tierra. En el 
mar todos los hombres son hermanos. 

Y si su laurel no dió a Herbot su corona 
de gloria, las algas de oro ciñeron en cam- 
bio las frentes de los dos rivales, unidos así 
por una eternidad. 

CHARLES GENIAUX. 


- El niño seguía con la vista baja y fija en 
un punto, 

El padre, aprovechando la buena disposi: 
ción de su hijo, se esforzó en probar la uti. 
lidad de atenerse a los consejos de la eXx 
periencia, y cuando más de lleno había en- 
trado en su perorata, dijo interrumpiéndole 
el niño: : 

—Papá, a ¿qué no sabe usted cuántas 
hormigas han salido de aquel agujero? ug 
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El atropellado precavido. — 


a 


Gracioso hasta ser desopilante 


00000 . 


Por TRISTAN 


(Praducción del francés) $ 


BERNARD 


Recordar que se trata de una producción del autor de “Le Petit-Café”, la 
hilarante comedia que se ha representado centenares de noches 
en París, Londres, Nueva York, Buenos Aires, Madrid, Roma y 


cien ciudades más, es suficiente para demostrar 


que el cuento 


que “Pucky” ofrece a continuación es digno de ser leído por to- 
dos los que quieran pasar un rato agradable. 


A burla no descansará nunca ante 
la Medicina... Y, sin embargo, 
podemos afirmar que jamás han 
sido les médicos tan serios y ten 
hábiles como hoy... 

Solo que no se siguen sus in- 
dicaciones o tratamientos. 
Vamos a verlos como salvadores, y si 
al cabo de ocho días no nos hemos cura- 
do, cesamos de obedecer a sus prescripcio- 
nes. Entonces decimos: “La ciencia de ese 
hombre no me ha servido de nada”, 


Es que no les hemos escuchado. Si les 
hubiéramos escuchado nos habrían curado. 
Era preciso observar el régimen prescrito 
durante cuatro, obo meses... todo el tiem- 
po necesario, 

¿Os acordáis de Simeón... 


aquel buen 


7 Taozo, grueso, barbudo, que viste de levitá? 


Sí... le conocéis muy bien. 

Pues hace cuatro años, Simeón vino a 
verme. Sabía que yo siempre he estado en 
relaciones con las eminencias del mundo 
médico parisién. Simeón pesaba ez aque- 
Ma época doscientas setenta libras. Quería 
¿delgazar... 

Le indigué la dirección del doctor Bela- 
thur, calle de Lafayette... 

Va allí, Belathur le examina y le somete 
a un régimen que ha dado ya excelentes 
resultados: los ejercicios de marchas pro- 
longadas, Dos horas por la mañana y dos 
horas por la tarde. 

Al cabo de seis semanas, Simeón había 
perdido veinticinco libras. 

Unicamente se encontró con que tenía los 
tobillos un poco débiles para sostener la 


masa del cuerpo. Casi no podía caminar 
ya; tenía los pies completamente hinchados. 

Vino a verme, le indiquó entontes al doe- 
tor Schitzmer, un médico de origen austria- 
co, que cura las afecciones de ese género 
con baños de pies en lodo, es decir, en tie 
rra arcillosa desleída. 

Mi buen Simeón siguió el tratamiento du- 
rante tres meses, al transurrir los cuales 
tenía los pies completamente curados. 

—¡Ah! — me dijo entonces. — ¡Cuán 
agradecido te estoy! ¡Qué alivio experimen- 
to al no sufrir ya esos dolores de la“ gar- 
ganta! 

Es preciso deciros que, en efecto, a fuer- 
za de sumergir los pies en tierra mojada, 
había contraído una afección a la laringe 
que le molestaba mucho,.. : A 

Pero nada más fácil que curar eso. Mae 
apresuré a enviarle al doctr Cholamel. 

Cholamel ha observado que muchas en- 
fermedades de la garganta son debidas a 
la mala circulación de la sangre. Devuelve 
su vitalidad a aquel órgano por medio de 
un tratamiento eléctrico, 

Simeón sometióse a oeste tratamiento, y 
su curación fué cuestión de muy pocos me- 
se. Su afección a la garganta desapareció 
por completo, 

Pero Simeón pertenece a una familia de 
nerviosos; padece una nerviosidad especial, 
a la que la electricidad afecta gravemente, 
Sufrió crisis de un carácter muy alarman- 


te... A diario tenía tres o cuatro accesos. 


Le dije: 
—Querido, no puedes continuar así. Ve 
a ver de mi parie al doctor Langlevent y 


entérale de tu caso. Te curará eso en un 
abrir y cerrar de 0j083.. 

'—Langlevent le hizo tomar bromuro. Y al 
rabo de un cierto tiempo, — seis meses, — 
los accidentes nerviosos habían desapareci-. 
do. Mi amigo pu reanudar su vida nor- 
mal. 

'-— Pero su humor era un poco sombrío, co- 
mo el de todas las personas que sufren del 
estómago. 

El bromuro, naturalmente, no se ha he- 
cho para el estómago. Lo estropea, lo des. 
arregla, causa digestionen difíciles. 

Cuando se padece del estómago no hay 
que vacilar. Se va a ver al profesor Biri- 
doft. Os repone en tres meses. 

" Mandé a Simeón a casa del profesor, que 
le examinó y le sometió a un régimen de 
feculentos. Muy poca carne, poco vino, mu- 
cha agua y purés de porotos, purés de pa- 
pas, purés de arvejas. 

y Simeón restablécese en breve tienpo. 

% Se consideró muy feliz. 

bs. _Le encontré en la escalera de mi casa 
cuando venía a darme las gracias. Sufría 
un poco... ¡porque estaba muy grueso! 
'¡Claro! ¡Nada más que farináceos! No pe- 
saba menos de trescientas veintidós libras. 
Era demasiado, 

Y —Hace falta cuidar eso y contenerse. 
¿— le dije. 


VA 
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—Pero, — respondióme, — si trato de 
muevo de adelgazar, van a decirme que an- 
de; mis tobillos se hincharán otra vez, et- 
cétera, etcétera, 

—No, nb se trata de andar, — le contes. 
té. — Hay otos medios para adelgazar. Voy 
a ir contigo a casa de mi amigo el doctor 
Lerenchéry. 

Lerenchéry preconizó sobre todo la equi- 
tación; pero no la equitación al azar. No 
basta con tomar un caballo en el picadero 
y dar una pequeña vuelta por el bosque. 

Lerenchéry llenó doce páginas indicando 
las horas de salida, el número y la dura- 
ción de los tiempos de trote, de los Eo 
de galope. = 

Simeón escogió un caballo muy brioso $ 
comenzó sus ejercicios. 

Pues bien: comenzó hace tres días, y su 
peso ha disminuído ya treinta y seis kilo- 
gramos. ¡Magnífico resultado! 

No debo ocultaros que en su primera sa- 
lida se Cayó del caballo y ha habido que 
cortarle la pierna izquierda, que pesaba 
exactamente treinta y seis kilogramos. 

Hs aqui, pues, un hombre que ha seguido 
siempre las prescripciones al pie de la le- 
tra y que ha obtenido de la Medicina todo 
lo que le ha pedido. 


TRISTAN BERNARD | 


LA COCINA de “PUCKY” 


CAMARONES AU GRATIN 


Se limpian bien los camarones en dos O 
tres aguas, se les quita las barbas y toda 
la cáscara dura y después se cocinan con 
Jeche y agua por unos diez minutos. 

Una vez. cocidos se' retiran del agua, se 
cortan en pedacitos y se mezclan con una 
¿cucharadita de perejil finamente picado, sal 
ly pimienta. 

+ Después se hace una salsa blanca muy 
espesa, se le añade los camarones, se pone 
“al fuego por un ratito y con esto se relle- 
¡nan las conchas o timbales. 

" Se rocían con jugo de limón y pan ralla- 
“do y se coloca sobre cada uno un pedacito 
¿de manteca. 

Se ponen un ratito a dcrar al horno y se 
¡pirven bien calientes. 


A A A e A A A A A ——Á 
PAP a, 


FLAN DE PESCADO O MARISCOS 


Se hace igual al flan de arvejas, pero 
en vez de éstas lleva pescado y se cubre con 
una salsa de camarones o de tomates. ' 

Así también se hace relleno de ostras, ca- 
marones, salmón, etc. 


ENSALADA DE ARROZ 
(A la japonesa) 
Se cocina el arroz con agua, sal y unas 


hojas de orégano y tomillo por veinte mi- 


nutos, 

Después se saca del agua y se deja secar. 
Por otro lado se prepara en la ensaladera 
lechuga finamente picada, se mezcla con el 
arroz, se sazona con aceite, sal y vinagre, se 
adorna con huevo duro picadito y unas ar- 
vejas y se sirve acompañando el asado. 


CORDON BLEU. 
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| Coleccione usted “PUCKY”. Por nueve pesos anuales tendrá us- 

| ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi todas de lectura. 

| ¡Una biblioteca de 100 tomos no tiene más lectura que un año de este 
magazine! 


LAS APARIENCIAS ENGAÑAN 


00Q0—— 


Un público púdico 
" Por AURELIEN SCHOLL 


(TRADUCCION DEL FRANCES 


a . r 
Puede ser que el autor, — un humorista francés que a veces resulta 
caustico, — haya exagerado un poco la nota crítica en este ad- 


| mirable y delicioso relato, pero, en el fondo ofrece un cuadro que 


no se aleja mucho, por cierto, de la verdad, por cruda que esta 


sea en algunas. ocasiones. 


Y» L pasado mes de mayo nos deci- 
dimos, una mafana, Dulong y yo, 
a buscar fortuna en empresas 
teatrales, y nos propusimos or- 
ganizar una jira o tournée. For- 
mamo3 con Quince actores una 
compañía, y no3 preocupamos de 

- escoger una obra para represen- 
tarla. 


me dijo Dulong. 

-—Un drama... ¿Un drama? ¿Crees tú que 
al público le gustan los dramas? Ñ 

—Escojamos una obra de tesis, — le propu- 
sa yo. 

—¿Una obra de tesis? ¿Crees tá que al pú- 
blico le gustan mucho las obras de tesis? 

—¿Una tragedia? Hay demasiados muerto2 
en ese género de Obras. ¿Una opereta? Es un 
género que ha decaído mucho... 

Al fin acordamos escoger una “comedia li- 
gera”, muy ligera. La primera etapa de nues- 
tro viaje por Francia debía ser Lancon. 

El 20 de mayo se fijó en la puerta/lde! tea- 
tro de esta ciudad un cartel que decía: 


TOURNEE DULONG Y DUROURY 


Desde esta noche y durante cinco noches, 
a las ocho y media, se representará la 
ebra en tres actos, del señor Sybrain Co- 
tignac, 


A A RX A A IÓ A 
“ENTRE LAS COBIJAS” 


Hacía tiempo que soñátamoz con poder 
comprar un chalet en las afueras de París, 


—Lo mejor es un drama, — 


para poder acabar nuestros días con comodi- 
dad y ociosamente. . 

¿Podríamos, por fin, realizar este sueño al 
regreso de nuestra “tournée”? O por el con- 
trario, ¿perderíamos nuestro pequeño capital 
en la empresa ? 

Pronto se realizaron nuestras esporanzas y 
€e realizaron nuestras dudas. A las osho y me- 
dia, en el momento de levantar el telón, no 
quedaba ni una localidad en la boletería, Tex 
níamos un lleno. 

Mientras que nuestros artistas representa- 
ban el primer acto de “Entre las cobijas” Du- 
long y yo, contentísimos, nos paseábamos Por 
el vestíbulo del teatro. . 

— ¡Esto es la fortuna! a 

«—Estuvimos inspirados haciéndonos ema 
presarios. 

— ¡Seiscientos francos de entrada! Sin du- 
da mañana, pasado y los demás días, hare- 
mos otro tanto. Estos simpáticos “lanconnais” 
nos harán ganar lo menos tres mil francos! 


Oímos voces en la sala. Había terminado el 
primer acto. Tomamos cada uno un paquete 
de contraseñas y nos dispusimos a distribuir- 
las en la puerta a los que salieran. 

Un señor gordo, — de buen aspecto y con- 
decorado con la Leglón de Honor, — apareció 
por la puerta entreabierta. Una señora le se- 
guía. A un tiempo Dulong y yo le ofrecimos 
la contraseña. 

El señor gordo nos rechazó y nos di%5 mix 
rándonos severamente: 

—Guárdenselas ustedes, señores. 

—Es para volver a entrar luego, —- le CON= 
testamos con una sonrisa amable. 

— ¡Para volver!?... ¡Se imaginan ustedes 
aque voy a volver para escuchar semejante 
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indecencias! Pebían avisar ustedes la clase de 
espectáculo que representan. lghoro si los Pa- 
iisienses van con sus esposas a ver semejan- 
te obra... Pero yo, Durand-Mathieu, escriba- 
no de Lancon, les declaro sin rodeos que “En-. 
tre las cobijas” no es una obra para traer una 
mujer decente... Vamoz, Julia..., VAMOS, 

Al oir tales palabras pensamos: “Qué gente 
más rara hay en provincias. Escribano de Lan- 
con tenía que ser para decir tales ridicule- 
ces”... 

Ibamós a contestarle a la insolencia al 
señor Durand-Mathieu, cuando un tipo alto, 
bien puesto y condecorado con la Legión do 
Honor, al cual seguía una señora, nos inter- 
peló: PE 

—¡Ah, ah! ¡Encantado de conocerles, sexo- 
reg directores de la “tourníe” ¡Bonito es- 
pectáculo! ¿No les da a ustedes vergienza de 
Car, sin previo aviso, una obra que pondría 
eolorados a un regimiento de Zapadoares? No 
sé cómo me contengo y no lea cruzo la carta 
o les doy un puntapié. Pero mil rayos y true- 
nos, si son ustedes demasiado necios Para com- 
prenderlo, yo, el general de Sabrauclais, les 
hago saber que “Entre las cobijas'”? no es una 
obra a la que se puede traer a una mujer de- 
cente! Ven, Jesefina, ven. 

Después de la magistratura, el ejército. Es- 
te nuevo incidente nos inquietó. Quisimos ex- 
cusarnos, pero no pudimos, porque empezaron 
úá salir innumerables señores altos, bajos, ru- 
bios, morochos, rojos, calvos, todos muy bien 
puestos, condecorados con la Legión de Ho- 
nor y seguidos de sus señoras. 

Rechazaron las contraseñas enérgicamente 


y nos trataron de brutos, bandidos y pornó-: 


grafos. 5 

Nos fueron diciendo sus nombres: seño" 
'Thibaut, presidente del Tribunal; ceñor Gros- 
fray, abogado; señor Condamnation, abogado; 
el coronel Colón; el capitán César; señor Tru- 
che, recaudador de contribuciones; señor Gá- 
chis, contratista de obras públicas y mucnos 
otros. 

Nox dijeron que sé veían obligados a reti- 
rarse, y nos manifestaron, en términos poto 
amables, que hay espectáculos a los cuales un 
hombre que tiene dignidad no lleva e una 
mujer decente. 

Mientras que Con la sala casi vacía nues- 
tros artistas representaron el segundo  y-ter- 
cer acto de “Entre las eobijas””, permaneci- 
mos DPulong y yo anonadedos, en un banco del 
vestíbulo del teatro. No cesábamos de lamen- 
tarnos. 

—¡Esto es nuestra ruina! 

— ¡Dios mío! ¿Por qué no habremos repre- 
gentado un melodraña, ung obra de tesis, 
una opereta, o una tragedia? 

——Esas gentes contarán sus impresiones a 
sus amigos. Mañana no retaudaremos ni un 
ecóntimo... ni pasado mañana... ni... 

Como de todo se cansa uno, al volver a me- 
dia noche al bhotel dejamos de lamentarnos y 
empezamos a reñir: 

;¿— —¡Es culpa tuya! 

— ¡Culpa mía! Reconoce al menos que fuis- 
te tú el que insististe para que representára- 
mos “Entre las cobijas”. Como a ti nada te 
parece conveniente. Cuando se tienen las cos- 
tumbres depravadas que tienes tú... 

-——¡Mis costumbres! ¡Y te atreves a criticar 


mis costumbres! Ten cuidado o te cantaré las 
verdade3 sobre las tuyas. Escúchame tú erez 
un sádico y un sátiro, ¿me oyes?, ¡un sátiro! 
Como nos pasamos aguella noche y todo el 
día sigulente peleándonos e injuriándonos, 
cuando llegamos 21 teatro la noche siguiente 
era ya bastante tarde. : 
Datan las diez. 
Había empezado el segundo acto. | 
Al entrar en la sala, nuestra sorpresa fué 
extraordinaria. De arriba a atajo, de punta a 
punta y desde las butacas hasta el paraíso, la 
sala estate llena de espectadores. ¡No había 
palcos, ni plateas desocupados, ni butacas, ni 
tertulias vacías! % 


Nuestra sorpresa se convirtió en estupefac- 
ción. Detrás de la rejilla de un palco “grillé”> 
vimos une caYa que no nos era desconocida. 

—Ustea que es de aquí, — le dijimos er 
voz baja al vendedor de proBramas, ¿quiere 
usted decirnos si no estamos alucinados? Ese 
señor gordo, condecorado con la Legión de 
Honor, que está en ese palco de la derecha, 
¿ho es el señor Durand-Mathieu, el escribano? 

—-SÍ, señores, 

¡El señor Durand-Mathieu! El señor Di» 
rand-Mathieu, que se babía inálgnado de t: ) 
modo la víspera, había vuelto al teatro. 

—Y la señora, — insistimos, --— díganos, la 
señora que se oculta un poco en el fondo di 
palco, ¿es la señora de Durand-Mathieu, ve - 
dad? A pesar de que el escribano decía ay: r 
que “Entre las cobijas”? no e un espectácu > 
al que se puede traer 4 su señora. 

El vendedor de programas miró a su alred - 
dor, y viendo que nadie podía oirle, scenr%5 
con malicia y nos dijo en voz baja: 

—No, sevores; no es la señora de Durand- 
Mathieu la que está con él. Es la señora Jo- 
sefina de Fatbraucleir, la mujer del general 
Dulong. 

Dulong me tiró de la manga. 

—Mira, mira; allí, en eze palco “grillé” de 
la izquierda, me parece que e3 el general el 
que está. 

—+Efectivamente, — replicó el vendedor de 
programas, — es el general de Sabrauclair. 

Sonrió y bajó de nuevo la voz: 

—-$j vieran ustedes las dificultades que ha 
tenido el pobre general para llegar a eu leza- 
lidad sin que lo vieran demasiado. Figúrense | 
ustedes que ha traido con éla la señora de 
Grosfray, la mujer del abogado, y 

Muy complaciente, repuso: 

—Puesto- que parece ¡interesarles lo que 
les cuento, podemos, si ustedes quieren, echar 
una mirada a la sala. Verán ustedes. En el 
palco platea número 1 están el señor Truche, 


e A A 
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el recaudador, con la señora de Condanation, 


la mujer del abogado; en el número 3 el se- 
ñor Grosfray, el abogado, en compañía de la 
señora de Colón, la mujer del coronel; en el — 
No. 5 está el capitán César con la señora Ju- 
lia Durand-Mathieu; en el 7 el señor Condan- 
nation con la señora de: César, la mujer del 
capitán; en el número 9 está... => 49 
Cortó la palabra al vendedor de programas 
el ruido de los aplausos que estallaron al ter- 
minar una escena más picante que las ante- 
riores. f 
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El arquero 
Polos 


UN RATO AGRADABLE 


¿00 0- 


de 


dientes picados 


Por CAMI 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


> Otra cesopilante narración del incomparable Cami, cuya originalidad 
extraordinaria y brillante lo none en primera línea entre los humo- 


ristas de todo el mundo. 


PRIMER ACTO 


LA PROMETIDA DEL ARQUERO 


- 


La escena representa la casa de la prometida 
LA PROMETIDA 


(Viendo entrar al arquero), — ¿Eres tá, 
querido Ogier? 


EL ARQUERO 
Yo soy: Vengo de la Eñerta, 
| LA PROMETIDA 
¿Vienes herido? » 
EL ARQUERO -— 


_ SÍ Cuatro dientes picados por las Hechas 
enemigas. 


LA PROMETIDA 
¡Dios mío! ¿Cuatro dientes atravesados? 
EL ARQUERO 
Sí. En el momento de abrir la boca para 
bostezar. 
LA PROMETIDA 


¡Qué fatalidad! No puedo casarme contl- 
go, querido Ogier. 


¿Por qué? LAA 


LA PROMETIDA 


Por tus dientes picados. La mala denta- 
dura engendra la mala masticación; la mala 
masticación origina las malas digestiones, y 
las malas digestiones estropean el estómago, 
y las personas de estómago delicado tienen 
mwy mal carácter. Así no podríamos ser fe- 
lices. ¡Adiós! (Salo.) 


EL ARQUERO 


¡No he de perder la esperanza! ¡Iró a ca. 
ta del dentista! (Sale corriendo.) 


SEGUNDO ACTO 
EN CASA DEL DENTISTA 
La escena representa la casa de un dentista 
EL. ARQUERO 


(Al dentista). — Tengo cuatro dientes pÍ- 
cado3. Vengo a que me los emplome usted. 


EL DENTISTA 


Lo haría con mucho gusto; pero el em- 
plomaje no está inventado todavía. Lo que 
en todo caso puedo hacerle es rellenarle log 
dientes con estopa. Esto es lo que ahora se 
acostumbra, 

NL ARQUERO 


Sí; pero yo soy fumador: la estopa se In- 
flama muy fácilmente y es facilísimo el 1n- 
cendilo, 


=> ad 


EL DENTISTA 


Esta clase de siniestros son poco frecuen- 
tes. En todo caso, es prudente asegurar sus 
dientes contra incendios. 

EL ARQUERO 

Sí: pero esto será muy Caro. ¿No hay 

ptros procedimientos? 


EL DENTISTA 


Le puedo partir a usted los dientes con 
un martillo. Una vez fuera todos los dien- 
tes, le colocaré a usted una dentadura de 
ocasión, fabricada con dominós viejos, fue- 


ra de uso, 
EL ARQUERO 


Mi prometida no aceptará nunca una den- 
tadura de dominós viejos. Mi ilusión está 
rota. Volveré a la guerra. (Sale de casa del 


dentista.) 
TERCER ACTO 
LA TOMA DEI. CASTILLO FEUDAL 


La escena ocurre delante de los muros de 
un castillo feudal 


EL CAPITAN DE ARQUEROS 


(A los arqueros). — ¡Vamos a tomar por . 


asalto el castillo feudal! 


MAGAZINE , 


UN ARQUERO 
Capitán, no tenemos flechas. 
EL CAPITAN DE ARQUEROS 


No importa. Vosotros silbaréis para iml- 
tar el silbido de las flechas. El enemigo no 
se dará cuenta de la superchería. (Los ar- 
queros comienzan a escalar los muros.) 


EL CENTINELA ENEMIGO". 


(Viéndolos). — ¡A las armas!...- 

(Viéndose descubiertos, los arqueros no 
insisten, y se retiran atropelladamente. Sólo 
el arquero de los dientes picados, que quie- 
re morir, se Janza al asalto. Abre la boca 
para gritar “¡Adelante!” en el mismo mo- 
mento en que desde lo alto de las murallas 
los defensores tiran, según costumbre de la 
época, plomo derretido sobre los asaltantes. 
El arquero de los dientes picados recibe una 
calderada de plomo derretido en la boca.) 


EL ARQUERO DE LOS DIENTES PICADOS 
(Entusiasmado). — ¡Viva la guerra! ¡Al 
fin voy a poder casarme! ¡Mis cuatro dien- 
tes están perfectamente emplomados! 
TELON ta 


CAMI. 
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EL DIA 


Fundado por Manuel Lainez en 1881 
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Steve Emberton arrojó el lazo, sujetando a los dos caballos desbocados; 
asi detuvo su vehiculo al borde del precipicio, salvando a la joven 
Aguila de una muerte que habia parecido inevitable. 


Puede leer la descripción completa de esta electrizante escena en: 
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es muy juguetón, pero no muerde | 
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señor; 
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La bondadosa vieja: — No se alarme, 
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El ranch de la Doble Herradura La buena mentira 
Primeros capítulos de la novela que se Cuento muy interesante y que hace ré. 
i tor fiexionar sobre el arte y la vida, 


publica a pedido del público lector, 
el que no quiere trabajar 


Un caso curioso y divertido digno dé 


El negrito Sambo y su jirafa 


Juguete de movimiento. — En color, 
ser leído por todos. 


Notas cómicas 


Chistes variados. — En color 


Cinema-City (“La ciudad del cine”) 


; Segunda parte de la gran novela de la 
e 
misteriosa vida de las ciudades cinema- 


tográficas. 
| | El chocolate 
Pasando el rato ; Información interesante sobre una be- 
É bid , > «alí 
S Notas humorísticas de todas partes. — oa EA Sn Lodo. dl 
En color. 
: Cálculo curioso 
La pesadilla del chauffeur | 
y Lo que recorre la lengua calculado por 
un médico. 


Nota gráfica cómica por un famoso Gi. 
El maestro elefante y su lección de 


bujante. — En color 


: 
La pesca milagrosa baile 
] Un interesante cuento de los famosos Modelo para armar (de movimiento) 
autores de Alsacia-Lorena: Erckman- a : j 
Chatrian. * 07d 
El amor en ferrocarril 


Un cuento agradable: y digno de obser 


vación, 


El teatrito de los negros bailarines 


Modelo para armar de gran formato y 


Beneficeneia pública 


Párrafos de crítica social de A, Capús, 
_ de la Academia Francesa, 


en color, 


Humorismo de todas partes 


Chascarrillos ilustrados. — En color 
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Una broma de cowboys. — Como por casualidad, el lazo de Dade se egnanchó en 
la montura de Jeff y los dos cowboys, con el lazo tirante entre los dos caballos, galo- 
paron, cada uno a un lado de José, El resultado fué que los brimistas, de pronto, toma- 
ron al mejicano por mitad del cuerpo y, mientras él lanzaba un grito de terror, le en- 


viaron a dar contra el duro y polvoriento suelo de la pradera, (“El ranch de la Do- - 
ble Herradura”). 
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OTRA NOVELA P 


EDIDA POR LOS 


. » 


LECTORES 


WALLACE 


chicos en asueto. Era excelente jinete, pero 
asimismo, Steve tuvo que poner en juego to- 


: NOVELA - DRAMA DE AVENTURAS POR 
ee GORDON 

Z (ERADUCCION DEL INGLES) 
UN VALIOSO PREMIO 

- 0% : 


ABIA extraordinaria anima- 
[ ción aquel día en Big Horn 
Y (Cuerno Grande), ciudad de 
Y vaqueros y mineros, situada 
en el mismo corazón del es- 
tado de Montana. 

Steve Emberton se perca- 
tó.de ello aun antes de ha- 
: ber entrado en la ciudad. El 
-fuego graneado de estampidos de revólver 

que llenaba el ambiente hizo que el caballi- 

to en que Steve iba montado se pusiera ner- 
wieso. La pequeña ciudad, además, parecía 
“hallarse situada en medio de una enorme pol- 
vareda, aun cuando en aquel momento no so. 
—plara, de la pradera, ni la más suave brisa. 
Cuando Steve entró en Big Horn le pare- 
có que la ciudad estaba en poder de todos 
los cowboys del estado. Jóvenes de aspecto 
agreste, pintorescamente vestidos con sus pe- 
] ludos zahones, con pañuelos de brillantes co- 
Y lores, al cuello, con sombreros de anchas alas 
 «  sombreando sus rostros bronceados, corrían 
de un extremo a otro de la única calle de la 
población, algunos a caballo y otros a pie, 
a pero todos disparando tiros, sin cesar, y gri- 
ES tando con loca alegría desenfrenada como 


da su habilidad y su pericia para dominar su 
cabalgacura. : 

— ¡Dios mío! — dijo Steve. — ¡Deben ha- 
ber recibido buenas noticias! ¿Qué habrá pa- 
sado? 

Se .retiró a un lado a tiempo para que un 
grupo de vaqueros a caballo, que avanzaba 
en fila uno junto a otro, — rodilla con ro- 
dilla, — por la calle, y hacia él, no le llevara 
por delante. Steve tuvo que hacer que su po- 
ny subiera a la acera y:.casi se metió en una 
ventana. Con seguridad aquel grupo de jine- 
tes no se hubiera detenido por €l; le hubie- 
sen pasado por encima antesítue refrenar gu 
€arrera. 

Un cowboy, a pie, tomó la rienda del ca- 
ballo de Steve y evitó que metiera la cabeza 
en la ventana. Pasó el grupo a la Carrera, 
disparando tiros de un modo que hubiera 
asombrado a cualquiera qué no estuviera 
acostumbrado a la manera de vivir en esag 
ciudades del Far West. 


— ¡Gracias! — dijo Steva riendo, cuando 
el caballo se tranquilizó. — ¡Parece que es 
hoy día de gran fiesta para esta población! 

— ¡Bueno!... — dijo el otro, un joven 
como dos años mayor que Steve, que tenía 


¿Lo intere Ssarían a usted los misterios trágicos y cómicos de una de esas ciudades 
| donde vive una población de artistas, directores, operadores etc., cinematográficos 
- formando un conjunto extraordinario? Si es así, lea en el próximo número la tercera 


"CINEMA CITY 


cuya segunda parte aparece esta semana, comenzawdo en la página 21. 


NO DEJE DE LEER ESA NOVELA SENSACIONAL 


¡S 


se? 


diez y nueve. — ¡No es fiesta ninguna, pero 
se está de fiesta! ¡Todos los días no sucede 


que el más atrevido, valiente y popular de' 


los cowboys del Canadá a Méjico, se vuelva 
a su país natal para ser alí nada menos que 
duque! 

— ¡Ah! ¿Se trata de eso, nada menos? — 
dijo Steve. — Me había parecido que había 


equivocado la fecha y nos encontrabamos en 


medio de una elección presidencial. 

-—Shaver Morley ha resultado duque y se 
va a su país a reclamar la herencia, — dijo 
el otro. — Durante diez años ha sido como 
los demás “muchachos”, pero ahora abando- 
na esta vida por una existencia de lujo, abun- 
dancia y refinamiento. ¿Quiere usted unirse” 
a los festejos, forastero? Hoy es todo gratis 
en esta ciudad. Shaver paga la cuenta. 

Steve movió negativamente la cabeza, son- 
riendo. . 

—i¡No, gracias! — dijo. — He venido al 
correo a buscar las cartas. Me parece que hay 
aquí demasiado entusiasmo y bullicio para 
un muchacho como yo. 

—Hoy es el día de los cowboys, — dijo 
el otro. — Yo, por mi parte, tampoco soy 
amigo de tanto desenfreno; me educaron de 
otro modo. Yo nací en una granja de Cana- 
dá, en Ontarlo. 

—Ya he notado que no toma usted la mis- 
ma intervención que los demás en el jolgo- 
rio general, — dijo, riendo, Steve. — Pero si 
el encargado del correo no está festejando 
el día con demasiado entusiasmo, haré lo que 
tengo que hacer y le dejaré a usted gozando 
de la fiesta. , 

Comenzó a seguir de nuevo, calle adelan- 
te, al paso de su pony pero antes de que hu- 
biera avanzado una docena de yardas se pro- 
dujo otra sensación, causada, 'ésta, por un 
caballo. ora 


Un grupo de individuos estaba de pie, for- 
mando corro en torno del animal en cues- 
tión. Era un dáballo de buena alzada, negro, 
reluciente, sin una sola mancha de otro pelo, 
con las crines como la seda y larga cola... 
Un caballo que hizo que Steve Eimberton ti- 
rara de la rienda del suyo-y se parara a con- 
templarlo. Pero en aquel mismo momento, 
el grupo de hombres que rodeaba al caballo 
se deshizo, retrocediendo cada uno lo más 
pronto que pudo, pues el cuadrúpedo, lan- 
zando un rugido más que relincho, mostran- 
do lo3 dientes, dispuesto a morder y parán- 
dose de manos, miraba en redor con ojos 
llenos de ferocidad. Fué tal el rugido, que 
asustó al pony de Steve, el cual se movió in- 
quieto y obligó a su jinete a ocuparse de él. 

—¡Quieto ahí, Diábolo! — dijo una voz 
recia pero de simpático timbre, que resonó 
de pronto entre el grupo y con gran sorpresa 
de parte de Steve, el caballo, tan feroz un 
momento antes, se tranquilizó como por en- 
canto.. 

El hombre que le había hablado se acercó 
al:caballo negro, le pasó un brazo por el pes- 
cuezo y le acarició el hocico. Después volvió- 
ge hacia sus compañeros. 

Era un hombre como de unos treinta años, 
de bigote poblado, vestido como los demás 
cowboys y tenía varios revólvers al cinto. Su 


f 


rostro era hermoso y su figura varonil y atlé. 
tica, * 

—Ya les he dicho, amigos, les he dicho 
muchas veces, — dijo riendo y sin dejar 
de acariciar al] caballo, — que yo soy el úni- 
co, en todo el estado de Montana, que: pueda 
manejar a este caballo. No hay ni uno que 
se pueda atrever a acercarse a él sin que an- 
tes Diávolo haya sido echado al suelo y ata- 
do de modo que no pueda moverse. 

-— Tiene razón en lo que dice, — dijo una 
voz junto a la rodilla de Steve, y Steve vió 


«al joven vaquero canadiense nuevamente a 


su lado. — Ese caballo es, sin duda, el más 
bravo que hay en la pradera y en la monta- 
ña. Sólo un hombre como Shaver Marley es 
capaz de jinetearlo. : 

—¡Ah! ¿Entonces es ese el flamante du- 
que? — preguntó Steve mirando con crecien. 
te interés al dueño del caballo oscuro. 


— ¡Ese mismo!» Ha tratado de vender a 
Diábolo, lo ha ofrecido todo el día, durante 
la fiesta... ¡Pero no ha habido ni uno solo 
que haya hecho, una oferta! 

— ¡Ojalá tuviese yo dinero para podrelo 
comprar! '— murmuró Steve mirando con co- 
dicia al soberbio animal. — ¡No he visto ja- 
más un caballo tan hermoso! 

— ¡Bueno, muchachos! — gritó ¡el nuevo 
duque de Larchester. — Ya he perdido por 
completo la esperanza de poder vender mi 
caballo. En vista de eso... ¡oigan bien lo 
que digo, muchachos!... he decidido ser ge- 
neroso en gsta ocasión. Le regalaré el caballo - 
al primero de los presentes que lo monte y 
se dé un paseo en él. ¡Pero tienen que mon. 
tarlo sin que lo-aten y sin que lo sujete na- 
die! ¿Quién se atreve? 

A Steve Emberton le hervía la sangre en : 
las venas, En cuanto había visto aquel caba- 
llo, lo había codiciado. Pero mo se atrevía a 
hablar. Sentía deseos a jinetear al-escuro. La 
cortedad no se lo permitió. Era un foraste- 
ro, un desconocido para todos aquellos hom- 
bres. Vivía, entonces, en plena montaña, le- 
jos de la pradera y llevaba poco tiempo en 
aquella zona. ; 


—¡Oh! — exclamó el duque con una bur- 
lona risotada. — ¡Me da verguenza mi pro- 
pio país, crean ustedes! — Y decir que voy 


a sentarme en uno de los sillones de la C4- 
mara de los Pares! ¿No hay acaso ningún 
inglés entre todos ustedes? ¿No hay nin. 
guno? > 

Dos o tres de los presentes se rieron, en- 
cogiéndose de hombros. 

— ¡No hay aquí ningún inglés que tenga 
nervios y quiera tratar de ganarse un premio 
de tanto valor como tú, viejo amigo mío! — 
dijo el duque dirigiéndose a Diábolo, al que 
acarició nuevamente. — ¡Voy a mejorar mi 
oferta! — gritó. — ¡Ofrezco el caballo, con 
su montura y arreas y además quinientos dó- 
lares, al que lo monte! ¿Qué es eso? — agre- 
g6 después de una pausa. — ¿Ni aun así no 
se presenta ninguno? : 

—Usted perdone, señor, — dijo de pronto 
Steve, venciendo por fin su timidez, — ¿pue- 
do considerarme con derecho ¡2 aspirar a ese 
premio? : : 

Morley se volvió y miró al povencito alto 
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y de aspecto despejado que, montado en su 
caballito, le miraba sonriendo. 


—¡Cómo! ¿Se presexta uno? — exclamó, 
riendo, el duque. — ¡Pero no tengo el gusto 
de conocer a usted, señor mío! 54 

—Soy inglés, — dijo Steve. — Aceptaría 


su oferta, si usted me admitiera. 

— ¡Bravo! ¡La vieja patria se presenta en 
la lid! — dijo el dúque. — Avance usted, 
joven amigo y demuestre a todos estos que 
los ingleses podemos servir de algo todavía. 

Latiéndole violentamente el corazón, Steve 
se apeó confiando. la rienda de su pony al 
joven vaqhero canadiense. El grupo de hom- 
bres le dejó paso; los cowboys se miraban 
unos a otros, riendo disimuladamente. 


Pero antes de que Steve llegara a donde 
estaba el caballo negro, un hombre salió del 
grupo y dándole un golpe, le tomó la delan- 
tera. Se notaba que acababa de llegar a la 
población. Era delgado, de cutis casi tan os- 


curo como el de un indio, con pequeño bigote ' 


tan negro como el cabello y aros de oro en 
las orejas. Vestía una chaqueta corta de ter- 
.ciopelo, adornada con cintas, pantalones de 


campana con muchos botones “e Gligrana de 


plata. Llevaba al cuello un pañuelo de seda 
punzó y tenía puesto un sombrero de paja de 
alas muy anchas. : 

—He oído, señor, — dijo, — que usted 
regala el caballo al hombre que lo monte y 
se pasee en él. ¿Es eso verdad? 

—Es verdad, señor mejicano, — dijo el 
duque. —' Pero debo advertirle que hay otro 


hombre que se ha ofrecido antes que usted,. 


a hacer la prueba. Ha llegado usted un poco 


tarde. 
.—¡José Pascales no llega nunca tarde! — 


dijo el mejicano, pues, efectivamente, lo era. 
-— Me presento para 


jinetear ese caballo. 
¡Atención! ¡José Pascales es el mejor jinete 


“de la pradera y de la montaña! 


Avanzó un paso hacia el caballo y éste, en 
cuyo cuello se apoyaba aun el brazo del du- 
que, adelantó la cabeza y dirigió un terrible 
mordisco a la chaqueta de Pascales. El meji- 
cano retrocedió en seguida. Casl se le cae el 
cigarrillo de la mano con el temblor que le 
dió. 

Algunos cowboys del grupo se rieron por 
lo bajo, burlándose y José Pascales miró en 
redor de modo que sus o0jos, negros como 
cuentas de azabache, parecieron echar:lla- 
mas. Después, arrojó el cigarrillo al suelo, 
con gesto de furor. : 

— ¡Atrás! ¡Atrás he dicho! — ordenó po- 
niendo pesadamente una mano en el hombro 
de Steve. — ¡Voy a montar yo! 

— ¡Espere «siquiera a que se le invite a 
ello, señor mejicano! -— dijo, con energía, 
el duque. — ¡Mi oferta queda retirada para 
todos, menos para é3e joven! 

— ¡Por vida!... ¡Pérfiido inglés: — ex. 
clamó el mejicano. — ¡Eso es que tiene mie- 
do de mí! ¡Tiene miedo de que José Pasca- 
les le gane el caballo! 

El hermoso rostro del duque de Larches- 


ter $e puso sombrío. Siguió acariciando el. 


hocico del caballo, pero le brillaron los ojos. 
No en vano habíase conquistado Shaver Mor- 
ley la fama de que gozaba de ser el más yva- 


leroso y aun temerario de todos los cowboy1 
de los estados del Oeste. 

—Creo que más de un hombre ha tenida 
una conversación algo molesta con mi revól. 
ver por decir menos de lo que usted ha di. 


cho ahora, mejicaro, — dijo. — Pero no 
abuse... 

— ¡Ja! ¡Ja! — .rióse, burlón, el mejica- 
no, llevando la mano al mango del cuchillo 
que tenía al: cinto. — ¡Pérfido inglés! ¡Por 


casualidad resulta ahora que va a ser perso- 
naje de la nobleza en gu país, donde siempre 
hay niebla!... ¡Pero por más noble que loa 
hagan, no pueden hacerlo caballero!... 

— ¡Bien! — gritó el duque con terrible 
acento. — ¡Sujeten ese caballo, muchachos! 
¡Voy á arreglarle la cuenta a éste y des. 
pués!... ¡Pero no! ¡Qué demonios! ¡Aho- 
ra va usted a montar ese caballo, mejicano! 
¡Pronto! ¡Monte inmediatamente o hago una 
criba con su miserable cuerpo! 

El hombre se puso muy pálido y levantó 
las manos. 

Shaver Morley tenía su revólver Colt de 
calibre 45 en la mano y apuntaba con él a 
la cabeza del mejicano. 

—i¡ Vamos! ¡Monte! --— dijo el duque pe- 
rentoriamente. 

Con una mano seguía acariciando al ca- 
ballo, pero la otra, la que sostenía el revól- 
ver, no se movió ni un instante. 


“Y COMO FUE GANADO 


- OSE procuró tranqúilizarse y comenzó 
por adoptar una actitud jactanciosa. 
El hombre no tenía nada de héroe, 
pero era, sim duda, buen jinete, y él 
lo sabia. Cuando había afirmado que era el 
mejor jinete de la pradera y de la montaña 
no había estado muy lejos de la verdad. 

Echó atrás la cabeza y miró a Diábolo con 
cjos terribles. El duque se separó hablando 
unas pocas palabras al caballo. Diábolo per- 
maneció inmóvil, como una estatuta equina, 
y devolvió su mirada al mejicano. 

Sin hacer uso de los estribos. Pascales dió 
un salto al vuelo y cayó a horcajadas del 
caballo, estribando y tomando la rienda ins- 
tantáneamente. 

Pero en aquel mismo momento el duque 
lanzó un breve silbido y los músculos, bajo la 
reluciente y negra piel del caballo, parecie- 
ron ponerse en tensión. Movió la cabeza, de 
modo que José se halló, sin saber cómo, mon- 
tado en el cuello del animal. Entonces Diá- 
bolo bajó la cabeza y levantó las patas y Jo- 
sé mordió el polvo del camino de la manera 
más ignominioz3a del mundo. 

Un coro de risotadas surgió del grupo de 
testigos al ver la derrota del orgulloso me- 
jicano. Sonaron estampidos de revólver... 
una verdadera descarga a discreción. El du- 
que, sonriendo tranquilamente miraba a José 
que, cariacontecido, se levantaba del suelo. 

Pero antes de que José estuviera de pie, 
el caballo negro lanzó un rugido y, con los 
ojos echando fuego, se arrojó sobre el hom.- 
bre levantando las manos. y 

Un momento más y el caballo le hubiese 
aplastado la cabeza a Pascales. El mejicano 
lanzó un chillido de miedo v trató de mover 


se: En el preciso momento, Sieve Emberton 
adelantó un par de manos musculosas, tomó 
los: extremos del pañuelo que el mejicano te- 
nía al cuello y: mediante un hercúieo: tirón, 
envió. al hombre a dar contra el grupo de 
espertadores, a : 

Las rmancs de Diábolo dieron en el aire. 
El caballo se detuvo, miró en redor y: se dió 
cuenta: de que el duque le hablaba. El: cam- 
bio que se notó en el cuiadrúpedo fué casi. có- 
mico. Bajó: la cabeza y les orejas. y: se acercó, 
con: pausado andar, a su dueño. 

—— Cuidado! ¡Cuidado ahí, detrás, joven! 
— gritó de pronto. el duque. 

Steve se volvió rápidamente y vió: al nte- 
jicano. que, acurrucado a menos de una yar- 
da: de él, con €l rostro rojo de furor y la 
mano cor los- nudillos bianeos de la fuerza 
con. que apretaba el mango, 
saltar sobre él, y a herirle con su cuchillo, 


Steve llevó: la mano, instintivamente, a. su 
revólver. Sacó el arma, pero antes de que 
pudiera apuntar con. ella al mejicano; se pro- 
dujo otro tiroteo ruidoso. El polvo del eami- 
no empezó a levantarse en nubecitas en: tor- 
no de los pies de José, en el momento en que 
veinte cowboys, hacicndo,. todos, fuego. con- 
tra el suelo, enviaban las balas: cada. vez más 
cercw de los: pies del mejicano. 

— ¡ Tiren. muchachos! —gritó el canadiense, 
el cual, a pesar de: que babía sido educado de 
etro modo, había sacado dos revólve:es y ha- 
cia fuego con los dos en torno: de los pies de 
Pasccales. — ¡Tiren, que es un falso! ¡Queria 
matar al que acababa. de: salvarle: la vida! 
¡Que baile el mejicano! 

José gritó: y bailó. un extraño y desesperada 
zapateado, hasta que por fin, lanzando un gri- 
to más agudo que los: anteriores, volvió la 
espalda. y hechó a correr calle adelante, mien- 
tras: le seguían heqaueñas hubecitas de: polvo 
que se levantaban del camino en torno de £u3 
pies. 

Pero pronto estuvo fuera del alcance de 
los revólveres de lo cowboys, estos. guarda- 
ron las armas y velvisron. a quedar en silen- 
cio. 

— ¡Qué pillo el mejicano! — gritó el joven 
canadiense. ¡El inglés le salvó de que el 
caballo le aplastara la cabeza y el quería ma- 
tarlo! ¡Eso no pasa entre la gente blanca! 

—LBueno, muchachos, dijo entonces el du- 
que. — En vista de que las cosas han vuelto 
a su estado normal ¿quiere usted montar eze 
caballo? Supongo que lo sucedido me le ha- 
brá hecho cambiar de modo de pensar. Ya 
sabe usted ahora de lo que Diábolo es capaz. 

Steve se encaminó con apromo, hacia el eca- 
ballo. Los cowboys le miraban con interés, 
prontos a notar cualquier movimiento de fla. 
queza. de parte del muchacho. Pero Steve nu 
vaciló. Extendió la mano y empezó a acariciar 
al caballo. , é 

El duque le dijo una palabra en voz baja, 
en el oído, al inteligente catallo. Diábolo 0115 
la. mano de Steve y no se movió. Entonces 
Shaver Morley se ceparó únos pasos y Stevn 
apoyó un brazo en el cusilo del caballo. Este 
volvió la cabeza hacia cu dueño y admiró do- 
ciimente las caricias del desconocido. 

— ¡Atención! — dijo Steve. 

- Y con un salto que deió atrás al de José, 


se. disponía. a 


ge encontró montado- con.loz pies en los es. 
triboz y la rienda. en la mano izquierda, 
Steve escueclaba con toda atención. por sl 
oía. el silbido que esperaba oir del duque. £a- 
bía. que toda. la supuezta maldad de Diábolo 
no era más que picardía y hábil enseñanza de 
parte de cu dueño. No habíi, hombre que pu- 
diera montarle porque el duque tenía cómo 
decirle al caballo que lo+echara af suelo. El sil 
bido era una señal que el cuadrápedo conocía 
y era, para él, la: orde de mostrarse salvaje 
y atacar con furor, 207 
Pero la señal no se oyó y el caballo perma 
veció inmóvil, e 
— ¡Avelante muchacho! — dijo Steve pal- 
neando el reluciente cuello de Diábolo: El ea- 
ballo, bien: enseñado, avanzó como se le man- 
deba: y el grupo de hombres se separó para 
dejarle paso. , : $ 
Los espectadores: se: miraron unos a. otros, 
sonriendo. El caballo: se conducía admirable- 
mente. Cuando se halló en el ancha espacio 
de cesped situado a un lado: del camino; Steve 
lo hizo trotar y su: trote fué igual y elegan- 
te. El trote se transformó luego en. paso l2r- 
go y cuando; al fin, volvió el caballo. para 
vegresar a la población, después de haber an- 
dado. media. milia, lo lanzó al galope y. Pasó 
por: entre el grupo Gue le rodeaba al salir, 
y entre el cual estaba el duque, a. todo: lo. que 
daba Diábolo. l 
— ¡Qué joya! — exclamó. contentísimo 
cuando, ee apeó y entregó: el caballo: a La:- 
chester. — Daría: por él lo que pudiera. ganar 
no sé en cuantos años. o 
—No necesita. dar usted tanto, amigo. mío, 
— (Gijo: el duque riendo. — ¡El caballo es su- 
yo! se 
—'Pero.... Pero... — tartamudeó Steve. 
— Pero, con seguridad, no lo he ganado. 
-—Usted lo montó y dió un paseo con él 
y yo dije que le daría. el cabailo. y además 
quinientos dólares. al que hiciera. eso, — di'o 
Larchester. — ¡Me alegro. que lo haya ganado 
usted, pues prefería dejárzelo a un compatrio. 


ta. Usted ha. demostrado que no es miedorsa, 


ha probado ser buen jinete.y estoy convencido 
de que le tratará bien. E 

¡On! — exclamaron varios del grupo. — 
¡Qué farsa! ¡Es manso! ¡Cualquier viejo 1u- 
útil puede montarlo! : 

—¿Quiere hacer ealsuno la prueba? — dilo 
sr duque dirigiéndose al aus protestaba mas 
alto. 

— ¡Si !Vaya si quiero! — díio e] cowtkoy., 

Un momento después el hombre daba en 
la espalda en el suelo, Se puso de pie, quitán- 
dose el polvo y com un gesto de enojo y ex- 
trañeza. ' > 

—¿Hay algún otro que quiera lrtacer la 
prueba? — preguntó el duque de Larchester 

Pero no se ofreció. ninguno más. Ev verdad 
no eran envidiosos. Rodearon a Steve, felici. 
tándolo por su buena suerte y le golpearon 
tanto en la espalda al felicitarlo que le: hictez 
ron torcer lergo. rato, 

“— ¡Adios amigo! — dijo el duque de Lar- 
chester tendiendo lá mano. — Me voy hacía 
el Este en el tren de: esta. tarde; pero pueda 
ser que regrese a. estos. parajes dentro de” po 
co y entonces averiguaré cómo ha sido trata- 
do este caballo. Sea usted bueno. con él y él 
será bueno y útil para usted, 


—Qiga, — dijo otro hombre, uno de media- 
ma edad y de bigote «gris, dirigiéndose a 
Steve, — Si desea usted cambiar de vida, ven- 
-ga al rancho de donde se va «el duque, y yo 
le haré sitio. He visto que «usted es buen ji- 
- nete. Si quiere ggr vaquero en el ranch de la 
¡Doble Herradura, pregunte por mí: Jake Co- 
-—— linson. E 
ue ¿A Steve le brillaron los ojog. Había oído 
hablar mucho de la estancia o sea del “ranch”, 
eS como allí les llaman, de la Doble Herradura. 
Unicamente los mejores jinetes y los hom- 


“breg más valientes y decididos que podía en-' 


-—«contrarse, eran admitidos allí. 

- —Me gustaría hacer uso de su oferta, — 
dijo, — pero antes... “antes tengo que deci- 
«dir a mi padre a que me autorice a «separar- 
me de él. 

—¡Muy bien, muchacho! ¡Siempre es bue- 

no ) respetar y querer al viejo! — dijo el ca- 
AE pataz de la Doblo Herradura, 
7 —i¡Y no le faltarán anHí amigos, si se de- 
—cide a ir con nosotros! — dijo «el joven ca- 
-—nadiense. — ¡Ha resultado usted simpático. 
21 todo el grupo y entre les que aquí esta- 
mos hay siete que trabajamos en la Doble 
Herradura. Yo me llamo Billy Steele. 

—¡Gracias a todos! — dijo Steve, y men- 
46, orgulloso, en su nuevo caballo. 

Resonaron nuevos y abundantes disparos 


E > 


salido ganando «el caballo que todos «codicia- 
ban. 

—$8i tiene usted que ir lejos, yo "puedo 
acompañarle en su pony hasta su casa, — di- 
Jjole Billy Steele. — Deseo cultivar su amis- 
tad. y 


4 EL RELATO DE JOHN EMBERTON 


UANDO, aquella noche, John Ember- 
ton vió que su hijo se apeaba de Diá.- 
bolo, 'al Hegar a su casa, se quedó 
un momento inmóvil y exclamó des- 

- pués con asombro: 

— ¡Dios mío! ¡Qué hermoso caballo! ¿De 
dónde lo has sacado? ¿Lo has robado? — 
75 agregó riendo. 

q —i¡No señor! — profirió Billy Stéele apeán. 

dose úel tranquilo pony de Steve. — Puedo 

-d ser testigo de que se lo ganó en buena ley 

É 4 un hombre a quien le gustó mucho que lo 

ganará Steve. 

S El joven presentó a su patea a su flaman- 

te amigo canadiense. 

, —Y este es mi padre. Es «buscador de oro 

(sabe usted? 

Y —Mucho gusto en conocerle, señor — di- 

do Steele haciendo una reverencia, pues John 

Emberton tenía en su aspecto algo que hacía 

que casi todos le hablaran con respeto y le 

dijeran “señor”, conduciéndose lo más co- 

Trrectamente posible ante él. John Emberton 

era un hombre de más de cuarenta años, afei- 
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tado, de rostro inteligente y expresivo y econ. 


aspecto que indicaba que se trataba de un 
hombre intelectual y materialmente superior 
a los que le rodeaban en aquéllos sitios. El y 
su hijo eran de z1uy parecido aspecto y a2m- 
bos por el color del cabello y de la piel, de- 
jaban comprender en mita, que eran in- 
- Eleses, 


rd, 
y 


de revólver, festejando al joven que había - 


—Me es muy grato conocer a los que son 
amigog de Steve, — dijo el patvo. — Pero 
ustedes deben venir con apetito y la comida 
está pronta. 

Indicó la entrada de su tienda, — de las 
en forma de campana, — junto a la cual ar- 
día el fogón. Steve desensilló a Diábolo; le 
quitó el freno y lo maneó, Steele hizo otro 
tanto con el pony y los dos caballos, — «que 
ya se habían hecho buenos amigos, — se ale. 
jaron en busca de hierba fresca. Los dos jó- 
venes entraron en la tienda tras John Em. 
herton que había entrado ya con la sartén. 
donde estaba la comida. 


Quince minuts después los dos jóvenes 
habían «satisfecho plenamente su apetito y 
Steele sacó una bolsita de tabaco y un libri- 
Mo de papel y procedió a liar un cigarrillo. 
John Emberton encendió su pipa mientras 
Steve, que entonces no fumaba, se sentó .en 
una frazada y miró por la abertura de -la 
tienda hacia donde Diábolo pacía contento 
la tierna hierba que alfombraba el pequeño 
valle donde Estaba. situado el campamento 
de Emberton, en pleno corazón de las mon- 
tañas Foxtail. . 


—Hemos tenido una fiesta excepcional en 
Big Horn, — dijo Steele al cabos de un rato. 
:— Nos ocupamos en despedir a un duque que 
se va a su tierra y le hemos despedido con 
todas las reglas del arte. Ese caballo era «el 
SUYO. 

—-¿Qué vas a hacer con un animal de ese 
porte? — preguntó John Emberton mirando 
a su hijo a través del humo de su pipa. 

Steve se sobresaltó y se puso colorado 
hasta las orejas. 

—Me han ofrecido un puesto de vaquero 
en el ranch de la Doble Herradura, — dijo. 
— Después de haber ganado el caballo de- 
mostré al capataz que también sabía tirar un 
lazo. Aprendí muchas de esas cosas en los 
dos años que estuve solo en Wyoming cor 
su amigo el ganadero Martín. 

— ¿Así que quieres dejarme? — preguntó. 
le el padre. — ¿Estás cansedo de buscar 
oro? 

—Nunca sentí mucha afición por ese tra. 
bajo, — dijo Steve. — No estaría mal si pu- 
diéramos hacerlo por cuenta nuestra y 'lle- 
gar un día a dar con un filón de oro. Pero 
no me gusta eso de ir por el campo buscando 
metales, plata, cobre, por cuenta del sindi- 
cato de Chicago. Es un trabajo que carece de 
atractivos. 

—¿Y quieres trabajar en el ranch de la 
Doble Herradura? — dijo el buscador de oro. 
Se volvió luego hacia Billy Steele y preguntó; 
— ¿Qué tal clase de persona es el patrón? 

— ¡Oh! ¡Ai patrón, como es ciego, no le 
vemos casi nnuca! — dijo Steele. —. Jaki 
Collinson, el capataz es, en realidad, nues 
tro patrón. 

John Emberton se estremeció, 

— ¿Ciego? — dijo. 

-——¡Sí! Tuvo una enfermedad en los ojos 
hace unos dos años y desde entonces está sin 
vista. Da miedo verle los ojos. A veces, le 
miro y tiemblo asustado. 

Reinó el silencio Gurante un largo rato. 
El minero parecía sumido en sus pensamien- 


tos. Pero durante todo ese tiempo miró fija- 
mente a su hijo. 


—Pero ¿usted quieren a su patrón? — pre- 
guntó por último. lr o 
—No mucho. Tiene malísimo genio, — di- 
jo Steele. — Si tuviera vista y pudiera ocu- 


parse más de nosotros yo me iría a otro lado. 
—¡Hum!... ¿Y Steve quiere trabajar en 
semejante sitio? ¡Bueno! Creo que bien pue- 
des hacer la prueba, hijo mío. : 
— ¡Gracias, padre! — exclamó Steve le- 


vantándose encantado. — ¡Qué bueno es us-- 


ted! ¿Pero no va a sentirse demasiado solo 
sin mí? 

—No más solo que antes de que vinieras 
a hacerme compañía, — dijo, sonriendo, 
John Emberton. — Pero cuando digo que 
puedes trabajar en el ranch de la Doble He- 
rradura, quiero decir que has de trabajar 
para tí y para mí. Recién cuando Steele me 
dijo que Basnett está ciego... 

— ¿Cómo es que conoce usted el nombre 
del patrón, señor? — preguntó Steele. 


John Emberton se encogió de hombros. 

—Le conozco hace diez y siete años, — 
dijo pausadamente. — Es dueño del ranch 
de la Doble Herradura hace catorce años. -Me 
ha sido usted simpático, Steele, y creo que será 
usted un buen amigo de Steve. Por esta ra- 
zón voy a confiarle un secreto, algo que nun- 
ca he dicho a nadie, ni aun al mismo Steve. 

—S$Sea lo que sea lo que me diga, usted 
puede estar tranquilo, prometió — Billy 
Steele. -— Soy un poco desordenado peru soy 
canadiense y honrado, y sé callar. : 

—Bien, — dijo John Emberton, — voy a 
contarles lo que sé sobre Simón Masnett y el 
ranch de la Doble Herradura. 

Volvió a encender la pipa. 


—Hace diez y siete años, -— prosiguió, — 


el dueño del ranch de la Doble Herradura era 
tío mío, un inglés como yo. Era entonces muy 
anciano y me mandó a buscar a Inglaterra. 
Vine, pues, trayendo a Steve, que era un.ne- 
nito de dos años, y a mi esposa. Casi lo prime- 
ro que de:cubrí fue que Basnett, entonces 
Capataz, había manejado las cosas de la es- 
tancia en provecho propio. 

— Ahora recuerdo que una vez me dijeron 
que la estancia de la Doble Herradura había 


sido, en una época, de propiedad de un tal . 


Browning, — dlio Steele, 
—TIso es: Browning era hermano de mi ma- 


dre, — dijo Emberton, — Pucs bien me er 


contré con que Basnett esperaba quedarce 
con el ranch cuando muriera mi tío. Jasper 
Browning «staba muy enfermo, de cáncer. 
Cuando llegué el viejo se encariñó. conmiso 
enseguida y un día me dijo que se proponía 
dejarme en el ranch de la Doble Herradura 
a mí, si yo demostraba que era capaz de ma- 
nejarlo. Durante dos años trabajé con ahin- 
co y Basnett me tomó odio. Trató varias ve- 
ces de indisponerme con mi tío. En una oca- 
gión un hombre fué muerto de un tiro... un 
mejicano. Fuera quien fuera eu matador, lo 
mató en buena ley; pero Basnett convenció 
a mi tío de que era yo el autor de aquella 
muerte. Mi tío, que odiaba todo lo que fuera 
homicidio, se enojó. Riñó conmiso. Me retiré 
de la estancia después de haberme mostra- 
do mi tío un testamento que había hecho en 
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favor de Basnet. Varios mese después de re- 
tirarme recibl una carta de mi tío pidiéndome 
que volviera a su lado. Volví y hallé a Jasper 
Browning moribundo. “4 

El narrador hizo una ]:/aUSa y volvió a en- 
cender la pipa. 

—Mi. tío, — prosiguió, — se hallaba tan 
mal, que casi no podía hablar, pero me relató 
algo muy extraño. Me dijo que el testamento 
a favor de Simón Basnett había sido robado y 
que él había hecho otro, nombrándome cu 
heredero. Debía yo heredar toda la estancia. 
así las tierras como las construcciones y el 
ganado, El había escondido este segundo tes- 
tament que invalidaba el primero. No quería 
que se lo robaran también. 

Pero estaba muy enfermo y no lograba re- 
cordar dónde había ocultado el documento. 
Sabía lo que había escrito, pero no lograba re: 
cordar nada más. Le dije que podía escribir 
otro y comenzó a escribirlo, pero murió an- 
tes de poder terminarlo. 

—i¡Qué desgracia! — exclamó Billy Steele. 
—¿No recurrió usted a la ley 

—¿Para qué? En cuanto murió mi tío ara- 
reció misteriosamente el primer testamento, 
el perdido, y Basnett y Barnett se prezentó 
reelamando la posesión de la estancia con to- 
do lo demás. Yo no tenía en mi favor más 
Que la palabra de mi tío y pocos eran los que 
creían que estaba en su juicio cuando me ha- 
bló. Yo no heredé nada. 4 


—Así que hace catorce años que Basnett 
goza de la propiedad de lo que le corresponde 
a usted, padre. — Exclamó Steve, — ¡El 
ranch es suyo, padre! 

—Nuestro, — dijo sonriendo Jhon Ember- 
ton. — Nuestro por derecho, enteramenta 
nuestro, y espero que nueztro será de hecho 
antes de que yo muera. Por eso te digo que 
también detez trabajar para mí en el rancí 
de la Doble Herradura. ¡Escuchen! 


Steve, Emberton y Billy Stee!e se inclinaron 
para escuchar mejor, El cigarrillo de Billy 
se apagó. mer 

—Durante catorce años, — continuó John 
Emberton, — he ido de un lado a otro, por 
esta zona, como buscador de oro y otros mu- 
tales, y con lo que me ha dado ese trabajo, 
hemos vivido Steve y yo. Pero nunca perdí 
ocasión de trabajar aquí, en Montana, porque 
he estado buscando algo más que minerales. 
¡Quien sabe! podría tropezar por casualidad 
con alguien que pudiera indicarme dónde ha-' 
llar el testamento escondido: pues ese testi= 
mento existe, sin duda alguna. Existe, y todo 
me dice que algún día se ha de hallar. Basz=' 
nett no creyó nunca que existiera y Se creg - 
dueño definitivo de la herencia de mi tío. Es- 
toy seguro de que él no ha buscado nunca 
el documento, que debe estar oculto en algún 


Citio extraño donde nadie piense en buscarlo; 


Hace cuatro años que ando por estcs sitios 
y mientras Steve estabg en Wyoming, revis3 
todo el terreno de la estancia. Hasta una no- 
che me metí en la Casa como un ladrón y 
busqué... busqué por todas partes... inutil- 
mente. 

En consecuencia, Steve, hijo mío, deseo que 
vayas a trabajar bajo las órdenes de Basnet, 
— añadió John Emberton, — y hagag lo po- 
sible por ganar honradamente lo que te ba- 


4 


CIA YO 
0] 


ya 2. =bÍ 
£ MAGAZINE / 
O AA AAA 


guen, pero también que hagas lo posible, todo 
ojos relucientes de entusiasmo. 

—i¡Ya lo creo! — exclamó Steve, con los 
ojosc reluciente de entusiasmo. 

—El hecho de que Basnett esté clego puc- 
de favorecerte, — dijo John Emberton, -— 
No notará que te pareces a mí. Pero está el 
nombre. Cámbialo: dí que te llamas Harris. 
-  —Pero, — objetó Steve, — ya le he dicho 
al capataz que me llamo Emberton. 
; —TEso lo arreglaremos en seguida, — dijo 
Steele. — Jake no regresa al ranch hasta 
“mañana a la tarde. Voy a regresar a Big 
Horn y a decirle que no diga al patrón el 
verdadero nombre de Steve. Jake es de los 
leales y lo hará. Tampoco quiere mucho a 

-—Basnett. Y si hay alguien más que conozca 
el nombre de Steve, le diré también que su 
apellido verdadero es Harris. 


+ —Eso ayudará algo. El nombre de Ember- , 


ton no es común en Montana, — dijo el bus- 
cador de minas. — Gracias, Billy: veo que 
vas a ser un buen amigo de Steve. 


++ —Por lo pronto, — dijo Steve, — Creo 


que no vamos a ser enemigos, Steve es blan- 


-€o y sabe conducirse como lo que es. ¡Me ale- 


gro muchísimo de haber venido a este sitio 
esta noche! ¡Venga esa mano, Steve amigo! 


“El cowboy y el hijo del buscador de oro 


se estrecharon la mano cordialmente y ese 
apretón de manos fué el comienzo de una 
real, verdadera y leal amistad en verse some- 


- tida a las pruebas más crueles, al fuego y al 


$ 


agua, al odio de los enemigos, a la intriga y 


a las acechanzas de la muerte. Pocas veces 


- 
- pel 


se vió un par de buenos amigos tan leales 
como Steve Emberton y Billy Steele iban a 


serlo. 
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3 Durante varios años, padre e hijo habían 


EL JURAMENTO DE JOSE 


OS ojos de Steve estaban húmedos 
de lágrimas y el rostro de su padre 
expresaba tristeza, cuando los Em- 
berton se dijeron adiós la siguiente 
—mañana, después del desayuno. 


gecorrido juntos, viviendo siempre como los 
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Mejores amigos, el territorio de Canadá y 


- Estados Unidos, en busca de metales, emplea. 
dos por la Union Mining Company, de Chi- 


cago. 
| El mayor de los Emberton sentía mucho 


geparrse de su único hijo y mucho sentía 


Steve separarse de su padre, aun cuando le 
- atrajera la idea de ponerse zahoneg peludos, 


y espuelas, y botas de taco alto, y llegar a 
ser un verdadero cowboy. 
John Emberton no le había limitado el di- 


-Khero a su hijo al partir, así que cuando Ste- 


ve y Billy se encaminaron por el sendero de 
Ja” montaña, el joven Emberton llevaba dine- 
o más que suficiente para todo lo del equi- 
po que tenía que comprar en Big Horn. No 
necesitaba comprar montura; tenía, en rea- 
lidad, dos, la que le había regalado el cowboy 
duque de Larchester junto con Diábolo y la 
que tenía puesta su pony, el que montaba 
¡Billy Steve. 

- Vespués de unas horas de trote se halla- 
ron en Big Horn, donde reinaba nuevamente 
la tranquilidad. Casi todos los que habían 


tomado parte en los festejos del día ante- 


rior, habían regresado a su trabajo. El duqua 
de Larchester había partido para ocupar su 
sillón en la Cámara de los Lores y su situa- 
ción de señor de una de las posesiones más 
extensas y valiosas de Inglaterra. No queda- 
ban en la población más que unos pocos hom- 
bres, entre los que figuraban los del ranch 
de la Doble Herradura. 

Encontraron a Jake Collison y Billy Steele 
le habló reservadamente. Billy dijo al capa- 
taz del ranch de la Doble Herradura que Ste- 
ve deseaba ser conocido per el nombre de 
Harris. Sin preguntar el por qué, Collinson 
prometió tener en cuenta el pe*dido. 

—Hállase usted dispuesto para salir con 
nosotros a las tres de la tarde, — dijo, — 
Los “muchachos” ya han tenldo demasiada 
diversión, 

Los “muchachos” de la Doble Herradura 
se hallaban más tranquilos y tristones, fatl- 
gados por la fiesta del día anterior. $ 

Steve empleó una hoYa, mientras descan- 
saban los caballos, en adquirir su equipo. Te- 
nía un espléndido revólver en su cinto, pero 
compró otro revólver con su funda, y lo agre- 
gó al cinto, al lado del viejo. Compró un par 
de zahone3 de piel de oso y unas espuelas 
de plata. Cuando se puso las nuevas prendas, 
su aspecto se transformó en el de un perfecto 
cowboy. Su cara curtida y Su mirada firme y 
penetrante indicaban que aquel jovencito iba 
a ser“digno del oficio a que se dedicaba y 
en el que se necesitaba tanto valor y tanto 
arrojo. 

Otra compra, indispensable, fué la de un 
lazo, que logró barato. Era de trenza de cua. 
tro, de cuero crudo, bien sobado y tan fuer- 
te que hubiese podido sujetar a un elefante. 

Estaba probando el lazo, haciéndole des- 
cribir círculos y más círculos, sobre su cabe. 
za, cuando un hombre se detuvo a mirarle. 

—¡Ah! —. exclamó el curioso, que era 
José Pascales el mejicano. -—— ¿Así que al 
jovencito le gusta el arte del vaquero? ¡Bra- 
vo, señor! ¡Pero no es buen vaquero el qua 
se viste de vaquero por buena ropa que lleve! 

Steve se encogió de hombros. 

—¿Está cansado del baile de ayer? — l4 
preguntó con burlona sonrisa. 

El mejicano se puso aun más negro de fu. 
ror. Llevó la mano a su cuchillo, pero Steva 
no le hizo caso. 

— ¡Cuidado conmigo! — gritó Pascales. — 
¡Usted no me gusta nada! : 

—Lo cual me tiene completamente sin 
cuidado! — dijo Steve, que siguió jugando 
con el lazo, 

— ¡Cómo! ¿Se atreve a desafiarme? — ex. 
clamó el mejicano. — Usted me va a pagar 
caro lo que ha dicho! 

Se oyó un tiro tan de improviso que hizo 
estremecer a Steve. Pero no había sido José 
quien había hecho fuego. A José no le gus- 


* taban las armas de fuego. Prefería el cuchi. 


llo, menos ruidoso y, en sus manos, más efi. 
caz. Había sacado el cuchillo de la vaina con 
intención de usarlo, sin duda. El tiro había 
sido disparado por Billy Steele, que en aquel 
momento salía de una casa de comercio. La 
bala dió en la acera de madera a una pulga- 
da de la bota de José 


Le siguieron otros tres tiros más, cada uno 
de logs cuales rozó el calzado del mejicano. 
Billy Steele tenía una puntería maravillo- 
sa, y podía poner la bala donde quería. Pero 
Billy Steele era travieso: No quería lastimar 
al mejicano, aun cuando no merecía lástima 
el: que se disponía a herir a otro, con su cu- 
chillo, por la espalda. : | 

Recordó José lo que le había pasado la vís- 
pera y optó por retirarse. Se alejó: corriendo 
y Billy envió varias balas más a Sus pies. 
Pero cuando el revólver del canadiense estu- 
do descargado renació el valur del mejicano. 
Se detuvo, amenazando con el cuchillo en la 
mano y profiriendo un torrente de palabro- 


tas. , : y 
Billy Steele se rió y se guardó el revól- 


ver, 
—;¡Es un canalla! — dijo. — Pero es el 
favorito de Basnett, así que no hay que abu- 
sar con él. Sin embargo está en perspectiva 
de entierro si no se deja de fastidiar con el 
cuchillo. 

— ¡Ese hombre trabaja en el ranch de la 
Doble Herradura? — preguntó Steve. 

— ¡Claro que sí! O; mejor dicho, allí .vive. 
Lo que trabaja es biem poco. No goza de po- 
pularidad y Jake ha querido despedirle re:f2- 
tidas veces, pero el patrón no quiere echar- 
lo; y... ¡Eh! ¿Qué es eso? 

Algo. metálico. golpeó: la pared de madera 
de la casa de negocio, junto a la cual. .esta- 
ban, a menos de seis pulgadas de la cabeza 
de Steve 

Se quedó clavado en la madera, vibrando... 

¡Era un cuchillo! 


EL JURAMENTO DE JOSE PASCALES 


APIDO como el rayo. y con un grito 
de furor, Billy Steele sacó de nue- 
vo el revólver y disparó apuntando 
a la fugitiva figura de José Pas- 
cales. Pero. no se oyó: más que un golpecito 
metálico cuando eprimió el disparador y Bi- 
ly arrojó el arma, disgustado. 

— ¡Está vez. no se me escapa el canalla! 
l— gritó. — ¡Se acabaron las bromas! ¡Dé- 
me usted un revólver! 

Quiso tomar uno de los que Steve llevaba 
al cinto, pero Steve le sujetó la muñeca. 

-—-Déjelo. que se vaya. En parte, tengo yo 
la culpa de su enojo, — dijo el generoso 
joven. — Además ¿somos o no somos blan- 
cos? Nosotros no matamos a nadie a sangre 
ría: 

— ¿Sangre fría? Me parece que mi sangre 
está hirviendo en este momento, — replicó 
Bill. — Y crea que quitando de enmedio a 
ese tipo le ahorraría a usted mucha moles. 
tia. El pillastre la tiene tomada con usted. 

—No soy tan niño, — dijo Steve, — para: 
gue se me domine asf no más. Puede estar 
usted seguro de que vigilaré de cerca al se- 
ñor Pascales, ' 

Puso el recién comprado lazo en la mon- 
tura de Diábolo y se colocó las espuelas, ca- 
da una de las cuales tenía una campanilla: 
de plato para que, al moverse su: dueño, lle- 
vara el compás de su paso con su sonido 
musical, 
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—Ya. estoy pronto para ir al sitio donde. 
se han reunido los: compañeros, — dijo. — 
Estoy impaciente para emprender viaje: y co- 


Mmenzar mis tareas. 


—¿Tareas: de cowboy” o. de buscador de 
testamento? — dijo Billy Steele, sonriendo. 

—Las dos, — contestó Steve. — Pero no 
volveremos a hablar del testamento más que: 
cuando estemos seguros de' que nadie extra- : 
ño nog oye. 

— ¡Claro está! — asintió Bill. — Como 
que buscando el testamento trabajaremos en 
contra del patrón; no nos conviene hablar 
porque si oye algo José Pascales, éste, que 
es uña y carne del patrón, iría a contárselo 
a Basnett, diciéndole qué es lo que: nosotros 
buscamos. ) 


A — ¿Nosotros? — dijo Steve  Emberton,. 
riendo. 
— ¡Sí, señor,- “nosotros”! — dijo Billy 


— Yo estoy comprometido a ayudarle en esa 
cacería. El hecho: de: que su señor padre 
me confiara el secreto de lo: pasado: me. 0bli- 
ga a ayudarle a: usted. todo lo. posible. ¡Y 
no: le digo nada: de lo que me: gustaría. ver: 
que el “ranch”” cambiara de dueño! Basnett 
me preduce escalofríos cada vez que le mi. 
ro. Cuando le: vea usted los ojos: compren- 
derá lo que digo. No es que yo desprecie a 
los ciegos, pues tengo un hermano en Onta- 
rio, que no tiene vista, pero. es que ese no - 
es un ciego como los demás. Tiene algo que 


no es natural. Ey 
Eran ocho los hombres, incluyendo Steve: 


- Emberton, que pertenecían al personal de la 


estancia de la Doble Herradura y partierow 
de la ciudad de Big Horn a las tres de la 
tarde, Todos tenía excelentes caballos y to- 
dos eran buenos jinetes. Pero Steve era, sin 


' duda, el que tenía más elegante figura, mon- 


tado en su soberbio caballo oseuro: jue” to-. 
dos sus compañeros miraban con  admira- 
ción. Había, sim embargo uno que le obser- 
vaba con envidia y ese era José Pascales que 
montaba un caballo ruano: de: hermosa: plan- 
ta. 

José cabalgaba also separado del resto y 
con gesto de: reconcentrado enojo. Era, eo. 
mo todos los mestizos de la frontera: de Mé.. 
jico, un hombre de pasiones avasalladoras, 
pero de poca valentía, cuando no se trataba de. 
lidiar con caballos, En realidad no había ca- 
ballo que le amedrentara, pero era un cobar= 
de cuando se veía ante un hombre enojado. 
Prefería buscarle después, en la oscuridad, 
por la espalda, con su filoso cuchillo, en vez 
de hacerlo de frente, cara a cara, cahalle- 
rescamente, 

Odiaba ya a Steve Emberton con todo el 
veneno de su raza. Steve, en su opinión, la 
había causado daño dos yeces: le había ro- 
bado el caballo que era la envidia de todos 


log cowboys y le había hecho el hazmerreir 


de los habitantes de Big Horn,.a él, ¡a José 
Pascales! ? 

Por estos dos motivos no perdonaría ja- 
más al joven blanco y rubio, Esperaría que 
llegara el momento y entoncez se vengaría 
del joven y: se quedaría: econ ej caballo, Asf 
lo juró por el Santo de su devoción, 
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STEVE Y DIABOLO EN ACCION 

OS demás cowboys del “ranch” de 

la Doble Herradura estaban de 

buen humor e iban bromeando y 

| riendo mientras se Elenco o 

umbo al Oeste, camino de la estancia. Dos 

e - E de de los más jóvenes, — llamados 

respectivamente Jefí Hunter y Dade 'Simp- 

gon, que eran conocidos entre Tos del premio 

como los dos más temerarios y bromistas de 

toda la región, conversaban con Billy Steele 
ag un extremo del grupo. | 

a —¡Así que José ha vuelto a "hacer “uso 

indebido de su cuchillo! — exclamó Hun- 

ter después de oír el relato de Billy y fu- 

mando enérgicamente su cigarrillo. — ¿No 

les parece, muchachos, que hace mucho tiem- 
po que no le damos una lección a José? 
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2 —S1! Desde ayer por la tarde, — dijo 
-—Dade Simpson. — Esta vez ha puesto en mal 
4 lugar el nombre de la Doble - Herradura. 


¿Qué dirán los que le vieron al saber que per- 
0 oa al persona] del “ranch”” de la Doble 
— Herradura? Pues que los de ese “ranch” S0- 
mos incapaces de hacer frente a un enemigo 
y en cambio tratamos de asesinarle a trai- 
ción. Porque no logró ganar el caballo del 
- duque trató de apuñalear al nuevo vaquero, 
que se lo ganó en buena ley. ¿No son esos 
hechos. : 
ae ito que sí, — dijo-Billy Steele. 
Dade miró-a José. Seguía cabalgando se- 
parado del grupo, a la derecha. En seguida 
el vaquero tomó el lazo que llevaba colgado 
de la montura. Taloneó a su caballo e hizo 
una seña a su compañero de picardías. Jeff 
- Hunter apresuró también la marcha de su 
caballo, procúrando adelantarse a todo el 
-— grupo y levantando mucho polvo. 
Entonces, aquellos dos traviesos comen- 
— zaron a juguetear sin que se pudiera decir 
gi tenían alguna mala intención. Comenza- 
Ton a arrojarse el lazo el uno al otro mien- 
tras sus caballos corrían a.uno y otro lado, 
a la carrera. . > 
Daba gusto verles. Los dos eran grandes 
jinetes y maestros en el manejo del lazo. 
Los lazos silbaban en el aire sen torno de la 
cabeza del uno y del otro y el modo como 
- evitaban ser enlazados, cambiando de rum- 
bo y agachándose oportunamente, constituía 
E un hermoso espectáculo de temeridad, fuer- 
za y «destreza. El mismo Jake Collison, el 
capataz; tes contemplaba «gruñendo, de vez 
en cuanto, aprobando su pericia. 
Entonces, de improviso y como por acci- 
dente, el lazo de Dade se enganchó en el pico 
= delantero de la. montura de Jeff. Esto era 
lo que habían combinado. Tan pronto como 
el lazo se ciñó al pico de la montura, ambos 
- jinetes partieron a todo correr con la cuerda 
- entre uno y otro caballo. Así describieron 
círculos en uno y otro sentido, se (alejaron 
«y volvieron luego a galopar hacia sus com- 
pañeros. : 
-—¡Cuidado con ese lazo!, 
Jake Collison. 
Pero los dos jóvenes vaqueros seguían sus 
- «esonfrenadas Piruetas. De pronto aflojaron 
un poco. La cuerda guedó menos tirante y 
Dade giró su caballo de modo que fuera a 
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— les gritó 


pasar entre Pascales y el gruto de cowboys. 

El resultado de esto fué que la soga del 
lazo, que los brimistas elevaron de pronto, 
fué a golpear 41 mejicano «en mitad de la 
espalda. Jeff y Dade fingieron, en aquel ins- 
tante, no poder dominar sus caballos. Jo- 
sé, que lanzaba un grito de terror fué 
barrido de “su 'nrontura y cayó con «um 
golpe sordo, en el camino. Precisamente «en 
ese instante lograron los bromistas detener 
la marcha de sus caballos y sonriendo ino- 
centemente, miraron al mejicano que se po- 
vía de pie blasfemando. 


— ¡Cuánto lo sentimos! —- exclamó 'Da- 


de. — ¿Pero por qué no se agachó a tiem- 
po, mejicano? 
— ¡Bestias! ¡Cerdos! — «gritó José escu- 


piendo la tierra del camino que se le había 
metido en la boca porque había caído de 
bruces. ; 

—¡No hay por «qué pedir tanta disculpa, 
José! — dijo Joft Hunter. — Lo que vamos 
a hacer ahora es tratar de “traer él cáíballo. 

El caballo de José corría en 'aquel momen. 
to por la pradera a todo «cotrer, asustado, 
metiendo de vez en cuando la cabeza «entre 
las manos. z 

—¡Muchachos! ¡A buscar a ese caballo! 
— gritó Simpson. — ¡Suelte' el lazo, Jeff! 

Todo «el grupo partió tras el caballo del 
mejicano, todos revoleando los lazos y gri. 
tando como chicos en yacaciones. Steve hu- 
biera podido sobrepasar a todos 'los demás, 
pues su caballo era él más veloz de todos. 
Pero Billy Steele le miró y movió negativa- 
mente la cabeza. 

— ¡No van a alcanzar al caballo! ¡Ni han 
pensado en traerle! — le gritó Billy. — 
Van a hacer que José vaya a la estancia a 
pie. : 

Y, ciertamente, no hicieron ningún esfuer- 
zo serio por alcanzar al caballo fugitivo. 
Para mayor seguridad, Dado y Jeff se apro. 
ximaron al caballo y comenzaron a tirarle 
el lazo. Pero ni una sola vez consiguieron 
enlazar al caballo. El lazo silbaba junto a 
la cabeza «del cuadrúpedo que cada vez se 
asustaba más y “acrecentaba la rapidez de 
su paso. 3 

José, de pie en mitad de la pradera, ame. - 
nazando con los puños cerrados y gritando 
todo género de maldiciones, pudo ver, con 
dudosa satisfacción, como su hérmoso caba- 
llo bayo se perdió de vista más allá del ho- 
rizonte. Dade y Jeff seguían persiguiéndole. 

El resto de los cowbays seguía a los bro. 
mistas y Steve Emberton se reía de tan bue. 
na gana, que casi no podía sostenerse a ca- 
ballo. Sabía qus él podía fácilmente ganarle 
la delantera al ruano y enlazarlo, pero se 
sentía de acuerdo con los demás en lo de 
creer que un paseo de veinte millas le datía 
a José tiempo suficiente para reflexionar $0. 
bre sus pecados y le haría mucho bien. 

Hacía rato que habían perdido de vista 
a José, y Jeff y Dade habían dado por ter. 
minada su misión de alejar lo más posible su 
caballo, cuando vieron de pronto, en la linea 
del horizonte, algo que les obligó a refrenar 
lo3 caballos y mirar, 

En el primer momento pareció ser tan s6. 
lo una movediza nube de polvo, pero los OX-| 


perimentados ojos de los vaqueros vieron pie, tambaleándose y echaba a correr como 
pronto que se trataba de algo más que es0. a tientas, con las manos extendidas. 


Cambiaron ligeramente de rumbo y se di- Se le ocurrió a Steve que aquel debía ser 
rigieron hacia aquel punto. Pronto pudieron el ciego propietario del “ranch” de la Do- 
listinguir que había, entre el polvo, UN9S CA- hle Herradura. Pero no tenía tiempo para 
ballos y el grupo de jinetes partió a todo pensar. La joven que iba en el coche estaba 
rorrer hacia lo que se veía. Tras de los ca- todavía ante el más grave de los peligros. 
ballos se distinguía ya un cochecito de dos —¡Salte a tierra! — gritó Steve. Pero 
juedas. la joven, inmovilizada por el terror, no le 


Steve Emberton «comprendió en seguida oyó, aun cuando Steve se kallaba ya muy cer. 
yue Jos caballos enganchados al vehículo Se ¿a del vehículo. E AO 


) 


nabían desbocado Y luego se dió cuenta de A un cuarto de milla de distancia delante 
que en el coche iba una mujer, cuya Cabe- del coche, Steve notaba que el terreno pa- 
llera flotaba al viento. recía terminar abruptamente. 

Los cowboys corrían lo más velozmen- No conocía aquellos parajes, pero  com- 


te posible, dispuestos a prestar ayuda, sí prendía que allí debía estar el Cañón Pedre- 
ísta era necesaria. Se dirigieron hacia el  goso el precipicio profundísimo. Si llegaban 
vehículo que corría cortando diagonalmente aj borde y caían no se salvaría la joven ni! : 
la pradera. El coche saltaba y se sacudía los caballos ni el coche. 


sontra el piso desigual del campo, de un mo- Clavó las espuelas en los hijares de Diá- 

do que parecía peligroso para quien fuera bolo y el caballo acrecentó su esfuerzo y lle- 

en él. gó casi a tocar el tablero posterior del co- 
—¡Es el cochecito del patrón! ¡En él va “che con el hocico. 

Basnett con Aguila, su hijastra! — gritó El Cañón Pedregoso parecía hallarse tan 

Billy Steele que galopaba junto a Steve sólo a unos pasos de distancia. Apresuró de 

Emberton. nuevo al caballo y Steve llegó a hallarse 
Steve apresuró el andar de su caballo ade- junto a la joven. 

lantándose a su camarada. Llegó junto a —$Salte a] juelo! — gritó. 

Jefí Hunter y Dade Simpson que ya se ha- Pero fué inútil; la joven no le oía o no 

bía Puesto a la delantera del grupo, pues te- comprendía. Steve pensó en agarrarla por el 

nían también excelentes caballos. cabello y levantarla. El peligro era terri- 
Las cabalgaduras de aquelos dos hombres ble. El precipicio se hallaba cada vez más 

iban lo más ligero que podían y comenza- cerca. 

ban a dar señales de fatiga. Diábolo, en cam- Pero de pronto se le ocurrió otra idea, To- 

bio, no había tenido por qué cansarse y es- mó el lazo. Era una prueba desesperada, pe- 

tata en condición de lucir todo lo que va- ro la única posible, 

lía. A pocos pasos estaba la muerte: su plan 
Dade miró al soberbio oscuro que monta- podía costarle un grave accidente, pero era 

ba Steve, cuando estuvo a su lado. Se llevó el único que presentaba alguna esperanza de 

la mano a la boca formando portavoz y gri- éxito. 


tó a su nuevo compañero: ; 


—i¡Corra como el mismo demonio! ¡Us- EL CIEGO DUEÑO DEL “RANCH” DE 


ted es el único que puede dar:el golp£, com. 
pañero! ¡Los caballos del coche son los más | LA DOBLE HERRADURA 
rápidos de la comarca! ¡Una milla a la (íz- ESPLEGO Steve el lazo, lo hizo gi- 


proteja si usted no llega antes que el -co- arrojó con toda la fuerza y admirable 


che! Í j 

: E . puntería, enlázando, a la vez, juntas, 
E po a Pdib a: ss cie de las cabezas de los dos caballos desbocados. 
.Se3, Pero comprendió que le quedaba, a Su plan, si tenía éxito, arrojaría al suelo a 


la misión de solucionar el conflicto AOS 
4 : allos, pero a 
Por primera vez, desde que había monta- pas poro jal Tora Eolo nera 


do a Diábolo tocó al' valiente animal con las co : : 

espuelas y el caballo dió un salto hacia ade- El lazo, guiado por mano firme y expertas 

lante que hubiera echado a tierra a un jine- sujetó. pues, a los dos caballos, opuso te 

nele menos avezado. Steve ni se movió de la "WMte. Un movimiento de la rienda fué bas- 

montura. a tante para que Diábolo se detuviera instantá. 
El viento azotó el rostro del joven. Ei netamente, El lazo estaba tirante, como la 

sombrero se le voló de la cabeza y el paso  CUerda de un arco de flecha, 


AO  r ; ASES Y ue x 
quierda está el Cañón Pedregoso! ¡Dios los ]) rar vertiginosamente en el aire y 10 


del oscuro pareció redoblarse. En pocos ins- Los caballos del cochecito, sujetos los dos, 
lantes se dejó atrás a los demás cowboys y  Patearon sin conseguir ni que se rompiera 
corría al encuentro del cochecito. el lazo ni que se moviera Diábolo que, al 
Se inclinó hacia adelante con los ojos fi- Contrario, seguía retrocediendo. " h 
jos en el vehículo. El viénto le llenaba los De pronto, como en un desordenado torb8-. 


ojos de lágrimas, pero Steve tenía la satis.  llino, el coche y los caballos cayeron hacia 
facción de comprender que iba ganando te. U8un lodo. La joven fué arrojada a la pradera 
rreno. $ donde quedó tendida inmóvil, escasamente a 
De pronto, una de las figuras que iba en veinte pies del borde del terrible —precipl- 
el cochecito saltó, a causa del barquinazo, y  Cio. a PNTE Ej 
cayó al suelo, Steve dejó de mirar un mo- Los caballos patearon deseperados, de tal. 
mento hacia el coche para ver que el que modo, que Constitufan un peligro Para 14 
había caído: era un hombre que se ponía de joven tendida en tierra cerca de ela, 


A ¿17 M0 


.. 


vehículo destrozado en.torno 


3teve se vló en apuros para conseguir qua 


Diábolo no siguiera retrocediendo, tirando 


del lazo, 

Pero antes de que hubiera calmado a sn 
caballo y quitado el lazo de su montura, Bl- 
lly Steele, Jef Hunter, Dade Simpson y Jake 
Collinson, el capataz, llegaron, jadeantes al 
teatro del suceso y se apearon en seguida. 
Collinson se ocupó inmediatamente de aten- 
der a la joven que tenía log ojos cerrados, 
y 6e hubiera dicho que no respiraba, Jetf y 
Dade se ocuparon de desatar a los (dos ca- 
ballos del cochecito. Billy Steele fué el: pri. 
mero que se ocupó de Steve, que no necesi- 
taba asistencia ninguna, por cierto. 


—¿Cómo está la joven? — preguntó Ste- 


ve jadeante, acercándose a  Collinson, — 
Siento mucho haberla causado semejante 
conmoción, Pero no había otry recurso A 
mano, 

—TiPeor lo hubiera pasado si hubjess, cal- 
do por el precipicio del Cañón Pedregoso con 


“el coche y los caballos! — dijo Jaxe tranqui- 


lamente, mientras se ocupaba de procurar 
que Aguila Gray, que así se llamaba la 20- 
ven, recobrara los sentidos, «<= Yo lo vi to» 


do. ¡Una hazaña digna de un valiente! No; 


la joven no ha muerto: ya :ecbra los £€l- 
tidos, ¡Alabado sea Dios! -: 

La joven lanzó un hondo “usplro, abrió 
los ojos y gritó a3ustada, Des7ués se tapó 
el rostro con las manos y comenzó a Jlorar. 

— ¡Vamos, señorita, un poco de calma! —- 
dijo el rudo capataz tralando de tranquil- 
zarla y golpeándole en un hombro, --- No se 


ponga asf. Usted no corre peliz:o ya, ¿Se ha 


lastimado? 

La joven se incorporó, se 38nt3 2n el sue- 
lo y miró en redor con mucha extrañeza, Al 
ver a los caballos del coche, nataiwardo to- 
davía mientras les sacaban -03 arreo3, y “1 
í21 cual esta- 
ban ocupados Dade y Jeff, al notar la pTo- 
ximidad de la orilla del practipisin, ¡embiló, 
sacudida por un escalofrío. "ero cuando no- 
16 la presencia de Steve, desconocido para 
ella, obedeciendo a un impulso de vanidad 
femenina, comenzó a arreglarse el peinado y 
el vestido, Mientras así procedía, Steve, sin- 
tióndose bastante turbado, pues no tenía cos- 
tumbre de tratar con señoritas, observaba 
que Aguila era hermosa y joven, nn paco 
«más joven que él, . / 

-—«¿Dónde está papá? — preguntó ella de 
pronto. — ¿No 88?.,. ¿no ha muerto? 

—Hacia aquí viene, — dijo el capataz in- 
álicando al siti donde  oOotrog dos cr vw Lboys 
que traían a sus caballos de la rienda sos- 
tenfan, caminando cada uno a un lado, a su 
patrón, 

—Pgrece que nadie ha sufrido gran tosa a 
consecuencia del accidente, --- dijo Aguila 
— excepto esos pobres caballos ¡Pobrest No 
tuvieron 'ellos la culpa si se destocaron. 
Una liebre les pasó corriendo por delante del 


_Aocico y yo les pegué con el látigo cuando 


Je sobresaltaron. Fué, de £ai parte, una ton- 


tería tan imperdonable que hubiera mereci- 
do sufrir más por su causa, Espero que papú 


ñoO se habrá lastimado, 


A A = a : 


Steve Emberton observaba al dueño de la 
estancia de la Doble Herradura mientras se 
acercaba, acompañado y sostenido por Seth 


Bylawe y Hank Ellison, 


Simon Basnett, según pudo verlo Steve, 
era muy alto, delgado, cargado de es. 
paldas. Tenía unos cincuenta años, seu ros- 
tro era tan anguloso, que no parecía compo- 
nerse más que de nariz y mentón, Tenía un 
corto bigote gris y una pequeña y puntiagu- 
da “barbiche” a la imperial, también gris. 
Había perdido el sombrero y Steve notó que 
tenía el cráneo casi enteramente pelado y 
que era un cráneo mal configurado, puntia- 
gudo por la parte de atrás, como el de un 
mono, No tenía más que un poco de cabello 
cerca de las orejas, 

Pero estas facciones no eran lo que más 
llamaba la atención la primera vez que 88 
veía a Simon Basnett. Sus ojos eran lo más 
notable, y, al mismo tiempo, lo que más im- 
presionaba al que le veía por primera vez. 
Eran claros como el día, de azul oscuro y 


miraban fijamente, como si no quisleran per- 


der detalles de lo que vefan. Y sin embargo, 
Steve hEmberton sabía que Simon Basnett 
era ciego. Si no lo hubiera sabido, al ver a 
aquel hombre no se lo hubiera figurado Já- 
más. - 

— ¡Bylawe! ¡Ellison! ¿Dónde demonios, 
están ustedes? ¡Malditos! ¿Collinson? ¿Está 
usted cerca? ¿De quién es esa voz? ¿De 
Aguila? ¡Ah! ¿Has salido con vida? — dijo 


el ciego y siguió expresándose del mismo 
modo. 

— ¡Aquí estoy, papá! — exclamó la joven 
siendo sus palabras la primera respuesta 


que Oyó. 


Ayudado por Collinson, la joven se puso 
de pie y se acercó hacia él, le tomó una ma- 
no y se la aplicó a su mejilla. 

El ciego pareció tranquilizarse al contac- 
to. Dejó de gritar y de ir de un lado a otro 
sin objeto y con el cuello encogido y las ma- 
nos caídas, cambló por completo la expre- 


- sión de su rcstro, apareciendo más serio y 


más decidido. Además, —— y Steve notó esto 
con sorpresa. — sus ojos parecieron brillar 
de modo extraño como dotados de una luz 
interior. Era tan sobrénatural su aspecto 
que Steve se sintió impresionado. 

— ¡Así que esiá usted viva, señorita! —= 
dijo el ganadero ciego. — Pues aseguro que 
no lo merecía usted, No vuelvo a salir en 


coche si no llevo un hombre para que ma- 


neje. 

Aguila se puso muy roja, dolorosamente 
impresionada, Steve, al mirarla, sintió que 
una ola de furor pasaba por su corazón. De- 
cidió en aquel momento que, sin recordar 
lo que ya sabía sobre Simón Basnett, nada 
más que por lo que acababa de ver y oír, no 
le gustaba aquej hombre, 


—HEstoy con vida, papá — áljo la joven 
— gracias a un hombre muy valeroso que 
me ha salvado la vida. — Y Steve se asom- 


bró de cómo, la joven que'parecía hallarse 
tan enojada, podía expresarse con tanta tran- 
quilidad, E 

—¡Un hombre valeroso! —= Trepitió burl.- 


namente el estanciero dirigiendo en torno 
suyo la mirada de sus ojos sín vista. — ¡Se- 
ría cosa muy agradable encontrar uno! ¿Dón- 
de está ese hombre valeroso ? 

La joven miró a Steve quien, sin embir- 
go, movió negativamente la cabeza. Se: ha- 
bía puesto muy rojo al oír las palabras del 
ciego. Pero la joven tenía que contestar al- 


go, así que hizo señas a Steve y el joven 
avanzó. 
— ¿Cómo se lama usted? — preguntó el 


estanciero lacónicamente después que la jo- 
ven le hubo explicado toTo lo sucedido. 
—Steve..., Em... ¡Steve Harrig — dijo 
el joven, 
— ¿Así que usted le salvó la vida a mi hl- 
jastra? ¿No es eso? ¡Bueno! ¿Y qué pide 


usted en pago de ese servicio? — preguntó 
burlón, el ciego. 
—¿Yo¿ ¡Nada! — replicó Steve, que le 


volvió en seguida la espalda. : 

Sentía repugnancia ante aquel hombre qUe, 
aun cuando se hallaba impresionado por 10 
sucedido, parecía haber perdido algo más 
que la vista, entre ello todo sentido de buena 
crianza y de cortesír, 

Pero Jake Collinson 
momento. 

—Es el hombre más hábil, montado a ca- 
ballo y con el lazo en la mano, que he visto 
en mi vida, — dijc el capataz. — Le he con- 
tratado para la estancia de la Doble Herra- 
dura. Necesitamos dos o tres hombres de tra- 
bajo porque hay que concentrar el ganado. 

—¡Hum! — gruñó Simon  Basnett, — 
¡Algún pícaro que se encontró usted sin tra- 
bajo en Big Horn! ¿Eh? ¡Collinson, usted 
ha de ser siempre el mismo! ¿Cuándo se 
convencerá de que la estancia no es un asilo? 
¡Estoy cansado de repetírselot 

Steve se mordió los labios, Si el hombre 
aquel no hubiera sido ciego, le hubiese abo- 
feteado inmediatamente. Pero dos razones 
le impedían tomar esa decisión: primera, el 
hecho de que el hombre fuera ciego y segun- 
do los ojos de Aguila Gray que le miraban 
con tal expresión de tristeza, de pena, de 
mortificación, que Steve sentía por ella 10 
que estaba pasando, por más que, en ver- 
dad, no hubiese podido explicar a nadie por 
qué le imporíabz lo que le sucedía a la jo- 
velr, 

Calló, pues, Steve, Se fijó si el ganadero 
parecía sufrir de las consecuencias de su 
accidente, pero no se le notaba señales de 
que estuviesa lastimado ni resentido. El su- 
ceso debía haberle sacudido un poco el sis- 
teima nervioso y, como era fundamentalmen- 
te bondadoso, Steve le perdonó sus palabras 
crueles e injustas, 

Lo que notá Steve fué que el estanciero 
ciego no preguntó nada sobre cómo estaba 
Aguila Gray, Y no fuég Steve el único que 
se percató de ello. Todos los “muchachos” 
del ranch de la Doble Heradura habían ob- 
gervado lo mismo, y todos pensaban que su 
patrón no demostraba por Aguila el cariño 
a que era merecedora una joven tan buena, 
tan bondadosa, que.era el fdolo que adora- 
ban, no sóla todo3 los del ranch sino todos 


intervino en aquel 


e AAA 


— 


los habitantes de la comarca que la cono: 
cían, | 

En aquel instante la joven demostró su es- 
píritu. No tenía más que diez y ocho años, 
pero tenía las energías de un hombre de do- 
ble edad, Jamás había dejado de hallar las 
frases de comentario que la situación exigía, 

—Debía usted avergonzarse, papá, — dijo 
con energía, — Se expresa usted de la ma- 
nera más ingrata y menos generosa, 

El estañcióro gruñó algo y tendió las ma- 
nos. Se agarró a un brazo de Steve con una 
mano; con la otra comenzó a palpar ej ros- 
tro del muchacho, Steye estaba, en el pri 
mer momento, por echarse atrás y separarse, 
porque le desasradaba aquello; pero se so- 
metió con esfuerzo, poniéndose muy rojo y 
mordiéndose los labios. 

La mano de Simon Basnett recorrig de- 
tenidamente toda la cara de Steve. Mien- 
tras tanto, los ojos del estanciero ciego pa- 
recían mirarle, como queriendo ver lo que 
tocaban sus dedos, Aquellos Tedos largos y 
suaves estaban enterando a su dueño, — y 
Steve lo comprendió, — igual que le hubte- 
ran enterado los ojos con vista, del aspecto 
de lo que tocaban, 

—Es usted muy joven, — dijo el estan- 
ciero ciego. — Tiene usted facciones muy 
hermosas y correctas, ¡Y es usted ruboroso!: 
¡Vamos! No me extraña que mi hijastra st 
haya interesado por usted! 

Se oyó un murmullo entre los cowboy! 
cuando estos vieron que a la joven se le po: 
nía el rostro ersarnada como una amapola. 
La situación se ponía tirante. Fué Jake Co: 
llinson quien tuvo habilidad para cambia1 
el tema de la conversación. Los admiradores 


-de Aguila Gray sentíanse heridos por la ac- 


titud grosera de su padrastro y parecían dis- 
puestos a demostrar su desagrado. Pero Ja- 
ke evitó el conflicto haciendo que Steve se 
separara y tomando del brazo a su patrón. 

— Vamos, señor, -—— dijo Collinson, — To- 
dos los presentes sabemos que usted ha su- 
frido una emoción muy intensa... Lo mejo1 
será que sigamos para la estancia y allí re 
pose ún poco. de sus fatigas, ¿no le parecel 
La señorita Aguila no ha sufrido nada y a 
los caballos del coche no les ha pasado na: 
da de importancia, fucra “de un rasguño 4 
dos. Así que monte, señor, en el caballo- de 


Jeff Hunter, y volvamos al. ranch, 


El estanciero, sin contestar ni una palabra 
se Volvió para obedecer. Pero sus manos tén- 
didas tocaron el sudado flanco de Diábolo. 


.El magnífico caballo se estremeció repenti- 


namente, retrocedió un paso y mostró log 


- dientes, Dirigió un mordisco al brazo de 


Basnett y le hubiera causado una herida gra- 
ve si Steve, que no dejaba de vigilarle; no 
hubiese tirado a tiempo de la rienda, ha: 
ciendo que el caballo volviera la cabeza, 

— ¡Qué pronto ha conocido el caballo con 
qué clase de gente trataba! — murmuró Bl- 
lly Steele, — Creo que si yo no: conociera 
ya a Simon Basnett, me bastaría haber vis- 
to lo que Diábolo ha hecho ahora para pen- 
sar de él peor de lo que pienso, | 

Basneff£ pareció no percatarse del peligro 
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que había corrido. Fué, tanteando, hasta 


que sintió que Jeff Hunter le ponfa una 
rienda en la mano, Montó con agilidad y 
guíado por Dade Simpson se dirigió lenta- 


mente hacia el ranch de la Doble Herradura. 


El pony de Steve fué puesto a disposición de 
Aguila Gray; de los dos caballos del coche- 
cito se hizo cargo Jeff Hunter, El vehículo 
fué dejado donde estaba y el grupo se puso 
de nuevo en marcha, detrás del ciego. Fue 
una partida pensativa y silenciosa la que £8 
dirigía a la estaicia de la Doble Herradura. 


SUCESOS MISTERIOSOS 


TEVE sintióse naturalmente intere- 
sado cuando al fin llegó, con Sus 
compañeros, a los edificios del rancia 
de la Doble Herradura, pues, como 

se dijo, aquella estancia era realmente de 
su padre y por lo tanto, suya también. Dú- 
rante años, él y su padre habían ido de un 
lado a otro de Estados Unidos sin tener na- 
da a lo que realmente pudiera llamársele ho- 
gar. Y entonces, cuando miró los edificios 
largos y bajos, levantados formando un cua- 
drado enorme, con los corrales para los ca- 
_ballos convenientemente cerca, se sintió de- 
cidido a encontrar el testamente extraviado, 
el cual, en caso de ser hallado, haría pasar 
la propiedad de todo aquello a manos de su 
padre. 

El ranch de la Doble Herradura era un es- 
tablecimiento espléndidamente planeado. El 
edificio principal era la casa-habitación y es- 
taba construído de troncos sín descortezar, 
con una ancha galería en todos los frentes. 
No tenía más que un piso pero, como Steve 
pudo calcularlo desde fuera, debía constar 
le muchas habitaciones. 


Después estaban los establos, con capacl- 
lad para unos cuarenta caballos. Al lado ha- 
bía montones de pasto seco y verde, lo que 
demostraba que a "los caballos de Simón 
Basneit y los de sus hombres, no se les es- 
catimaba la alimentación. 

“Otro edificio grande y bajo, 
troncos de árbol y que ocupaba casi todo uno 
de log costados del. cuadrado, era €l dormi- 
torio y comedor del personal. La casita de la 
jocina estaba junto al edificio principal y 
rente a ella, vestido de azul oscuro, con un 
aje de. anchas mangas, con su reluciente 
woleta enroscada en la cabeza, amarillo y de 
¡jos oblícuos, se hallaba un chino cuyo ros- 
ro impasible parecía una caseta, Hublera 
ido imposible adivinar la edad de Hop Wing, 
iigunos decían que pasaba de los cien años; 
dero otros, que sabían lo fuerte que era, 
ifirmaban que era Joyen, 

Fuese la que fuese su edad, todos estaban 
de acuerdo en afirmar que era el más ma- 
ravilloso cocinero chino del continente ame- 
ricano, Steve Emberton iba a enterarse pron- 
la de eso... y de algo más a su respecto. 

Cuando Steve ee apeó y comenzó a desensl- 
lar a Diábolo, un £rito fuerte, impaciente. 
ge oyó dentro de la casa grando. En Bbegui- 
da, Hop Wing, que encendía on aquel ma- 


mn 


; 


también de 


mento un fogón, levantó la cabeza y mirá 
parpadeando, 

— ¡Vamos! ¡Hop Wing! ¡De prisa; — se 
oyó gritar, — ¡Perry amarillo, te mataré a 
golpes si no vienes pronto! 

— ¡Voy, voy, señort — contestó €el chino 
con voz sumisa y con las manos metidas en 
las anchas mangas de su ropa, dirigiéndose 
a la casa. No levantó los ojos del suelo y 
su cara no cambió de expresión. Steve, aun 
cuando estaba acostumbrado a oir palabras 
groseras, no dejó de sentirse sorprendido an- 
te la sumisión con que contestó el chino. 

Billy Steele se sonrió. 

—Me parece que el patrón la va a tomar 


ahora con alguno, — dijo, --— y le ya a es 


tropear el pellejo. Como no pudo contestar: 
le a la señorita Aguila y está enojado por lo 
que le pasó hoy, va a tratar de desahogarse 
con el chino, 

— ¿Así que Basnett es capaz de pegarle al 
chino? — preguntó Steve. 

—El viejo es capaz de gritarle y de pe- 
garle a todo el que se lo permita, — contes- 
tó Steele. — Le deszo que no se Je ocurra 
al patrón tomarla con usted; compañero. 

Steve frunció ei ceño y se dijo que sí Bas- 
vett, patrón o no, se permitía ser grosero 
con él, no se lo sufriría de nigún modo y le€ 
demostraría que no era de los que se de- 
jan manosear.,. eN ad 

Dió de beber a sus caballos, los llevó al 
ostablo y les puso de comer. Después, si- 
guiendo el consejo de Billy Steele, fué al 
edificio donde se alojaba el personal, y esco: 
gió cama para él. Se percató de que el dor- 
mitorio de Jos cowboys estaba dotado de filas 
de camas y que, en medio del salón había 
una larga mesa. Dos grandes estufas, una a. 
cada extremo, aun cuando apagadas enton- 
ces, demostraban que en los meses de invier- 
no los cowboys gozaban de agradables como- 
didades. En conjunto, Steye consideró que 
si el patrón no era tal como sería de desear, 
en cambio su nuevo empleo no le iba a re- 
sultar tan molesto. Buenos compañeros, buen 
alojamiento, y por lo que había visto al mi- 
rar hacia la cocina de Hop Wing, buena eo- 
mida, preparada con limpieza... Todo eso 
era favorable, Pensó el joven que ne le cos- 
taría mucho no sufrir las.iras del patrón der 
E que estaba dispuesto a cumplir con su de 

er, 

Las ventanas del dormitorio estaban abiler- 
tas porque, como se hallaban en el mes de 
septiembre, la tarde era calurosa y sólo co- 
Tría por la pradera una leve brisa. Por eso 
fué por lo que, cuando comenzaba a arreglar 
su cama, — en la que no faltaban mantas de 
abrigo, — oyó de pronto que algo extraño 
pasaba en la casa principal. Oyó la voz agria 
y airada del ciego. que blasfemaba a gritos 
o insutaba 'a alguien a quien, al mismo tiem- 
po daba de golpes, haciéndole chillar de do- 
lor. . 

Miró por la ventana, y, en el mismo mo- 
mento, vió que, como si hubiera sido arro- 
lado por medio do una catapulta, un bulte 
azulado salió por la puerta principal de la 
casa dal prtrán diá an el piso de la galería, 
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rodó por los peldaños de la escalera de acce- 
80 y, por último, golpeó contra el duro pise 


- del patio, endurecido por el sol. Aquel bulto 


caído... 
que -se 


permaneció ¡inmóvil donde había 
Steve no tardó en dar:ze cuenta de 
trataba de Hop Wing. 

La figura de Simón Basnett apareció des- 
pués en el hueco de la puerta; tenía en a 
mano un pesado látigo de cowboy con el que 
repartía golpes a diestra y siniestra, El ros- 
tro del ganadero tenís una expresión que ho- 
rrorizaba, Estata lívido de furor, con los la- 
bios encogidos como los de un lobo furiosa, 
con los ojos sin vista muy  abiertcs... No 
tanteaba buscando su camino; avanzaba dan- 
do golpes con el látigo. Avanzó dos pasos y 
se hubiese caído de la galeria por la escale- 
rita si no se hubiera dado contra uno de los 
troncos que servían de columnas para soste- 
ner el techo, golpeáíndose en la frente con 
gran violencia. 

Este choque, al parecer, tuvo por resulta- 
do el de aplacar la cólera del ganadero pues, 
sin agregar una sola palabra más, dejó caer 
el látigo y se llevó una mano a la cara mien- 


tras con la otra manoteaba como buscando el 


modo de dar con la puerta para entrar de 
nuevo en la casa. 
Precisamente en ese instante apareció otra 


figura en la galería. Steve, que seguía miran- 


Go, vió que se trataba de una mujer, no da 
Aguila Gray sino de una figura de aspecto 
extraño, vestida con ropa “de colores maravi- 
losamente chillones, con una blusa-chaqueta 
amarilla y una falda verde. 

Tenía el cabello gris, suelto en torno de eu 
rostro y cayéndole eobre los hombros. Ca!- 
zaba vistosos mocasines de cuero rajo. Steve 
pensó que era aquella la figura más rara v 
extraordinaria que había visto eh todas sus 
andanzas por el mundo. 

—Es Batty Ann, — dijo Billy Steele que 
estaba mirando por la contigua ventana. — 
Es el ama de llaves del patrón. Muy orgullo- 
ga, pero hay en el mundo mucha gonte peor 
que ella. ¡Pobre viejat Domina al ratrón y 
esto habla en su favor. Es capaz de hacerse 
obedecer por el viejo en cuanto le manda. 

—Me alegro de saber que hay alguien que 
es capaz de eso, — dijo Steve, que se sentía 
cada vez más interesado 
ranch de la Doble Herradura. ¡Ah! ¡Ya $9 
está moviendo el chino! 

Batty Ann tomó al ganadero ciego por una 
manga sin decir nada y Basnett ee dejó lle- 
var hacia el interior de la casa con la -sumi- 
sión de un cordero. La puerta se cerró tras 


de aquella extraña pareja y Steve volvió a 
dedicar su atención a Hop Wing. 
Por el rostro del chino corría sangre y 


cuando se puzo de pie y comenzó a cruzar el 
patio con su paso menudo y rápido, camino 
de la cocina, Steve notó que cojeaba. 

Su buen corazón hizo que Steve tomara el 


n 


EL RANCH 


por las cosas del - 


¿Le gusta a usted leer 


DE LA DOBLE HERRADURA? 


sombrero y saliese del dormitorio yendo al 
encuentro de Hop Wing, para prestarle ayu- 
da. Se acercó al cocinero y le tomó de un 
brazo, sosteniéndole. Hop Wing volvió la ca- 
ra para dirigirle una mirada sin expresión 
ninguna, pero se comprendió que le compla- 
cía la ayuda qYe le prestaba el joven por el 
peso que apoyó en su fuerte brazo, 

Una vez en la cocina, — donde estaba pre- 
parada la cama del chino, Hop Wing ge aco3- 
tó y cerró los ojos. Steve, temeroso de que es- 
tuviese gravemente herido, le examinó cou 
rapidez. Halló que en el rostro del chino te- 
nía la marca de tres brutalez y profundos la- 
tigazos y que los labios estaban magullados y 
heridos. También tenía un corte en la espi- 
nilla derecha, parte muy sensibls de la ana- 
tomía del chino. 

—Esto ha sido causado por un puntapié, 
“— dijo Steve en voz alta, volviéndose en prg- 
cura de un recipiente con agua y algo con 
que vendar al herido. 

—lól patrón me pateó muchas veces, — 
dijo Hop Wing sin abrir los ojos. — También 
me- pegó con el látigo. Dijo que yo no había 
ido bastante pronto cuando él me llamó. 

Sacó las manos de dentro de sus anchas 
mangas, mientras hablaba y al verlas, Steva 
casi silbó sorprendido, pues únicamente por 
aquellas manos, largas y delgadas, podía 
interpretarse lo que sentía el chino. Tenía los 
dedos entrelazados y las venas sobresalien. 
tes. Presentaban un aspecto terrible. tan te- 
0 que Steve casi se estremeció al mirar. 
as. 

Stve era práctico en la limpieza y venda- 
je de heridas, así que tardó muy poce en de. 
jar al chino con sus lastimaduras limpias y 
vendadas. Cuando él terminó su tarea, Hop 
Wing abrió los ojos. Su rostro sonreja y sua 
dedos tomaron al joven por las muñecas, 
Steve se estremeció de nuevo porque sinttó 
las muñecas como sujetas en un torniquete, 

—Usted ha sido muy bueno con el pobra 
chino viejo, — dijo en voz baja. — Hop 
Wing no lo olvidará nunca. Ustes es inglés, 
¿no es verdad? Usted no quiere al patrón... 
Es un mal perro. 

Durante una pequeñísima fracción de se 
gundo varió la expresión de los cjos de Hop 
Wing. Steve lo notó y sólo tuvo el tiempo in- 
dispensable para lograr enterarse de lo que 
aquella expresión quería decir. Pero si unos ” 
Eumanos expresaron odio alguna vez, fueron 
los ojos del chino en aquel momento. En ee 
guida volvieron a la impavidez de siempre y 
se cerraron. Soltó Hop Wikg las muñecas de 
Steve y éste comprendió que el cocinero, 
vencido por la fatiga, se quedata dormido. 

—Bueno, — murmuró Steve mientras re. 
egresaba al dormitorio, — no he visto: en mf 
vida gente tan extraña como la que hay aquí. 
Pero sea como sea, poco me importa: nada 
tengo que ver con ellos, ó 


SN 


¡Si es así, lea su continuación en el próximo número de “PucKy”.. 
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todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del ! aprendo. 


Pundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá: 


ginas en colores, y una página con la g$racio- 
sa historieta para niños: 


SARNIGUGLI y su PINGO TRAGAVIENTOS 


A 


Señor Adminlllads 4 de EL DIARIO, 
Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires. 


I 

| | 

Adjunto 0.0 centavos en estampillas para que me remita | 

| un ejemplar del próximo Jueves en que aparecerán las piginas |! 
femeninas en colores y una página con la graciosa historia de | 

| Barnigugli y su pingo ¿ragavientos. 

| | 

| 

| 
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Xomire y Apellido 
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Lomicillo 077 A eS OS ERA | 
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EDICION DE LOS JUEVES 
Precios de suscr pción: 
laño ..., 35, .. 
6 meses. ., , 2.50 
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CINEMA 


<= MUA TA e ds AS - 


“LOS ENTRETELONES DEL CINEMATOCRAFO 


CUY 


(LA CIUDAD DEL CINE) 


Novela escrita en inglés por 


GUY THORNE 


(Primera traducción especial para Pucky") 


L famoso autor de “El pirata aéreo” y “El señor Morse, del 
Brasil”, que “Pucky” ofreció a sus lectores hace tiempo ha 
conseguido sin duda, al escribir “CINEMA - CITY Y” uno 
de sus grandes triunfos, pues se trata de una novela pal. 

pitante y estremecedora que describe en forma admirable la vida in- 

terna del mundo del cinematógrafo. Esía brillante nueva novela será 
publicada en cuatro partes. La stgunda se publica a continuación. 


RL AE IA 
ORAR ATACA A 


RESUMEN DE LA PRIMERA PARTE 


RS TRIEL ASHE, linda e inteligente artista de cinematógrafo, desapareció en 
forma misteriosa, causando gran sensación. 

Atraída al Teatro Parthenón, por una carta firmada por Fred Amble, — 
54 KN director y administrador de dicho teatro,—<quien negaba su pariicipación en el 
a] asunto, Muriel se evaporó, al Pare cer, durante uno de los intervalos, una noche 
de función, sin que rastro alguno de ella, pudiera encontrarse. 

El misterio se intensificaba, dada la desaparición de su joven hermano Robert 
Ashe, empleado de Banco, en circunstancias parecidas, extraordinarias y desconcertantes. 

Christopher Cameron, con quien Muriel estaba comprometida, solicita la interven- 
ción de su amigo y ex-jefe, sir William Riversdale, un famoso explorador de las regio- 
nes árticas, para que lo ayude a resolver los dos misterios j 

Sir William sospecha de Georgius Alexander, una inteligencia en cuestiones de pe- 
lículas, y lo cree responsable del rapto de Muriel y de su hermano. 

—He descubierto, — dice a “Cameron, —que Alexander Gecrgius es el verdadero 
propietario del Teatro Parthenón. Usted debe recordar que nos encontramos con Geor- 
-gius, cuando regresábamos de Francia últimamente y ese hombre sin saber la estrecha 
relación que nos unía con las víctimas, nos entregó un diario en donde se comentaba 
la desaparición de Robert Ashe; tal artículo estaba además señalado con unas cruces. 
En cunaio a Fred Amble, me consta que ha recibido la visita de aquel individuo, tres 
veces en el sitio conocido con el nombre de Ciudad Blanca; visitas que se han efectua- 
do por la noche. 

Con marcada gravedad en los ademanes y en la voz, sir William, prosiguió su 
relación. 

—Hace dos años, la Ciudad Blanca, fué comprada, cerrada, sellada y provista de 
cuanto necesitaría para su cometido. Sus propietarios 'eran nada menos que los compo- 
nentes de Stax Cinema, compañía americana de películas, de quien Alexander Geor- 
gius es el director, creador y administrador absoluto, quien debe llevar el control en 
todo. Una suma considerable se ha gastado para transformar la Ciudad Blanca en un 
inmenso estudio cinematográfico. 


Trabaja con una disciplina verdaderamente militar para guardar el secreto de sus 
producciones. Está rodeada de una muralla altísima y por la noche la vigila una pa- 
trulla de hombres a toda prueba. Ahora lleva el nombre de Ciudad del Cine. Es un rej- 
no pequeño; una ciudad dentro de la ciudad de Londres, donde Alexander Georgius es 
el monarca absoluto. Tenga entendido, Christopher, que semejante institución es única 
en la historia de nuestra patria. Esa ciudad intercalada en otra ciudad, es un reino ver- 
dadero. La voluntad de Georgius es ley en todo momento. Posee una maquinaria ex- 
tensa para la producción de las películas. ¿Quién puede saber en realidad lo que ahí 
-se encierra? 

Si ese muchacho Robert Ashe y su he mana, la joven que usted ama, han sido re- 
tenidos en contra de su voluntad. secuestrados a la luz del día en Londres, mediante 


rr 
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una astuta y hábil organización. ... ¿dónde podría encontrar usted mejor lugar para 
esconderlos? ¿ni un hombre más capaz para idear una trampa, de las que confunden 


a la misma policía de la Gran Bretaña? Pues mi respuesta es fácil: en la Ciudad del 


C en Alexander Georgius. 
rece. — agregó sir William, — que el Teatro Parthenón tiene alguna rela. 


ción con dicha ciudad y que Fred Amble ha visitado secretamente a Alexander Geor- 
gius durante la noche, cosa muy significativa. Tampoco olvide el incidente de las mar- 
cas halladas en el diario... .: 

Sir William mandó car a Horacio Lamson, un RORveS de mar, que lo hab 
acompañado en las expediciones al Polo Artico. Tamson resultó estar de conductor del 
automóvil perteneciente Aa Cleo Silver, una vampira de la pantalla, que trabaja para 


Gcorgius en la Ciudad del Cine. Lamson acepta ayudar a sir e Im para llegar a dar 


con el paradero de Muriel y su hermano. 


Un tiempo LE sir William visita el Teatro Parthenón y se Ed para. que- 


darse detrás de toda la concurrencia a la salida, después de una representación, 


consi- 


guiendo así esconderse en el palco Royal. Ese fué el palco de donde Muriel fué rapta- 


da. El explorador descubre una puerta de comunicación entre el palco y 


un saloncito 


contiguo, ingenioso medio para cometer el propósito realizado y que hace O a 
sir William que tiene relación con la desapa rición de Muriel. 

Desde un camarín del f:cenario, sir William telefonea a Georgius que se halla en 
la Ciudad del Cine. De pronto a través del aparato, oye a lo lejos, un grito, seguido por 
unos quejidos desesperados que denuncian tal vez una tragedia. 

Sn mano tiembla como una hoja al dejar el tubo en su sitio. Con la mente ofusca- 
da con lo ocurrido, pudo tener el presentimiento de que una tragedia secreta debió ha- 
ber sido interrumpida en el silencio de la noche en aquella ciudad tan resguardada de- 


las miradas del mundo. 


Con cautela abre entonces la puerta, ap 


aga la luz y se dirige al escenario. Retroce-de al oír unos pasos suaves, como los que 


¿e posan sobre alfombras; 


pasos que vanacercándose poco a poco. 


(Leído lo que antecede, que es el resumen de la Primera Parte, publicada en el nú- 
mero pasado, puede usted apreciar igual que si hubiese leído aquélla, la Segunda Par- 


te que a continuación se publica.) 


SEGUNDA PARTE 


(Esta norela está dividida en cuatr» partes. La primera apareció en el Om 151 de 
“Pucky”; la tercera aparecerá en el número 153). 


CAPITULO IV 


1 


NARRACION DE SIR WILLIAM 
RIVERSDALE 


QUELLOS pasos no eran los 
del sereno; ningún portero 
ni sereno podía «caminar en 
esa forma . particular. . De 
cualquier manera, fuese quien 
fuese el que se aproximaba 
venía. del sitio opuesto al es- 
cenario, donde yo no había 

estado. Tenía los nervios de punta, a causa 

de mi conversación por teléfone y no había 
tenido tiempo para tranquilizarme aun. Por 
instinto, comprendí que la persona que se 
acercaba traía un propósito maligno. Ese 
ruidito particular de las pisadas, me anun- 
ciaba un daño. Inclinado hacia adelante, co- 
eS en. éxtasis obligado, luchaba para pene- 
rar la oscuridad, a fin de distinguir algo en 

medio de aquella penumbra desconcertante. 

Por último alcancé a divisar algo. 

A cinco, metros de distancia, un pequeño 
rayo de luna filtraba por una claraboya a 
setenía pies de altura, inundando las tablas 
como si fuera agua. Una figura enorme y ne- 
gra cruzó el rayo de luna. Por suerte, al ver 
eso, recobré mi serenidad. Después de la vi. 
da que yo había llevado, expuesto a los pe- 
ligros continuos, n era extraño que me tran- 


st 
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quilizara, pues el incidente del teléfono er: 
de poca importancia para haberme acobar. 
dado. > 
Alguno, que me había conocido o que me 
tomaba tal vez por otro, se disponía a dar- 
me un zarpazo. Hundí la mano izquierda en 


el bólsillo y mis dedos dieron «con los anillos 


de mi puño de hierro. Era necesario que yo 
diese el primer golpe y sobre todo que no 
me vieran el rostro. Ligero como el rayo, 
encendí la linterna y dí un paso adelante. 
Ahora puedo reirme al recordarlo; pero 
entonces no me reí, por cierto. De la oscuri- 
dad surgió una cara enorme, el rostro del 
diablo, negro como el carbón. Unos dientes 


blancos brillaban en la mueca particular de 


aquella cara y unos ojos inyectados con san. 
gre se destacaban como los de una fiera. 

Si me hubiese detenido a pensar, todo se 
habría perdido. Antes de que el horror de 
aquella figura se apoderase de mí cerebro, 
me adelanté y con un golpe de mi izquierda 
en el mentón de aquel monstruo. Oí un ron- 
quido, y la 
de mi vista, a la caída de un cuerpo pesado. 
Cambié entonces de lugar, desviando la lin. 
terna para iluminar el piso y mis ojos dis- 
tinguieron a un negro africano gigantesco, 
sin sentido. Sus hombros eran como los de 
Dempsey, los brazos como los de un gorila 
y el conjunto, una masa de huesos y miúscu. 
los. A su lado distinguí un cuchillo, afilado, 
agudo y largo, del tipo de caza americana 


máscara repelente desapareció 
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y tal como lo suponía, el negro estaba sin 
calzar. 

Un segundo que hubiese perdido, ese cu- 
chillo que tomaba del suelo, hubiese dete- 
nido las actividades del Bill Riversdale para 
siempre. También pensé al inclinarme sobre 
el cuerpo coloso, que debió haberle sorpren- 


dido, al darse cuenta que había errado el 


golpe. 

-—Apuesto cineo contra dos, que andaba 
en busca de Fred Amber, — dije, al ilumi- 
nar su rostro con la linterna. — Parcee que 
esta noche me estoy mezclando en los nego- 
cios de varias personas. 

Al oír que mi voz resonaba en aquel esce- 
nario desolado, como el de un actor fantas- 
ma, sentí náuseas y no pensé más que en 
fesaparecer “de aquel lugar maldito. 

Al examinar de cerca al negro, me per- 
:até de que no volvería en sí hasta pasados 
.anog3 veinte minutos por lo menos. Guardé 
su cuchillo y me deslicé como una sombra 
hacia el pasillo fuera del escenario. 

¿Tendría que poner fuera de camino al 
sereno? Me encasqueté el sombrero delante 


de la cara y al pasar por la puerta volante, - 
lo oí roncar. Ciertamente que no bien hu- 


biesen pasado unos minuntos o un cuarto de 
hora, se vería preso de la mayor sorpresa, 


- cosa que no me interesaba mayormente. Sa- 
_lir del teatro, era un asunto muy fácil. 


La 
puerta estaba asegurada con un pasadtvr y 
nua cerradura Yale, no tenía más que dar 
vuelta al picaporte, empujar suavemente la 
puerta y dejarla luego, tal como la había 
encontrado. 

No bien hube caminado unos cuantos pa- 
sos al Este, escuché las campanadas del 
reloj llamado Big Ben, el reloj de la Abadía 


- de Westminster, que daba las dos. Diez mi- 


nutos después, el portero del Savoy Hotel 
me recibía con unas alegres “Buenas no.. 


: ches, sir” 


¿ Este hombre era un pájaro genial y en el 


movimiento de sus ojos inquietos, le encon- 


traba. algo que me atraía, por más que las 
apariencias suelen engañar muchas veces. 


E on 


LL día siguiente, lo pasé haciendo al- 
gunos preparativos. Luego al otro 
día, ya los periódicos anunciaban 
que sir William Riversdale se au- 
sentaba de Inglaterra para Suiza. Partí a 
tiempo de Charing Cross, muy agradecido. 


- al observar por primera vez que un fotógrafo 


de la prensa, me tomaba una instantánea. 


-—Cuando llegué a Calais me dirigí a la Adua- 


na con mi pequeña vailja de mano, luego 
crucé las barreas y me encaminé a la dere- 
cha, sin esperar el tren de lujo como de cos- 
tumbre. Salí de la estación por el camino de 


los coches y tomando uno de los más des- 


vencijados, fuí conducido al Hotel Sauvage, 
al final de la gran plaza, por ser una casa 
discreta y tranquila donde ya me conocían. 

Después de haber almorzado espléndida- 
mente, salí para dar un paseo por las dunas 
o médanos. Muchas personas no saben que 
durante los meses de verano funciona un 
Casino en Calais; pero lo cierto es que así 


es, y aunque no del todo a la moda com«c 
otros de la costa de Normandía, no deja ds 
ser entretenido para divertirse una o dos ho. 
ras. Entré y gané cuarenta francos, jugan. 
do a los caballitos, volviendo al hotel al ano. 
checer, A las siete, estaba en el vapor noc. 
turno, de servicio extraordinario para dicha 
estación. No dejó de enorgullecerme el he- 
cho de pensar que no me parecía en nada al 
William Riversdale que había desembarca- 
do en la costa de Francia unas pocas horas 
antes. 


Tenía mucho que hacer esa noche y aun 
los días subsiguientes, lo que hacía necesa- 
rio que no me dejase reconocer por mi ver. 
dadero nombre. Un disfraz incómodo y tra- 
bajoso, estaba fuera de la cuestión; pero el 
sorprendente cómo un hombre de rostro bien 
afeitado y alegre, puede cambiar de expre- 
sión cuando quiera. No quiero decir con eso 
que Chris o cualquier otro que me” conocie- 
se muchísimo, podría engañarse con el cam. 
bio que se había operado en mi persona; pe. 
ro sí, el público en general y mucho más los 
que me conocían por las fotografías o de 
haberme visto una sola vez. 


Mi cabello, ya gris, lo había teñido de 
castaño oscuro. La tez tostada por el sol y 
el viento del mar, había recuperado un tin- 
te más claro, gracias a un ungiiento, que 
conjuntamente con la tintura del cabello 
había comprado el día anterior en un famo- 
so establecimiento situado en Wardour 
Street. El perito que me había surtido con 
tales artículos, supo recomendarme unos 
parches rojos de la preparación que usan 
los dentistas para los dientes artificiales pos- 


_tizos. Con esto en ambas mejillas, cambiaba 


por completo mi semblante. Con el cuello 
levantado, una gorra de lana gruesa y un 
par de polainas usadas, pero limpias, daba 
la impresión de ser un conductor de autos, 
con permiso por un tiempo. 


Viajaba en segunda cláse y al llegar a la 
estación de Charing Cross fuí en seguida a 
Jermyn Street a lo de mi amigo Chris Ca- 
meron, El encargádo, había recibido instruc. 
ciones por medio de un telegrama, de qué 
yo pódía disponer de sus habitaciones, mien- 
tras se lrallase en Cornwall. Un sobretodo 
largo y un gorro especial, completaron mi 
uniforme de conductor, por más que mis 
bolsillos estaban repletos de unas herra 
mientas que hubiesen dejado atónito al más 
audaz de los pesquisas. 

A las once, llamaba el timbre de una ca- 
sita situada en Curzon Street, en el' barric 
Mayfair. Una mucama bien arreglada, me 
introdujo a la cocina confortable de la casi: 
ta, presentándome a una mujer de rostro 
bondadoso y encendido, como hermano de! 
señor Lamson. 

—¿No desearía un vaso de vino Oporto, 
señor Lamson? — dijo la cocinera. — Cier. 
to que no será. un vino como los de los al 
macenes... pero no tengo que recomendar. 
lo, porque la Vampiro no escatima nada. Ya 
me figuro que su hermano se lo habrá con. 
tado. 

—Pude enterarme de una que otra cosa. 
señora, — tratando de hablar como un obre- 


A a 


a MENA 


ro. — Parece que siente mucho, dejar a su 
patrona. 

—A la verdad no es mal empieo, aunque 
no tiene horario fijo y la Vampiro también 
tiene su genio, cuando se enfada. 

Pude haber sido el recipiente de muchas 
confidencias, 
mucama, rogándome que la siguiese. Me di- 
rigí al primer piso, donde entré en una sala 
anunciándome como nuevo conductor. 

Permanecí con la gorra en la mano, en 
actitud de respetuosa timidez, tratando de 
abarcar con la vista todo lo que rodeaba a 
aquella mujer. 

La habitación estaba e apta — si 
amueblada puede decirse, — como una car- 
pa o tienda de campaña. Unos tapices tune- 
ceinos cubrían las paredes, rec>gidos en el 
centro del cielorraso, de donde pendía una 
lámpara de plata vieja, guarnecida con tur- 
quesas dispuestas en hileras. Sobre un sofá 
bajo, entre un montón de almohadones, des- 
cansaba una mujer, fumando un cigarrillo, 


tal como aparecía en las películas; aquella 
era la Vampiro, la “Ruina de la paz del 
hombre”, la “Mujer Pantera”, la señorita 


Cleo Silver, anunciada en los periódicos co- 
mo estrella de la pantalla. Era ura mujer 
de alta estatura, de treinta años más o me- 
nos, de figura graciosa, de rostro insolente, 
duro, pero hermoso y de una cabellera bri- 


Mante y tupida, negro azabache. Sus ojos 
negros, — pues era de origen sudamerica- 
n0, — parecian unas antorchas eléctricas 


que podían deslumbrar o apagarse en las 
sombras. Mi primera impresión fué, que con- 
venía tenerla como amiga y nunca como ene- 
miga. 

Yo ya había visto ese tipo de mujer en 
Méjico y Brasil y por lo general, llevaban 
estileto en la media. Esa noche tenía una 
expresión de sueño, como adormecida por 
£l opio, y, según información previa, su- 
ministrada por Lamson, se había entregado 
BR uno de sus vicios favoritos, Oo sea el abu- 
jo de la cocaína, 

En ese instante se quitaba el cigarrillo 
le la boca, con una mano que deslumbraba 
entre diamantes. Se oyó entonces que al- 
guien golpeaba la puerta tras mío y al 
punto apareció Lamson, haciendo una re- 
verencia, y adelantándose con dificultad, 
dijo: 

—Este... este que está aquí, es el hom- 
157 al señorita. Es mi hermano William, 
llamedo Bill entre los de la familia. Sabe 
tanto de automóviles como yo, señorita. 

La Vampiro me miró detenidamente y 
luego sonrió sin apuro alguno. El cambio 
que noté en-la expresión de su rostro fué 
extraordinario; la dureza había desapareci- 
do, dando lugar a una belleza singular. En- 
tonces me di cuenta de por qué era la rei- 
ma entre las de su profesión. 

—¿Con que usted, Bill desea estar a 
mi servicio? — me preguntó, con voz pe- 
rezosa de contralto, que encerraba a la vez, 
cierta autoridad. 

—-Si me lo permite, 
Horacio debe dejarla. 

—Pues usted me parece muy bien, — me 
respondió, mirándome de arriba a abajo, 


señorita, ya que 


pero se presentó de nuevo la - 


como si se tratase de una pieza interesante 
para su habitación. — Tomo la palabra a 


Lamson, asegurándome de que usted sabe 
guiar el coche perfectamente. Me supongo 
que tendrá algunas referencias, 

—-Por cierto, señoritafi Del reverendo Re- 
ginald Riversdale, padre del sir Wil.iiam. 
mi antiguo Jete, Es 

—¡Ah! ¿De sír Willam? — contestó la 
señorita Silver, — Yo estuve en una de 
sus conferencias cuando regresó del Polo. 
¿Por qué razón dejó usted el servicio del 
reverendo, padre de sir William? 

Yo no estaba preparado para contestar 
esa pregunta, pero el atrevido Horacio fué 
oportuno en la respuesta. 

—AÁ causa de que se trataba de un ye- 


- getariano, señorita. Como el anciano se so- 


metía a un régimen de repollos y cosas 
por el estilo, quería que todos los. de la 
casa hicieran. lo mismo. 


Sacudí la cabeza apenado, al oir que mi 
compeñero revelaba ei estado senil de mi 
padre. se ' 

— ¡Oh! Muy bien, pues, —— replicó la 
dama. — Lamson le habrá dicho cuánto 
he de pagarle, fuera de las propinas. Us- 
ted ha de encontrar a los caballeros y se- 
ñoritas del cine, mucho más generosog que 
a la gente del gran mundo. Esto se lo 
puedo asegurar, Bill. Hay otra cosa que 
debo advertirle, Desde hoy en adelante, du- 
rante unas cuantas semanas, creo que no 
tendrá mucho trabajo durante el día, pero 
por la noche, tal vez tenga que esperar ho- 
ras y horas, fuera, de la Ciudad del Cine. 
Si no le gusta ese programa, mejor es que 
me lo diga desde ya. a , 

—10h! — exclamó Lamson. — Si es un 
murciélago para trabajar de noche, seño- 
rita. Lo he visto pasarse una semana'sin 
dormir durante la noche, y muchas veces 
de día; duerme muy poco. 

Esto era realmente verdad y convenció a 
la señorita Silver, quien me tomó a su ser- 
vicio en el acto, : 

——Debo salir para la Ciudad del Cine, den- 
tro media hora, — agregó. — Usted, Lam- 
son, puede traer el coche, y su hermano, 
puede conducirme. Usted se sienta a su la- 
do, y le enseña el camino, hasta pasar los 
portones, ; 

Con un movimiento significativo de la 
mano, nos indicó que podíamos retirarnos. 

Me encaminé rápido al garage, acompa- 
ñado de Imi hábil confederado.  - 

—Lo hizo muy bien, — le dije. mientras 
examinábamos el coche, un magnífico Rolls 
Royce, con una carrocería de todo lujo y 
comodidad. — Supongo que he quedado 
como empleaod inamovible para retirarme 
cuando cres conveniente, 

—Así será, señor. Por lo pronto, me pa- 
rece que no sospechan lo más mínimo de 

usted y no han de saber quién es. 

—Perfectamente. Ahora, Lamson, estamos 
en el asunto, Yo no le reprocharé absolu- 
tamente nada, si se hace humo y desapare- 
ce, para no intervenir más en la cuestión. 
Ya ha hecho lo que deseaba y no hay nece- 


sidad que tome parte 'en todo lo ao ha do Y 


suceder después. 


habíamos arreglado eso, sir, — me 
contestó con cierto reproche, -—— Después de 
lo que usted me ha referido, no voy a per- 
- der la ocasión de gozar de un poco de ex- 
citación. No señor, por nada en el mundo 
voy a abandonarlo, e 
Yo le había contado todo, o por lo me- 
nos, casi todo. Sabía que era un hombre de 
- confianza absoluta, Si se lo ordenaba, era 
capaz de saltar hasta la cúspide de la to- 
rre de San Pablo. Pero tenía que ofrecer- 
le una oportunidad, y me alegré de que 
nada en el mundo, lo haría dejar mi ser- 
vicio en semejantes circunstanicas. 
- ——Pues bien, Lamson, -— le respondí. — 
Ya sabe usted que me sentiré muy feliz. 
- —teniéndolo a mi servicio. Pero es el caso 
- que nos vamos a introducir donde no exis- 
te ley ni policía y no la podremos invo- 
ear, por más difícil que sea la situación 
en que nos hallemos. Eso puede destruir 
nuestros planes, o sea la tarea de rescatar 
a la joven y a su hermano, si es que aún 
están con vida. 
E —No tema, sir, ya nos arreglaremos pa- 
ra sacarlos de ahí, 
E ——Así lo espero, aunque estoy seguro que 
[NOS vamos a meter en la caverna del león, 
Hice presión en la llave, puse el coche 
en movimiento y salimos del garage. 
— ¿Recuerda todas las instrucciones, Lam- 
son? E 
| - —$Sí, sir. Si usted llega a desaparecer 
2 por cierto tiempo, no debo hacer caso; de. 
- bo tratar de salir de aquel lugar, sea Oo no, 
esta noche. En casa tengo todas las -ins- 
4 trucciones y sé que debo partir para Pen- 
— zance en un automóvil y comunicar la no- 
ticia al señor Christopher Cameron. Ya: sa- 
be que yo fuí quien le recomendó que man- 
_dase al señor Cameron a Penzance para 
que descansase un tiempo. 
—Muy bien. Por el momento no puedo 
decir nada más. Las eircunstancias puzden 
4 variar todo, Esta noche es la primera que 
- dedicaremos a nuestra exploración. | 
Nos acercamos a la puerta de la casa de 
la señorita Cleo Silver y Lamson descen- 
dió. Estuve treiñta minutos esperando, has- 
: ta que la puerta se abrió de pronto, dejan- 
do paso a la Vampiro envuelta en un abri- 
go de terciopelo rojo bordado en oro, se- 
suida por Lamson y una camarera france- 
sa. con la que parecía tener estrechas re- 
laciones. La artista penetró en el coche y 
* pude observar que bajaba las persianas ro- 
jas en redor, Al punto oí su voz, que me 
indicaba que ya podía partir. 
Salimos de aquel sitio, y Lamson se atre- 
<= vió a decirme: 


"a 


da 


—La señorita Silver siemper baja las 


persianas durante la noche. Mientras tene- 

mos que esperar, muchas veces me he en- 
s tretenido con la camarera Julieta, la fran- 
| cesa, que una o dos yeces ha acompañado 
3 a su patrona al lugar donde nos dirigimos 
y hora. Tengo una pequeña información, que 
tal vez pueda ser de alguna utilidad. 
E, —Vamos a ver, cuéntemela, — le res- 
pondí en el momento en que dábamos vuel- 
ta a la calle Oxford, donde no se veían 

más que lamparillas, y uno que otro coche 


- Sonhas que quedan, 


sido 


como el nuestro, pues no era hora en que 
los peatones la frecuentaban. 

—Sir, Se trata del establecimiento, del 
lugar en que trabaja Alexander Georgius. 
Su casa es de construcción rarísima, que se 
levanta en medio de otras, en un sitio apar. 
tado del resto de la ciudad aquella, tal eo- 
mo la Prisión de Pentonville, lo está de Ho- 
lioway, Durante el día hay un personal de 
servicio en actividad, incluso monsieur Sa- 
varin, el famoso cocinero. Después de la co. 
mida, todo el personal se retira. Por las in. 
formaciones de Julieta sé que las únicas per- 
fuera del señor Geor- 
glus, son: una vieja a quien alcanzó a ver 
una sola vez y cuya presencia la hizo tem. 
blar, por más que parece tener mucha con- 


fianza con «el señor Georgius, y uh negro 
enorme, modelo de boxeador. 
Aí decirme «eso, Lamson me miró son- 


riendo, agregando: | 
—Tal vez usted tenga la oportunidad de 
que le presenten al caballero esta noche. 


Tal manifestación fué una broma, pues 
Lamson ya conocía mi aventura del teatro. 

El mismo pensamiento había cruzado mi 
mente y dí gracias al cielo que si el negro 
era, mi antagonista del teatro, no hubiese 
visto mi cara aquella noche. 

Ibamos con una marcha acelerada, pues 
el camino no ofrecía tropiezos y mi pen- 
samiento era tan rápido como mi movimien- 
to. Me preocupaba la curiosidad de saber 
lo que aquel negro habría estado hacienda 
en el teatro y a quién deseaba asesinar con 
ese cuchillo horroroso, que yo guardaba con 
seguridad en la valija que conservaba en 
la habitación de Jermyn Street. No cabía 
más que una sola respuesta: el negro bus- 
caba a Amble, Mi presencia le debió haber 
completamente ¡gnorada.. Podría ser 
que habiendo Amble servido a Georgius en 


el propósito de secuestrar a Muriel, éste úl- 


timo hubiese mandado al negro para que 
matase al que ya conocía demasido sus se- 
cretos. Así me lo imaginaba, porque todas 
las apariencias me lo hacían deducir. 


También pensaba en lo que habría ocu- 
rrido después que hube partido del teatro 
Parthenon. Sólo podía hacer conjeturas al 
respecto. Según las ¡informaciones de mi 
detective privado Amble había estado la no- 
che siguiente en el teatro llenando su co. 
metido como de costumbre, y como el ne- 
gro lo había muerto del golpe recibido, 
nada se había publicado en los diarios, so- 
bre lo ocurrido en la Avenida Shaftesbury. 

Dejé de pensar en todo eso, y concentré 
toda mi atención en lo que debía hacer en 
ese momento, no bien descubrí los pabello- 
nes en los portones de Cinema City, o sea 
la Ciudad del Cine, y me encaminaba a to- 
da prisa a la puerta de entrada, Por lo que 
pude apreciar, el exterior de lo que había 
sido úuna exposición on había cambiado nada 
de aquellos días en que los habitantes de 
Londres se aglomeraban para pasar las tar- 
des de verano en la Ciudad Blanca de la 
exposición. De pronto nos detuvimos, con- 
forme a las instrucciones de Lamson, y tu- 
ve que hacer sonar el “klaxon” dos veces, 
Apareció un hombre de uniforme, tal como 


ade MINA: 


——No puedo tomar pasajero, Tengo la 
dirección descompuesta. 

— ¡No me importa! Yo sólo quiero pa- 
sear un rato y lo mismo me da ir a un 
lado que a otro. 


y A 


un carcelero, y abrió el portón, no bien nos 
hubo reonocido. 

—Buenos noches, camarada, 
Lameson, — aquí estamos. 

El individuo gruñó algo entre dientes y 
desapareció, abriendo los grandes portones 
par dejar pasar el coche, 

Recibí una sensación particular al deslizar 
el automóvil sobre un camino de arena, que 
destacaba a los lados construcciones rarísimas 
que se levantaban en terrenos cubiertos - de 
césped, separadas por grupos de árboles. En 
el cielo brilaba la luz mortecina de la luna, 
pero la iluminación eléctrica hacía distinguir 
perfectamenet todo lo que nos rodeaba y se 
reflejaba multiplicándose sobre Jas aguas de 
la primer gerie de lagos que se veían a la iz- 
quierda. No se veía ni un alma. Toda esa 
rmagnificencia, esos palacios en miniatura, tan 
¡6ales a esas horas, permanecian silenciosos 
como los de una ciudad entregada al sueño 
Algo como de fantasmas... ¿verdad sir? 
-— dijo Lameseon, A] mismo tiempo señaló un 
10Co radiante que apareció en el cielo al otro 
lado de uno de los lagos, de luz extensa, bri- 
lante y deslumbradora, 

—LEse-es el techo de luz del gran estudio, 
—- agregó, — Ahí se combinan todas las pelí- 
eúlas. Es una especie de palacio de cristal 
en miniatura y la construcción más costoza 
cel mundo. Según me han dicho, rosee un 
roder capaz+ de producir una corriente eléc. 
rica igual a la que ilumina la mitad de Lon- 
dres. : 

Traté de retener en mi memoria la situa- 
ción del estudio y observé con marcada ate;z- 
ción todos los detalles, bajo la dirección de 
Lameson. Conduje al coche a una especie de 
avenida entre árboles y me detuve frente a 
un baluarte semejante a los de la Edad Me- 
dia. 

—Parece verdadero... ¿no es cierto, sir? 


— exclamó 


e 
Pero después de todo, no es más que madera 


pintada. 
Supuse que aquella muralla tenía ccho pies 
de altura. Sus ventanillas, «sus torres vw sy 
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— ¡Oh! ¡Mamá! ¡Cómo se parece el mono 
al tio Robustiano! De Sn : 
— ¡No se debe decir esas cosas, niño! 
-—¿ Por qué? ¡El mono no me entiende! 


; z Aa A AA 
—¿Cómo encontró usted el bife? > 
—Buscando, buscando, atrás de uba papa 


—Doctor: se dice que usted atendió a Ca- 
macho como si tuviera apendicitis y murié 
de viruela. 

— ¡Protesto! ¡Cuando yo curo a un enfer 
mo de una dolencia se múere de esa pero no 
de otraf 


- 


O 


Le 


AS si 


El chauffeur pasa una noche terrible porque sueña que su 


en automóvil, 


_ Á————— 


- portón enorme, parecía construído en eranito, 


Un foso de seis varas de ancho lleno de agua 

guardab la base de aquel castillo del ogro. 
—Ahora, sir, tenga la bondad de hacer £o- 

nar el cuerno tres veces y fíjese lo que ocu- 


rre. Es tan divertido como estar en el teatro. 


Hice lo que me indicaron y de la torre que 


. se hallaba sobre el portón partió un ravo de 


luz que nos dejó iluminados. Acostumbrado 
ccmo estaba desde que era niño a las impre- 
siones de los focos, incliné la cábeza y cam- 
pié un tanto el lugar en que me encontraba. 
- —Como si nos hubiese salvado el vapor 
“Reina Isabel” en un “destróyer”, — susu- 
rró Lamson que parecía estar de buen humor. 

Sentí entonces un crujido y ví que descen- 
día un puente levadizo que poco a poco fué 
extendiéndose sobre el foso, mientras detrás 
una especie de rástrillo, que si no era de hi.- 
¿Pro, parecía, se levantaba lentamente. El co. 
che corrió fácilmente sobre un arco de por- 
¿tada, y en seguida me encontré en un jardín 
bemejante a un parque, donde se levantaban 
pabellonés orientales inundados de luz entro 
los tintes verdes de los árboles que los cir- 


á : 


'ama se transforma 
(De “Buen Humor””). 3 


a 


eundaban; en medio de tanto esplendor sa 


elevaba una construcción más notable en el 


centro, hacia la cual debíamos dirigirnos. 

—Este es el lugar, Bill, — dijo Lamson en 
voz alta. —- IEnderece a la puerta del medio 
Entre las dos fuentes. 


IT” 


A puerta central de aquel 
fantástico me recordaba el palacio 
kde Aladino en una pantomina; se 
abrió de pronto y una luz deslum- 

bradora pareció darnos la bienvenida, De las 
gradas de mármol descendía, como un toro 
enorme de seis pies y dos puleadas de alto, el 
vago errante a quien hice frente en el Tea. 
tro Parthenon a media noche. 

Sin duda alguna que se trataba del mismo 
negro, nada más que estaba ataviado con l1- 
brea estilo oriental. Distinsuí la misma mue- 
Ca perversa en su rostro y lo que me causó 
más placer, fué la señal de la contusión en 
el maxilar; tan grande ¿omo un huevo de pa- 


edificio 


j 
' 


to. Lamson, mientras tanto, descendía de un 
salto y abría la puerta del coche, e 

El gran animal, no bacía más que gesticu- 
laciones y al observar aquella máscara del 
diablo, quedé atónito, comprendierdo algo 
que no había aprendido en el Parthenon, Es- 
te noes el lugar para dar mayores explica- 
ciones, pero Tara mí, aquello fué muy signi- 
ficativo. El negro se inclinó hacia mí revol. 
viendo los ojos, como lo hace un lacayo al en- 
contrarse con otro por vez primera. En segui- 
da la Vampiro salió del coche cruzando las 
gradas, imponente por su figura y actitud, 
por sus cabellos negros donde una estrella de 
brillantes y rubíes se destacaba y por eu €s- 
pléndido abrigo de terciopelo rojo guarneci- 
do de bordados en oro, que daban mayor reat- 
te a eu persona. Conjuntamente con su le. 
gada, se oyó una voz sonora desde arriba do 
las escáleras que le daba la bienvenida. 

Al mirar hacia arriba descubri a Alexander 


Georgius, pudiéndolo observar con. más aten- 


ción que el día en que almorzaúdo con Chris 
Cameron se presentó al restaurante de Ca- 
lai6, ; 

Aquel era un momento dramático en un 
lugar también dramático y lá escena siempr2 
quedará gratada en mi mente: una mnujer 
gue permanecía como si fuese una emperatriz 
y un hombre que la esperaba con el porte de 
un Dios. 

Por más que quiera, no puedo traducir s£0- 
bre el papel, la impresión de aquel cuadro. 
Me he desempeñado perfectamente, cuando re 
tralaba de moles de hielo, de témpanos O Zo- 
nas polares, consiguiendo describirlas en mis 
libros, pero aquel hombre de belleza sin igual, 
regiamente ataviado, de fuerza y Vitalidad 
extraordinaria que emanaba desu persona 
como una corriente eléctrica, es algo que no 


alcanzo a describir y que está fuera de mi 
alcance literario. 
Me sentí como en presencia de un super= 


hombre, que física e intelectualmenil $e so- 
breponía a todos los demás. Llevaba una es- 
pecie de “robe de chambre” y en aquel. es- 
plendor de Juz, de pie, hablando con voz ar- 
moniosa en el ambiente de una noche serena, 
bien podía servir de modelo para ura pintn- 
ra que retratase a uno de los grandes héroes 
del pasado. $ 

¿Héroes, he dico? No, esa no es la verda- 
Cera palabra, para un hombre de su “igura y 
esplendor, Yo sabía que se trataba de un in- 
dividuo perverso, de an pecador fuera de lo 


vulgar; me imaginé al Arcángel Lucifer en el- 


Paraíso Perdido y pensé que era el califica ti- 
Yo que Je convenia, A 

¡Cómo lo odiaba? Todos los nervios, todas 
las gotas de mi sangre hervían el su presen- 
cia. No ¿xezgero al afirmar que recici la im. 
presión más icrrible de mi vida, al. vormeé 
rente a su persona, Ásí como un relámpago 
revela un paisaje con todos sus detalles en un 
segundo, así se me ocurrió algo al instante 
de verlo, y era, que lo odiaba y despreciaba 
desde el primer momento que mis ojos se ha- 


bían posado sobre él, allá en Francia, 33] elo- 
pio de Chris, por sus eondicicnes no habían 


hecho más que avivar mi rencor. En aquel 
tiempo no me dí cuenta de los sentimientos 
¿ue me inspiraba, pero en ese momerto todo 
le adivinaba y Dre percaté del motivo tmperio- 


£o que me había arrastrado a despejar aquel 
misterio de las desapariciones, mezclándome 
en un juego por demás peligroso y desespe- 
rado. No era por Robert Ashe, no era pot 


Chris Cameron ni por su novia, mi por la an- 


siedad que forzocamente atormentata a mi 
amigo, era por algo máe, Aquellos podían ser 
motivos que me inducían a trabajar por ellos, 
pero contribuían a la vez a Satisfacer mi ren- 
cor, En el escenario de la visla no vela más 
que a dos hombres que debían medirse, y 
eran: Alexander Georgius y yo. El humilde 
conductor del automóvil permanecía sin mo- 
vimiento, con un rostro de palo. : 

Cleo Silver fué introducida a la 
Georgius, El negro gigante los seguía. La 
puerta se cerró y yo quedé solo con Lamson:; 

El rostro de mi ¿compañero estaba animado 
de una excitación extraordinaria. 

—Se ha ezcapado por la tangente, amigo, 
-— me SUSsurró, — Si no hubiese dado aquella 
trompada al negro, seguro que hubiese aca. 
hado con usted, . S : 

-—Sí; dí en el blaneo por carambola. Debo 
baber estado marcbando hacia adelante con 
el objeto de alctanzarme y por eso pude  pe- 


Caga Por 


garle justamente en el mentón, ¿No es ejerto. 


Lameson, que usted ha visitado 


la Costa de 
Oro? 


Sí, sir, cuando me encontraba anclado 
en Accra en la chalupa Thisbe. Hace ya mu- 
chas años, cuando era un muchacho. 

—Pues bien, yo también he prestado servi 
cios por ahí y le apuesto un sombrero nuevo 
a que ese negro es del Africa Occidental. 

Iba a continuar haciendo Comentarios, po. 
ro pensé que sería mejor que me” callase. 
Lameon encendió la pipa y tomó asiento en 
las gradas, mientras yo rondaba en torno del 
auto, como si lo estuviese observando, aunque 
con el propósito de hallar el medio de salvar 
mi situación y ponerme a la obra. 

En seguida puede comprobar que todos 
esos dominios estaban circundados por mura- 
llas de madera muy altas, pintadas al estiio 
medioeval, Era tan- extenso el lugar aquel, 
que desde el centro donde nosotros nos ha- 
Mábanmos, no podía decirse que se notase fal- 
ta de espacio para nada. Me dí cuenta que pa. 
ra penetrar en semejante ciudad, por las ra- 
redes de madera, hnbieze sido imposible. Vie 
supuse que debía habor otras entradas forro- 
samente y mi preocnpeción era la forma en 
que podía averiguerlo, Por el momento me 
hallaba en el centro de la ciudad secreta, sin 
peder saber absolutamente nada de lo qu> 
pesaba en ella, como si estuviese en Maylair. 

Volví mi atención hacia la casa. Algunas 
de las ventanas en forma de erradura des- 
pedían luz, pero se hallaban. a eran eltuta: 


- las más bajas, a diez pies del suelo y no daban 


sobre piso alguño al cual uno pudiese divi. 
glrse, mp 

in resumen, la casa aquella desde la tenor. 
ta parecia inaccesible, Así también, se lo dija 
a mi compañero 
sentados fumando ruestras pipas 
hacia arriba. pes 

-—¿De meo aus nsted, sir, estaba tralando 
do introducirse esta misma noche? 

-—Tonfía la esperanza, Lamson, pero no veo 
la oportunidad de hacerlo. Estos jardines tio- 
nen mucha luz. No bay ni nn poquito de som- 


y mirando 


mientras permanecíanios 
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bra y si alguno de nosotros se aventurase a 
ssecalar la pared, podría ser que fuese descu- 
bierto por alguien que seguramente La de es- 
tar vigilando la casa, 

—Seguro que el cuchillo de ese negro en- 
diablado se encajaría en alguna de nuestras 
espaldas “y, por el momento no conviene, > 
respondió alegremente Lameon. € 

-—FEl caso es que no tengo el propósito de 
permanecer la mitad de la noche aquí senta- 
da sin hacer absolutamente nada. ¿Qué es lo 


que hace por lo general? 


—Casi siempre que entramos aquí, conclu- 


vo por llevar el automóvil, no bien desciende 
la Vampiro, y me dirijo a un garage fuera de 
aste lugar, donde uno de los surtidores Je 
Georgius me da algo que comer, Pero parece 
que tendremos que quedarnos toda la noche, 
pues por lo general me llaman y parece: quo 
se han olvidado que estamos aquí? 

— ¡Siquiera apagase alguna luz! — €X- 
clamé. A ; 

No había pasado mucho tiempo, mas 0 
menOg media hora. cuando sentí el crujido 
de una cerradura, La puerta del frente se 
abrió, dejando ver de nuevo al negro con sus 
muecas características, 

— Vengan adentro, — dijo con voz gutu- 
ral y áspera. — El patrón don Alexander, 
ordena que les sirva... una cena, mucha- 
:ho8. 

—FEso no úeja de ser agradable, — res- 
vondió Lamson en voz alta. —- Venga Bill. 
El coche se cuidará solo. Llévenos, empera: 
lor de Ebano 

Subimos las gradas y entramos a un ves- 
'íbulo de madera negra, conforme al frente 
de la casa. En el contro y opuestas a la 
puerta del frente, veíanse otras dos que el 
negro se apresuró a abrir, 

Lamson pasó primero y e nseguida oí una 
exclamación seguida de una risa entre dien- 
tes, de nuestro guía. Luego me tocó el tur- 
no y pasé adelante, 

No entiendo mucho de arte y según Chris 
30y un verdadero ignorante en cuanto.a lo 
jue se refiere a belleza. Sin embargo, tuve que 
permanecr atontado ante el espectáculo que 
se presentaba a mi vista. Estaba en un ves- 
'íbulo de forma abovedada de mármol blan- 
0, aloumbrado por luces de color adamas- 
zado que surgían de unas' lámparas escondi- 
das en el cielo raso. Todo aquelo era de es. 
¡lo severo y sencillo. De todos lados partían 
zolumnas que se elevaban «hasta la cúpula y 
debajo arcos que las sostenían. Supu que es- 
to3 arcos conducían a las demás habitaciones 
porque staban cubiertas con cortinas de ca. 
lores muertos que en realidad no podrían de- 
finirse, E 

En el centro del vestíbulo, justamente de- 
bajo de la bóveda había un estanque de agúa 
verde de relativa profundidad, de forma cua- 
lrada. sin fuente ni surtidor, que destruye- 
te el espejismo y tranquilidad de las aguas. 
Eso era todo, No se veía el menor indicio 
de mueble ni de habitación. Todo era blan- 
co, silencioso y hermoso 

—Pocos son los tipos que han visto una 
tasa como esta, — dijo el negro con un 


geto de mofa, pm Vengan conmigo y leg mos: 


“traré la cocina. 


Moviéndose de un lado para otro con ae- 
titud afectada, haciendo cabriolas, como tan 
pronto irguiéndose, en torno al estanque del 


centro, parecía un pavo real 


Lo seguimos en fila a la parte opuesta del 
atrio maravilloso, pasando por entre una 
cortina tupida que daba a un pasillo cubier- 
to con alfombras orientales, A ambos lados 
se veían puertas y al acercarnos. la que es- 
taba en el centro, se abrió silenciosamente, 
dejando asomar una cara. a ; 

Esta se destacaba solo a unos cuatro pies 
del suelo, de tinte amarillento como martil 
antiguo, Pertenecía a una mujer vieja, de 
bota pequeña y muy roja, de ojos brillantes 
y negros. La nariz chata y el conjunto de 
quel rosro, fantásico e inteligente a la vez, 
estaba encerrado en el marco de una cofia 
blanca. El salvaje que nos aeompañaba se 
detuvo y se inclinó, haciendo una profunda 
reverencia. : 

—Diga Basoga ¿quienes son estos? — pre- 
guntó la vieja con voz de hombre, en inglés. 

—Los hombres de la señorita Silver, seño- 
ra, — le contesitó el negro con una entona- 
ción, de donde toda la insolencia anterior ha- 
bía desaparecido, Me pareció que hablaba con 
cierto temor. — El patrón don Alexander, me 
ordenó que los llevase a la cocina para que 
cenaran. : 

Aquel rostro rugoso y amarillo se volvió 
hacia nosotrog y al punto yo levanté la ma- 
no hasta la gorra en señal de respeto, lo 
mismo que Lamson; con la mima prontitud 
y diligencia con gue se había asomado, des- 
apareció y la puerta se cerró con cautela. 


Mientras tanto, el negro se había retirado 
al final del pasillo donde en actitud rara, nos 


hacía señal con la cabeza, algo impaciente. 


Pude notar que tenía la frente cubierta de 
transpiración. 

—Llegaron a tiempo, — dijo en voz baja. 
— No es buena la vieja. - 

Lo seguimos a otro pasillo, el del servicio 
y entramos a una espaciosa cocina, de 

—¿Y quién es esa. compañero? — pregun: 
tó al acaso, Lamson, 0 

—Es la patrona, la que manda aqui, Siem:- 
pre está por acá. 

El negro se manejó, con un chillido espe: 


cial para darnos a entender que no conveía 


seguir hablando de tal cosa y desapareció por 
una escalera antigua, 
La cocina relumbraba de limpieza y éra 


extremadamente grande. A un lado se desta. 


caba un aparador con hileras de platos, fuen; 
tes y cubiertos de metal brillantes. Había una 
cocina eléctrica de última creación, con tos 
das las comodidades, santuario del perfecta 
cocinero, Pensaba en lo que diría el tal señox 
Savarín al descubrir nuestra invasión. En 
negro apareció con una gran fuente en don= 
de se veía dos pollos fríos, un tarro de “pa- 
té-de-froie-8gras'” un pastel y una docéna de 
panecillos, z e: 

El negro Basoga, al colocar la fuente so- 
bre la mesa, asió el pollo con un movimiento 
semejante al de un monp, en forma que, 


PGN 


¿HA 


NR TR a ie 


FUI, 


aquél pareció una alondra entre unas manos 
enormes; sentóse en el suelo y comenzó a 
devorarlo con sus dientes puntiagudos, ges- 
ticulando de satisfacción, 

Con sobriedad, Lamson y yo dimos con unos 
tenedores, chuchillos y un par de platos y 
nos sentamos a disfrutar de aquella cena tan 
original. pues ambos ya en otros tiempos ha- 
bfamos comido en lugares más raros, duran- 
te nuestra vida aventurera. Por mi parte, de- 
bo confesar que me sentía con un apetito que 
vayaba en hambre famélico; cosa muy na- 
tural cuando uno se siente en situación em- 
barazosa, en que todo lo hace con avidez, 

—Yg creo que ahora estamos dispuestos 
para comenzar a trabajar, — dije a Lamson 
cuando tomamos asiento. Mi compañero 
comprendió lo que quería decirle. 

Por fin nos hallábamos en la casa y nadie 
sospechaba qué nos había traído hasta ahi. 
No aprovecharse de semejante circunstancia 
bubiese sido relmente una locura, 

— ¡Emperador! —exclamó Lamson no bien 
hubo termínado con la mitad de un pollo y 
se entretenía en untar la conserva en el pan, 
-—Emperador, aquí tienen algo para usted. 
Nos está mimando en forma que no cabemos 
de orgullo. ¿Qué dice si consiguiéramos algo 
para lavar lo que acabmos de comer? 

— ¿A mí Basoga?—contestó el salvaje, sa- 
cudiendo con alegría los huesos del pollo, 
que era todo lo que quedaba del pobre ani- 
mal. — SÍ, como no. Les traeré mucho vino 
y ... del mejor, El patrón Don Alexander 
está de buen humor esta noche y dice que 
les pertenezco, 

Con una guiñada, se incorporó con un mo- 
vimiento de atleta y desapareció por una 
puerta al final de la cocina, y 

Yo creo que debe ser una de sus nochez l1* 
bres, - Teplicó Lamson, Mañana sucederá 
algo desagradable “cuando regresen los de- 
más criados. No me extrañaría si el cocine- 
ro diese la voz de alarma, 

.  —Ñ—Manténgase pronto, — susurré a Lam- 
son, mientras trataba de encontrar algo entre 
mis bolsillos repletos de herramientas. 


+ En dos o tres minutos, ya tuvimos a Baso- 


ga de vuelta con un manojo de llaves, al que 
no tenía derecho, sin duda alguna. Como un 
demoino y con la mímica de una pantomima. 
traía una canasta con varias botellas de dos 
litros nada menos que de champagne Fuera 
de eso, debió haber otmado sin permiso, una 
especie de licotera de plata, donde traía unos 
vasos con un cuarto de licores, por lo menos. 

El cuchillo de marinero, que llevaba Lam- 
son consigo, sirvió al instante para cortar 
log alambres de la botellas para que yo !l2- 


- nase log vasos, 


¡Emperador de Ebano! — exclamó. — 10 
adoro como a un hermano querido a quien 
hubiese perdido por mucho tiempo. 

' El negro con los ojos en movimiento y los 
¡brazos caídos a los lados, había comenzado 
una danza desordenada, Sin que lo notaso, 
dejé caer un selio en un vaso y se lo pasó, pa- 
,Ta que bebiese, Con ansia devoradora, me 
Arrebató el vaso, lo llevó a sus labioz y be- 


bió de un sorbo un cuarto litro de la bebi. 
da que contenía. 

Nosotros volvimos a tomar asient) “Y me 
permití tomar unos tragos de un vin) seco, 
al parecer de calidad superior. No me rabia 
equivocado, pues era un Pol Roge de 1911. 

Yo guardaba aun, seis sellos en una laítita 
de mi bolsillo. Me había costado conseguir- 
los, pero al hacer una visita al cirujano que 


había acompañado a la expedición polar, que. 


se hallaba en uno de los hospitales de Lon. 
dres, pude obtener lo que des2aba. 

Los sellos también lograron darme lo GA 
deseaba, pues eran suficientes para hacer dear. 
mir/a nu elefante hasta tres o cuatro hOorTS, 
Después de seis minutos, el*señor Basoga Le 
biendo pasado por varios grados de ebriedad, 
concluyó por caer rápidamente en un sueño 
profundo y ruidoso, echándose al suelo. Me 
acerqué en puntillas a la puecta y my detuve 
a escuchar. No of, ni un ruidito, 

Ahora. es nuestra oportunidal, -— le diia 
a Lamson. — No sé el tiempo que tendremos 
disponible, pero de cualquier manera, algo 
es algo. Voy a correr el riesgo. Antes debo 
asegurarme si hay otra entrada por atrás. 
Usted se queda acá y si alguien se acerca, 
hágase el ebrio. Yo me retiraré a espiar y re- 
gresaré tambaleando E 

Al decir esto salté sobre el cuerpo del ne- 
gro y salí de la cocina por la puerta que se 
hallaba . más retirada, que había quedado 
abierta cuando el negro traía las botellas. 

Como un ratón caminaba sin ruido alguno, 
gracias a mis suelas de goma; en tal forma 
comenzó mi investigación. La primera puerta 
que dí en abrir, era la de una salita. Al dis- 
tinguir una copia del “Petit Parisien” s0o- 
bre la mesa y a un lado un estante con li- 
bros de cocina, fuera del olor penetrante a 
tabaco Caporal que se sentía, me dí cusnta 
de que estaba en el saloncito particular de 
Savarin, el cocinero. Salí y abrí otra puerta. 
Al iluminar la habitación, descubrí otra coci- 
na, tal vez donde se preparaban los platos 
antes de pasarlos a la cocina, para caer ba. 
jo la acción del fuego. 

La puerta siguiente, estaba cerrada con Jla- 
ve, Al punto me acordé del manojo de lla- 
ves que el negro había hecho sonar en nues- 
tra presencia, Como un relámpago, volví! a 
la cocina, viendo-que Lamson se había apo. 
derado ya del manojo y se entreténía en es- 
tudiar las etiquetas que distinguían a cada 
llave. Me las tiró al instante entregándomae 
la que necesitaba y así surtido volví al pasi- 
llo. No necesito precisar todos mis destubri- 
mientos: despensas, lava-platos, piletas, ves. 
tíbulo para sirvientas, etc., hasta llegar a una 
puerta volante que daba a un zaguán. No 
había pues comunicación alguna con la-:casa, 
más que por medio de la cocina. No hallé es. 
calera que me comunicase a los departa- 
mentos del piso alto, Al parecer la servidum- 
bre venía por una sola puerta, que se halla- 
ba al otro lado del zaguán, frente al lugar 
donde en ese momento me enconfTaba, 

Lo peor del caso es que estaba cerrada con 
llave, pero las cerraduras ¡rien aceitadas. Con 
ayuda de mi ganzúa y demás instrumen!toz3, 
la abrí en un santiamén : 


Me encontré en una especie de patio rodea- 
úo de paredes muy altas. Al cruzarlo para 
abrir otra puerta con la misma llaye, dí con 
un matorral desde donde partía un camino a 
la izquierda. 


Cuando llegamos en el automóvil, estudió 


las estrellas y conociendo su dirección Bgra- 


cias a mis conocimientos como buen marino, 
fácil me fué comprender que ese Camino iba 


4 parar a la parte más cercana de ias altas 
_murallas que encerraban el parque. Si con- 
cluía en una salida o si continuaba serpen- 


teando en torno de la muralla hasta llegar al 
foso y al puente levadizo, eran cosas que no 
las sabía, ni tenía tiempo de estudiarlas. Por 
lo pronto había aprendido algo de mucho va- 
lor y debía contentarme con eso. : 
Supongo Que no demoré más que sels mi- 
nutos en mí paseo nocturno, cuando regresé 
a la cocina, dejando todas las puertas cerra- 
das tras mío. Lamson se divertía arrojando 
corchos de las botellaz de champagne al ne- 
gro, que aun permanecía en el suelo. Todo lo 
demás estaba en las mismas condiciones en 
que habían quedado cuando salí de la cocina, 


Me senté a su lado y le referí lo que había 
descubierto. Mis dedos trabajaban 21 mismo 
tiempo, tomando la impresión de las llaves 
sobre una hola de cera, que había traído den- 
tro de mi tabaquera, 

—No me atrevo a llevar las llaves, — la 
dije a mi compañero. — Nos descubrirían an- 


tes de lo que conviene y terminarfamos con. 


el juego. Lleve esta tabaquera y mañana, lo 
primero que debe hacer es mandar a hacer 
tres llaves de las que he tomado la impre- 
sión aquí. Envuélvalas en £amuza, forme uu 
paquete pequeño y tráigalas mañana por la 
noche, 

Nunca debía haber admirado a Lamson más 
que en ese momento, pues, por toda respues- 
ta, dijo: — Muy bien, sir. : 

Debe haberse muerto de impaciencia por 
saber lo que yo ideaba, y. sin embargo, no 
movió un golo músculo de su semblante, 

Luego, no tuve inconveniente en detallarle 
mis planes. 

—¿No tiene usted la menor idea de la per- 
sona que guarda el portón principal de este 
encierro? — le pregunté, — ¿Quién-es el que 
levanta el puente, abre las puertas y encien- 
de la luz? 

Sí, señor. He tenido ocasión de saberlo, 
-— susurró. — Es uno de logs guardianes ordi- 
narios que vigilan la ciudad esta. Se encar- 
gan de la puerta por turnos. Todó el asunto 


se maneja desde una habitación que queda 
arriba el portón. 
— Así lo pensaba. De modo que a nuestro 


nivel no hay nada; es decir, .el alguno mira de 


arriba no alcanzará a distinguir máz que el 
techo del automóvil, ¿No es así? 

—Seguro, slr, A estas horas de la noche 
no habrá nadie en el arco de entrada. 

—Muy bien. mientras nog dirigimos hacia 


el lado opuesto, la persona que se encuentre 
arriba no podrá ver el asiento del conductor, 
y eso es lo más importante; que no sepan si 
salen los dos conductores a¿ que dieron paso 
a la entrada. 

Lamson se permitió prorrumpir en un $i!- 
bíldo de asombro y sus ojos brillaron de ale- 
gría. ; | : 


_ta Silver no se dará cuenta, Cuando 


-licía o de la ley será completamen'e 


—-"Todas las persianas de las ventanillas 
áel coche permanecerán cerradas y la señorl- 


llams 
para que la llevemos a su casa, estaré yo £en- 
tado al frente, pero al llegar. al arco de call- 
da, me deslizaré, perdléndome en la oscurl- 
dad. 
—Luego se encuentran los portones prin- 
cipales, sir, — me respondió Lamson algo 
asustado. : 
—-Ese es el único peligro, si llegan a notar 


uva sola persona al frente. Ya lo había pen- 


sado, pero hay que arriesgarse. Supongo que 
aunque lo notasen no dirán nada. Probable- 
mente, creerán que si entraron do3 personas, 
una de ellas se ebe háber quedado a nasar 


la noche, 
— Así lo espero, sir. q 
—Debemos aprovechar la oportunidad. 


Cuando lleguemos a Mayfair, seguramente que 
la señorita Silver ha de estar medio dormi- 
da, para notar la desaparición. 6i llega a dar- 
se cuenta, usted se encargará de echar algu- 
na disculpa que la satisfaga... por ejemplo: 


que su hermano Se sentía enfermo y que lo 


dejó al pasar por Oxford Street. 

Pensé que dicha señorita, estaría mareada 
con las drogas favoritas de que disfrutaba y 
mucho más después de una noche de fatiga 
y de conversación con Georglus, para que $0 
ocupase de mi persona. : 

—- Y usted, sir, ¿qué piensa hacer? 

-—Voy a quedarme aquí y pasaré el día 
escondido en alguna parte. No sé cómo lo ha- 
ré, pero puede usted tener la seguridad de 
que llevaré a.cabo mi propósito. El lugar es 
tien extenso, siempre que la señorita Silver 
no se demore mucho, y me deje al amanecer, 
pues eutonces me sería difícil esconderme; 
áe cualquier manera, ya encontraré medio dae 
arreglarme. Tal vez durante el día me sea 


más fácll descubrir algo, por más que uno 


nunCa sabe lo que le reserva la suerte. En 
cuanto sea de noche, comenzaré las operacio: 
res del caso. Todo depende de la hova en que 
regrese con la dama, entonces me encontrará 
en alguna parte para pasarme las llaves que 
debe traer; por el momento no puedo decir 
nada más, 

—Eg el más arriesgado de 
y desearía poder estar con usted. - 

—Eso €s imposible, Lamson, pero yo sabré 
tomar lag precauciones del caso. Si no siente 
hablar de mí y no me llega a ehcontrar du- 
rante toda la noche en el día de mañana, en- 


tonces proceda tal como se lo he dicho an- 


tes. Flete un auto y a todo escape diríjase a 


—Penzance, cuéntele al señor Cameron todo 12 


ocurrido y entréguele el paquete sellado que 
tiene en su poder. Algo puede pasarme, pert 
no creo que lograrán terminar conmigo. En- 
tonces será cuestión Suya y del señor Came 
rón, penetrar en este recinto y descubrir lo 
cue sea posible. Creo que la señorlta desapa. 


recida está en alguna parte, lo mismo que su 


joven hermano, No voy a abandonar este lu- 
gar hasta no cerciorarme de lo contrario. 
Pero recuerde que toda intervención de la po- 
inútil. 
Antes que la ley se ponga en actividad, puex 
de tener la seguridad de que todo rastro de 
crimen lo harían desaparecer 


los riesgos, sir, 
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convirtiéndola 
en aire. La gente de esta casa, no es de la 


A 


a 


que se va a dejar airapar desprevenida. 
- Lamson miró en derredor; su rostro esta- 
¿da más pálido que en otras ocasiones, pero 
pau conservaba su sonrisa optimista, 

- —De cualquier manera, -— dijo, — hemos 
ganado la primer vuelta, A la salud de todos 
psa estog piratas falsos y para que caiga cobre 
——eilog la perturtación en sus obras. 

“Te Y, al decir ezo, levantó el vaso y hebimos 
 Ekrindando, en medio de un eilencio miste- 
1080. 


IV 


Ñ aquel trance no lo pensé, pero no 
dudo que aquella escena debe haber: 
tenido mucho de fantástica: la 
enorme cocina iluminada sin reser- 

va, con log desperdicios de comida, les bote- 


- guelo y nosotros dos en situación bien peli- 
grosa, determinados a todo, como cualquier 
y par de individuos en Europa, en momentos 


la expresión de mi rostro, porque 
pronto: xa 

Escuche, sir: ¿por qué no nos ponemos a 
la obra en seguida? Por lo pronto, el negro 
está fuera de acción. Sabemos perfectamente 
que no hay otro hombre más que el ceñor 
- Georgius. Los dos estamos armados. Podemos 
-  Tegistrar la casa después de haber termina- 
do eon el patrón. ) 

Confieso que se me había ocurrido el mis- 
To pensamiento pero no me atrevía a arries- 
-K£arme. No por miedo de las consecuencias, 
sino porque tenía la seguridad de que bubié- 
— semos fallado el golpe. Si la joven y su her- 


mejor escondidos. El hombre que había idea- 
do esa casa misteriosa, ciertamente que la 
habría dotado de lo necesario para alarmar 
a sus guardianes en caso de peligro. Fuera 
- de eso, ya sabíamos que existía una vieja, 
con cara da avena y boca como frambuesa. 
Sacudí la cabeza, replicando: 
—Me temo que nos ea posible hacerlo 
—fbora, Lamson. — Mire, mejor es que salga, 
¿para explorar de nuevo estos lugares. Si me 
descubren y Me Yeo en peligro, haré fuego 
con mi automática y entonces se acerca 19 
Más rápido que le sea posible. En cago de que 
yo llegue hasta su lado más pronto que lige- 
Y se hace el dormido con la cabeza sobra 

la mesa; entonces yo tendré tiempo para sen- 
 tarme y fingirme dormido también. "Nos en- 
3 contrarán a los tres en las mismas condicio- 
nes y creerán que estamos intóxicados. Lo 
- inico malo que nos podía ocurrir, era que 

tospechasen de nosotros, suponiéndonos es- 

pías. E 

Me saqué el saco de conductor y lo dejé 

sobre una silla, con logs forrog hacia afuera, 
- pora poder ponerlo ligero en caso de apuro. 
Me quedé vestido de negro, con un saco y 
Mn sweater qeu me llegaban hasta el fostro, 
cubriendo el cuello. Tomé una gorra negra 
con una máscara sujeta a la misma, que no 
- tenía más que dos agujeros para los ojos. Con 
fal Indumentaria, desararecí _de nuevo. 15 
nico blanco que ge me veía, eran mis manos. 
Le propósito era convertirme en sombra, 


>. 


llas vacías, el negro gigante roncando en el . 


dijo de 


mano estaban ahí, estarían bien cuidados y 


siempre que pudiese permanecer sin mov]. 
miento alguno, evitando que me descubriesen. 
Con una pistola y otros preparativos al alcan- 
ce de mi mano, salí de la puerta principal . 
de la cocina, dejándola entreabierta tras mí0. 
En pocos segundos me encontré en el amplio 
pasillo, donde se hallaba la puerta por la cual 
se había asomado aquel rosiro de mujer pa- 
ra tomarnos la filiación. Debía arriesgarme y 
hallando la llave de la Juz al alcance de mi 
mano, la dí vuelta y al punto el pasillo quedó 
en la mayor oscuridad. Un fantasma no hu- 
biesée podido correr por ahf, tal como yo me 
aventuré a hacerlo, £ín el menor ruido, ter- 
minando por esconderme y acurrucándomo 
junto a la tupida cortina que daba al gran 
vestíbulo. 

Aun no había oído absolutamente nada. 
Haciendo a un lado el mullido tapiz, miré ha- 
cia afuera, El vestíbulo extenso, de mármol 
blaneo, con su luz g€uave adamascada, estaba 
lo mismo que antes, Me deslica semejante a 
un punto negro, sobre aquella blancura. Al 
moverme a la izquierda, Jo hacía para reco. 
rrer todo el vestíbulo; en cada uno de los ar- 
cos de donde pendían reglos cortinados, me 
detenía para averiguar si se oía algo, que de- 
nunciase vida en aquella soledad. Al aproxi- 
marme al tercer arco, sentí un murmullo de 
Voces y el choque de vesos. Cada paso qua 
avanzaba, se hacían más distintas aquellas 
vocés, hasta que por fin, llegué a la cortina. 

Una mujer hablaba y ño me costó esfuerzo 
alguno descubrir las notas de contralto que 
se destacaban en la voz de Cleo Silver. De 
vez en cuando le replicaba un hombre, al que 
reconocí también, con una sensación curiosa 
de cierta repugnancia. 2 

No podía distinguir las palabras, por lo qus 
me dí cuenta al instante que no se hallaban 
muy cerca de la cortina. Por el tacto, pude 
saber que no había puerta de comunicación 
alguna. No me cabía duda de que Georgius 
tenfa absoluta confianza en sus precauciones 
y en la vigilancia del negro Basoga, 


Por último, áparté la cortína más o menos 
una pulgada y miré hacia adentro, Alcancé a 


ver una especie fe antecomedor con un gran 


aparador y un aparato eléctrico para manta- 
ner las fuentes y platos calientes, A lo lejos, 
en el lugar opuesto al que yo Me encontra- 
ba, veíase otra cortina, de donde procedían 
las voces que ofa. 3 
Pues bien, no me quedó otro reenrso qua 
pagar a la habitación, al corazón de aquella 
casa endemoniade y aungue significase la 
muerte para mí, tenía forzosamente que olx 
lo que se decía en la habitación contigua. 
No me detuve a esperar para pensar lo que 
convenía hacer; penetré cautelosamente, eru- 
zando el antecomedor escasamente alumbra- 
do, cómo si fuese una sombra. Al llegar a dos 
o tres pies del límite de la habitación, me de. 
tuve como el Destino en el umbral. Con mu- 
chag precauciones, saqué un cuchillo bien afi- 
lado que traía en el bolsillo y sin hacer más 
ruido que una laucha al roer, hice un corte 
en la tela de la cortina, cuyo ruído impercep- 
tible quedó velado gracias a las vores que 
procedían del otro lado. Como detrás mío no 
babía luz, el corte no podía verse, como tam- 
poto puso en movimiento la cortina. cosa que 
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hubiese ocurrido, si la hubiese corrido a u 
lado para llevar a cabo mis planeg. 

Lo primero que vi, fué el cuello y los hom- 
bros de Cleo, cuya blancura se destacaban a 
tres metros de donde yo me hallaba. Estaba 
sentada ¿unto a una meza redonda frenie 
Georgíus, quisn, reclínado ex una silla de res- 
paldo alto, descansata la cabeza sobre el ta- 
piz de cuero verde, con actitua de satisfxio. 
ción. En la mesa vefase uña vajilla de plata 
y Cristal y unos recipientes con frutas calien- 
tes, para deleite de dicha pareja. 

Ambos fumaban unos cigarrillos cuyo olor 
penetrante y amortiguado a la vez, llegaba 
hasta mí denunciando al tabaco turco. 

Las primeras palabras que oí, sonaron cCo- 


mo una pistola en mis oido y proventan de. 


Georgius, que decía. 

——Fred Amble no volvió al teatro Parthe- 
hon esta noché, 

—¿Te extraña eso, Alexis? El pobre hombre 
debe tener un terror pánico, creyendo que ve 
A perder la vida. 

-—Pero no ha demostrado el menor signo 
de ello; por lo menos no hizo referencia a tal 
£osa cuando lo encontré al día siguiente. Am. 
ble es muy hábil y eu rostro no se altera, Pa- 
rece una máscara de madera, cuando quiere. 
De cualquier manera, no creo que pueda en- 
gañarme.. E 

Al decir exo, noté el timbre de egoísmo (ue 
revelaba aquel hombre en gu voz sonora y 
musical. 

—Hecuche, Cleo: hay algo que no entien- 
d0, a propósito de lo que pasó aquella noche 
en el Parthenon. Según cuenta Basoga, recl. 
bió un golpe cuando estaba en plena oOscuri- 
dad, y quedó sin conocimiento durante una. 
hora más o mencz. Ahora lo que yo Me pre- 
Bunio es: ¿Cómo Amble, que no tiene fuerza 
física alguna, pudo arrojar a Basoga de una 
trompada? 

—Sin embargo, tú dices que estaba en el 
teatro hasta muy tarde, pues habló por telé- 
fono. 

—Eg cierto, El teléfono sonó aquí en mis 
habitaciones particulares y como en es mis- 
mo instante ocurriese algo. me vi. obligado a 
colgar el tubo en Saguida. Llamé después, 
pero nadie me contestó, 

—Ya qUe viene al caso Alexis, quisiera ra- 
her cuándo me vas a mostrar esas habitacio- 
bes maravillosas, tal como me lo has promo- 
tido, -— dijo Cleo, aprovechando la cportun:- 
dad, mientras echaba humo con violenta agi- 
tación, al fumar. 

Pronto, muy pronto, — contestó su con- 
bañero, con un movimiento impaciente de la 
mano. — Por'"el momento no ns ocupemos 
más que una sola cosa. Amble estuvo .en el 
tcatro para darme noticias del joven Chisto- 
pher Cameroun, comprometido con Muriel AS- 
. he y que se encuentra actualmente, por suer- 
-te, fuera de Inglaterr:, paseando Por el con- 
tinente con su amigo sir William Riversdale, 
3] explorador ártico. 

-—Uno de los hombres que más nie Busta- 
ría conocer, Alexis, 

Georgius volvió a mover la mano con impa.- 
ciencia, agregando: 

—Pues bien, Cleo; algún día podré  arre- 
glarme para presentártelo, ls preciso que te 
des cuenta que me Encuentro molesto hoy. 

7 


- 


Tal vez dírás alarmado. 

Noté que el rostro de aquel hombre adyuj- 
Tía una expresión sombría, ante -el atrevi- 
miento de la joven. , 

-—Por favor, mo apliques ese término a mi 
modo de sér, —— dijo Georgius con la actitna 
de un verdadero emperador — Trata de re- 
cobrar todos tus sentidos q distutamos el 
¿Suniy que me interesa. 


La joven levantó un vaso a sus labios, Dis- 


tinguí el movimiento de su brazo alabastri- 
no y luego hízo una pesueña inclinación de 


cobrar todos sus sentidos y discutamos el 
ba de espaldas, 


Georgius continuó la conversación como si 


no hubiese tomado atención a la actitud de 


su compañera, 

—No bien Basoga recuperó el sentido, se 
dirigió a la entrada del escenario y vió que 
el sereno estaba dormido, Entonces abando- 
1nó el teatro por la puetía particular del ad- 
ministrador, contigua al escenario, de la que 
yo tan sólo poseo la llave. El negro estaba 
realmente aturdido y además, dolorido por 
el golpe. Notó que le habían quitado el cu- 
chillo. Lo más extraño del cas80 es que el ama 
de llaves de la casa de Anible Westminster, 
a la que yo pago especialmente, por más que 
no se sabe con quién se las tiene que ver, me 
jura que Amble regresó a sus habitaciones a 
las once y media y se fué a la cama en segui- 
da, No tiene por qué mentirme y me asegura 
que Amble no yolvió a salir esa noche. La ac 
titud de Amble, al día siguiente cuando yo lc 
encontré, confirmó lo dicho por el áma de 
llaves, Me pidió disculpas por no haber esta 
do para atender el teléfono, diciéndome qui 
le dolía mucho la cabeza y que por eso se ha: 
bía retirado temprano, No me dijo ni una pa: 
labra acerca de incidente alguno, que pudie: 
ra haber ocurrido en el teatro, Mientras tan: 
to está custodiando y según me dicen, ha to- 
mado pasaje para Penzance, 

48 Muy Taro, .— contestó la joven con 
voz algo alterada, apoyando los codos sobre 
la mesa, mientras Yo trataba de sofocar nm 
respiración nerviosa. : > 

¿Cuál podía ser el objeto Tel viaje de Am- 
ble a Penzance>” ¿Qué iría a hacer allá? Por 
lo pronto Chris estaba en Penzance, tal era 
mi preocupación, 

Cleo se atrevió a decir, después de un mo. 
mento de silencio: 

—-Estoy por creer lo siguiente: tú conoesa 
a Basoga... 

" Georgius la interrumpió: 

— Pero si es mi perro, mi instrumento, na 

tiene más voluntad que la mía. -Viye en con- 


tinua zozObra y me tiene miedo. Yo poseo el 


secreto de su vida y podría hacerlo aborcar 
una docena de yeces si se me ocurriese. Perte. 
neció a la Banda del Leopardo en Africa Oe- 
cidental en otro tiempo. Por otra parte, ma 
teme lo mísmo que las das al fuego. 
-—Muy bien, Alexis; peso sin embargo, ha 
tenido una debilidad. Tú sabes que cuando 
puede, bebe demasiado y se vuelve medio lo 
co. Yo creo que debe haber ido perfectamen. 
te al teatro a llenar su cometido. Debe haber 
estado ebrio, y, naturalmente, se habrá dado 
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un golpe en la oscuridad y luego se ha ima- 
—¿ 8ginado todo lo demás, 

0 —¿Creeg posible eso? Si ha sido así, nunca 
-— sabré la verdad, Lo he interrogado con toda 
seriedad. Pero Amble... 

—Hagamos de cuenta, Georglus, que Fred 
amble no haya sabido nada de tus intencio- 
nes a propósito de asegurar su silencio res- 
pecto de ciertos hechos. En tal caso sabe que 
habiendo tomado participación en tus asuntos 
ya no lo necesitarás más. Tú le has pagado de 

sobra, tal como lo haces con todos los que te 
-—girven; pues bien, tal vez haya creído conve- 
- niente desaparecer del todo. para verse libre 
de lo que pudiera «suceder más tarde en caso 
«e que lo necesitaras. Por lo pronto, Se cui- 
dará de sellar los labios por su propia segu- 
ridad, salvo que no intervenga Una persona 
“con un bolsillo más pródigo que el tuyo. 
Será imposible. Nadie lo hará, La policía 
ha desistido y no prosigue la investigación, 
así que nadie tiene por qué hacer intervenir 
a Amble icon lo ocurrido. í el 
——Entoncea estás perfectamente Seguro, 
pues Amble no dirá una sola palabra, 
—De cualquier manera, trataré de estar un 


+ A =poco más seguro, — replicó Alexander Geor- 


glus con VOz alterada, lo que me hizo notar, 
por primera vez, un débil acento extranjero. 
Cleo Silver se encogió de hombros, dicien- 
do: E 
-———Desearía que me dejases penetrar más 
tus intenciones y tus planes. ¿Por qué, por 
qué?... 
Georgius levantó la mano con un gesto de 
— mandato, respondiendo: : 

—Algún día lo sabrás, pero no ahora. 

—$in embargo, tú te vales de mí... —- co- 
menzó a decir la joven en tono amargado, 
volviendo a ser interrumpida por Georglus. 

—No discutamos ahora con argumentos in- 
útiles, Cleo; ya sabes lo que acurrirá si am- 
bos no nos ponemos de acuerdo, Has ganado 
mucho dinero, pero también has gastado mu- 
cho. Tu popularidad como estrella de la pan- 
talla, así como tus finanzas particulares, es- 
tán por completc en mis manos, por la sen- 
cilla razón de que siempre has preferido el 
dinero a cualquier otra Cosa... 

Ví que la joven se estremecía y volvía a 
beber, como Para reponer el valor que poco 
a poco la iba abandonando, 

—Pues bien, no nos disgustaremos, — col- 
testó Cleo. — No tenía más que la curiosl- 
dad natural que posee toda mujer, De todos 
modos yo no sé cuáles son tus proyectos, y, 
sin embargo, estoy dispuesta a ayudarte. 
Ahora bien, ¿qué me dices de ese mucha- 
cho?... ¿Hasta cuándo debe continuar la 
farsa? el 

—Ya muy pronto. Tú has tenido un éxito 
maravilloso. Acuérdate que proyecto un 
triunfo en las esferas del arte, tan estupendo, 
que todo el mundo se levantará como un $olo 
hombre, Para inclinarse con una  prolunda 
reverencia de admiración ante mi genio. Tú 
eres mi compañera de confianza; tu espíritu 
artístico es la rueda que hace mover el en- 
rtranaje de mi triunfo, 

Log ojos del joven brillaron de contento, 


sus labios se entreabrieron y su garganta se 
estremeció, dando a su voz el tinibre de un 
arpa melodiosa, 

Me dí cuenta que aquel hombre estaba 1118- 
tornado y loco de orgullo, que el anhelo fer- 
viente de llegar a conquistar el arte, lo .10- 
minaba en forma que jamás hube de imagl- 
nar. Mis nervios se sostenían a duras penñás, 
pues había oído lo suficiente para que mi vi- 
da estuviese en un hilo, si llegaban a descu- 
brirme, | 

—No te entiendo; me mantienes en ¡as tl- 
nieblas, —. respondió Cleo. — Ya sé qua 
eres un hombre poderoso, Alexis, y si es ver- 
dad que una parte de tu programa es la de 
enorgullecer y enloquecer de amor a »3e .uu- 
chacho, a quien mantienes en tu poder, des- 
pués de haberlo arrebatado a la vida exterior, 
te secundaré y continuaré_la Obra empeza- 
da, Hasta ahora, debo confesarte que ty m8 
ha resultado muy divertido. 

Georgius sacudió la cabeza, como sumido 
en una profunda meditación, concluyendo por 
decir: 

—Tiene un rostro hermoso, y cuando logre 
obtener la expresión que deseo, entonces... 

Las últimas palabras se perdieron en el six 
lencio y con actitud de hombre meúitabua1do 
me recordó los bustos de bronce, ideados ror 
el genio de Rodín. 

—Muy bien; entonces, será mañana, — €X- 
clamó por último Cleo, con voz perezosa, — 
Ahora, podrías ordenar la aparición del espí- 


-— ritu a tu servicio, para que el coche me con- 


duzca a casa. 

—Llamaré con el timbre, — dijo Geor.iús 
incorporándose, : 

No bien le ví moverse. me deslicé 1el lugar 
donde me hallaba, crucé el antecomedor en 
tres pasO0s y rozando las paredes del eztíbu- 
lo deslumbrante, llegué hasta el pasillo sin 
accidente alguno y me introduje por fin en 
la cocina, cerrando antes la puerta, con toda 
cautela. No bien hube llegado, sonó un tim- 
bre en el pasillo de la servidumbre, Lan gon 


“me miraba con clerta ansiedad, rin compren- 


der lo que pasaba, 

Me quité la máscara negra y me puse el 
amplio saco de conductor, tomando asiento 
en el mismo lugar que ocupaba durante la 
cena. 

Basoga permanecía aún durmiendo y ron- 
cando. Yo ya sabía que no volvería «n sí has- 
ta pasada una hora, o tal vez más, Reposé la 
cabeza en la mano y me dispuse a dormir 
aparentemente. 

El timbre volvió a sonar largamente, Nada 
ocurrió durante treinta segundos, hasta qua 
por fin la puerta se abrió con cuidado No ha. 
bía sentido pasos, y no me atrevía a abrir log 
ojos. Imité la respiración pronunciada de los 
que duermen, por más que sentía que la var- 
ne se estremecía sobre los huesos. Sin mirar 
tenía la horrible certeza de que la persona 
que se había acercado, no era ctra más que 
la vieja espantosa y temida, de rostro rugo- 
go y moVible. La situación se hacía insopor- 
table cuando de pronto oí que unos pasos de. 
cididos se acercaban por el pasillo y al pun- 
to una exclamación de Georgius en una leun- 


gua que no alcancé a entender, seguida por 
an grito de angustia de Cleo Silver, que de- 
bía venir acompañando a su amigo 


-—¡El cerdo!... ¡Esos perros vagabuadoas] 


— decía la joven, 
Luego debió haber descubierto al negro, 


que se hallaba al otro lado de la nea, pues 
continuó gritando, 


—Mira, ahí está tu sirviente de contia za. 


¿Qué te “dije? ' 

Como Cleo hacia tanto ruido coa sus ex- 
clamaciones, me ¡incorporé algo y despere- 
zándome, hice como el que comenzaba a des- 
pertar de un sueño profundo, $ 

Por suerte Lameon se adelantó a salvarme, 
Sentí que prorrumpía en un roaquido y al 
instante saltó sobre los pies, tratando de «.es- 
pertarme con un tenedor que había tumado 
de la mesa, : 

——¡ Arriba, Bl). exclamó. ==. Restriós 
gate los ojos, que aquí está la señorita! 

Yo ereo que en realidad volví a la vida en 
forma demasiado real, para ser un simple 
aficionado en el papel que desempeñaba, mu. 
cho más en presencia de artistas tan distin. 
guidos como la señorita pilver y el señor 
Georgius, De un salto estuve de pie, me lleva 
una mano a la gorra en señal ¡je respeto y 
parpadeando, tomé una ac:itud de tonto az- 
mirable, .e 

—Pues bien, muchachos, ¿Quí significa es- 
to? — preguntó Georglus, 

—Estuvimos mucho tiempo esperando, sir, 
— contesté en seguida, — Jupongo que tan- 
to yo como mi hermano, caímos rendidos de 
sueño, Ue 
.—No están ebrios, — dijo volviéndose a la 
Vampiro, preguntándome después: 

-—¿Qué le ha pasado a mi criado Basoga? 

—¡Oht Escuche, Sir, — —contestá Lam- 
son con una mueca y cierto ¡ono de atreyi- 
miento en la voz, que no lejó de alegrarire. 
“— ¡Oh! ¿Se refiere al caballero negro? Bien, 
bien, Sir... Nos trajo algo para comer, con- 
forme a sus deseos, Sir, y también unas euan. 
tas botellas de champagne. Supongo «ue no 
habrá podido encontrar la cerveza... Pero 
fué una cómida muy rica, Sir, gracias a 1us- 
ted. El negro tomó el pollo entre sus minos 
sin cubiertos y después de Jugar con él como 
si fuera un sabueso con su presa, se echó al 


suelo acurrucándose para comerlo, Bil] y yO. 


le queríamos dar a entender que no eran mo- 
dales. pero no hacía más que reirse, Sir, Nos- 
otros tomamos. un poquito de champagne, 
Sir, pero él acabó con el "resto y me parece 
ue $e ha Sobrepasado con los licoros, Sir, 

— ¡Eso es! -— afirmé yo, haciendo una re- 
verencia, — Por supuesto, que nosotrog no 
quisimos intervenir en lo que hacía el sir- 
viente de un caballero como usted. 

—Por cierto que no, Yo veo lo que ha pa- 
sado, Después conversaré con Basoga sobre 
el asunto, Bueno, la señorita Silver está pre- 
parada para retirarse Los acompañaré hasta 
el vestíbulo, hasta verlos tomar el automóvil, 

De pronto Cleo Silver se-echó a reir, Me di 
cuenta que a causa de lag drogas, del vino y 
de la excitación, aquella mujer sufría de his- 
terismo, Se colocó lag manos sobre las zade- 


. 


ras como cualquier lavandera, volvió la ca. 
beza y Menó la cocina con sus cartájadas con- * 
tinuadas, AT 

Aquella situación era anormal, horribles 
ocultaba una tragedia. Mientras tanto, yo me 
sentía reanimar y prorrumpí en un gruñidc 
también, seguido por Lamson. y permaneci 
mos ahí, medio minuto más. 

A todo esto, Alexander Georgius no reía, 
Nos observaba con la calma despreciativa dí 
un Ser superior y su rostro parecía el de ung 
estatua, De pronto habló dirigiéndose « 
Cleo, , : 

—Deja que me sirva de tus criados unof 
minutos. No quiero que la gente que está a 
mi servicio encuentre mañana a este borras 
cho estúpido tendido en el suelo, 

Luego, volviéndose hacia mí, dijo entre. 
gándome unas monedas de plata: 

—Mire: quiero que ustedes se lleven a mí 


. Negro a 6u habitación. Queda ahí abajo del 


pasillo, : 

—3SÍ, 6í, Sir, — repitió Lamson como sl 
fuera el eco de mis propias palabras 

Ambos tomamos a Basoga de los brazos y 
las piernas y €n parte arrastrándolo, en par- 
te levantándolo, llegamos a la parte baja del 
pasillo, que yo ya había tenido la fortuna de 
explorar, : s 

—Georgius se habfa apoderado del manojo 
de llaves que yo había colocado junto al ne- 
gro y caminando delante nudstro se e 1eian« 
tó hasta” abrir una puerta Era el urparta: 
mento de Basoga, tal como yo 1) había des 
cubierto una hora antes, lleno de Objetos di 
Versos y pasado de olor a tabaco, No bien le: 
gamos ahí lo dejamos sobre el suelo, : 


—Ahora Quiero darle una lección, —. cij« 
Georgius con una sonrisa perversa, —— Segúx 
me ha dicho la señorita Silver, usted ha side 
marinero. — agregó, dirigiéndose a Lanson 
— En ese rincón hay varias correas, Ftet 
bien, de modo que cuando vuelva en si nu 
pueda moverse, : 

Olservaba el trabajo de mi compañero, coX 
conr cimiento profesional y pude comprobal 
que nunca había visto nada semejante y ta 
bien hecho. Un elefante no podría haber: 
evadido, tal como lo manifestó Lamson, 7 
incorporarse y aceptar agradecido la pródigi 
propina que le entregaba Georgius, Al punto 
nos apresuramos a salir, Georgziag 20rró 1 
puerta y nos condujo al vestíbulo hasta lad 
erades de la puerta de saliva, | 

Sali al asiento que me correspondía mienr 
tras Lemson atendía a la señorita Silver, qué 
se disponía a subir. La joven Parecía rendi, 
da y ro podía tenerse en ple, por lo que su 
puse que en pocos segundos estaría profun: 
damente dormida, Pm 

En cuanto el coche se puso en movimient 
Gaurglus cerró las puertas del frente y pudg 
observar que las luces que ¿iduminaban la 
ventanas altas del edifício, se apagaron de 
golpe, : 

Sin decir una palabra, Lamson y yo cantx 
blamos de lugar en el coche y cuando nog 
aproximábamos al portón, tocamos la voz d4 
alarma para avisar que el automóvil se ACET=, 
caba, Entonces recordé a. mi compañero que. 
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e) de salida, 
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“no olvidase las llaves para la noche siguitn- 


te. 
—Las tendrá Sir, — me 


Siempre que se encuentre en un lugar conde 


respondió, — 


pueda entregárselas, Tengo que prevenirle 
que hice un descubrimiento, mientras usted 
estaba explorando la casa, Uno de los mol- 
des de cera se acomodaba perfeciamento a la 


cerradura de la habitación que tengo en el 
camino a Theabald. Aquí la tiene, sir, en ca- 


e) de que sirva para abrir la puerta .lel fon- 
do. 

Y así diciendo, me la entregó cuando pa- 
sábamos por la sombra que proye:ziaba el ur- 


Pude tomarla a tiempo ¡ue los Portones 


comenzaban a abrirse y da un salto salí del 
“eoche. OÍ el ruido del puente al descendes» s0- 


bre el foso y observé la luz roja del automó- 
vil que desaparecía de mi vista, Mo volví ha- 
cia la izquierda y me escondí, acurrurindome 


“tras unos arbustos de siemprevivas, 
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CONTINUA EL RELATO DEL COMANDAN- 
TE SIR WILLIAM RIVERSDALE 

) guir una sola estrella y tolo «estaba 

sumido en la mayor oscuridad. Pude 


darme cuenta que el despertar de la albora- 
da estival se acercaba, por más que una ma- 
sa de nubes cubría todo el cielo de Lon1:es, 
amenazando con el ruido ensordecedor de los 
truenos que se dejaban presentir, 

El tiempo estaba a mi favor, desde que 
yo debía encontrar un sitio donde escon- 
derme antes que despuntase el día. Tal si- 
tio debía, además, ser lo suficientemente 
adecuado para que pudiese permanecer todo 
el día, sin temor de ser descubierto, 

A lo lejos, distinguía el ruido de unas 
máquinas en movimiento; luego un queji- 
do seguido por un profundo rugido y cier- 
tos ecos inconfundibles para todo el que ha 
viajado por lugares silvestres y ha pene- 
trado en las selvas. Ya sabía que en la 


RA una noche de calor insoportable. 
Al levantar la vista no Pude AistiM- 


Ciudad del Cine existía un zoológico bas» 


tante extenso y no dudé que uno de los 
leones se habría despertado y rugía sin cui- 
darse de lo que pasaba en derredor, Luego 
distinguí el ruido de una máquina menor, 
que con monótona regularidad parecía de- 
cir: “Sigue la Suerte que te depara tu em- 
presa”. Al menos, así lo interpretaba yo. MI 
mente, aturdida en parte por los acontéci- 
mientos que se habían ido sucediendo en 
pocas horas, parecía irse despejando poco 
a poco y pensé que nada era más acertado 
que la máxima formulada por mi fantasía, 


” Beguramente que no se me presentaría una 


ocasión más favorable para descubrir lo que 
aquella casa encerraba. Basoga estaba fue- 
ra de lugar y Georgius se habría entrega- 
do al sueño. En caso de que tuviese que 
hacerle frentá me sentía tan hombre como 
él, y aún algo mejor, para no echarme atrás. 

Todo dependía de la llave que me ha- 
bfa entregado Lamson, es decir, si se adap- 


taba a la cerradura de la puerta del fondo. 
De cualquier manera tenía que probarla, y 
si no servía, ya me arreglaría para hallar 
algún sitio cómodo por ese lado de la casu. 

Levanté la cabeza por entre las hojas y 
no alcancé a ver ni una luz en aquella ca- 


- sa blanca, que en ese momento no era más 


que una forma sin vida alguna, Deslizán- 
dome junto a la pared, caminé sobre el pi- 
so de arena, tratando de ganar terreno, 


Tropecé con pabelloneg originales y lla- 
mativos, con jardines de invierno, con in- 
vernáculos y galerías techadas, y cuando 
estuve próximo a la casa, distinguí un pa- 
bellón de ladrillo cerrado con una clarabo- 
boya, muy a mil alcance si hubiese querido 
llegar hasta ella. Por último llegué al ea- 
mino que daba al patio del fondo y trope- 
cé con la pared. La llave que llevaba no 
se acomodaba a la cerradura de la puerta 
que ahí había descubierto; pero para un 
hombre de mi profesión, esto no era un 
obstáculo, Dos o tres veces intenté prender- 
me de la piedra ds la orilla de la cornisa, 


S hasta que por fin puse en práctica un mé- 
todo viejo, al ver que por más que saltaba 


no conseguía mi intento. Ligero y liviano 
salté de nuevo hasta el picaporte, apoyán- 
dome con el dedo del pie izquierdo sobre 
el mismo, hasta dar con una abertura en 
donde prenderme. En diez segundos conse- 
guí saltar al otro lado de la pared, sin 
mayor esfuerzo, : 

El ojo rápido de Lamson tenía razón 
pues la puerta que hallé cedió a la llave 
con un ligero crugido y luego volvió a ce- 
rrarse conforme a mi voluntad. A unas va- 
ras de distancia distinguía la respiración 
pesada del negro, que aún dormía bajo la 
acción de la droga. No había ni una sola 
luz en el pasillo. Al llegar a la cocina. la 
encontré a oscuras también, ; 


Experimenté una sensación rara, al ver» 
me de nuevo tan pronto en el mismo lugar 
que acababa de abandonar, pero me sentía 
tan deseoso de averigua? lo que pasaba en! 
aquella casa siniestra, que no titubeabá en 
seguir adelante, Me quité mi saco de conx 
ductor y lo doblé y conjuntamente con 1a 
gorra, los dejé sobre la mesa. Entonces ma 
aventuré a Salir por el pasillo hasta dan 
con el vasto vestíbulo, o mejor dicho con 
los arcos de entrada cubiertos con mullidag 
cortinas. Ei? el preciso momento en que 
iba a echar a un lado la corting, sentí unos' 
pasos ligerós, No había duda que alguien 
caminaba por el vestíbulo. Mig cálculos re- 
sultaban errados. No me quedaban más que 
dos camiños a seguir, Retroceder tal como 
había venido para mantenerme a salvo du- 
rante ese día, o continuar la tarea comen- 
zada y arriesgarme en caso de tener que 
hacr frente a Georgius.. No me hallaba con 
disposiciones de echarme atrás después de 
hacer frente a Georgius; No me hallaba con 
del ardid ya puesto_en prácfica, el de abrin: 
la cortina con el cuchillo que llevaba con. 
migo, : e 

Ví que Georgius estaba solo. Se hallaba, 
en el centro, bajo la bóveda, junto al esa, 
tanque. Las luces veladas le daban de lle. 
no sobre la cabeza, y desde mi escondrijo 
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alcanzaba a distinguir todo con precisión, 


como sl estuviese profusamente iluminado. 
Georgius permaneció unog cuantos segundos, 
hasta que con un movimiento gracioso y 
gentil, se arrodilló junto al borde de dicho 
estangue. Creí que aquella actitud se de- 
bía a alguna ceremonia exótica, y recordé 
la religión de log occidentales, que en cier- 
tas ocasiones, oran junto a las fuentes, Bien 
pronto fuí áesengañado. Georgius no reza- 
ba, hacía algo con la mano, precisamente 
en la orilla de aquellas aguas. 

Se incorporó al rato y descubrí algo que 
me dejó sin aliento. Se oyó un sonido se- 
mejante al murmullo de las aguas, la su- 
perficie del estanque se llenó de burbujas 
y de repente deseparció con el ruido de al. 
go que se hunde. En menos de un minuto, 
lo que había sido un estabjue, ya 4o exis- 


tía; las inocentes aguas habían corrido otra 


suerte. 
Georgius saltó al pozo de. mármol. Era 


un hombre alto, de seis pies y una pu'gada, 
y no alcancé a ver más que la parte supe: 
rior de su cabeza. Esta se movió a un 
lado y desapareció de mi vista al punto. 
Entonces oí el ruido chillón de unas má.- 
quinas, después un paréntesis silencioso y 
de pronto las luces se apagaron, dejando 
aquel lugar en la oscuridad más complet?. 

No creo que hombre 3liguno se haya sen- 
tido más sorprendido que yo en tal circuns- 
tancia. La repentina desaparición de lag 
aguas y de aquel hombre, encerraban un 
misterio espantoso, difícil de precisar. Sin 
embargo no necesité ningún esfuerzo inte- 
lectual para llegar a comprender que esa 
era la entrada a los departamentos secre- 
tos de la casa, producto de un ingenio 
diabólico. ¿Y qué sería lo que se escondía 
por medio de un mecanismo tan marayi. 
lloso? 

Está de más decir que mi deber me Meva- 
ba a descubrir lo que significaba aquello. 
Aparté la cortina, y con manos y pies apo- 
yados en el suelo llegué hasta el borde de 
aquella depresión. Permanecí un minuto es- 
cuchando con atención marcada. Ni un so- 
nido alcancé a distingufF, pero sí, una co- 
rriente de aire fresca y agradable, que lle- 
g6 a herir mi cerebro calenturiento. No ha- 
bía duda, que habría un pasillo por alguna 
parte. Encendí la linterna, subiendo en 
cuclillas al borde del estan :1e, iluminé el 
fondo. Debajo veía una aber.:ura estrecha y 
a un lado de la pared de m¿á:mol, unas en- 
tradas recubiertas de acero, pr donde bien 
podía pasar un hombre. 


Creí que sería una locura 2venturarme, 
pero pensé que si Georgius -“bía entrado 
por ahí, yo también podía 3. ->rlo, y me 
arrojé al pozo. a : 

Me ví a la entrada de un (€-rredor largo 
y angosto, a doce pulgadas tal vez del sue- 
lo del estanue, tal como un lucar para ba: 
filos. La abertura no llegaba al suelo del 
corredor, así es que había de saltar unas 
pulgadas. Las paredes eran de baldosas lus. 
trosas y el pisó de un material que pare- 
cía de goma. Al final, o sea donde veía 
que el corredor cambiaba de dirección, se 
destacaba und bomba de luz eléctrica que 


alumbraba el amíno. Dos personas no hu- 
biesen podido caminax por aquel pasillo 
estrecho, . 

Presté atención y me disponía a segulr 
la marcha, cuando 0í un ruido curioso tras 
mío. Corrí hacia la vuelta del corredor en- 
derezando mi linterna a mi paso, y ví que 
surtidores de agua recubrían el piso supe- 
rior en momentos que una mole de mármol 
volvía a Cerrar el pasillo. No teénfa opor- 
tunidad para salir del lugar donde me ha- 
bía introducido. Podría haber saltado al es- 


tanque, sin que el agua me perjudicase, pe- 
ro como la abertura de salida se cerró al 


mismo tiempo, quedó encerrado como en 
una trampa. 


Cualquier cosa que me ocurriese, tenfa 


que afrontarla y seguir adelante, Mi con- 


suelo era que yo mismo lo había querido, 
que yo Mismo, movido por la curiosidad, 
me había aventurado a sufrir. cualquier in- 
cidente. La sensación de encierro en aquel 
corredor angosto era de lo más horrible, 
Sentía el ruido del agua a borbotones con- 
tra las paredes de mármol, mientras yo co- 
rría por el pasillo como un armiño. Era lo 
único que podía hacer: “adelantar camino. 


Había llegado al final y me dispuse a atis. 


bar antes de dar vuelta al pasilo, al mis- 
mo tiempo que pensaba la actitud que me 


convenía asumir en semejante circunstanc'h. 


La situación era “bastante desagradable, pe. 
TO... ¿acaso era peor que las enterioresí 
Georgius no habría hecho más que pone 
en acción el mécanismo que cerraba la puer. 
ta, para llenar el estanque y destruir así 
todo vestigio del pasillo secreto. Por la 
que veía, no me quedaba duda de que di. 
cho caballero no tenfa la menor idea de 
que hubiese un enemigo en su casa. Sin em- 
bargo, toda precaución era poca, y no ha- 
bría querido dejar huellas de su desavari. 
ción. Por lo que había oído, entre una ho. 


ra más o menos llegarían algunos de sus 


servidores, El mecanismo que produjo el cie. 
rre, tras Georglus, se hallaba 'a cierta dis. 


tancia, y al acercarme, descubrí un sistema 


de maniguetas escondidas en la pared y 
perfectamente lustradas, lo que representa- 
ba un mecanismo hidráulico, para c1alquier 
ojo experto. 


Unos pasos más y tropecé con el ple de 
una escalera circular de hierro, cuyas gra. 
das estaban recubiertas de un tapiz afelpa- 
do. 'Fodo aquello estaba construído entre 
una parcd. 

No era más que lo que por mucho tiem- 
po había sospechado. Los aposentos del pi. 
so bajo en derredor al gran vestíbulo, es- 
taban destinados a fiestas y Trepresentacio. 


nes, y tal vez el mismo Georglus tendría 


sus habitaciones ahí, de donde aquella ho. 
rrible vieja había asomado la cabeza; pero 
el secreto de aquella casa estaba en el pi 
so alto, donde debía conducirme esa esca- 
lera misteriosa, 

Comencé a ascender. El pasamanos no ge 
veía, dada la oscuridad que reinaba, pero 
en cambio la ventilación no podía ser más 
agradable, y al ir subiendo, sentí el mur- 
mullo de un ventilador eléctrico, como el de 
un gato satisfecho. Poco a poco iba aumen- 
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tando la luz, hesta que con toda cautela 
Jlegué a una habitación reducida donde se 
ye cuadros notables, tal vez demasiado 
- costosos Para el úestino de aquella casa. 
Aunque no había mucha luz más que la 
que llegaba a través de la puerta abierta, 
no me era difícil apreciar la riqueza de 103 
-— muros. Luego seguía un corredor ancho y 
corto, con dos puertas al final. Una de ellas 
ba semiabierta, y se ofan voces: una 
ril y autoritaria, la otra seca, chillona y 
A merosa, 
Al MHegar a la puerta me dí cuenta cómo 
había podido oír con tanta precisión. Fren- 
te a la puerta se destacaba un biombo de 
cuatro alas, en cuero guarnecido con oro, 
ocho pies de altura. No podía yer nada 
de lo aue pasaba tras el biombo, sin aso- 
marme por un lado, lo que no dejaba de 
er algo arriesgado. Miré por arriba y vÍ 
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- estudio de películas; el techo muy alto cu- 
—bierto de vidrios, de donde ya se veía la 
uz apagada del amanecer. Dentro, 
profusamente iluminado. Me llamó la aten- 
_celón que Alexander Georgius viviese conti- 
muamente en medio de una luz deslumbran- 
te; al pensar no descuidaba mi seguridad, 
y asi fué como saqué cuidadosamente la 
pistola automática, examinándola antes. 
Escucha, madrecita: debo comunicarte 
gue Homer Stax viene de nueva York. 

- Atónito ante la thorpresa que acababa de 
recibir, quedé estupefacto. El hombre ha- 
blaba con el característico murmullo del ru- 
so al expresarse y con el acento puro de un 
aristócrata o Barln. 

Como yo conocía cada uno de los puer- 
tos del Mar Amarillo, debido a mis expedi- 
ejones realizadas al Polo, entendía el ruso 
perfectamente, y pude comprender fácil. 
—menté cada una de las palabras que de- 
can. 

Ah, madrecita! ¿Por qué no habré pen- 
gado eso antes? 

Resultaba que la mujer de cara rugosa 
y amarilla no cra más:.que la madre de ese 
“hombre. Ya había oído decir que Georgius 
“hebía aprendido el maravilloso arte en el 
teatro Imperial de Moscow; pero que fuera 
de mactonalidad rusa, nunca se me había 
-— —genrrido. Sólo un ruso aristocrático podía 
hablar en la forma que él lo hacfa, En ese 
momento no podía dedicarme a comentar 
j el deseubrimiento pafa darle la significa- 
ción que requería, pero más tarde sirvió 
para aclarar ciertas cosas. 

Un murmullo desagradable, rápido y de- 
terminado, contestó al joven: 

—Tá estarás pronto para recibirlo, y to- 
do estará listo cuando llegue. Ya debíamos 
haberlo hecho antes. ; 

: — Querida madre: el documento sellado 
que ya ha sido abierto, dice que si están 
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- Ímuertos o “no puede llegar a efectuarse lo 
-——comvenido” en fecha dterminada, todo sal. 
drá bien para nosotros. No puede iniciarse 
un proceso legal por esa Causa, El docu- 
Y mento es bien sencillo y evidonte, 

+ La vieja, con voz sibllante y marcado 
S rencor, dijo en ruso: 


—““¡Adom ispolneni, pokaites!” 
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que se trataba de un aposento destinado al: 


estaba 


(Tá que - 
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sientes tanto odio, ¿acaso de arrepientes? 

Tal era el significado más aproximado de 
la frase prouunciada por aquella mujer. 

Georgít s con voz. estridente, que reper. 
cutió en el cielorraso, exclamó: 

-— ¡Paz! El muchacho, sí. Ya sabes lo que 
le reservo. Por lo menos será feliz, pues mo- 
rirá por el arte y el amor. 

—¿Y qué dices de Homer Stax y la sex 
guridad de nosotros? — replicó la anciana 
con amargura. — Ahí demuestras tu locu- 
ra, hijo mío. Has dejado penetrar el secre- 
to, dándolo a conocer a esa mujer Cleo Sil- 
ver, una criatura vulgar, ana simple ar- 
tista. ¿Cómo puedes fiarte de una tonta y 
una viciosa, amante de las drogas? 

—Pero madre tú no sabes nada, No es 
una tonta. Aunque no me importa nada de 
ella, debo decirte que es una gran artista 
en su género. Pero Homer Stax, conjunta: 
mente conmigo, puede. arrulnarla mañana 
mismo. La tenemos asegurada. Si queremos 
la podemos arrojar a la calle, sín un cobre. 
Ella lo sabe en parte, aunque tal vez sepa 
mucho más, También_ tiene la seguridad 
de que sí habla una palabra, se perderá 
en el silencio y nunca volverá a actuar en 
parte alguna. Después de toúo, está compli-- 
cada en el asunto y no se atreverá a ha- 
blar. 

—Pero dime, estás loco, no le has dicho 
d5OdO +... 
| —Serénate, madrecita, sabe muy poco. No 
tiene la menor idea de la razón que me 
guió para mantener en mi poder tanto a 
ella como al muchacho. Nadie en el mundo 
lo sabe, más que tú y Homer Stax. Tampo- 
co gabe el final grandioso que le reservo 
al joven. Por lo pronto, no es más que un 
juguete en mis manos. Te digo, — agregó 
Georglus con voz apasionada, caminando 
de un lado para otro, al parecer. — Mis 
planes están tan bien combinados. que na- 
die podría intervenir ni interponerse. ¿Crees 
tá que yo, el gran organizador, el artista 
más notable de la época, de visión ilimita- 
da y a quien ningún detalle escapa, va a 
desfallecer en estos momentos supremos, 


“cuando el trabajo de concepción más ele- 
vada está por terminarse? ¡No! ¡Mil ve. 
ces no! 

— ¡Qué espléndido! — con voz seca y ex- 
presión de crítica acertada, contestó la vie- 
ja. — Oye, Alexis, el té está hirviendo, ten 


cuidado del samovar, 

—No diré nada del muchacho. No vivirá 
mucho tiempo; podría haberlo matado la 
primer noche, por lo que me me dijo. ¡Lo 
juro por Igamon, por Zmiulan y todos los 
diablos! 4 

—Pero ¿y la muchacha? “Neiskusobrach- 
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—¿TYe has extraviado, 


muchacho? ¿No sabes — ¡Mozo! ¡Esto es intolerable! ¡Este pla- > 
donde vives? to tiene un pelo! 
SAA —No se alatme, señor, Puede admitirlo 
-—¿ Dónde? sin asco. La cocinera es muy limpia y se lava s 
a curo Todos los días la melena. 
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—Ya ves, mi padre, ahí donde lo ves, 


El profesor: con casas y palacios, vino a Buenos Aires 


— No le quepa duda, do- 


Do ¿ Cor » $ "or mo 1 
ima Torcuata, su hija Será una excelente Hno Mer A Me 
primera actriz. A OS 
r e o TE a. e tu dr diez 
La mamá: — ¡Así lo esperaba yo! ¿Có.. millones En A SS EL 
mo no iba a servir para las tablas si su dos as ds , 
padece fué carpintero? Sá 


pe —¡Oh! ¡Qué excentricidad!  ¡Mucama —Su organismo, mi querido amigo, es- 


|| negra nada menos! tá muy deteriorado. Está usted extentua- 
Tengo mis razcnes, Las mucamas .do y agotado. Con toda seguridad, como 

; blancas me arruinaban gastándome mi si lo viera, se dedica. usted a trabajos 

| “rouge”, mi “rimmel”, mi pomada de dures. ¿Es picapedrero? 

| perlas, el colorete y los polvos. *— No, doctor, colchonero. 
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—¿Qué es esto? ¿Tan sólo esto pura comer yo? ¡Pero si con esto yo Ho tengo mi > 
- para un diente! 
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naia neviesta”, ¿qué será de ella? ¡Ah! Ya  reanimarme dejé caer la pistola, froducie 
veo que cambias de color, ¿Qué Rarás de. do el ruido consiguiente. 


E 


ella, Alexis? Tú que nunca has amado a Al instante, todas las luces se apagaron. 
nadie... — agregó la vieja con un rugido - No sentí ni of nada; pero el biombo, aunque 
que fué subiendo de tono, hasta expresar pesado, cayó sobre mí, sin darme tiempo pa- 
los celos más profundos. ra nada, Algo me sujetó los tobillos con 

Mientras tanto yo permanecía ecurruca- fuerza, por más que yo luchaba por desha- 
do tras el biombo, No diré nada por el mo- -cerme de aquel ataque intempestivo.* Por úl. 
mento, Ei terror más espantoso se apode- timo sentí un golpe horrible en la cabeza, 


raba de mi corazón, y la sangre se iba en- brilló un relámpago amarillo y 


friando en mis venas. Vacilé un tanto, y al nada de lo que pasaba en redor, 


FIN DE LA SEGUNDA PARTE 


ya no supe 


La tercera parte de esta novísima y muy a 
original novela sensacional se publicará en el | l 
próximo número de “Pucky”, y la cuarta y última A 
parte en el número subsiguiente. No deje usted 
de leer los capítulos que figurarán en el número AAN 
de “Pucky” de la próxima semana, porque en 08 
ellos resulta más interesante aún que en lo pu- ; 
blicado ya, el argumento subyugador de esta obra 29 
del famoso autor de “El pirata aéreo”. > 3 
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4 NA mañana e mes de sep- 
li tiembre de 1850, el viejo 
pintor de marina, Andreus- 
se Cappelmans, mi digno 
maestro, y yo, fumábamos 
tranquilamente nuestra pi- 
pa asomados a la ventana 
a de su taller, en el último 
piso de la sala que forma el ángulo de la 
derecha de la calle de Brabanzon, a la en- 
trada del puente de Leyde, y vaciábamos 
una botella de pale ale recíprocamente a 
Nuestra salud. 

Yo tenía entonces 18 años, el pelo rubio 
ny la tez sonrosada. Cappelmans se aproxi- 
-<maba a los 50: su larga fiariz iba adquí- 
riendo tintas violáceas, sus sienes se pletea- 


chas arrugas empezaban a surcar su frente 
y sus mejillas, y en vez de la pluma de 
- gallo que constituía su orgullo en otro tlem- 
- Po, acababa de adornar su sombrero Con 
una simple pluma de cuervo. 
Hacía un tiempo magnífico. Enfrente de 
- nosotros se extendía serpeasdo el Rhin: al- 
"gunas nubes. blancas al reflejarse en sus 
aguas parecían nadar por la corriente cau- 
_dalosa; los barcos negros del puerto con 
Esas velas caídas, inmóviles y silenciosas, pa- 
—yecían dormir allí debajo de nosotros; los 
rayos del sol rielaban en las azuledas on- 
das formando una línea compacta de- bri- 
Mantes chispas, y centenat2s de golondrinas 
z cruzaban en todas direcciones el espacio. 
Ya hacía tiempo que estábamos allí pen- 
- sativos, con el alma sumergida en profunda 
-—— melancolía; las anchas hojas de parra que 
2 rodeaban el marco de la ventana se estre- 
-—mecían a impulsos de la brisa; aquí revolo- 


teaba una mariposa, de allí acudía en 68u - 
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Un cuento de las orillas del Rhin 
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Por Erckman 


(Traducción del francés) 


ban, sus*ojos grises se, iban plegando, an-". 
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dd 


Chatrian 


persecución una banúáa de gorriones: más 
abajo, sobre el techo de la tienda, levan- 
tada en la calle el lado de la casa, un ga- 
tazo rubio se detenía y nos miraba, movien- 
do la cola con aire pensativo. 

Nada más tranquilo, nada que infundiese 
al corazón mayor calma y sosiego que aquel 
espectáculo; sin embargo, Cappelmans esta- 
ba triste, preocupado. 

—Señor Andreusse, — le dije de pronto: 
— me parece que os fastidiáis soberana- 
mente. 

—Es verdad, estoy melancólico como un 
asno al que almohazaran. 

— ¿Y por qué? El trabajo no puede ir 
mejor, tenéis más pedidos que los que po- 
deis servir, y la “Kermesse” llega dentro 
de quince días. 

— ¡He tenido un mal sueño! ¿ 

— ¿Pero vos créeis en los sueños, señor 
Cappelmans? ' 

—No estoy seguro de que sea un sueño, 
Cristián, pues tenía los ojos abiertos. 

Después, vaciando su pipa por el borde 
de la ventana, añadió: 

-—Eg segaro que tú habrás oído hablar 
más de una vez de mi viejo camarada, Van 
Marius, el famoso pintor do ' marinas, que 
comprendía el mar como Ruysdael el cam- 
po, Van Ostade el pueblo, Rembrandt los 
interiores sombríos, Rubens log templos y 
los palacios. ¡Ah! Era un gran pintor. 

“Al contemplar sus cuadros no se decía: 
“Esto es bello.” ¡No! Se decía: “¡Qué her- 
moso es el mar, qué imponente y qué te. 
rrible!”? No se veía allí el pincel de Van 
Marius, sino la sombra de la mano de Dios 
extenderse sobre el llenzo. Oh, ¡el genlo.... 
el genio... qué dón más sublime, Cristián! 

Cappelmans guardó silencio, con los labios 
apretados, las ceias frnucidas, los ojos lle. 
nos de lágrimas, 


ba asombrado. 
Al cabo de un momento, agregó: 


-——Van Marius y yo habíamos estudiado 
Juntos «en Utrecht, en casa del viejo Ryssen: 


las noche las pasábamos juntos como dos 
hermanos en la taberna de la “Kana”. Más 
tarden nos vinimos a Leyde tomados del bra- 
zo. Van Marius no tenfa más que un de- 
fecto: prefería la ginebra y el “skidam'” al 
“ale” y al “porter”. Tú me harás la jus- 
ticia, Cristian, de creer que yo nunca me 
he embriagado más que con “ale”. Por des- 
gracta. Van Mraius no e embriagaba más 
que con ginebra, Aún asf, si no la hubiera 
bebido más que en la taberna, el mal hu- 
biera sido menor; pero se la,hacía llevar a 
su taller, y no trabajaba con entusiasmo Si- 
no cuando tenía una “chopina” o dos den- 
tro del estómago y los ojos se le saltaban 
de la cabeza. Era cosa de verle entonces; 


era cosa de oirle aullar, cantar y silbar. Ru- 


glendo lo mismo que el mar, pasaba y re- 
pasaba su pincel por el lienzo; cada pince- 
lada levantaba una ola; a cada silbido se 
veía a las nubes acercarse, dilatarse, amon- 
tonrse. De pronto tiraba el pincel y toma- 
ba otro con vermellon, y dos segundos deg- 
pués, el rayo cruzaba en rápido zig-zag el 
cíelo negro sobre las olas, verdes como una 
rascada de plomo fundido... y allá, bajo 
la bóveda sombría, lejos, muy lejos, se des- 
eubría una barca, un lanchón, un “cutter”, 
rualquier cosa, como aplastado entre las ti-' 
nieblas y la espuma... ¡Era una Cosa €s. 
bantosa! Cuando Van Marius pintaba esce. 
nas más tranquilas, hacía que el viejo cie- 
go Cappelins. tocara el clarinete a razón de 


dos florines por día. Suavizaba la ginebra. 


con “ale” y comía salchicha para represen- 
tarse mejor las escenas campestres, Ya com- 
prenderás Cristián, que con semejante ré- 
eimen debía deteriorarse grandemente el 
temperamento. Cuántas veces le he dicho: 
“:Ten cuidado, Van, ten cuidado, la gine- 
bra te jugará alguna mala pásada!”... 
Pero, lejos de escucharme, entonaba una 
canción báquica con voz atronadora, y con- 
cluía siempre por imitar el canto del gallo. 
Este era su plaer favorito. Así que en la 
taberna, por ejemplo, cuendo su vaso esta- 
ba vacío, en lugar de llamar al mozo to- 
cando a la mesa como todo el mundo, agi- 
taba los brazos y lanzaba estrepitosos “ki- 
ki-ri-ki”, hasta que le llenaban el vaso. 


Mucho tiempo hacía que Marius me ha- 
laba de su obra maestra, “La pesca mila- 
grosa”. Me había enseñado los primeros bo. 
cetos, que me habían llenado de asombro, 
cuando una mañana desapareció bruscamen. 
te de Leyde  y' después nadie volvió 1 re- 
cibir noticias suyas, .- : E 

Aquí Cappelmans volvió a encender 
pipa con aire pensativo, y prosiguió: 

-—Ayer noche estaba yo en la: taberna 
flel “Cántaro de oro”, en compañía del doc- 
tor Roemer, de Eisenloeffel y de otros cua. 
tro o cinto camaradas. A eso de las diez' 
no sé por qué motivo, Roemer se puso a 
declamar contra las patatas, declarando que 
eran el azote del género humano; que des- 
qe el descubrimiento de las natatas, los abos 


su 


Era la primera vez que io veía así: esta-, 
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rígenes de América, los irlandeses, los sue- 
cos, los holandeses, i | 
pueblos que beben 
tuosos, en lugar de 


al escucharle, .no s6 por qué evolución sin- 


gular de m1 espíritu, acudió a mi mente el 


recuerdo de Van Marius: 
me dije; ¿qué hará ahora, y dónde estará” 
¿Habrá terminado su obra maestra? ¿Por 
qué diablos no nos dará noticias suyas?” 

Mientras Yo pensaba estas cosas, el vi. 


“¡Pobre viejo!, 


gilante Zelig entró en el salón para preve-. 
nírnos que era hora de abandonar la taber- 
na, pues estaban dando las once. Salí y me 


dirigf a mi casa con la cabeza un poco pe- 
sada: acostéme en seguida y no tardó en 
dormirme. A 

“Una hora haría apenas que estaba dur- 


miendo, cuando a Brígida, la remendona de 


enfrente, se le incendian las colgaduras del 


y en general todos log 
muchos licores espiri- 
representar en el mun- 
do el papel a que estaban llamados, se veían 
reducidos al estado de ceros. Atribuía esta 
decadencia al aguardiente de las patatas, y' 
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balcón, y se pone a gritar desaforadamen- 


te: “¡Fuego! ¡Fuego!” La gente corre pre- 
cipitadamente por la calle, abro los ojos, 
Y». ¿Qué es lo que yeo? un gran gallo 
negro posado sobre un caballete en medio 
del taller, 10 


En menos de un segundo, las colgadu-- 
ras de la vieja loca se habían convertido 


en pavesas, y el fuego, no encontrando na- 
da más con: qué alimentarsefi se había apa: 
gado por sí mismo, Todo el múndo se mar- 
chaba, riéndose; pero el gallo negro per- 
manecía inmóvil en su sitio, y como la lu- 
na enviaba sus rayos por entre las dos to- 
rres del Ayuntamiento, aquel extraño ani- 


'mal se destacaba con perfecta limpieza. Te- - 
—nía unos ojos grandes y amarillos, rodeado3 
de un círculo rojizo, y se rascaba la cabeza 


con úna de sus patas. 0 
Diez minutos hacía por lo menos, que le 


observaba, preguntándome por dónde ha-. 


bría podido entrar aquel animal dentro de 
mi taller, cuando, levantando la cabeza, oi- 


go que me dice, llenándome, como es na- 


tural,” de profunda sorpresa:  * : 
—¿Cómo, Cappelmans, no me reconoces? 
Soy, sin embargo, el alma de tu amigo Van 


Marius! AE E á 
— ¡El alma de Van Marius! — exclamé. 
-— ¿Van Muríus ha muerto, pues? ', 
—$Sí, — respondió con acento melancó- 


lico; —— ¡todo ha concluído, pobre amigo, 
todo ha concluído! He querido jugar un 
gran partido con Herodes Van Gambrinus, y 
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hemos estado bebiendo dos días y dos no. 


ches sin cesar un momento. ¡A la mañana 
del tercer día, cuando la vieja Judith apa- 
gaba las luces, he rodado bajo la mesa! 
Ahora mi 
Osterhaffen, frente al mar, y yo ando por 
el mundo buscando un nuevo organismo... 
Pero no se trata ahora de esto: ¡vengo a 
pedirteun señalado favor, Cappelmans! 

—¿Un favor?... ¡Habla! Todo cuanto un 
hombre pueda hacer por otro, yo lo hará 
por tí. 

— ¡Gracias, amigo mío, gracias! — repu- 
SO; — noO €speraba menos de ti; estaba se- 
guro que no rehusarías prestarme este ser. 


cuerpo reposa en la colina de 
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Nuestro carricoche rodaba hacía tres horas. (“La pesca milagrosa”). 


ss A gn 


vicio. Ahora bien, he aquí lo que espero de 
tí. Sabrás, Andreusse, que yo fuí a la “Ba- 
rrica de Arenques” expresamente para ter. 
minar “La pesca milagrosa”. Por desgracia. 
la muerte me ha sorprendido antes de que 
hya podido dar el último toque a esa obra... 
Gambrinus la ha colgado como un trofeo en 
el fondo de su taberna, y esto me llena de 
amargura. No estaré contento hasta que esa 
obra esté terzainada, y vengo a suplicarte 
que la termines. ¿Me lo prometes, no es ver- 
dad, id 
'anquilo, Yan, es un asunto cons- 
Eds s. terminaré. 
-— ¡Entonces, buenas noches! 

Y dicho esto, el gallo batió las alas, y 

atravesó sin remperlo uno de los vidrios del 


balcón, produciendo un ruido seco y lúgubre. 


Después de haber terminado esta extraña 
narración, Cappelmans colocó su pipa en el 
borde de la ventana y apuró su vaso de un 
trago. 

Durante mucho tiempo permanecimos am- 
bos silenciosos, mirándonos mutuameñte, Por 
último, le dije: 

— ¿Y vos créeis que ese gallo negro era 
realménte el alma de Van Marius? 


-—¿Que si lo creo? — dijo: — No sola- 


mente lo creo, sino que estoy seguro. 


—¿Y qué pensáis hacer entonces, señor 
Andreusse? 

—Es muy sencillo; voy a partir inmedia- 
tamente para Osterhaffen., Un hombre hon. 
rado no tiene más que una palabra: he pro- 
metido a Van Marius terminar la “Pesca mi- 
lagrosa”, y la terminaré, cueste lo que cues- 
te. Dentro de una hora, Van Eyck el tuer- 
to vendrá a buscarme con su carricoche. 


Aquí se detuvo, mirándome fijamente, 
añadió: 
—Per0... ahora que pienso... Tú debe- 


rías acompañarme, Cristián; es una magnífi- 
ca ocasión para que conozcas la “Barrica de 
Arenques”. Y después, nadie sabe lo que 
puede suceder: en fin, me agradaría verte 
2 mi lado. E. 

—Con el mayor gusto, maestro Andreus- 


se; pero ya conocéis a mi tía Catalina; es 


seguro que jamás consentirá en ello. 

— Tu tía Catalina... en verdad que no 
querrá, pero yo la significaré que es in- 
dispensable para tu instrucción que visites 
nu poco los terrenos de la costa. ¿Qué va- 


le un pintor de marinas que no sale rámmca. 


de los alrededores de Leyde, ni conoce si- 
quiera el pequeño puerto de Kalwyk? ¡Va- 
mMOS, Vamos, eso es absurdo!... ¡Vienes con- 


migo, Cristián, es cosa decidida! 


Mientras hablaba asf, el digno hombre so 
había levantado y se ponía a toda prisa su 
larga casaea encarnada. Después pasó su bra- 
ZO dor e] mío, y me condujo gravemente a 
casa de mi tía. 


No os contaré todos los detalles de aque- 
lla entrevista, todas las objeciones, todas las 
réplicas del señor Cappelmans para decidir a 
mi tía Catalina a dejarme partir con él El 
hecho es que concluyó por vencerla, y que 
dos horas dee<nués marchábamos camino de 
Osterhaffen, 


11 


Nuestro carricoche, enganchado a un pe. 
queño ceballo del Zuiderzée, de gran cabe- 
za, piernas cortas y peludas y el lomo cu- 
bierto con una piel de .perro, rodaba hacía 
tres horas por el camino que conduce de 
Leyde a la “Barrica de Arenques”, sin que : 
pareciese que habíamos adelantado una pu 


_gada. 


| 


El sol poniente proyectaba sobre la húmes 
da llanura inmensos reflejos color de púr-- 
pura: las lagunas transparentaban las tin- - 
tas rojizas del cielo, y alrededor de ellas se 
dibujaban, como manchas oscuras, los jun- 
cos, las cañas y las espadañas que cruzaban 
en sus orillas. z 

Pronto desapareció la luz del día, y sa 
liendo Cappelmans de sus meditaciones, ex- 
clamó: 

—Cristián, envuélvete bien en tu manta, 3 
echa hacia abajo el ala de tu sombrero y. 
mete los pies en la paja. ¡Hué! ¡Baurrabás! * 
¡hué! ¡qué diablo! ¡marchamos como tortu- 
gas! : 3 

Al mismo tiempo Se echaba a pecho el. 
frasco del “Skidam'”': después, secándose los | 
labios con el revés de la mano, me lo pre 
sentó, diciendo: 

- —Bete un trago para que la niebla. nO 14] 
penetre en el estómago. Esta es una niebla | 
salada; lo peor que hay en el mundo en cues- 


- tión de nieblas. 


Creí deber seguir el conzeio de Cappel-= 
mans, y aauel licor bienhechor me puso in- : 
mediatameante de buen humor. 

—Querido Cristián, -— repuso mi vieto. 
maestro después de un instante de silencio, 
— puesto que estamos condenados a pasar 
cinco o seis horas entre la niebla Sin otra. 
distracción que fumar pipas y oir erugir : el 
carricoche, hablemos de Osterhaffen. ; 

Entonces el buen viejo se puso a hacerme - 
la descripción de la taberna de la “Olla de - 
Tabaco”, la más rica en cervezas fuertes SS 


en licores espirituosos de toda Holanda. 


—Eetá situada en la calle de “Trolx Sa. 
tots”, me dijo; se la reconoce desde lejo3- 
por su techo plano; “sus pequeñas ventanas 
cuadradas situadas a flor de tierra, dan al 
puerto. Enfrente se elava un colosal castaño,- 
a la derecha hay un juego de bolos rodeado. 
por una vieja tapia cubierta de musgo, y de- ; 
trás, en el corral, viven juntos y confundidos 


“centenares de patos, gallinas, ánades y gar- 


S68, cuyos penetrantes graznidos forman el. 
inás regocijado de los conciertos. 
En cuanto al gran salón de la taberna, no 
tiene nada de extraordinario, pero allí, bajo 
lag cscuras vigas del techo en medin de una 
rube de humo azulado, se ve, tras un mos- 
trador en forma de tonel, al terrible Hero. . 
des Van Gambrinus, llamado el “Baco del 
Norte”. 8 

Este hombre bebe él solo dos medidas de: 
“porter”; el “ale” y el “lambic” pasan a su 
estómago como por un embudo de hierro 
blanco: lo único que puede hacerle bajar la 3 
tabeza es la ginebra. : 
¡Ay del pintor que ponga el pie en ese in- 


eco? te lo aseguro, Cristián, más le valie- 


ra Que no hubiera visto nunca la luz del día. 
Las jóvenes sirvientas de largas trenzas ru- 
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: Un juguete no- 
vedoso de movi: 
miento muy bien 
combinado y muy 
gracioso. 


E pega todo el dibujo, y una vez seco, se recortan las piezas, 
y el Conejo y se pone sobre la hendija de la derecha, metiendo 
'pone detrás y se mete el broche en el agujero C. Se toma la 
broche en el agujero B por la hen dija y en el agujero B de la pala 
la hendija del hombro. Se pone un broche en el agujero y en el pu 
punto E del brazo, uniéndolo al E dela palanca, y el C de la p 
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se hacen las tres hendijas y .los agujeros. Se toma la pieza del Osito 

un broche por el agujero C. y por la hendija. Se toma la palanca, se 

pieza del Tigre y Deshollinador se pone ala izquierda, se: mete un 

nca. Tómase la pieza del brazo con el arco y se mete el extremo por 
uto A del brazo. Se toma la palanca. corta, se: pone un broche en el 
alanca chica se une al C de la grande con otro broche, Debe ponersg | 
1 


otro broche en D del violoncello y D de la palanca larga. Las parejas danzan y el Elefante toca, 


bias $e apresuran a servirle, y Gambrinus le 
liende sus anchas y belludas manos, pero €3 
Para robarle el alma; el desgraciado sale da 
“allí como los compañeros de Ulíses salieron 
de la caverna del Circeo. 
Después de pronunciar estas palabras con 


“acento grave, Cappelmans encendió su pipa 


y se puso a fumar en silencio. 

-— Yo experimentaba un sentimiento indefini- 
ble; una vaga melancolía se iba apoderando 
de todo mi ser y una profunda tristeza em- 
—bargaba mi alma. Me parecía irme acercando 
a un abismo, y, si me hubiera sido posibla 
—saltar del carricoche, que Dios me lo perdo- 
te, hubiera abandonado a mi viejo maestro 
en su peligrosa empresi. 

Lo que me retuvo fué la imposibilidad de 
volver a Leyde, a través de aquellos lugares 
desconocidos, en una noche oscura. Me fué 
preciso, pues, geguir la corriente y sufrir la 
—puerte funesta que preveía, 

A las diez, el señor Andreusse se durmió 
profundamente apoyando la cateza sobre mi 
“hombro. Yo permanecí despierto más de una 
hora; pero al fin me rindió la fatiga y me 
dormí a mi vez. 

-- No sé cuánto tiempo pasaríamos gozando 
“de aquel sueño reparador cuando el carrico- 
che se detuvo bruscamente y el coche gritó: 

—¡Ya hemos llegado! 

Cappelmans lanzó una exclamación de sor- 
“presa, mientras un estremecimiento recorría 
Modo mi cuerpo desde la cabeza hasta  lo3 
pies. 

Aunque viviera mil años, la taberna de la 
“Olla del Tabaco”, tal como la ví entonces, 
con sus ventanas iluminadas y sí gran techo 
en plano inclinado hasta algunos pies del 
suelo, estará slempre grabada en mi memo- 
ria. 

La oscuridad de la noche era profunda; 
el mar, a algunos centenares de pasos detrás 
de nosotros, mugía imponente, y por enci- 
ma de sus inmensos Ffumores se oían los so- 
nidos de una gaita. FA 
- Desde las tinieblas del exterlor se vefan 
bailar y pasar por los vidrios de las venta. 
nas grotescas siluetas. Parecía aquello una 
especie de juguete infantil, una línterna má- 
gica, una exposición de sombras  chinezcas 
colocada allí en medio de la noche para bur- 
larse de las tinieblas. 
- El fangoso callejón 
por un farol de cuerno, dejaba entrever fi- 
guras extrañas, avanzando y retrocediendo 


de 


en la sombra como ratas en una alcantari- 


Ma. La melopea de la gaita proseguía cin ce- 
sar, y esta cantinela gangosa, el pequeño ca- 
ballo de Van Ecyk con la cabeza baja y los 
pies en el lodo; Cappelmans, que apretaba 
su gruesa hopalanda contra su cuerpo tiri- 
tando; la luna, rodeada de nubes y asoman- 
do de cuando en cuando entre algunos jlro- 
nes luminosos; todo confirmaba mis aprensio- 
nes y me llenaba de Invencible tristeza. 
Ya íbamos a echar pie a tierra cuando del 
medio de las sombras avanzó bruscamen- 
ta un hombre de alta estatura, cubierta la cu- 
beza con un ancho sombrero de fleltro, la 
barba puntiaguada, jubón de terclopelo ne- 
gro y el pecho adornado con una triple cado- 
na de oro, a la manera de los antiguos artis- 
tas flamencos, 


de entrada, iluminado 


_Amarillenta cayendo en ondas sobra 


—¿Solg vos, Cappelmans? — dijo este 
bombre, cuyo perfil -severo se dibujaba 8u. 
bre los pequeños vidrios del figón. 


—¡Sf, maestro, — respondió Andreussa e€n- 
tupefacto, 

-—Tened cuidado, — repuso el desconocido, 
levantando la mano; — ¡tened cuidado! ¡el 


matador de almas os espera! 

—Estad tranquilo: Audreusse Cappelmana 
cumplirá con su deber. : 

—Está blen; sois un hombre como se 9s- 
peraba; el espíritu de los grandes maestrog 
está con vog. 

Dichas estas palabras el desconorido -4es- 
apareció en las sombras, y Cappelmans, muy 
pálido, pero «con el aire firme y resuelto, bn. 
jÓ del corricoche, ' 

Yo le seguí con el alma embargada de un 
trofundo temor, 

Vagos rumor2s ge eletaban entonces de la 
taberna, La gaita había cozado de tocar. 

Entramoz en el estracho y sombrío calle- 
jón, y antes de llegar, el señor Andreusse, 
que marchaba adelante, se volvió y me dijo 
al oído: 

—¡Atenclón, Cristián! 

Al mismo tiempo empujó la puerta, y ba 
Jo los jamones, los arenques y las longani- 
zas colgados de las negras vigas, yt como a 
un centenar de hombres sentados al rededor 
de largas mesas colocadas en fila: unos es. 
taban acurrucados como Monos; otro3 con 
las piernas extendidas, el sombrero sobre los 
ojos, la espalda contra el muro, y lanzando al 
techo caprichoso remolinos de humo. 

Todos tenían un marcado aspecto de regoctci- 
jo; los ojos medio cerrados, las mejillas arru- 
gadas hasta las orejas por la contracción de 
una sonrisa, y todos parecían sumergidog en 
una especia de profunda beatitud. 

A la derecha, una ancha chimenea lanzaba 
vivas llamaradas con estrepitoso chisporro- 
teo de un extremo y otro de la sala; y a su 
lado. la vieja Judith, larga y seca como e! 
mango de una escoba, y con el rostro violá- 
ceo por el calor, removía en medio de las lla- 
Mas úna gran cacerola, donde chirriaba una 
fritura, 

Pero lo que llamó mi atención desde el 
primer momento fué Herodes Van Gambri- 
nus, Sentado detrás de su mostrador, un 
poco a la izquierda, tal como me io había 
hintado el maestro Andreusse, con las man- 


2as de la camisa recogidas hasta los hombros 


sobre sus brazos velludos; los codos entre 
los relucientes vasos; los carrillos levanta- 
dos por sus enormes puños; su espesa pelucs, 
roja, inculta y alborotada, y su larea barba 
su pe- 
cho.:Al entrar nosotros contemplaba con mi- 
tada distrafda “La Pesca milagrosa”, col- 
gada en el fondo de la taberna, encima jus- 
tamente del pequeño reloj de pare. 

Yo le consideraba hacía algunos segundos, 
cuando fuera, no lejos de la calle de “Trots 
Sabots”, ee hizo oir la trompeta del vigilan- 
te, y en el mismo momento, la vieja Judith, 
removiendo el contenido de su cacerola, dijo 
con acento irónico: 

—¡Medla noche! Hace doce días que el 
gran pintor Van Marius reposa en la colina 
de Osterhaffen, y el vengador no llega. 

—¡Aquí está el vengador! — exclamó Cap- 
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pelmans avauzando hacia el medio. de la 


sala. 


Todas lus miradas. se fijaron en 641, y Gam- 
brinus, que había vuelto. la cabeza, se echó a 


reir acariciándose la barba. 
—¿ Eres tú, Caprelmans? — dijo con acen- 


to burlón, Te esperaba; ¿vienes a- busear 
"La Pesca milagroga?” 
—Sí, — respondió. el señor Andreusse;. — 


A0 prometido a Van Marius terminar cu obra 


maestra: ¡Ja quiero y la tendré! 
—;¡La quieres y la tendrás! — repuso el 
l ciro: — eso ge dice muy fácilmente, cama- 


“ada. ¿Sabes que la: he ganado en buena: lid, 
con el cántaro en la mano? 

—Lo sé, y con el cántaro en la mano es co- 
mo quiero recuperarla. 
- —¿De modo que vienes decidido 
¿la gran partida”? 

——Sí, estoy. decidido, 


a e 


¡y que Dios. me. ayit- 


de! Sostendré mi palabra, o rodaré bajo. la 
Jnesa 

Los ojos de Gambrinus centellearon. US 
+ —Ya lo habéis. oído, — exclamó. dirigién- 


dose a los bebedores; 
efía: ¡que se haga según su. voluntad! 

Después, volviéndose hacia el: señor An- 
dreusse, añadió: 

'  —¿Quién es tu juez? 

—Mi juez es Cristián  Rebstock, — dijo 
Cappelmans, haciéndome seña con la. mano 
para. que Me aproximara, 

Yo estaba. conmovido; tenía miedo. 

En seguida, uno. de los. asistentes, Ignacio 
Van den Brock, burgomaestre de Oserhaffen, 
con una gran peluca de grama, sacó de: su 
bolsillo un papel, y leyó. con. acento. de. po- 
dagogo: : 

“Los padrinos de los. bebedores. tienen 
derecho al paño blanco, al vaso blanco y a la 
candela blanca; !que se les sirva!” 

Y. una: muchacha. alta y robusta vino a co- 
locar estas cosas a. mi derecha; 

—¿Quién es tu juez? — preguntó. Androus- 
se a Gambrinus. 


— Adam Van Rasimus, — contestó: -el' ta-* 


bernero. 

Este Adam Van Rasimus, que era un hom- 
bre de nariz granujienta, corcobado y vizco, 
tomó asiento al lado mío, y se le sirvieron 
los mismos. objetos que a mí. 

Hecho esto, Herodes tendió su ancha: mano 
por encima del mostrador a su adversario, y 


dijo: 


—¿No empleas tá. sortilegio ni maleficio? 


' —Ni eortilegio ni maleficio, — respondió 
Cappelmans. 

—¿No me tienes: odio? 

—Cuando- haya. vengado e Fritz Coppelius; 
Tobías. Vogel, el paisajista, Roeemer, Niekel 
Brauer, Vinkelman y Van Marius, todos pin- 
torea. de: mérito, ahogados por. tí en el “ale” 
y en.el “porter”, y despojados: de Sus obras, 
entonces no te: tendré odio. 

Heródes. prorrumpió en. una. sonora: Carca- 
jada, y con los brazos: extendidos: y sus. an- 
chas: espaldas apoyadas contra. el muro,. dijo: 

—Los he vencido a todos: con el cántaro 
en la mano, honrosa y lealmente, como. voy 
a vencerte a tí abora mismo. Sus obras: han 
venido a ser de mi propiedad. legítimamen- 
te, y en cuanto a: tu odio, me. burlo de él y 
paso adelante. ¡Bebamos] 


— él es quien me des-- 
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Entonces empezó. una. lucha: de: tal índola, 
cue sería imposible: cttar dos. comparables: - 
ella: en: Holanda; lucha. de: la: que se: habla y 


se: hablará, sin: duda. alguna;. por: los: 
de los siglos; 
ban sobre: el tapete; 
tino. 

Se colocó sobre: la mesa: un binnrilá de: “ale”, 
y se llenaron: hasta: los. bordes: dos: jarros de 


siglos 


lo “blanco” y lo “negro” estas 
iba: a: cumplirse: el des- 


una. pinta de cabida, Heródes. y el. señor Am. 


dreusse apuraron cada uno: el suyo: de un tra- 
go; y. así continnaron: apurando: un jarro: ca-- 
tla. media hora. con. la. regularidad. del: tic-tac 
de un reloj hasta que el barril estuvo: vacío... 
Después del “ale” se pasó: al “porter”... 
luego al “lambic”, 
Deciros: el. número de: barriles. de cerveza: 
fuerte: que fueron apurados: en esta memoras 
ble: batalla, eería: coga. muy: fácil: el burgo= 
maestra Van den: Brock lo ha: consignado: com: 
Cifras exactas en los: registros del municipio 
de: Osterhaffen para. conocimiento de: las. ra- 
Zas futuras; pero si lo dijera no sería. creído; 
tan fabuloso es el número - 
Baste saber que la lucha. duró tros. días: y 
tres noches. Esto no ee había visto nunca, 
Por la primera: vez en su vida, Heródes se 
encontraba: frente a frente. de un adversario. 
digno de él; 
tendido por toda Ja comarca. y todo. el mun- 
do acudía a. pie, a. caballo, 
rIresenciar los detalles de aquella: 
como muchos no querían volverse «sin saber 
en qué pararía aquello, sucedió que a partir 
del segundo. día, la: taberna. estaba. siempre 
llena: de gente;. apenas podía. uno: remover- 
fe, y el burgamaestre se: veía obligado a dar 
golpes sobre la meza: con su bastón, gritando: 
'¡Separaos, haced sitio!”,. para. que. se deja- 
Pa pasar a los mozos que subían de la bode- 


- ga. llevando los. barriles sobre sus- hombros.. 


Durante todo. este. tiempo. el señor An- 
dreusse y Gambrinus continuaban apurando 
sus- pintas: con. una. regularidad. maravillosa. 

A veces recapitulaba en mi imaginación el: 
número de Vasos que iban bebiendo; creía 
evtar soñando: y miraba a Cappelmans con - 
el corazón: oprimido por la inquietud: pero: 
él me hacía: un gesto or con log ojog- 
y decía: riendo: 

—¡ Y bien, Christián: parece: que la. cosa 
marcha! Bebe. bebe un trago: para refrescar: 

Yo estaba confundido, 


—El alma de Van Marius:está en él, — me 
decía: a mí mismo; — ella. es la que le sos- 
tiene; 


En cuanto a Gambrinus; con su pequeña 
pipa de: boj: entre sus labios, el codo sobre: 
el mostrador y la mejilla en la mano. tuma- 
ba tranquilamente. como: un honrado nego- 
ciante que apura su: Vaso por la: noche pen: 
sando en los negocios del día, 

Era: una cosa increíble. Los más rudos Ye- 
bedores “estaban estupefactos; mo compren- 
dían cómo podía haber quien tuviera. aque: 


. Na resistencia, 


La mañana. del tercer: día, antes de apar: 
garse las candelas, y viendo. que. la. licna 
amenazaba. prolongarse indefinidamente, ad 
burgomaestre dijo a Judith que trajera. el 
hilo y. la. aguja. para. la primera. prueba. 

Grandes murmullos se levantaron en toda 


asi que. la. noticia se había ex-- ' 


en: carretas,. a 
luchas. y: 


% 


a o 


] 


la sála; todo el mundo quería ¡acercarse para 
presenciar desde más «cerca «aquella «prueba. 
Según las reglas de la “gran partida”, 
“aquel de los dos combatientes que sale «victo- 
-rio:o de esta prueba, tiene el derecho :de :es- 
coger la bebida que le convenga, e imponér- 
sela 'a su adversario 
Herodes había dejado la pipa:sobre el mos- 
_trador, Tomó «el Filo y la «aguja que le ¡pre- 
“sentaba Van den Brock y levantándose pe: 
saldamente, con los ojos muy abiertos, -elevó 
los 'brazos y trató de enhebrar la.aguja; pero, 
3 quese hallara ya realmente «son la su- 
a serenidad, -o que la oscilación «de 
las “luces -de las bujías le turbara :la vista. 
Meteo lizarto a probar por dos veces “para 
Jlegar a introducir «el hilo, :lo que «pareció 
“causar cuna «gran impresión «en los asistentes, 
“pues “todos se miraron unos a otros llenos 
de asombro, 
E — ¡A vos os toca, 
el. burgomaestre, 
-— Entonces el maestro Andreusse se levanto. 
¡cogio la -aguja, y «en un instante .pasó el 
nacos frenéticos estallaron «en la «sala; 
varecía que la taberna iba :a desplomarse. 
"Miré a Gambrinus: su:ancho y carnoso 'TOS- 
tro «estaba “cubierto de manchas “sanguino- 
0 y todo su cuerpo se veía sobrecogido 
de perceptibles estremecimintos, 
Al cabo de un "minuto de silencio estaba 
establecido, Van den Brock dió tres golpes 
rd mesas y gritó con acento solemne; 
- —¡Señor Cappelmans, sois un hombre glo- 
rioso en Baco!... ¿Cuáles vuestra bebida? 
-—“¡Skidam”! -— respondió el señor An- 
lreusse. — ¡Viejo “skidam!.¡El “skidam”! 
El más viejo y fuerte qeu haya! 
- Estas palabras produjeron en el tabernero 
n efecto sorprendente, 
-——¡No, no! — exclamó. - ¡Ceryeza! 
Siempre cerveza, pero no “skidam>”! 
Al decir estas palabras se había levantado 
muy pálido | 
-—Lo siento mucho, — dijo el burgomaes- 
e con tong seco; — pero las reglas son 
aras y formales: que se traiga lo que ha 
edido Cappelmans. . 
- ¿Entonces Gambrinus se volvió a sentar ¡co- 
mo una infeliz res que acaba de oír pronun- 
r su sentencia de muerte, y llevaron ''ski- 
lam” del año 22, que probamos Van Rasi- 
mus y yo, a fin de prevenir todo fraude oO 
mezcla, 
_¡Llenáronse los vasos y continuó la lucha. 
Todos los habitantes de Osthaffen se agol- 
vaban a lag ventanas de la taberna, 
-'Se había apagado las candelas, y la luz del 
lía entraba «ya a raudales en el salón. 
A medida que se iba aproximando la lucha 
pu desenlace, el silencio se hacía más y 
nás profundo, Los espectadores, de pie so- 
re las mesas, los bancos, las sillas, los tone- 
yacíios, miraban atentos para no perder ni 
11.más insignificante detalle. 
-Cappelmans se había hecho servir una lon- 
saniza y se la comía con buen apetito; pero 
jambrinus no era ya el hombre de siempre: 
el “skidam” lo anonadaba! Su ancho rostro 


Mas 


Cappelmans! — dijo 
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levantado bruscamente, 


de color «escarlata se cubría de sudor; 
orejas iban tomando tintas violáceas; 
párpados iban cerrándose ¡pesadamente.. ¿A 
veces un estremecimiento nervioso le hadía 


levantar la cabeza: entonces. «con llos ojos 
desmesuradamente «abiertos y el labio inié- 
rior caído, miraba con aire «asombrado aque- 
llas figuras silenciosag que «se apretaban las 
únas contra: las otras; después cogía el cán- 
taro con amba manos y bebía su contenida 
temblando jadeante. 

No ¿he visto en mi vida cosa más horrible. 

Todo el mundo comprendía que la derrota 
del tabernero era segura, 

— ¡Está perdido! — decían. —— El, que se 
creía invencible, ha encontrado a su Wmaes- 
tro; aun beberá dos o tres cántaros, y luego, 
todo habrá concluído. * 

Sin embargo, algunos aseguraban lo con- 
trario; afirmaban que Herodes podía resis- 
tir aun tres o cuatro horas, y Van Rasimus 
se ofrecía a apostar un tonel de “ale” que 
no rodaría bajo la mesa sino hasta después 
«de puesto .el -s01; .pero «una circunstancia, en 
apariencia insignificante, yino a precipitar 
el desenlace, 

Era cerca de medicdía. 

Yl mozo de la bodega, Nickel Spit, Henaba 
los cántaros por cuarta vez. 

Judith, después de haber tratado de etghar 
agua al “skidam”, acababa de-salir deshecha 
en lágrimas, se la oía solloza y exhatar lú- 
gubres gemidos en la pieza vecina, 

Herodes dormitaba, 

De pronto el viejo reloj de pared -empazo 


«a crujir de manera «extraña, y las Jloce cam- 


panadas retumbaron en medio del silencio 


que reinaba en la sala; casi en seguida, el 


pequeño gallo de madera colocad) sobre el 
cuadrante batió las alas y dejó oir un “kí- 
ki-ri-kí” prolongado. 

Entonces, queridos lectores, los que se La- 
llaban en el salón fueron. tustizos de una 
“escena «eespántosa, 

Al canto del gallo, el tabernero se había 
como impulsado por 
un resorte invisible, : 

No olvidaré nunca aquella boca entreab!er- 
ta, aquellos ojos extraviados, aquella cabeza 
lívida de terror. z 

Aua me parece verle con las manos exten- 
dídas como para rechazar ulguna visión ho- 
rrible, Aun me parece ofr gritar con voz en- 
trecortada: 

— ¡El gallo, oh, el gallo! > 

Quiso huir, pero sus piernas vaciliran, y 
el terrible Herodes Van Gambinus, cayó co- 
mo una vaca herida por el golpe del nata- 
rife a los pies del maestro Andrausse Cap- 
pelmans. 


Al día siguiente, a las seiy de J4 mañana, 
Cappelmans y yo salíamos de (Orterhation, 
llevando «con "nosotros “La «psca milagrosa”. 

Nuestra entrada en Leyde fué un verdade- 
ro triunfo; toda la ¿iudal, que ya teiía ceo- 
pocimiento de la viz:oria obtenida pour el 
maestro Andreusse, 108 espóraba en las ca- 
lles, en las plazas, en los balcones: parecía 
aqua nus hallíbamos cn un domingo de la ' 
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época Cel “Iermossa?. perry ¿SD ue purelto 
producir impresión en el espíritu le Cappel- 
mans. No me había dirigido la palabra en 
todc el tiempo que J1ur5 el camino, y * Ea- 
recía ccupado, 

Apenes llegamos a su cusa, £u primer cul 
dado fu2 dar encargo de que no “staba 1L!U- 
ca en cesa para nadie. 

——Christián, — me dijo luego, desemba- 
razándose de su gruesa hopalanda, — tengo 
necesidad de estar solo; vuelve a casa de tu 
tía y trata de trabajar, Cuardo este termina- 
do el cuadro mandaré a decírtelo por /sobus. 

Me abrazó, al decir esto, con afecto y 18 
empujó suavemente hacia afuera. 

Seis semanas despues el señor Anidlrteu:se 
vino él mismo a buscarme a gasa de mi tía, 
la sefiora Catalina, y me condujo-al taller. 

“La psca milagrosa” estaba suspendida de 
la pared, frente a dos altas ventanas. 

¡Dios mío, gue obra tan sublime! Pare: 
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MODO INDIRECTO 


La nena estaba en la puerta del escritorio 
de papá y papá estaba en el escritorio. 

— ¡Papá querido! — dijo la nena. — ¿A 
qué no sabes lo que te voy a comprar este 
año para el día, de tu santo? 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


da: un giro postal por $ 9.—mpn., de 
cl. en pago de mi suscripción por un año a ese 


magazine. 


Precios de Suscripció:. 
Ciudad e Interior 


A meses 0... 3 2.5e 
'”” 4.80 


o: 


7 año. . Edd 
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- Su genio: el alma de Van Marius debía estar : 
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Señor administrador de “PUCKY* 
Avenida de Mayo 662. 


Buenos Aires. 
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Nombre y apellido POROrOor ro rca rrrororororo sor.» 


Localidad cossocrrrrrrroporosrrcrror.poso 


y, O, Porro rar rr raros erro 


cía imposible que le fuera dado a un ANTI y 
crear cosas tan admirables. Cappelmans había 
puesto en el cuadro todo su corazón y toga. 


satisfecha, E 

Allí hubiera permanecido hasta la nocñ3, 
mudo de admiración JJelante de aquel lienzo 
incomparable, si el viejo maestro, tocándome 
de pronto en el hombro no me "hublera ai 
cho con acento solemne: ¡ 

—Encuentras eso bello, ¿no es verdad, 
Cristián? Pues bien; Van Maris tenía aun. 
una docena de obras maestras, como ésta, 
dentro de su cabeza. Por desgracia, le gusta. . 
ba demasiado “el ale” triple y el “skidam”; 
su estómago lo ha perdido. Ese es el defecto 
de nosotros los holandeses. Tú eres joven; que 
esto te sirva de lección; el sensualismo es el 
enemigo de las grandes obras. ¡Ay de aquel 7 
que se deja dominar por él! E 
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—No, hijita, A 
—Te voy a comprar una taza grande de 
porcelana de China con muchos dorados, de 
esas que se usan para hacer la espuma del. 
jabón para afeitarse los hombres. | 
—Pero hijita, si yo ya tengo una así. 
—Es que yo acabo de romperla, 
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Por MARGARITA NELKEN 


¿Debe quien es solicitado al efecto, aconsejar a un joven con aspiraciones 

artísticas que siga el camino del arte, sabiendo que aún en el caso 

en que sea una notabilidad ha de tener, antes de “llegar”, si llega, 
que sufrir una horrenda via crucis? 


ANUEL FONTAN tuvo ese ges- 

to de disgusto que le produ- 
clan siempre las vis:tas in- 
oportunas, — y casi todas las 
visitas eran inoportunas  pa- 
ra este hombre  huraño, a 
quien largos años de estudio 
habían conducido a una o0pi- 
nión harto desconsolada de 
la vida y los hombres. 

Su madre, esta doña  Pa- 
quita, menuda, sonrosada y exquisitamente 
indulgente, bajo el aspecto versallesco de 
su cabellera blanca, insistió: 

Es un chico muy joven: parece tímido, 
humilde; tal vez puedas ayudarle en algo... 

Manuel se resignó, sin disimular su con- 
trariedad: 

—Bueno, qUe pase, 
en paz!... 

Desde las primeras palabras de  aquies- 
cencia, doña Paquita había desaparzcido con 
su leve andar de ratoncito y una sonrisa de 
3atisfacción en su carita de “biscuit'”” rosa. 
Volvió al punto e introdujo en el despacho 
a un muchacho como de unos diez y Siete o 


¡El día que me de/en 


diez y-ocho años, — tal vez más, pues el 
exterior, tanto como de juventud era de ra- 
quitismo, — bastante alto, extraordinaria- 


mente enjuto, cara afilada y de mal color. 

La indumentaria, burguesa, pero rayando 
en lo miserable: a cuerpo en pleno invier- 
no, con traje de tela veraniega, sin puños, 
y al cuello una cinta informe, anudada con 
Una despreocupación que podía pasar por 
“artística” entre los bohemios, pero que en- 
tre gentes correctas sólo podía resultar lo 
que era en realidad, o sea una estratagema 
tara substituir la falta de corbata. 


Traía una gran carpeta debajo del brazo. . 


El visitante se detuvo en el umbral. Doña 
Paquita lo empujó suavemente y se fué, ce- 
rrando la puerta. 

Al sentirlo, el muchacho volvió la cabeza 
y quedóse aún más azorado, como sj esa 
puerta, al cerrarse, le eeparase de todo lo 
que constituía su punto de apoyo y su certi. 
dumbre en el mundo, o como si la viejecita, 
al desaparecer, le hubiese dejado entregado 
en completo desamparo a todas las fuerzas 
adversas del destino, . 

Nos miró alternativamente a los dos, du- 
dando cuál era el que venía a visitar, e ini- 
ció un vago movimiento hacia mi que, por 
encontrarme sentado a la mesa de trabalo 
de Manuel, le había parecido el dueño de la 
casa. 

—i¡No es por ahí, joven! — interrumpió 
éste con su vozarrón, Cuyo detempie acabó 
de descomponer al chico. 

—Ueted..: usted perdone...: no gabía 


—De nada, hombre, de nada. Es muy na» 
tural. Siéntese aquí y dígame lo que se la 
ofrece. 

El joven se sentó al borde del asiento in. 
dicado: una gran butaca de cuero que hacía 
parecer aún más  disminuída su enclenqua 
figura. 

Hundida en otra butaca idéntica, la pesa- 
da humanidad de Manuel Fontán semejaba 
la encarnación del gigante antropófago de 
los cuentos. Y a todas luces ésta era la im- 
presión del visitante, que miraba con terror 
la cara arrebatada (la comida había sido 
suculenta en extremo y el café. copiosamen- 
te “acomrañado”) de mi amigo, cuya barbi. 
ta canosa se confundía con las bucanadas 
de humo del cigarro, 

Toda la habitación, medio iluminada poY 
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una lámpara “encendida “sobre la mesa, tc-tio, en fin, donde le podrían publicar sus 


nía, con sus estanterías atestadas de libros, 
sus muebles archos y regalones, su «espesa 
alfombra y el vaho de los licores y hasta el 
humo del tabaco  odorífero, una atmósfera 
muelle y pesada que embotaba husta el atu. 
dimiento. 
La entrada de doña Paquita, — Única 
persona de la casa a quien la hosea soltero- 
nería de Manuel toleraba la entrada en el 
cuarto de trabajo, — esa entrada había ¡in- 


terrumpido una semisomnolencia apenas 
cortada, muy de tarde en tarde, por una 
frase que uno de los dos pronunciábamos, 


más como instintivo desahogo del pensamien- 
to que para información del otro. 

Amigos de antíguo, de trato asiduo e in- 
tima compenetración, no precisátamog sos- 
tener una Ttonversación para pasar agrada- 
blemente un rato juntos, fumando y pen- 
sando cada uno Para sí. 

Yo, la verdad, estaba tcdavía mal  des- 
pierto. 

El “intruso”, percatándose de “su inopor- 
tunidad, comenzó por disculpar su intru- 
sión: : 
—Como vine ya varias veces y me dijeron 
que sólo le encontraría con seguridad por 
la noche, he creído que... 

-—Y ha creído usted bien. Ya lo ve. Pues 
usted dirá... 

El joven me lanzó una mirada que lo mis- 
mo podía interpretarse como demanda ds 
ayuda que como ¡interrogación acerca de mi 
incógnita persona.» : 

Fontán quiso interpretarla de esta «(últi- 
ma manera: 

—Este señor es un amigo, y lo que tenga 
que decirme puede «decírmelo ante él. 

¡No quedaba ya más remedio que ir al 
grano! El muchacho lo comprendió, tuvo 
una sonrisa lastimera para congraciarse an-- 
ticipadamente las voluntades, y se lanzó en 
la historia que traía preparada, como auien 
se arroja al agua sin “saber nadar: cerran- 
do los ojos, de cabeza, y ¡a la gracia de 


Dios! Ed 
—Pues, yo, sabe usted, -s0y dibujante, 
Bueno, — corrigió modestamente, — digo 


que soy dibujante, pero no es que dibuje en 
ninguna parte ¿sabe usted? Vamos, que 
quiero ser dibujante. A los que han visto Lo 
que hago, les gusta, sabe usted. Y como 
usted... 

—Vamos, — interrumpió Fontán, — que 
lo que usted quiere es que le coloque algún 
dibujito, ¿no 'es eso? : 

El joven enrojeció hasta los pelos, adqui- 
riendo así su fantélico rostro aspecto Casi 
normal, y, a punto de llorar, protestó: 

—No, no vaya usted «a creer... Yo lo que 
quería es que, si usted tenía la bondad, que 
... qUe me dijese lo que le parecen mis di- 
bujos. : 

Manuel Fontán incorporóse en la butaca 
y, quitándose el cigarro de la boca, se puso 
a considerar atentamente a su interlocutor. 
¡Pocos eran los artistas que le visitaban 
simplemente 'bara conocer su valiosa Opinión 
de crítico respetado e influyente! 

—¿De modo, — recalcó, — que usted no 
pretende de mí que le introduzca en ningún 
periódico, en ninguna revista, en ningún sie 


cosas? ¿Usted lo único que viene a pedirme 
€es que le diga qué me parecen sus dibujos? 

—SÍ, señor...; eso es. 

—Y ¿por qué quiere usted saber eso? 

El muchacho turbóse aún más, «si cabía, 
buscando las palabras, difíciles en acudir en 
auxilio de su pensamiento. Por Tin, con voz 
temblorosa y como avergonzándose de su 
confesión: : 


— YO... ¿Sabe usted? soy... tengo poco” 


CGinero. Además, tengo que mantener a mi 
madre.. A mí el dibujo es lo único que me 
gusta... Yo creo que puedo llegar a algo... 
Todos me lo dicen. 

—¿Quiénes son todos? 

——Mis «amigos... Unos que van al “Ca. 
són” a copiar como yo... y Otros, ' 

—Siga usted. » 

—-Pues, yo quería... que usted me dijesá 
si le parece que debo continuar, 

La voz se quebraba,. 

—Continuar, — repuso mi amigo, — quis 
re decir dedicarse por entero al arte, ¿no ex 
eso? 
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—O sea pretender vivir del arte usted y 
su madre, en lugar de dedicarse a una pro- 
fesión, a un oficio; ¿no es eso? 

—Bl...., 80, 

El muchacho  alarsaba tímidamente sn 
carpeta. Manuel la tomó y Se acercó a la 
mesa, sacndo uno a uno los dibujos bajo el 
círculo de luz de la lámpara. ; 

A medida que los dejaba sobre la mesa, 
después de examinarlos «un rato yo log mi- 
raba a mi vez. f 

El silencio de mi amigo acallaba natu- 
ralmente las exclamaciones de admiración 
que me subían a los labios. ¡Esos dibujos 
me parecían sencillamente estupendos, re- 
que sólo faltaba 'el ejercicio más prolon- 
gado de la técnica de su oficio para £pr 
un artista extraordinario! ( 

Pero Manuel Fontán los examinó todos 
sin decir palabar. 

Cuando hubo acabado, los volvió a guar- 
dar en la carpeta y entregó ésta a su dueño. 

Este, en pie en medio del despacho, «con 
gestos nerviosos que denotaban su intran- 
quilidad y su impaciencia (receéfdo, sobre 
todo, un cerrar y abrir alternativamente la 
mano izquierda, que me produjo insoporta- 
ble angustia) esperaba su sentencia, sin atre- 
verse a interrogar. 

Manuel le consideró un largo rato con 
la “misma atención con que había conside- 
rado los dibujos. El chico, sin poder resis- 
tir ya 8u turbación, murmuró: 3 

—gLe.... Ye gustan? 

Mi amigo se acercó a 8l y le puso una 
mano en el hombro, 


—¿Usted quieye mi opinión sincera, sin 


ambajes ? ; - 
El muchacho afirmó con la cabeza, asué- 
tado. E 
—Pues no están del todo -mal para un 


aficionado. Pero condiciones de artista no 


las veo en usted. 
El chico quedóse como atentado; no pa. 
recía comprender. Por fin, murmuró; 
—Usted... ¿Usted cre? 


velación de un temperamento de artista al* 


que de costumbre: 
—(¿Cómo que sí creo? ¿No me ha. pedido 
usted mi opinión? Pues no sirve usted para 


E artista; que se haga usted zapatero, O Sas- 
-. tre, o lo que sea, ¡cuié demonio! 
4 Sé vió temblar la barbilla del muchacho 


como la de los niños cuando hacen “puche- 
ros”. Bajó la cabeza, alzando así inverosÍ- 
milmente sus hombros puntiagudos, y se 

- fu6 hacia la puerta con paso de borracho 

y semblante de idiota. 

: No acertó con el agarradero de la puerta, 

y Manuel tuvo que abrirle. 


Yo. estaba. atónito. 3 
_—Pero oye: ¿no te gustan esos dibujos? 


-—¿No. los has visto? — preguntóme, 
—Sí; pero a mí me parecían... 
-—Soberbios,. ¿no es eso? — interrumpió- 
me gritando. — Y a.mí, ¿qué es lo que 
te crees que me han parecido, vamos a ver: 
jeroglíficos egipcios? Son soberbios, sí, se- 
for; so-ber-bios. . 
- ——Pues chico; no comprendo. 

—;¡ Ah, claro! Te hubiera parecido natu- 
ra] que le dijese a ese muchacho: “Pollo, 
es usted un genio. No profane sus manos 
en un oficio vulgar. ¡A vivir por el Arte, 
con mayúscula y dos erres, y a no comer 
un día sí y otro también, usted, su madre 
y la prójima y los projimitos que tenga el 
día de mañana, si la miseria o la tisis no 
le revientan antes!” Eso es lo que había 
que decirle, ¿verdad? 

—¡ Hambre?..... 

—Pues eso se.lo dices tú, sl quieres, y 
no delante de mí; que, ¡a Dios gracias!. 
yo soy más cuerdo. > 

—Pero el arte... — objeté. 

- —Deja en paz al arte, que buena falta 
le hace. Si de verdad puede en el chico el 
arte más que todo, será artista, a pesar 
mío y a pesar del hambre y de la tubercu- 
losis; 
sabilidad sea suya, ¡sólo suya! ¡Que no 
pueda nunca, en un momento de -desespe- 
ración, reprocharme mi consejo y mi alien- 
to! Que eso de lanzar a uno al arte, como 
tú dices, es muy bonito y muy cómodo; se 
hace uno acreedor a todas las simpatías 
que despiertan los que le reconocen genio 
a todos los imbéciles; pero ¡gracias! Para 

remordimientos, me basta con los que ya 

. tengo. 

Yo estaba sonriendo, y hasta creí 

mi amigo deliraba. 
_Se dejó caer nuevamente en su butaca, 
y, encogiéndose de hombros, con un ¡bah! 
que quería ahuyentar ideas molestas, vol- 
vió a encender “el cigarro. 

Pero yo no podía. darme por contento. 

——¿Qué historia te guardas detrás de to- 
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que 


do eso? 
—Una historia que no tiene nada de sen- 
sacional, — respondióme. — La cosa más 


lamentablemente vulgar, o más -vulgarmen- 
te lamentable, como quieras. 

Tras un breve silencio, decidióse: 

—Pero sí: te la contaré. Tal vez te sir- 
va. No meditamos nunca bastante .lo co- 
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Manuel me miró con desprecio infinito. 


pierde cuidado. Pero que la respon-- 


“La voz de Manuel sonó aún más bronca tidiano, y conviene, de vez en cunado, sa- 


car normas de conducta de los hechos in- 
significantes. 

Y Manuel Fontán, confortablemente arre. 
llanado en su butacón de cuero, lor bastan: 
te lejos: de la lámpara para que la. crudeza 
de la luz no turbase la melancolía de su 
evocación, y lo bastante cerca para que 
yo pudiese seguir en sus gestos la emoción 
de la remembranza, empezó a. contar, en- 
tre chupada y chupada del habano, lo que 
a continuación relato, 


yo 
pero había dejado de 


Hará. de esta lo menos diez años; 
era todavía joven, 
ser “un joven”, 

Esto quiere decir que ya tenfa mi firma 
hecha y que ya empezaba a sentirme ro. 
deado de ese odio cordial con que los ar. 
tistas prueban su respeto a los críticos dig- 
nos de ese nombre. Vivía, como ahora, con 
mi madre; “pero ¡bueno! todo eso ya l0 sa» 
bes tú. ; 

Lo que probablemente xo sabrás es que 
por á4quel entonces yo tenía todavía la in- 
genuidad de ver en el arte a unz especie 
de dios Baal, al que convenía: aplacar a 
fuerza de ofrendas de almas palpitantes: de 
adolescentes, 


Y como, afortunamente: para mí, no he 
tenido que saber por propia experiencia 
lo que es la bohemia, no comprendía to. 
davía toda la fuerza de humanidad, de sen- 
sibilidad y de grandeza que se traga el 
vivir sin pan y sin jabón, declamando ver- 
sos con tacones torcidos: y golpes: de tos: 

Bueno; en éstas se me presentó un día 
un mocetón, que rezumaba: a la legua, bajo 
su indumentaria ciudedana, el hombre de 
campo. Un ejemplar magnífico: alto, for. 
nido, con unas mejillas como dos manza- 
nas, unos Ojos y unos dientes Que daban 
ganas de morder sólo de: verlos, unas ma- 
nazas anchas como dos palas y un aire de 
candor y de alegría que, atraían invenci- 
blemente el gesto efusivo y el buen humor. 

— ¿Usted es don Manuel Fontán? 

—Para servirle, 

—Pues yo soy Jacinto Briones, y vengo 
de parte de Augusto Perella, el de Alca- 
ñiz. Aquí le traigo la tarieta. 

Este Augusto Perella era el administra- 
dor de unas fincas que mi madre tenía, 
junto a Alcañiz, si es que administrar pue- 
de llamársele a ir paulatinamente (con 
gran habilidad, eso sí) quedándose con to- 
do lo administrable. La tarjeta, escrita sin 
ortografía, pero con letra muy historiada, 
decía; poco más o menos, esto: 

“Apreciable y distinguido señorito  Ma- 
nuel: Este que le mando es hijo de una pri- 
ma mía, y va a Madrid a estudiar para abo- 
gado, Y como a él le tira también lo otro, y 
aquí los que no entienden, dicen que vale. pa= 
ra ello, pues se lo mando a usted por si le 
quiere arrempujar un poco para que: suba, 
Que él na es tonto, y mi prima sabra agra- 
decérselo; que tiene las mejores gallinas 
y el mejor rebaño de ovejas: de toda la: co. 
marca”, 

“Yo no me fijé al pronto, en eso de “10 
otro' que le tiraba a! chico; pensé que aquel 
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ca 


mocetón lo que quería era alguna recomen- 


ee dación en los examenes, 
WE —La cosa es — me dolí y de veras, pues 
$ la simpatía de aquel chico repito que £€ra, 
E irresistible, — que yo no conozco a ningún 
Ed catedrático, Perc buscaré, y quizás entre mis 
B amigos... 

: —¡Ca, no señor; mo se trata de eso! — 


UN interrumpió él con una risa que reconciliaba 
Ñ con todas las desesperaciones de este mun- 
Ni do. — Lo de los exámenes ya se arreglará 
| como se pueda. El favor que le vengo a pe- 
a dir a usted es Que vea unos monos que ten- 
0 go y me diga si no los hacen peor otros 
que han ido a Roma. Mis padres quiere que 
sea abogado; pero a mí lo que más me gusta 
es pintar. En el pueblo ya he retratado, co- 
mo quien dice, a todos los que tienen cara 
de personas, Pero mis padres, “ele” que “ele' 
A que abogado, Por más que les dice el maes- 
SS tro y el señor cura, como si nada. Pero el 
q tío Felipe dice que si un escritor como us- 
| ted, que han visto su fotografía tantas ve- 
ces en el “Gráfico” y en el “Blanco y Ne- 
is gro” les dijese que valgo para pintor, ya se- 
ría otra cosa. ¿Quiere usted venir? 
Su alegría y su expansión ergn comunica- 


: tivas. 

| —«¿ Ahora mismo? — pregunté, riendo. 
—i¡Por mí, cuanto antes mejor! — con: 
1 testó €l, : 


— ¡Pues vamos allá, muchacho! + 
1 El estudio de mi bueno de Jacinto estaba 
A situado en el último piso de una casa vieja 
y de una calle vieja, Era menester trepar no 
á pocos escalones para ver “los monos”, 

Nunca me han hecho 8racia las escaleras 
y al tercer rellano ya estaba arrepentido del 
impulso que, sin casi saber cómo, me había 
sacado de mi confortable cuarto de. trabajo 
para seguir a este mocetón cuyo destino per- 
fecto era visiblemente el de trazar, sudoroso 
y despechugado, tras una buena yunta, los 
surcos de su camp, ; 

Algo de esta impresión, siquiera en £ 
primera parte, debió de adivinar él, pues se 
volvió para - preguntarme: 

h —Es mucha escalera ¿verdad? Dirá usted 
que en mala hora se le ocurrió venir. Pero 


ya falta menos, — concluyó. a modo de con- 
3 guelo, soltando otra de sus sonoras carca- 
E jadas. y 
; —'¡Ah, claro! — no pude menos de respon- 


der, riéndome también. , 

Por fin llegamos, Jacinto introdujo una 
llave formidable en la rechinante cerradura 
de una puerta de cuarterones y aplastó cuan- 
to pudo su enorme corpulencia contra la pa- 
red para dejarme paso, 

* gl moblaje lo componían dos o tres caballe- 
uno de esos estudios bastante espaciosos y 
harto destartalados que se ven todavía en 
las casas antiguas y cuya luminosidad, con 
pu perspectiva de tejados, tragaluces de bo- 
hardillas y ventanucas con tiestos y -TOPpAas 
puestas a Secar, sorprende como una decora- 
ción de teatro después de la interminable as- 
p censión en las tinieblas de la angosta es- 
y calera. 

| -. Fl moblaje lo componían dos otres caballe» 
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tes, dos o tres Sillas, una tarima, un “ruso” 
y un botijo. Pero, ¡qué “monos”, chico! 

¡Aquello era un orgía de color, una borrache- 
ra de tonos, 

Todo el sol y toda la luz del mediodía re- 
cogidos ,triturados y exaltados por una reti. 
na y un temperamento privilegiados y rell- 
nados, ¡Dios o el Diablo sabrían por qué mis: 
terio! Faltaba técnica, claro está; pero ¡que 
fuerza, qué sensibilidad, qué revelación! 

Mi entusiasmo desbordaba en frases entre: 
cortadas, en exclamaciones, 

¿Abogado, Jacinto? ¡Pintorazo, sí, artista- 
zO, y de los de primera fila, de los que mar- 
can una época ; 

:No puedo recordar todo lo que dije; sí re- 
cuerdo que saqué a colación al Veronés, a Ti- 
ziano, a Goya y al Tintoretto; que Jacinto 
me dió un abrazo que me dejó molido, y que 
aquella misma tarde escribí dos cartas: una 
al administrador de marras, agradeciéndole 
el haberme proporcionado el conocimiento da 
un genio en cierne, y otra, a los padres de 
Jacinto, certificándoles que era un crimen. 
un verdadero crimen, pretender ahogar las ex- 
traordinariag condiciones artísticas de su hi 
jo bajo el peso sin gloria de los libros de 
texto, y pronosticando a su heredero la más 
brillante "y triunfa] carera. 

A los pocos días, Jacinto me trajo la res- 
puesta de su casa: puesto que un señor es- 
critor como yo lo decía, sería verdad que su 
hijo serviría para aquello; y puesto que tan- 
to le tiraba la pintura, no querían contra- 
riarle la vocación. 

Habían consultado con el señor cura y con 
el primo, y el chico podía dejar la carrera. 
Ellos le mandarían lo bastante todos log me- 
ses para que aprendiese pronto. 

La cosecha no se anunciaba buena ese año. 
pues había mucha langosta; pero, si, fuese 
necesario, hipotecarían parte de la labranza, 
que Ya se ganaría más tarde, cuando el ar- 
tista tuviese fama. Y la carta acababa con 
dos encargos de la madre: el de pintarle una 
Purísima para la sala, porque la estampa que 
tenía estaba medio comida por las moscas, y 
el de preguntarme si me”gustarla más recl- 
bir unas docenas de huevos recién puestos o 
unos quesos de oveja. : 

Jacinto estaba como loco, y yo no lo es- 
taba menos, Me parecía que jugaba al Mece- 
nas, al León X, ¡qué se yo! 

Mi papel de protector de un genio me em- 
briagaba tanto cómo a él su presunta ge- 
nialidad. Le presenté orgullosamnte en mis 
tertulias de artistas y de literatos. Eramos 
inseparables, : 

Y así llegó aquel año la'época de la Expo- 
sición nacional, 

Jacinto obtuvo una tercera medalla. Cier- 
to es que mi “chin-chin” no contribuyó po- 
co a ello. Pero, en fin, se la dieron, y pot 


primera vez, su nombre salió en los perió . 
dicos, 
Marchó al pueblo. Excuso contarte: le 


recibió en la estación el Ayuntamiento en 
pleno con. el orfeón. Hubo un banquete 
monstruo, en que se emborracharon lo ma 
nos véinte personas, y a los postres de 


Jacinto, 


- fallo. 


despedí al poco. 


cual, tres horas después de haberse  sen- 
tado a la mesa, el alcalde abrazó al ar- 
tista y le anunció su nombramiento de hijo 
predilecto del lugar. 

Para el otoño, Jacinto volvió a la corte, 
siempre tan fornido, tan alegre, solamente 
algo más tostado y, a lo que me pareció, 
un poquito engreído. La cosa no era para 
extrañarse: no son muchos los chicos que, 
estando, como quien dice, con la leche en 
los labios, sienten ya la caricia embriaga- 
dora de la Gloria. 

Me precipité en su estudio para “ver los 
trabajos del verano. Esta vez mi opinión 
no era ya esperada con ansla, como un 


— ¡Eh! ¿Qué le parecen? — preguntóme 
Jacinto con tono que anticipaba mi admi- 
ración. N 

No supe responder al pronto. Los lienzos 
que tenía ante mí ya no eran “lo que yo 
creía.” Tenfan un no sé qué de amanerado 
que se daba de cachetes con la espontánea 
jugosidad que me había seducido en sus 
predecesores. ¿Si lo que primero me había 
entusiasmado habrían sido sólo cualidades 
superficiales, aciertos casuales de aficiona- 
do bien dotado? 

Deseché al punto tan disparatada ima- 
ginación. Pero mi papel de consejero y pro- 
tector me autorizaba, más aún, me orde- 


.naba la franqueza. 


Resueltamente fuí sincero: 

—Te diré, — comencé, mirando de fren- 
te a Jacinto: — creo que te has equivocado. 
Me gustaba más lo que hacías antes. 

Jacinto quedóse estupefacto; pero su es- 
tupefacción fué, breve. 

Sin decir palabra, volvió a colocar sus 
lMenzos cara a la pared, con un «gesto que 
claramente decía: “¡El equivocado puede 
que lo seas tú!” 

Sentí cierto malestar; no insistí y me 

Estuvimos bastante tiempo sin vernos. Lo 
que consideraba la “ingratitud” de mi pro- 
tegido dolíame horriblemente. Y también, 
¿por qué no decirlo? en el fondo me mor- 
tificaba como un menosprecio de mi auto- 
ridad en materia de arte. Mas no €la a 


-mí a quien cumplía dar el primer paso. 


Hasta que un día, — habrían transcurri- 
do unos dos o tres meses, — al volver a 
casa, a la hora de comer, me encontré a 
que llevaba media tarde esperán- 
dome. Mi alegría fué sincera: 

—¡ Hola, hombre! ¡Por fin! 

Nos abrazamos emocionados, y me  ex- 
plicó que tomaba parte en un concurso del 
Círculo y que venía a rogarme que le re- 


" comendase al jurado. 


—Y ¿qué presentas? 

—A eso venía, a que viniera usted a ver- 
lo. Seguramente le gustará. Aunque no de- 
biera decirlo, creo que está bien. 

¡Había que oir cómo pronunciaba, 
“bien”! 2 

Sin querer reparar en lo interesado de 
la vuelta del “protegido pródigo”, a la ma- 
ñana siguiente, a primera hora, me encon- 
traba yo en el estudio. La obra no estaba 
mal. ,, pero tampoco estaba bien. Era urna 


ese 


NyI04S 
AS 
SI 


cosa bien trabajada, vulgar hasta más no 
poder. Y esta vez no me atreví a ser franco. 

Colgado en la pared veía uno de los pri. 
meros lienzos, de los que tanto me habían 
entusiasmado, y la comparación se impor, 
nía de por sí. Lo primero era, no obra 
cuajada, pero sí promesa, posibilidad de 
creación. Dotes, condiciones que el uso es- 
tropeaba, y digo el “uso”, porque nuestra 
hombre, falto del genio creador, sólo sa. 
bía resobar sus espontaneidades. 

Comencé a sentir una ¿mpresión de dezs:- 
agrado para conmigo mismo, algo así co- 
mo el sentimiento de mi responsabilidad, 
y, para llamarlo por su nombre, como un 
remordimiento. : 

— Te recomendaré, — prometí, cobarde. 

Jacinto, con su ¡ingenua alegría, guiñó 
un Ojo en una expresión picaresca. 

— ¡Es que nó es sólo el premio, sabe us- 
ted! 

—¿Pues?.., 

—Que si me lo llevo, me caso en seguida. 
¡Mire usted qué mujer! : 

Sacó de su cartera el retrato de una chica 
preciosa. 

— «¿Quién es esta muchacha? 

—Una vecina de aquí abajo; una señorita 
¡no vaya usted a creer! Y con eso de que se 
habla de mí ¡está más “colada”!... 

—Pero ¿has pensado en serio en casarte 
ahora? —- pregunté asombrado. 

— ¡Anda! ¿Y por qué no? ¿No voy a ser 
pronto célebre? Con el arte, valiendo lo que 
yo, no hay que esperar como con una carre- 
ra. Si al principio no gano, ya me mandarán 
los viejos; con lo que tienen hay para unos 
años. Más tarde, yo no me hará falta que me 
ayude nadie. Como no sea usted, — corrigió 
con aldeana cazurrería. 

Discutir hubiera sido inútil. No se discute 
con borrachos, y aquel hombre estaba borra- 
cho, borracho de gloria, de arte... De pala- 
bras tuyas, decíame una voz de reproche en 
lo recóndito de mi pensamiento. 

Le recomendé. Podía haber tenido el pre- 
mio con toda justicia, por aquello de que en 
tierra de ciegos... Pero, bien fuese por el 
poder de otras recomendaciones más influ- 
yentes que la mía, bien fuese porque la ma. 
yoría del jurado prefiriese, en verdad, la 
obra de otro concursante, la cosa es que no 
se lo dieron. 

Quise aprovechar la coyuntura para ser. 
monearle. Tal vez pour otro derrotero... 

Y hasta intenté, a la desesperada, recoger 
las velas de mi imprudente exaltación. El 
arte era ingrato... Con un poco de sacrifi- 
cio se podía compaginar su ejercicio con los 
estudios de una carrera, que al fin y al cabo 
no era muy penosa, y podía servir más tar- 
de para practica* el arte con sosiego... ' 

Pero Jacinto ni me oía: se desataba en 
improperios contra los miembros del jurado 
y prometía darles en la cabeza a todos esos 
trogloditas fosilizados en su crasa ignoran. 
cia. 

Al mes vino a pedirme que le apadrinara 
la boda. Su novia, convencida también de la 
injusticia y la envidia que rodeaban al ama- 
do, aceptaba, convencida, su elevada misión 
de inspiradora y de consolación, 


Mi amigo hizo una pausa. Habíase desva- 
necido por completo el arrobamiento que la 
comida y los licores de sobremesa habían lle- 
vado a su rostro. 

Ahora, hundido en su butaca, hablando, 
con la cabeza baja y la voz queda, ofrecía el 
aspecto de un pobre hombre que remueye 
jas cenizas de sus malos recuerdos, - 

Tras unos instantes, prosiguió: 


—La continuación de este, por desgracia, 
verídico folletín ya la habrás adivinado. Ja- 
cinto no tardó en comprender que mi admi- 
ración hacia él se había enfriado considera.- 
¿emente y no me lo perdonó. Yo, a mi vez, 
sentíame enojado por la tozudez del chico 
en no hacerme caso. Poco a poco nos fuimos 
distanciando. El derivó cada vez más hacia 
esos cenáculos bohemios en que se mezclan 
las acritudes de todos los fracasos. E insen- 
siblemente le perdí de vista, sabiendo de él 
tan sólo por la nota de un catálogo de Ex- 
posición y una vaga referencia de algún «o- 
nocido de ambos. 


Así pasaron varios años, durante los cua- 
les, cuando me asaltaba el recuerdo de “mi 
protegido” procuraba desecharlo, no dejarme 
embargar por el malestar que me producía. 

Y casi había conseguido alejar -esa oObse- 
sión, cuando un día, no hace muthó, recibí 
una carta, firmada por Jacinto Briones, pi- 
diéndome veinte duros, con las frases tradi. 
cionales del sablista habitual. Las señas eran 
las del estudio. 


¡Si hubiera tenido «el dinero a mano creo 
que lo habría enviado por correo, sin querer 
saber más! Pero ese día, por no sé qué fa- 
talidad, me era ¡imposible enviar esa canti- 
dad, y comprendí que el no contestar hubie- 
ra turbado mi tranquilidad para siempre. 
HBice un esfuerzo de voluntad, y ful. 


Me abrió una mujer ya marchita, con em- 
brutecido aspecto de miseria. Tenía un niño 
en brazos, y otro niño, algo mayor, estaba 
sentado en el suelo. El estudio era el de 
siempre; pero se había convertido en un za- 
quizamí infecto que condensaba toda la vida 


de la familia: con los caballetes y los lien- 


zog alternaban ahora una cama de hierro, 
un armario de luna 'sin luna, un hornillo, 
ropas por las sillas, nua palangana sobre la 


mesa... ¡Y el aspecto de esos niños ye de 
esa mujer! 

Jacinto no estaba. Había tenido que salir 
a comprar unos colores; pero mo tardaría. 

Al oír ésto"me estremecí. ¡Comprar unos 
colores! ¡Todavía duraba la acción del -ve- 
neno! 

Me senté en «una silla y esperé, sin poder 
decir palabra, la vuelta de Jacinto. 

De mo verle allí, no le hubiera conocido: 
delgado, con una barba de ocho días, sin 
cuello... No sé qué absurda idea me asaltó 
de pronto, y tuve miedo, un miedo cerval, 
de que aquel hombre me insultase, me agre- 
diese tal vez, llamándome ¡canalla, asesino! 

Pero su cólera, que estalló al verme, en 
efecto, no se dirigió <a mí, sino a esos idio- 
tas, los jurados, los «artistas de fama, los crí- 
ticos, el público, todos los 'culpables de que 
sus obras (“sus obras” ¡cómo 1o decía!) no 
se premiasen, no se vendiesen, no le hicie- 
ran el pedestal que merecía su genio. 

—Ya ve usted: yo aquí, como un misera- 
ble, habiendo tenido incluso que sacrificar 
mi estudio para traer aquí a Ja familia y 
¡hay que ver los buñuelos que triunfan 
por ahi! 

Pero al despedirme tuvo un relámpago de 
optimismo: 

—En fin, tampoco el “San Mauricio” de 
El Greto le gustó a Felipe 11! — Definiti- 
vo, ¿eh? 

Manuel caló y yo respaté su silencio. 


_ También yo sentía cierto malestar. 


Me parecía ver aquel mozo fornido y ale. 
gre, antes descrito, muerto a traición por el 
pobre bohemio degenerado en su irremedia- 
ble miseria y en su incurable manía. 

Mi amigo bruscamente, se incorporó y ma 
gritó en la cara: 5 

—¿Lo comprendes ahora, por qué le he 


dicho antes a ese infeliz que se haga zapa- 


tero? Si de verdad el arte puede en él más 
que todo, si es arte verdad, ya saldrá a re- 
lucir, a pesar de lo que yo le haya dicho. 
Y si no, al menos que me deje dormir tran. 
quilo. Ayer precisamente me encontré a Ja- 
cinto; quise evitarle; crucé la. calle. Pero 
me vió y se vino tras de mí para sacarme 
un duro... ; 
MARGARITA NELKEN. 


PRIMERO EL NEGOCIO 


Iba una señora en un tren, instalada jun- 
to a la ventanilla, 

El tren «-se detuvo «en uma «estación y apa- 
reció ¡por'el andén un Chico vendiendo p 
teles, La señora lo liamó, le «compró al- 


Coleccione usted 


magazine! 


AAA AAA 


_PUCKY”. Por nueve pesos anuales tendrá us- 
ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi todas de lectura. 
¡Una biblioteca de 100 tomos no tiene más lectura que un año de este E 


gunos y entró en conversación con él 


—Seguramente, — le dijo, — tú de vez 
en cuando, te comerás un pastel de esos 
que vendes, ; : 

-—¿Yo, señora? ¡No! Estos son para ven- 
der, y el negocio es lo primero. 

—¿Así que no comes nunca pasteles? 

-—No, señora, pers los lamo casi todog. 
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| Por GERMAN BEAUMONT 


(Traducción del francés) 


2353 A holgazanería no: viene con los Y por holgazanoría orientó su pensamiena. 

22Y años. Desde la cuna, ya era hol- to hacia el robo de log cajones de las tien- 
gazán Pablo. No tomaba el bibe- das. 

rón de ¡cada dos que le daban, El primero lo hizo con gran facilidad, aun- 


para no cansarse, y Sus primeraS. que el fruto no fué cuantioso. La mercería 
palabras fueron para úecir qUe no tenía en su cajón más que una pieza de 
. estaba. resuelto a no hacer nada diez céntimos agujereada, porque acababa 
jamás. Fué el último de la cla- de salir el recaudador de contribuciones. Pa- 
se de párvulos, el último de la escuela, el úl- blo se guardó la moneda como amuleto, Al 
timo en todas partes en donde había que ha-  'aía siguiente se levantó un poco más tempra- 
cer algo. Se levantaba. el último, dormía POr no para robar en un almacén de granos. 
recreo, y comía muy poco a E % o Pd —Pablo se regenera, — dijo la madre 

, ¡ 
portable labor de .masticar, HKecibió tanta La operación le salió también, que pensó 


izas, que constituían una especie de cul.- es k 
a iy nadia ves bien portada: en realizar otras eu mayor escala. Robó a un 
ur a ; joyero y luego a otro y a otro. La suerte 


irs si erecín era porquaeu esta ss , 
den á bas nera SS paras del RDA Do le acompañaba siempre. Para poder subirse 
A , a los tejados, se hizo acróbata; después 


otro modo, hubiera “sido, por holgazán, un aúremto Roe ; | : 
: se > eo para defenders 
aan eS Teraiiasa- que p p efenderse, si llegaba el 


» 


A E E di ic A tra dr A tt 
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: PET caso. 
como un mal alumno, todo fué bien. ¡Pero a : : 
_euando le fué preciso aprender un oficio!... Como su negocio aumentaba y no podía 
'Fodos los intentó, uno tras otro, sin conse- atenderlo solo, tuvo que tomar empleados, a 
guir nada. Su padre le baldaba a palos. -iR que preparó, realizando ¡con ello una la- 
| y ? ; -bor de titán, 
| ——Pero si ya he dicho que no quiero tra- de si 
bajar, — ÓN Pablo suavemente. — Después organizó una vasta empresa con 
¿por qué os obstináis? sectores, jefe de servicio, etc. 
ú Ps . id 3 , 
: —¡Acabarás en el patíbulo! Alquiló una oficina y tomó una secretaria, 


—Hay muchas escaleras, papá. Si la gul- Todas las mañanas entraba eto su despacho 
 Hotina estuviese en planta baja, no te digo... Antes de las siete de la mañana. Había que 
desifrar telegramas, escribir a las sucursa- 
El no hacer nada conduce «asi siempre a les de provincias y del extranjero (para lo 
acabar mal. Un día que se entretenía a dar Cual había aprendido español, inglés, alemán 
“vueltas a sus pulgares a razón de uno por Y Uso) y recibir a. los emisarios, estudia 
hora, Pablo despertó la admiración a un gol- Planos, dar órdenes, vigilar a los unos y ha- 
_fante que lo miraba: lagar a los otros. Tenía montado un ser- 

—Ya áue no quieras hacer nada, te voy Vicio de contraespionaje que le costó meses 
a enseñar un truco magnífico para obtener de incesente preocupación, merced al cual 
dinero sin trabajar. Entras en una tienda, y tenía atados de pies y manos a sus subor- 


—Iientras el comerciante se vuelve de espal-  Jlinados. Y, además ¿no tenía que adminis 
- das, coges el dinero del cajón. trar los capitales que afluían a la casa, Cca 
3 —Pensaré en elio, prometió Pablo, —  locarlos y hacerlos fructificar? 

porque es un hecho evidente que si no me Fundó una cooperativa para. sus emplea 


- Busta frabajar, el dinero sí me gusta, dos. un Banco, que un día por distracción sa: 
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queó, y un orfelinato, sin contar los dispen- 
sarios, casa de maternidad, etc. etc. 

Para poder atender a todo, tuvo que -ins- 
talar una cama en la oficina, en donde se 
echaba vestido y todo, una hora. El resto del 
tiempo lo dedicaba a escribir, ordenar y dis- 
tribuir el trabajo. Su secretaria murió al po- 
co tlempo de cansancio, 

No se. casó Pabio porque no dispuso de 
ima hora para ir a la alcaldía. Cayó enfermo 
r el médico le dijo que la causa era el ex- 
eso. 

—Pero si yo no trabajo. 


El chocolate 


ON motivo _del cuarto centenario de 

la .introdUcción del chocolate en 

Francia, llevado de España en 1526, 

M. Louis Chauvet ha recogido algo 
de lo mucho que se ha dicho del chocolate 
considerado como alimento, panacea y go- 
losina. ¿ 

Hubo una época, en que se degustaba el 
chocolate como una poción apetitosa. Se be- 
bía en todas partes y para todo. ¿Había un 
tísico?; pues se le daba chocolate. ¿Se ne- 
cesitaba un diurético?; pues se tomaba cho- 
colate. El padre Labat lo indicaba como .re- 
medio infalible, 

En 1712, Hecquet, entonces decano de la 
Facultad de Medicina, escribía: 

“El chocolate es tan nutritivo y confor- 
tante que no se sabe si es una bebida o un 
alimento””. : 

Un médico, Bligny, afirmaba que el cho- 
colate curaba todas las enfermedades. 

En fin, el propio Brillat-Savarin, declara- 
ba francamente su entusiasmo, a 

“Está demostrado, decía, que el chocola- 
te, preparado cuidadosamente, es un alimen- 
to tan saludable como agradable; que es 
nutritivo y de fácil digestión; que no tiene 
para la belleza de la tez los inconvenientes 
que se reprochan al café, sino que, por el 
contrario, es un remedio; que conviene a 
las personas que se entregan a grandes es- 
fuerzos del espíritu, a los trabajos del púl- 
pito y del foro, y, sobre todo, a logs via- 
jeros”. 

Lo consideraba, además, como un perfec- 
to digestivo después de una comida copiosa. 
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Contestaciones a un tema 


ICE Huguete, en “Le Journal”, que 
el literato y profesor señor Félix 
1) Gaiffe, ha dado a sus discíplas, fu- 
turas bachilleres, este tema de 
composición, viejo como el mundo, 
que permite siempre divertidas 
riones psicológicas: 
—¿En qué época hubiera usted preferido 
vivir? — Diga Jas razones de su preferencia, 
De las cuarenta muchachas, una sola ha 
alabado log encantos y la poesía de la Edad 


pero 
comproba- 


/ 


—-Pues tiene usted una manera de no tra. 
bajar que agota más que el trabajo. Hay que 
reprimirse. ps 

Pablo no lo hizo así. Pasó. sels noches 
sin acostarse, preparando un golpe 
Banco de,Chicago. El resultado fué tan ex- 
celente que su corazón se rompió al recibi 
la feliz nueva. 

Sólo tuvo tiempo de decir: “Muero conten- 
to porque no he trabajado. 


z GERMAN BEAUMONT 


Media, cuyo espíritu caballeresco le compla- 
ce, así como la literatura y los vestidos de 
entonces. , 
Todas las otrás muchachitas se prouncia- 
ron por nuestro tiempo y se declararon sa- 
tisfechísimas de vivir en él. Ninguna otra 
época les parece más atractiva. ¿Por qué? 

He aquí extractadas, sus respuestas: 

Primero. Porque puedo hacer los mis- 
mos estudios que mis hermanos y ser su 
camarada. 

Segundo. Porque salgo sola. 

Tercero. Porque llevo vestidos cortos, 

Cuarto. Porque nada, en la “toilette” ae 
tual, me molesta. 

Quinto. Porque “hago sport”. 

Sexto. Porque he hecho cortar mis ca: 
bellos, ' 

Varias de esas muchachitas, aunque po- 
cas de ellas, añaden a todos esos ““porqués” 
algunas reflexiones filosófico-literarias, pero 
bastante vágas. 

Para la mayor parte, la moda ejerce una 
decisiva influencia sobre la alegría y la di- 
cha de vivir, » 


Cálculo curioso 


LGUIEN ha pensado en pretender 
averiguar el camino que puede 're- 
correr la lengua de un ser huma- 
no, es decir, lo Que representan 
linealmente los movimientos de la punta de 
la lengua en el curso de una conversación. 

Esto se le ha ocurrido a un médico po- 
laco. : 

El tal doctor, según él mismo dice, se ha 
servido para sus cálculos de una mujer me- 
dianamente habladora, y ha podido estable- 
cer y comprobar que el trayecto recorrido 
por su lengua en treinta años no es inferior 
a cinco kilómetros. ' 

El diario en que lo hemos leído no expli- 
ca, ni siquiera menciona, los procedimientoz. 
de que se ha valido el. original Calculador. 

¿Por qué ese médico ha escogido come 
gujeto para sus observaciones a una mujer 

¿Es que las mujeres son siempre más ha- 
bladoras que los hombres? 

Puede ser, Pero hay que confesar que el 
mundo sería bien triste si lag mujeres ha- 
blasen poco, 
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UNA AVENTURA EN EL TREN 


DE LA MIODE 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


Se necesita tener toda la habilidad y la gracia del autor francés que fir- 
ma este cuento para dar novedad e interés a la vieja aventura 
4 del que se enamora de una mujer con la cual se encuentra en 


E un compartimiento de un tren; pero el cuento que “Pucky”. ofre- 
ce a sus lectores demuestra que Guy de Miode, su autor, posee 
todas esas habilidades y toda esa gracia. 


SJACE poccs días tuve que ir al 
juzgado: por un asunto que di- 
rectamente no me interesaba, 
y en los corredores me encon- 
tróé a mi amigo Dnancourt. 
Driancourt es un autor dra- 
mático de los más conocidos. 
Su última comedia ha durado 
ios meses en los carteles. Tiene verdadera 
Meracio, gran espíritu de observación y no es- 
“caso ingenio. 
2 Se acercó a mí con cara de júbilo y nos 
estrechamos las manos amigablemente. 


, —.¿Vienes a estudiar tipos para tus come- 
dias al juzgado? — le pregunté. 
—No 


% - —¿Te han citado como testigo? a 
; —Tampoco. He venido por un asunto 
-miÍo. : 
“"— ¿Para responder de alguna falta? 
—No; de tres faltas. 
— ¡Hombre! Me dejas turulato. 
—Pues no hay por qué, 
— ¿Te han absuelto? 
—No; he sido condenado u pagar cincuen- 
ta francos de multa. 
— (¿Pero qué has hecho 

—Ven conmigo y te explicaré el asunto 
por la calle. 
Con mucho gusto. 
7 Cuando salimos del juzgado, me dijo mi 
amigo: 
A —Lo que te voy a contar puede ser el ar- 
—gumento de una comedia en dos actos. 
“El primero se desarrolló dos meses atráa 


B 


) 


en el tren rápido Nevers-Chermont-Nimes, 
que sale de París a las siete de la tarde. 

“iba yo a pasar algunos días de vacacio- 
nes a mi casa y me había instalado comple- 
tamente solo en un compartimiento de se- 
gunda, cuando, dos minutos antes de arran- 
car el tren, una joven abrió la portezuela y 
entró. 

“Un anciano, ostentando en el oial el bo- 
tón de la Legión de Honor, y que, supuse, 
debía ser su padre, subió tras ella y ambos 
fueron a sentarse frente a frente en el otra. 
extremo del compartimiento. 

“Naturalmente, yo no paré atención en el 
vadre; pero me puse a contemplar a la hija, 
que era adorablemente bonita. ; 

“Menudita, delicada y blanca como una eg- 
tatuita de mármol. Su rostro tenía la finura 
de una de esas figuras talladas en marfil. Ca- 
bello negro y ojos negros también, castamen- 
te sombreados por unas largas pestañas. 


“*A] principio todos nos mantuvimos en dis. 
creta reserva. - 

“Yo hubiera deseado entablar conversación 
desde el primer momento; pero no pude 
conseguirlo hasta que el tren se detuvo en 
Melun y no recuerdo con qué motivo. + 

“Supe que el padre era comandante reti. 
rado y que iban los dogs a pasar un mes en 
el campo, a casa de unos primos, en un pue- 
blecillo del Ardeche. 

“Yo me dí a conocer. Estaba roto el hielo. 

“El comandante, sumamente amable, mae 
habló de asuutos militares, hasta que en 
Montargis... se auedó dorimnido. 
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“Entonces quedé frente a frente con: la: jo. 
ven y. la. conversación se hizo deliciosa. 

“Ella: me dió a. conocer sus gustos: en ma- 
lteriá de arte, y yo. le dí a: conocer los: míos; 


eran: idénticos: Comprendí que: yo no le: des. 


agradaba, pues: contestaba: con. sua: compla- 
cencia. a. cuantas: preguntas le dirigía. 


“Y a medida: que la conversación se iba. 


prolongando, notábamos que había una armo- 
nía perfecta entre nuestras simpatías, nues- 


tras aspiraciones, nuestras ideas, nuestros: 


proyectos para el porvenir y entre el modo 
de entender la felicidad. : ; 

“Nuestro ideal estaba tejido con los: mig. 
mos hilos. Se expresaba con facilidad, con 
distinción, interrumpiéndome a vecés con ob- 
servaciones que denotaban un: vivo ingenio. 

“Cuando el tren se detuyo en la: estación 
de: Saint-Germain-des-Fossés, nuestra conver- 
sación había: llegado a esas confidencias ínti- 
mas y espontáneas que estrechan los lazos 
de un afecto idílico, 

“Estreché la mano al comandante, me in. 
clinó respetuosamente ante la hita y bajé del 
vagón con el convencimiento de realizar en: 
día cercano el ensueño más hermoso del 
mundo...” 
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—Hasta aquí, — interrumpí yo, — no veo 
el motivo de una falta. . 

—No seas impaciente, — me dijo: mi ami: 
g0; y continuó su historia. 

— Apenas: había: salido de la estación: er 
tren de que yo acababa de descender, sentí: 
en el corazón una conmoción horrible... De 
la mujer a quien yo consideraba ya como la 
compañera de mi vida no conocía más: que 
el nombre propio: María Rosa. No sabía ni 
cuál era su domicilio en París ni el nombre 
del pueblo a donde se dirigía. ¿Cómo podría 
volverla: a. ver? ¡En un segundo se derrum- 
bó: mi sueño!... 

“Y. permanecí en el andén como postrado, 
triste, econ la sensación de rodar hacia un 
abismo: sin fondo. 

“Jamás me he echado. más maldiciones a 
mi' mismo que en aquel] solo minuto... ¡Te- 


«her la. felicidad a la. mano y dejarla escapar 


estúpidamente lejos: de mí! Sólo: puede jus 
tificar tan incalificable imprevisión la: inquie- 
tud que aquella mujer había producido: en 
todo mi ser. 

**Y mientras tanto, el tren se alejaba, se 
alejaba en la: oscuridad de la noche, pasando 
los: discos luminosos, devorando el espacio 
llevándose toda esperanza. 

“No- te rías. Para mí la situación era casi 

trágica. Estaba verdaderamente loco; 
- “Pasé un--mes de vacaciones en el lamen: 
table estado de espíritu. del Llombre que 
cree: que la: vida no le volverá a sonreir: ja- 
más: , 

“No obstante, aveces me sostenía una va: 
ga esperanza, Recordaba que María Rosa me 
había dicho que ella y su padre tenían el 
propósito de permanecer un mes en el: cam. 
po; a la vuélta debían necesariamente: se. 
guir el mismo ¡itinerario que a. la ld Y 
como. todos: log: trenes de la: línea: de Bour- 
bonnals, se detienen en: Saint-Germain, ¿quién 
gabo?... ¡Que se asome ella. a la: venta. 
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nilla un segundo solamente: y estaba sal 
vado! A . ? 0 
“Me: dirás. que eso era: contar: con la ca. 
cualidad:- es ciérto; pero.el náufrago se aga 
rra a: la más: pequeña tabla: de: salvación. 

“Además, cuántas: veces: no nos fovorece el 
azar sólo. porque le ayudamos uh poco con 
nuestros actos? Yo. decidí ayudarle. 3 

Driancourt caló un momento para encen q 
der un cigarro. S 

— Aquí: empieza el segundo acto. 8 

“Me planté en la estución de Saint-Ger.| 
main en la época fijada por María Rosa para: 
la vuelta, y allí apisoné el asfalto de los an. 
denes durante muchas horas, durante días 
enteros, en un estado febril, nervioso, exal- 


có 


tándomo a cada: campanada: que anunciaba. 
la: llegada de un tren. ¿3 
“Pero mi espera: resultaba siempre inútil y. 
mis esperanzas iban desapareciendo una a 
una. Cada día salía más descorazonado de 
la estación. : CN S 
“Al fin llegó el día último, el que yó ha-- 
bía señalado como supremo rlazo de espe-. 
ranza, $ 
“A, las nueve, el expreso de Nimes entró 
en» la. estación. FA 
“Durante: los cinco: minutos de parada re- 
sorrí todo el tren desde el ténder al vagón 
de cola, dirigiendo ansiosamente la mirada 
al interior de todos: los ceches: por las porte-' 
zuelas que: continuamente se abrían y cerra- 
po AS E: 
“¡Nada!... ¡Siempre nada! E 
“De pronto, un: silbido estridente... la se- 
fal de salida... y el tren emejzó a andar. 
“Y en aquel preciso instante, la. cabeza de: 
María. Rosa: asoma, como una aparición dí-* 
vina, por la: ventana de un coche. dé se.' 
gunda; : E 3 
“¿Ves el efecto teatral? y 
“¡Ay, amigo mío! Yo salté hacia ellas 
pero al mismo tiempo que mi mano se 
afianzaba en el cerrojo de la portezue. 
la, sentí que alguien tiraba violentamen- 
te de mí. : 
“—Va lleno, — me decía un empleado, 
“—Bueno, déjeme usted subir: 3 
“—El tren está en marcha, bájese usted. 
“— ¡He de subir! 
“—i¡No subirá: usted! 
“Otro empleado: vino a prestar ayuda. al E 
primero y los dos se agarraron a mi cuerpo. 
La máquina: había arrancado ya y la. veloci-! 
dad del tren aumentaba: rápidamente; los dos 
hombres, corriendo, tiraban con todas sus 
fuerzas de mis. ropas, a riesgo de hacerme. 
caer del estribo debajo de las ruedas. 


“OÍ una voz enérgica, — la del comandan. 3 
te, — que decía desde la ventanilla: 3 
“— ¡Pero déjenle ustedes! de 


“El momento era crítico. ¡Considera que 
yo me había desesperado durante: muchas: se-. 
manas ante la idea: de perder irremediable- 
mente la: felicidad! > 

“Y cuando una casualidad verdaderamente 
providencial me hacía. volver a encontrar a 
mi ídolo, cuando: casi rozaba sus: vestidos, y 
sólo una mísera tabla me separaba de ella; 
iba a verla desaparecer para: siempre por. 
culpa de dos empleados cuidadosos ante todo 
de hacer cumplir los reglamentos. 208 
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“Mi mano derecha se agarró desesperada- 
"mente a la aldaba de la portezuela; mi ener- 
se multiplicaba, mis fuerzas parecían des- 
rrollarse de un modo prodigioso. 

“—¡Pues peor para ustedes! ¡En la gue- 
ra como en la guerra! 

“Con la mano que me quedaba libre ases- 
16 un puñetazo terrible a uno de mis enemi. 
gos, que le obligó a soltarme más que de pri- 
sa... El otro, fatigadísimo por la velocidad 
del tren, me soltó a su vez... Entonces abrí 
la portezuela y... ¡adentro! 
“La escena había durado treinta segundos; 
nu siglo para mí, 
“Lo reconozco; había .cometido un acto 
brutal y verdaderamente punible; pero ¿qué 
hubieses hecho tú en mi lugar? 
— —Seguramente lo mismo. 
2 —Además, yo tampoco había salido in- 
demne de la batalla; mi traje estaba hecho 
trizas, y María Rosa, al verme en aquel esta- 
do, lanzó una exclamación de angustia. 
“Yo la tranquilicé en seguida, y por sus 
“ojos pasó un relámpago de alegría que me 
<= probó plenamente que había comprendido 
el motivo de mi terguedad al querer subir 
al vagón. 
“Pero debía dar alguna «explicación al pa- 
dre, y le dije que un negocio «urgente me 
“obligaba a ir a París sin perder un nw0men- 
to. Que había llegado a la estación cuando 
ya se ponía el tren en marcha y que a eso 
obedecía mi prisa por subir al tren, sin fi- 
_Jarme en qué coche lo hacía y que la ca- 
pidas me había favorecido al escoger el 
LS 


Pe, 


vagón en que ellos iban. 
- *“Tode esto parecía muy natural al coman- 


¿dan te. 


“Pronto gritó una voz: 

“——¡Moulins! *¡Moulins! 

“331 jefe de estación, seguido de un gendaA 
me, abrió la portezuela y me dijo que pot 
telégrafo le habían mandado que tomase mi 
filiación, notificándome qué se me acusaba 
de haber cometido tres faltas contra la poli- 
cía de los caminos de hierro. 

“Primera. Por faltar de obra a dos em. 
pleados de la compañía en ejercicio de sus 
funciones. 

“Segunda. Por haber subido a un departa. 
mento ya ocupado del todo, a pesar de las 
observaciones que se me habían hecho. 

“Tercera. Por viajar. sin billete. 

“Afortunadamente, pude probar mi perso. 
nalided y el jefe de estación fué lo suficiente- 
mente bueno para permitirme seguir el viaje. 

“Esta es la historia. A ella debo el haber- 
me tenido que sentar en el banquillo de los 


«acusados ante un tribunal, 


“Mi «abogado me ha defendido con gran 
elocuencia e ingenio, exponiendo francamen- 
te la verdad de los hechos ante el tribunal. 
Los jueces han sonreído y sólo me han con- 
denado a pagar cincuenta francos de multa 
y las. costas. Me parece que no. es pagar muy 
cara la felicidad de toda la vida. 

Mi amigo estaba radiante de 
contar el caso, 

— ¿Según eso, tu matrimonio: con la se. 
ñorita María Rosa es cosa decidida? — pre- 
gunté yo, 

—Precisamente esta misma mañana te he 
mandado la esquela de participación. En tu 
casa la encontrarás. 


alegría al 


GUY DE LA MIODE, 


LA PIZARRA 


¿Cómo es eso? — preguntó el médico a 
“su criado. — ¿No ha venido nadie a pre- 
-guntar por mí en los quince días qué he pa- 
sado fuera? Veo que la ¡pizarra que dejé 
para que anotaran los nombres de lag per- 


República (32 números) 


Un año de suscripción en toda la 


sonas que vinieran está «perfectamente 'lim. 
pia, 

—Sí, señor, — contestó el sirviente con 
toda amabilidad. — Ha venido muchísima 


“gente, pero como la pizarra estaba llena de 
pombres, la limpié para hacer sitio 


SN para los 
que fueran viniendo, + 
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OBSERVANDO LA SOCIEDAD 


Por ALFRED CAPUS 


(TRADUCCIÓN [DEL FRANCES 


EL JEFE DE OFICINA 1 
¿Qué desea? 
UN HOMBRE 


(Andrajoso). — Algún socorro, si es posl. 
ble. Me muero de hambre. 


EL JEFE DE OFICINA. 


No digo lo contrario. ¿Dónde están sus do- 
cumentos? 
EL HOMBRE 


¿Qué documentos? 
EL JEFE DE OFICINA 


Los documentos que pruben que tiene us- 
ted hambre. ¿No trae usted una carta de re- 
comendación ? 


EL HOMBRE 
No. 
BL JEFE DE OFICINA 


¿No conoce usted a ningún diputado n1 
tenador? ¿Ni siquiera al alcalde de su ba- 
rrio? En fin, ¿de qué barrio es usted? 


EL HOMBRE 
No lo sé, 


EL JEFE DE OFICINA 
¿Dónde vive? 
EL HOMBRE 
No tengo domicilio, 
: EL JEFE DE OFICINA * 
¡Sin domicilio!..., 
dios de existencia? ¡Hum!... ¡Carece de re- 


cursos!... Pues bien: amigo mío, tendrá us- 
ted que volver, Busque al comisario de su 


¿Y cuáles son sus mé. 


distrito y tráigame una certificación legaliz 
zada en papel sellado de sesenta céntimos, 
acreditando que se muere de hambre. Enton. 
“ces nos Ocuparemos de usted. SN 


EL HOMBRE 
Yo creía que la beneficencia públicd E 


EL JEFE DE OFICINA 


gro!... ¿Qué lleva debajo del brazo? 


EL SEÑOR: 


Un manojo de espárragos que acabo de 
comprar. En casa nos gustan muchísimo. 


EL JEFE DE OFICINA 


pa 


¡Qué buenos están los 
paquetito? 


"EL SEÑOR 


- 


Una torta para los pequeñuelos..-. ¡En 3 


casa nos morimos por los dulces! 


EL JEFE DE OFICINA 
£ 


Aquí tiene usted. el bono para recoger su 
socorro. (Al primer pobre.) Tome ejemplo 
de este hombre; viva con orden; vístase con- 
venientemente; ya no se llevan harapos. Y * 
cúando tenga algunas economías, vuelva us. 
ted a verme y le daré un socorro todas lag 


semanas. (Le despide.) 


ALFRED CAPUS, 


0 E 
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espárragos! ¿Y esq 


Má 


£La beneficencia pública tiene necesidades ' 
más interesantes que aliviar. (Entra un se- Ñ 
ñor vestido correctamente con una levita ne- 
gra. Saluda al jefe de la oficina.) Mire usted 
un verdadero pobre, un pobre animoso. (Le 
estfécha la mano.) Vendrá usted a recoger 
su socorro. ¿Sigue bien su señora? ¡Me ale. 


ps Y de A 2 A os el ds epi y = de 
L AAA ie , ¿o a y ¿ ¡ys 
y » h > : yen a 


AA 


FAA IA 5 DO ALTICALTIANEIE mec. 
»—¿Qué clase de tartán ha usado Me Glusky para su pollerita? ¿ «Es algo nuevo? 
«—¡No! Es que se ha hecho la polle rita con los diversas muestras de tartán 

Que le: mandó e] sastre, 
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Señorita: Adelántese a sus amigas | 


y sea Vd. la primera que estrene en- | 
tre ellas el más elegante modelo de 
- moda. | E 
Suscribase a EL DIARIO que cada 
Jueves publica primicias de los figuri- 
nes de modelos del más refinado gusto. 
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Guiada por los figurines en colores 
y las descripciones que de los mismos, 
Publica EL DIARIO, Vd. podrá vestirse 
y con la misma elegancia que si pidiera 
su ropa al más afamado modisto de 
Paris. a ! 


Para las modistas de profesión los Ñ 
| modelos que publica EL DIARIO son la || 
| guía más segura para obtener éxito en A 
Il la elección de modelos para satisfacer || 
a la clientela. RS E 
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Señor Administrador de “El Diario” E 

| M 15 
Av. de Mayo 662, Buenos Aires. AM 

Acompaño E A para que se sirva suscribirme a EL DIARIA Ñ 
DOT meses | se 
Nombre A AO . e : 
Domicilio 2 O E da 
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EDICION DIARIA APARECE A LA 'HORA-17,- es 
PRECIOS DE SUSCRIPCION: > : 
INTERIOR; 
1 año, $ 2.-, 6 meses 3 14.50: 3 meses $ 7.59 
CIUDAD: 3 2— por mes, 


Precios de suscripción a ta edición de 
SR 


A año, S.-; 6 meses 3 2.50: meses $ 1. pe) 
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Losdosamigos: 


Viernes 


El (BUENOS AIRES 
AY. DE MAYO 662 


LA LECTURA PARA TODOS , 
¡AÑO IV. PUBLICACION SEMANAL No. 153 
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de 1926 
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Los dos simpáticos amigos, y los dos tipos más interesantes de 
notable obra que publica actualmente “Pucky”, titulada: 
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UN EXPERIMENTO DEMOSTRATIVO | 
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El profesor: — ¡Bien! ¡Esto demues Era: padindad men ) los ) | E 
| no es suficientemente. fuerte! J amente que mi exp >. a. 


ko 


E El ranch de la Doble Herradura 


- Nuevos capítulos de la interesante no- 
vela de “Tit-Bits” que se reimprime en 
A, De pibe del vúblico lector, 


E car nicero Se E 


E Un interesarte juguete para armar, En 
> color” d 


E perdón 


Novelita corta del gran poeta, drama. 
turgo y novelista Francois Coppée, 


3 Flor es para la solapa 


+45), 


Una información curiosa sobre algo ex- 
A -——traordinario. 


Pasando el rato 


Chascarrillos ilustrados. En color 


La gracia de todas partes 


Chistes más o menos. graciosos, gn 
color, 


La cría de los canarios 


Un caso chrioso sobre unos pájaros in. 
teligentes, 


En defensa propia 


Divertido relato de les grandes hun:o, 
rístas franceses_ Max y Alex Fischer, 


rizoma City (La ciudad del cine) 


Tercera parte de la sensacional novela 
en cuatro partes que se publica por pri. 
mera vez en nuestro idioma. 


- Epoca y precio 


Nota humorística ilustrada 


Una divertida escena en la bomba de 
quinta 


Juguete para armar, 
y que puede sacarse sin interrumpir la 
lectura del número, En color, 


La nota cómica 
Una página de chistes 
-color. 


ilustrados, Xm 


Humorismo de todas partes 


Notas cómicas variadas. En color, 


El negrito tocador de banjo 
Divertido modelo de» movimiento, En 
color, 


Estrategia 


Artículo humorístico. de un gran autor 
inglés, 


El match Bool-Bundón 
Un caso curioso de cierto extranraina- 
rio match de boxeo, 


Historia de una mujer delgada 


Divertido relato. de un eran himarista 
P - francés. 


El despertar de un viajero 
Pequeña aventura de viaje, divertida 
y amena. 


Víctima del debe: 


Una Crítica de ciertazs costumbres he. 
cha con verdadero acierto. 


La desdicha del visir 


Cuento que bien podría ser de las mil 
y una noches. 


El uso y el abuso del bastón 


Notas de un observador sobre una pren- 
Y Lia “que considera inútil 


en gran formato. 


E gr 2 
HO , AA AMEZ ly 
El pd Dl Ni R » 


Sl 


1 


Capturando a un cuatrero. Steve tiró de la rienda; pero Diábolo, excitado por f 
los disparos no obedeció en seguida. Con un prodigioso salto pasó por sobre el caído pj 
caballo y en aquel instante el sombrero de Steve voló de su cabeza. El caído, con in- 
creible habilidad había rodado y había hecho fuego contra el joven. (“El ranch de 
la Doble Herradura”), Ga : 
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NOVELA - DRAMA DE AVENTURAS POR 


 PUCKY MAGAZINE IN? 153 
OTRA NOVELA PEDIDA POR LOS LECTORES 


A 


== e 
h Lec 

RÓS 

e 


y ; 


WALLACE 


E > (FERADUCCION DEL INGLES) 


— (CONTINUACION. - VÉASE EL N“. 152 DE “PUCHRY”) 


A 


E Otnao Jos a terminaron de limpiar 
ES atender a sus caballos, ya era de noche. 
- Fieve daba a Díátolo y a eu pony la talmada 
fe las buenas noches, cuando José Pascales, 
¡muy acalorado, cubierto de tierra y cami- 
-Tando con. dificultad, — pues las bctas de 
—Aróntar mejicanas no gon el ideal para dar un 
paseo de veinte millas por la pradera, — en- 
tró en el establo. Fingió no ver u Steve, y, 
al pasar, le di% un grosero golpe con el hom- 
bro. Como Steve no quería reanudar su rée- 
' yerta con el mejicano, no dijo nada y salió 
tul patio. En aquel momento, el regreso Ce 
José le recordó que tenía que vigilar siem- 
-prea Pascalez, de cuya maldad tenia que es- 
¡ par algo, aun cuando no sabía toduvía qué. 
Steve estaba a punto de acostarse cuando 
Bay Steele entró, sonriendo picarescamente 
en el dormitorio. 

— ¡Me parece que esta vez ha dado usted 
en Sl blanco! — dijo, reprimiendo la risa, — 
Batty Ann quiere conocerle y la señorito. 
Aguila me envía para qué en su nombre, co- 
_Jicite de usted el placer de su presencia en 


-— ¡No es cierto! — exclamó Steve ponién- 
paose colorady hasta las orejas, 
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AAA 


parto de: 
E 
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la easa de la estancia, durante unos minutos. 


a 
¿Le . 34 sarían a usted los misterios trágicos y cómicos de una de esas ciudades 
¡O una población de artistas, directores, operadores etc., cinematográficos 
nao Un conjunto extraordinario? Si es así, lea en el próximo número la tercera 


—i¡Es la pura verdad! — replicó Billy. — 


Vaya usted y hágase amigo de la vieja! E 
todos los de la casa les conviene tener a Ba 
ty Ann en su favor! 

Steve se convenció de que Billy no bra- 
meaba. Se volvió a poner la chaquota. le pi- 

-Ció prestado el peine a Billy para alisarse el 


cabello y poco después salió camino de la 
casa. 


En el cielo lucía la luna, casi plena y el. 


frente de la casa del patrón quedaba en la 
sombra. Cuando subía los escalones de ía 
gradería por la que se llegaba a la galería, 
le pareció notar al pie de una próxima ven- 
tana, que estaba cerrada, una mancha más 
cscura aun, en la oseuridad de la sombra. No 
era curioso ni entretrometido por naturaleza. 
pero como tenía sus Tazonhes para desconfiar 
-de todo, se dirigió a la derecha y vió una :i- 
gura acurrucada en la ventana. 
— ¡Hola! — dijose, considerando que algo 
“malo andaba en la danza. 

En aquel instante la acurrucada fétra 5) 
irguió y se deslizó para irse. Stec: tendi) 
“na mano para sujetarla; jero no lo logró, 
pues se escabulló es calera. abajo y se alejó.. 

Al oído de Steve llegó el rumor de un paso 
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rápido y suave, como de quien lleva puestas 
zapatillas de fieltro. 

— ¡Era Hop Wing! 
as mbrado: — 5 ¿Ahora!. 

Pero no corrió tras del cocinero. Al fin y 
al cabo, díjose, aquello no le debía interesar. 
Sin embargo, pensó que había mucho de mis- 
terioso en el arnch de la Doble Herra dura, 
que vivía en la estancia gente muy extraña y 
misteriosa. Pero, díjose por último, ya S3 


— díjose el joven 


acostumbraría, con el tiempo, a mitvar todo 
aquello con indiferencia. 
Se dirigió, pues, a la puerta de la casa, 


que estaba abierta, Llamó, golp eando con el 
aldabón; pero aun cuando esperó algunos $Se- 
eundos, no obtuvo respuesta. Penetró en el 
hall. El interior de la casa parecía hallarse 
en la mayor oscuridad; pero cuando entró le 


pareció oir rumor de voces a su izquierda. 


Dirigióse hacia la puerta de la izquierda, 
levantó la mano para golpear con lcs nudi- 
llos. Pero antes de que pudiera golpear 0yó 
una voz, del otro lado,.voz que se subía de 
tono. Reconoció en seguida Que se tratata 
del timbre de voz del estaneiero ciego. 

—¡Usted miente, José! — gritaba aquelia 
voz con enojo. —- ¡Usted está mintiendo! ¡Lo 
comprendo por la expresión de su cara! 


MAS MISTERIO 


N respuesta a tan categórica y enér- 
gica afirmación, se Oyó decir: 
— ¡Unicamente Simón Basnett, el 
dueño del ranci de la Doble Herra- 
dura, puede atreverse a llamar ermbustero a 
José Pascales! — dijo una voz airada. y a 
Steve se le figuró que el mejicano acaricia- 
ba el mango de su cuchillo al hablar."-— Pe- 
ro usted y José, patrón, saben muchas cosas 
el uno del otro para reñir, ¿No es así? Pero 
yo no miento, señor. 

Aquella conversación, fuera. el qu fuese 
gu tema, no le interesaba a Steve. No había 
acudido al llamado de Aguila Gray para ejer- 
cer de espía. Claro está que la observación 
del ganadero le había chocado. Que un ciego 
dijera a José que podía verle, por 
Cue mentía, era cósa extraordinaria. 

Levantó Steve nuevamente, la mano y gol- 
peó con fuerza en la puerta. Esta se abrió en 


seguida y Steve pudo cerciorarse de que ha-- 


bía adivinado con. acierto desde el primers 
momento. La habitación estaba a Oscuras, 
nueva razón para que a Steve'le pareciese 
aún más rara, la afirmación de su patrón. 
Fué Josá quien abrió la puerta. El mestizo 
encendió un fósforo y lo mantuvo en alte. 
Se rió sarcásticamente cuando reconoció a 


_Steve, de pie en el pesadizo del hail. 


—¡Hola! ¿Con que el bello joven rubio ce 
dedica a ejercer de espía? — dijo con la peor 
intención del mundo. 

Steve se puso colcrado. Tal insulto merecla 
castigo. Alzó el brazo como para  pegar.. 
Pero pensó que sería, de su parte un insen- 
satez, pelearse la primera vez que entraba 
en aquella casa, la primera noche de su al>- 
jamiento en el ranch de la Doble Herra- 
dura... 


Miró fijamente a Pascales un instante 'y 


después, por encima del hombro del mesti- 


zo, observó el aspecto de la habitación. Vió 


la cara, 


tenía en la más 3 
no un fósforo que acababa 5 encender y con 


que el ciego estaba de pie y 


el cual procurata dar luz a una lámpata da 
retróleo. El ganadero se guarecía, con la otra 
mano, sus horribles ojos, como si le ofendie-=. 
ra dolorosamente la luz, PS 


Pero lo que más sorprendió a Steve fué el - 
percatarse de que Simón Easnett tenía anta 
sí recado de escribir y sostenía con ¿98 lablioy, 
Una pluma*de ave. 

— ¡Un ciego que escribe y escribe: a DECI 
Fada — se dijo el joven Emberton. — ¡Es 
asombroso! ¿Qué significará ezto? 

—¿Quién es, Pasozles? — preguntó el ga- 
nadero ciego volviendo sus extraños ojos ha- 
cia Steve. : 

—Es el nuevo cowboy, señor, — contestó 
el mestizo con irónica maldad. — Le 
prendí en el momento en que había aplicado 
el oído al ojo de la cerradura. ¡Esiaba es- 
piándonos! 

—¡Eso es mentira! — exclamó el Joven. 
/— ¿Qué razón puedo tener paar esplarles a - 
ustedes? He venido porque la señorita del 4 
la me mandó llamar para que hablara con 
ella y con. el ama de llaves, 

Recordó en aquel momento que no conocta 3 


_el verdadero nombre de aquella a quien da- y 


ban el sobrenombre de Betty Ann. 


El ganadero tendió la mano y tomó el bra. 
zo de Steve en sus férreos dedos, con tal 
fuerza, que el joven tuvo que morderge 103 
labios para no lanzar un grito de dolor. Aun - 
cuand» los bleeps del inglezito eran gruesos 
y recios, cedieron a la presión terrible de la 
mano del ciego. Basnett, atrajo hacia si al 
joven. + 

De nuevo, por segunda vez en el mismo - 
día, el joven sintió que los dedos del] clego 
le pasaban y pasaban por gu rostro. Trató de 
retirarse, pues aquel contacto le era repug- 
nante. Pero hubiera bodído ahorrarse" el es- 
fuerzo. El ciego le sujetaba. como un torn» 3 
quete de hierru. .  * 


—¿Qué oyó usted? — le preguntó Basnett. 
——O1 que ústed le llamaba embustero a Pas- 
cales, — contestó Steve. — Y en esa manl-. 
festación estoy enteramente de acuerdo con 
usted, señor. ES 
—¿ Qué más 0y0? 
El ganadero sacudió al dove bruscamente 
Steve cerró el puño que tenía lilre. Pero 
antes de que lo levántara para golpear, recor-= 
dó (ue, por el momento, gu polítisa debía cer 


_la de proceder con toda cautela y precaución. 
- No quería ct rrer el riesgo. de ser despedido da 
la estancia. Tenía mucío que hacer en ella. — 


Su deber era permunecer en el ranch de la 
Doble Herradura a fin de dar con el escon- 


- drijo del desaparecido testamento. Si hubie- 


se procedido como se lo aconselaba la grose- 
ría de que era víctima, hubiese arado 


por. completo todo e plan que era la espe: 
ranZa de su anciano y amado padre, es 
—No:- 0í nada «más, — dijo. “Y atora 4 


tenga la tondad de soltarme el brazo pues 
deseo salir de esta habitación. - 

Basnett le soltó el brazo, dándole, al mis- ; 
mo tiempo, un empellón que le envió, dando - 
traspiés, hacia donde estaba José Pascales. 
El mestizo, traidoramente, avanzó un pic, 
de modo que Steve tropezó con-la espuela y, 
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perdiendo el equilibrio, se apoyó en la mesa, 
evitando asf-el caer af suelo. 
La lámpara se tambaleó y cayó. Por fortu- 
na para la casa principal del ranch de la Do- 
ble Herradura, era de seguridad, de las que 
apaga automáticamente al caer, antes de que 
pe vierta el petróleo. 
La babitación quedó sumida en la mayor 
oscuridad. o .e 
 —¡Vaya usted al demonio, perfecto imbé- 
eilr — exclamó Steve amenazando con el pu- 
ño cerrado a Pascales. — ¡Espere a que ha- 
ya luz! ¡Ya me tiene harto! ¡Vaya!.:. 
Llevó la mano al bolsiilo para sacar la cu- 
ja de fósforos, pero antes de que putiera en- 
—cender, encendió uno Poscales. Pera en el 
instante en que iba a acercarlo a la ¡ímpara, 
el ciego apagó el fósforo de un manotón. 

-- — ¡Espere! — dijo Simón Basnette! ¡Nada 
de luz todavía! ¡Ah! ¡Venga aquí otra vez! 
Volvió a tomar el brazo de Steve con sus 
terribles dedos y el joven notó que le volvía 
la cabeza como Para mirarle a la cara, En- 
“tonces, mientras Steve se preguntaba qué 
“significaba todo aquello, reinó durante unos 
Segundos, el más completo silencio. Aquello 
fué extraño y raro. Steve sentía en su rostro 
“el aliento del ganadero, que se había apro- 
'<ximado mucho. Por.fin, sintió que le solta- 
-ba de nueco. 

Ne “—Luz, Pascales, — dijo Basnett. —. Este 
- hombre puede salir. He sentido Uha emoción- 
intensa. Hubo un momento en que me pare- 


ció hallarme ante un aparecido ¡el otri 
mundo. AGO | ) 
— ¡Señor! — exclamó alarmado Peé£cales. 


2 =— ¡Cuidado con lo que se dice! ¡Habla us- 
ted más de lo conveniente! 

- Encendió otro fósforo mientras hablaba y, 
como el tubo de la lámpara no se había ro- 
to, sólo se había agrietado, puso derecha la 
lámpara y la habitación se inundó de luz. 
Steve se percató, cuando miró en rededor, 
¿de que su patrón volvía a taparse los ojcs 

- con la mano. 3 . 
- — ¡Puede irse! — dijo Basnett a Steve. 


-— Creo que usted no oyó nada más. ¡Pero si * 


le vuelven a encontrar tratando de oir lo 
“que aquí se habla, y que a usted nada le im- 
porta, le aseguro que le va a costar muy ca- 
ro! ¡Que no se le olvide esta advertencia! 
A los labios de Steve acudió una enérgica 
Téplica. Pero calió, sin embargo, y se diri. 
-gió hacia la puerta. Cuando pasó junto a 
Pascales se le ocurrió algo que ejecutó en se- 
guida. Doblando el brazo y cerrando el puño, 
dió después un golpe tan terrible en las 
últimas costillas del mestizo, que José Paseca- 
les 8e quedó sin aliento. El mejicano sacó el 
Cuchillo pero Steve no le hizo caso. Salió al 
hall, cerrando la puerta tras sí. Se quedó pa- 
rado un momento, pensando qué era lo que 
le convenía hacer, y reflexionando sobre lo 
- que acababa de suceder. 

Pensó que el ranch de la Doble Herradura 
¡iba resultando un sitio muy misterioso. Era 
- aquella la segunda vez, desde su llegada, que 
- pensaba lo mismo. Además, la gente que ha. 
bía en la estancia le parecía muy rara. Es- 
taba allí el ciego, que decía y hacía cosas 
muy extrañas en una persona privada de la 
vista, y ¡Vrecía existir una incomprensible 
Intima amistad entre el patrón del ranch y 


A 


un tipo tan despreciable como 


el mestizo, 
antipático, de cabello enaceitado y mirada 
torva. 

¡Bien! Puede ser que todo eso no deba 
importarme nada y puede ser que tenga su- 
ma importancia para mí, — murmuró, — 
Por el momento, lo que corresponde es que 
yo trate de ver dónde está la joven Aguila y 
el ama de laves de la pollera verde y los m>o- 
casines rojos. A ezo he venido. 


LA VERDAD SE DESCUBRE 


N aquel mismo momento se abrió 

Una puerta que daba al hall y la es. 

Si trafalaria figura de Batty Ann se 
presentó en el cuadrado de luz que 

llegaba de la otra habitación. La luz dió en 
Steve y ella le vió. Le indicó, moviendo su 
dedo largo y delgado, que se acercara, Ste- 
ve se quitó el sombrero y cruzó el hall. Un 
momento después estaba en una salita, sen- 
cilla, pero cómodamente amueblada ante la 


señorita Aguila Gray y la extraña ama de 
llaves. 


— ¿Usted me mandó buscar, señorita? — 
dijo tranquidamente mirando a la joven. — 
Siento haber tardado, pero me detuvo su 
padre. 

Aguila Gray se sonrió y le tendió la ma- 
E Steve la tomó, estrechándola tímidamen- 
e. 

—AÁnn manifestó deseos de conocerle en 
cuanto yo le conté cómo me había salvado la 
vida, — dijo. — Ann y yo somos grandes 
amigas, ¿sabe usted? e 

—Desearía que olvidara que hice algo 
por usted. — manifestó Steve. — Porque, 
en verdad, no estoy tan seguro como 
usted de haberle salvado la vida. Usted pa- 
só un momento muy malo y sufrió un emo. 
ción: Intensa... 7 

—i¡Usted me salvó la vida! — insistió 
la joven con firmeza. — No trate, pues, de 
aminorar el mérito de lo que hizo. No es- 
taría bien, ni sería justo, de mi parte, el 
afirmar que fué cosa de nada. 


Steve se puso muy rojo. Batty Ann fué 
a situarse frente a él y le miró fijamente. 
Tenía ojos escudriñadores y saltones. Y cosa 
curiosa, Steve sintió al mirarle ella, . lo 
mismo que había sentido pocos momentos 
ntes, en la habitación oscura donde esta.- 
ban el ganadero y el mestizo, durante los 
segundos que duró el silencio. Como enton- 
ces, sintió al hallarse frente a las miradas 
de Batty Ann, que aquellos ojos leían sus 
más íntimos y recónditos pensamientos. 


—Es usted parecido a un hombre a quien 
conocí, — dijo Ann con toda claridad. — 
tan parecido, como si fuera usted hijo de él, 

Steve se «estremeció ligeramente y miró 
cara a cara a aquella mujer durante algunos 
segundos, pero dejó de mirarla porque se 
sentía molesto. Aguila tal yez lo notó, por- 
que varió. el tema de la conversación a fin 
de evitarle la turbación que se le notaba. 

-—¿Toca usted el piano? — le preguntó. 

—Muy poco, — dijo Steve. ¡Haca 
tanto tiempo que no tengo ocasión de ejer- 
ritarme, que casi estoy olvidado!... Pero 


— 
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usted, con seguridad, toca muy bien. ¿Po- 
dré tener el placer de oirla? 

A Steve le fué agradable hallar ese pre- 
texto-para hacer que cesara la atención de 
que le hacía objeto el ama de llaves. 

La joven se sentó al piano que estaba en 
an rincón de la salita. Tocó con maestría y 
buen gusto y como Sieve no tenía frecuen- 
tes oportunidades de oír buena música, €s- 
cuchó extrasiado, olvidando todo lo que le pre- 
ecupaba y todas las extrañas cosas del ranech 


de la Doble Herradura. Siquiera, — díjose 
Steve, — había en la ' estancia alguien 
que era franco y  sencilio, no había 
encontrado nada de misterioso en aquella 


joven; 
la más simpática que pudiera imaginarse. 

Después, cuando ella se lo pidió con insis- 
tencia, Steve cantó varias canciones popu- 
lares. Poseía el joven una agradable voz de 
barítono y ella le acompañó al piano eon 
todo acierto. Así pasó el tiempo hasta que 
é] se dió cuenta de que ya había llegado 
la hora de retirarse a dormir. Fué enton- 
ces cuando se percató de que los extraños 
ojos de Ann Je miraban de nuevo, fijamen- 
te, El ama de llaves movía los labios rápi- 
dos y nerviosamente, 

—Bienas noches y muchas gracias, pol 
el grato momento que he pasado, señorita, 
-— dijo Steve a Aguila. — Es usted muy 
amable y le agradezco mucho su invitación 
para que vuelva a visitarla con freruencie 
para o0irla tocar... 

——Buenas noches, — dijo ella sonriendo. 
“—(Quiero que nos visite con frecuencia. Tie- 
ne usted muy bonita voz y canta muy bien. 

Steve volvióge entonces para despedirse 
de Ja anciana, pero ésta pareció no notar 
que él le tendía la man>. En Ingar de es- 
trechársela, Ann le apoyó ambas manos en 
Jos hombros y le hizo moverse de modo que 
la luz de la lámpara le diera en el rostro. 

—Conocí a un hombre muy parecido u 
usted en una época, un hombre idéntico a 
usted, — dijo ella. a John EMm- 
berton. Usted podría ser su hijo, tal es su 
parecido. Dígame la verdad: ¿es usted hijo 
de Jokn Emberton? 


Steve se mordió el labio, pero ella le mi- 


raba de nuevo con sus ojos penetrantes y 
escudriñadores. Además Steve no había 
mentido jamás en su vida. Habíase contra- 
tado en el ranch de la Doble Herradura con 
nombre supuesto... - Pero aquella pregunta 
directa exigía que mintiera descaradamente 
si había de continuar guardando el incóg- 
nito, y constituía demasiado para él. El no 
se había figurado que podía llegar el mo- 
mento en que Je preguntaran cara a cara si 
era hijo de John Emberton. 
— ¡Sí! — contestó sencillamente. 
Entonces se dió cuenta de que la puerta 


Me la salita estaba abierta. En el hueco se 


su carácter era franco y su actitud, 


de Aguila parecía preguntarle algo. Sintió- 


“Simón .Basnett se levantó y adelantando 


hallaba Simón ES a A : 
él, en el hall, se encontraba quen Pascales 


BILL STEVE SE SIENTE - PERPLEJ 


E notaba una sonrisa irónica en 08 
labios del ganadero cuando éste en- 
tró en la habitación. Tendió las ma- 
nos hacia adelante hasta que tocó 

el respaldo de una silla. Habiendo ha- 
llado lo que buscaba, se sentó. Pascales se. 
quedó de pie en la puerta con cara de dis- 
gusto;: se comprendía que la presencia de. 
Steve en la salita particular de la señorita: 
Aguila, no le hacía mucha gracia. 3 
— ¡Espero que habrá pasado usted una. 
velada muy agradable, Emberton! — a 
el ganadero riendo suavemente. 
Steve se mordió el labio, molesto. Com-: 
prendió que su secreto estaba descubierto. 
No contestó. Se dió cuenta de que el rostro 


se triste y deprimido. | 
— ¡Espero que su padre estará gozando 

de perfecta salud! — prosiguió Basnett. 
Es para mí muy interesante epcontrarme 
ante el hijo de su padre. En un tiempo co- 
nocí a John Emberton. 
Steve logró dominar su turbación. Des ; 
pués de todo ¿por qué habría de sospecha ] 
Basnett que Steve había adoptado un nom- 
bre supuesto para poder llevar a cabo la 
misión que su padre le había confiado? 
—Tenía una buena razón para decir que 
ne llamaba Harris, señor, — dijo con toda A 
tranquilidad. 3 
— ¡Pero muchacho! — exclamó el gana- 
dero volviendo a sonreir irónicamente. — 
¡Yo no le he pedido que me dé cuenta de 
sus asuntos privados! Además no vins a es. 
ta habitación a verle a usted; he venido 
verte, Aguila. 
Tendió a la joven, para que lo tomara, 
algo que parecía un talonario de cheques. 
Estaba abierto. La. joven lo tomó y, sin pu 
cir una palabra, firmó al pie de la primora 
hoja. 
Esto no llamó la atención de Steve en ell 
primer momento. Su padrastro era ciego y. 
por eso le confiaba a ella la misión de fir- 
mar los cheques. Pero después, aquello le 
pareció extraño a Steve. Hacía un momen. : 
to había sorprendido «a Basnett sentado an-. 
te una mesa donde hahía lo necesario pare 
escribir y con una pluma, aun mojada de 
tinta, en los labios. Esto indicaba, según JH 
creía Steve, que el ganadero pedía escribir 
o. al menos, hacer algo tan fácil como fir 
mar un cheque. 
Guando la joven le devolvió el talonar E 


siempre las manos, buscando el camino, sa- 
lió de la salita, Hizo como si ignorara la 
presencia de Steve y, antes de cerrar la. 
puerta, entregó el cheque a José Pascales 
Steve se volvió, nuevamente, hacia la jo: ' 
ven, que estaba sentada—junto a la mesa, 
con gesto de fastidio. Miraba sin fijarse en. 
nada determinado. Después de una breve 
pausa movió la cabeza, SuBpiro y acu 
mirando al joven. a E 
—Buenas noches, — asjolo. 


E Mid istadó con una inclinación de cabe- 
> 2 y salió sin decir nada más. Sentíase 
avergonzado de st mismo. Maldecía u Batty 
Ann porque era la que había descubierto 
me él había dado un nombre que no era 
el propio. Pensó que el ama de llaves era 
am personaje peligroso, digno de figurar en 
la lista, — que él había hecho, — de gen- 
te del “ranch” de la que había que des- 
COL y . A 
A rolvió al dormitorio, se acostó y procuró 
ormir. El día había sido de mucho tra- 
ajo y se sentía muy cansado; pero no pu- 
lo conciliar el sueño hasta mucho después 
le media noche y cuando se durmió tuvo 
ina molesta pesadilla en la que el ganadero 
siego, la vieja medio chiflada, el mestizo Jo- 
só Pascales y el chino de manos de acero, 
realizaban las cosas más horrendas y aca- 
baban por confabularse para que él no lo- 
rrara dar con el escondrijo del testamento 
ne, en caso de ser hallado, haría a su pa- 
lre, John Emberton, legítimo propietario 
del ranch de la Doble Herradura. 

Los cowboys se levantaron alegres y bien 
dispuestos para el trabajo la mañana si- 
guiente. Jake Collinson, el capataz, encar- 
26 a Steve y a Billy que fueran juntos has. 
ta el límite Sud del “ranch”. El momento 
le pasar rodeo de todos los animales de la 
stancia ge acercaba. El personal de cow- 
boys debía hacer los mayores esfuerzos a 
in de volver a la estancia los novillos que 
se hubieran escapado a los montes, antes 
del mes de mayo. ; 

Por el momento el trabajo eru liviano y 
'ácil, pero la hierba de la pradera se mos- 
traba escasa, debido a la falta de lluvias, 
y obligación de los cowboys era arrear los 
inimales hacia las zonas donde podían pas.- 
torear mejor. 

Los dos jóvenes iban, jinetes en sus brio. 
os caballos, a galopo corto, cuando Steve, 
le improviso medio se volvió en su montu- 
'a, después de*dize minutos de silencio, e hi- 
o una pregunta a su compañero... 

- —Billy, — dijo. —— Ese Simón Basnett.. 
es realmente ciego? | 


A 


- —¿Si es ciego? — repitió Billy Steele. 
— ¡Claro que sí! ¡Me extraña su  pre- 
gunta! O o ; 
- —Es que me parece, — insistió Steve, — 


ue ese hombre no es tan ciego como la 
ente lo supone. 

Y le contó a su compañero sus aventuras 
le la pasada noche, en la casa del patrón 
le la estancia. 

- Billy le escuchó con toda atención, sín 
nterrumpirle. 

-—Yo Creo que no hay razón para que 
se hombre no pueda escribir a pesar de 
er ciego, —- dijo el joven canadiense. — 


son los ojos cerrados. 

—Entonves, si Basnett puede escribir 
or qué hace que su bhijastra firme los 
eques? Anoche hizo que la señorita Agujf- 
A firmara un cheque. ¡Y un cheque de bas- 
tante importancia: diez mil dólares! 

— ¡Diez mil! — exclamó Billy, silbando 
isombrado, — No sabía que el “ranch” es. 
Uviese tan bien de capital para que el due- 


de 


¿AT 


A 


Creo que yo me acostumbraría a escribir 


ño firmara cheques de ese calibre. ¿Vió 
usted -a nombre de quién estaba exten- 
dido? 

—No, — «contestó Steve, — pero ví que 


después de firmado el cheque, Simón Basnett 
se lo eutregó a José Pascales. 

—¿Sí? — dijo Billy. — Pues yO, por mi 
parte, no confiaría en manos de José, no 
digo diez mil dólares, ni diez mA granos de 
alpiste. Tieme usted razón, cumpañero, hay 
algo de misterioso, extraño y sospechoso en 
todo eso. . 

—¿Y quién es o qué es en realidad Batty 
Ann? — preguntó Steve. Contó el inciden. 
te en que se había visto obligado a confe- 
sar su identidad. — ¿Está tan loca como 
lo parece? 


—Amigo, — dijo Billy sonriendo, — tíe- 
ne usted opiniones muy aventuradas sobra 
la gente del “ranch'” de la Doble Herradu. 
ra. Créame a mí, Batty Ann es tan loca 
como lo parece. Pero es una buena perso- 
na. Es como una madre para la señorita 
Aguila y es toda una institución histórica 
en el “Fanch”, Tiene esa costumbre de ha. 
cer las preguntas de un modo que uno no - 
tiene más remedio que contestarle la. vert- 
dad en seguida. Anoche hizo que usted di- 
jera lo que no debía haber dicho, pero se- 
gún parece, Simón Basnett no le ha dado 
mucha importancia al hecho de que su nom- 
bre sea este o el otro. Sin embargo yo, en 
su lugar, estaría en guardia cada vez que 
Batty Ann anduviera cerca de mí. 


—$Si ellá conoció a mi padre hace años, 
probablemente sabe algo sobre el testamen- 
to. que el tío hizo en favor de mi padre, — 
manifestó Steve, pensativo. — Algún día he 
de conversar con ella y trataré de conse. 
guir que me diga lo que sepa. 

—¿Por dónde piensa usted comenzar a 


buscar el testamento? — preguntó Billy 
Steele, 

Steve se ercogió de hombros. 

—No lo sé, — contestó, — pero creo que 


comenzaré por registrar cuidadosamente tow 
da la casa de la estancia. ¡Va a ser un tra- 
bajo difícil, con toda la gente que vive allí! 
Sin .embargo, supongo que me va a quedar 
todavía tiempo para. trabajar y ganarme 
honradamente el sueldo, pues no me convie- 
ne que el patrón me despida. ¿Es ese nues. 
tro ganado? ] : 


E indicó un grupo importante de anima- 
le3 vacunos, reunidos en un prado, a media 
milla de distancia. Billy Steele contestó afir. 
inativamente y los dos se acercaron al ga- 
lope hacia un grupo como de trescientas ca. 
bezas de ganado, de pelo colorado, que pa. 
cian a su gusto el tierno pasto de la ver. 
de pradera. 

—Ese es el “hato colorado”, — dijo Bi. 
ly. — Es el más chico de la estancia, pero 
me parce que debía ser mayor de lo que es 
en este momento, Debía contar setecientas 
cabezas. El ganado, en esta época de? año, 


.ho se dispersa fácilmente. Ví este hato hace 


cuatro días y casi abultaba el doble, 
—¿Y cómo?.., — preguntó Steve. 
—Espero que no se haya producido ui 
desbande ni disparada, — dijo Billy. — El 


De. 


tiempo no ha sido como -para favorecer na- 
da de eso, pero... E E 

Fué contando rápidamente los animales 
que componían el hato: En aquellas regiones, 
todo vaquero práctico puede. calcular casi 
instantáneamente, si un rebaño tiene o no 
las cabezas que debe tener. El “hato colo- 
rado'” estaba al cuidado de Billy Steele. El 
joven canadiense frunció el ceño. 

—Ahora faltan cuatrocientos animales, 
=— dijo. — ¡Linda noticia la que tengo que 
llevarle a Basnett! Pero aun podemos dar 
una recorrida por las inmediaciones, antes 
de volver, Puede ser que los animales se 
hayan dispersado... 

Partieron al golope, cruzando la pradera, 
recorriendo el campo ya en un sentido, ya 
en otro, durante una hora. Fuera de uno 
que otro novillo extraviado, no encontraron 
nada. Entonces, por idea. de Billy, se enca- 
minaron hacia el Sud y pronto cruzaron el 
límite del ranch de la Doble Herradura, que 
era también el límite del campo de pasto- 
reo. Pronto se vieron en una extensión de 
tierra donde casi no había hierba ninguna. 
Poco después los dos caballos pisaban are- 
na suelta, cálida y seca, pues hacía muchos 
días que no llovía en aquella región. 


Billy tiró de la rienda de su caballo y' 


Steye detuvo también a Diábolo. Durante un 
rato avanzaron al paso. Billy se inclinaba a 
veces a mirar el suelo. De pronto lanzó un 
grito. Steve que cabalgaba unas cincuenta 
yardas tras de él, se acercó al trote. ¡ 

Billy indicó el suelo. La arena estaba re- 
vuelta, como si la hubieran pisoteado «cen- 
tenares de animales vacunos. Billy miró a 
Steve muy serio y con el ceño fruncido. 

——Se ha producido una huída, — dijo el 
canadiense. — Y apostaría el sueldo del 
año a que los animales que por aquí pasa- 
ron fueron del “hato' colorado”, — agregó. 
i— ¡Pero no fué una huída común, como 
cuando los animales se asustan y corren en 
montón, con rumbo desconocido! 

—¿Qué ha sido entonces? — preguntó 
Stéve, emocionado por la expresión del ros- 
tro de Billy. ' 

El canadiense avanzó unos pasos más y 
volvió a indicar el suelo. 

—Ahí se ven huellas de pisadas de caba- 
llos a los costados de las de los novillos, 
*— dijo. — Los animales que faltan del ha- 
to han sido arreados en esta dirección. 

—¡Arreados! — repitió Steve. -= Pero 
entonces eso quiere decir... 

-—¡Quiere decir que los han robado! —- 
exclamó Billy. — Por aquí han andado ha. 
ciendo de las suyas los cuatreros. ¡Y. Se 
ban llevado un buen lote! 


LA CAPTURA DE MACHKNIGTH 
EL NEGRO 


A categórica afirmación de Billy 
Steele dejó atónito a su compañe- 
ro y amigo. 

—4 Pero: eso es posible? ¿<= pre. 

gunto asombrado. - : 3 
—4 ¡Y tan posible! Como.que deben haber 
pasado por aquí hace muy poco tiempo, — 
agregó Billy indicando las huellas que £e 


$ 
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pa EN TEN 


yeífan en el: suelo. — Probablemente ano. 
che. Los cuatreros han hecho de. las suyas 
por esta zona en log últimos tiempos, pero 
esta es la primera vez que visitan nuestro 
ranch. y pe LR ES + US PES 3 
—YOo creía que este pais estaba ya Das- 
tante civilizado para que.no hubiera que te- 
mer las depredaciones de los cuatreros, — 
dijo Steve. se 
Billy se rio. 0 
— Todos creíamos que eso había termt 
nado para siempre, pero hace unos dos años 
comenzaron nuevamente los robos, — dijo. 
— Algunos ganadefog han sufrido pérdidas 
enormes. Pero este robo me parece el más' 
importante de todos. ¡Cuatrocientas cabezas” 
de una vez! 3 
— ¿Se sabe quiénes son log cuatreros? —- 
preguntó Steve. - 00 
—Con exactiud no, pero hay varios de. 
quien se sospecha, — dijo Billy. — Hay 
uno, especialmente, que con seguridad es 
autor de varios robos. Le llaman McKnigt- 
el Negro. Pero los robos se efectúan en la 
mitad del estado de Montana, así que debe 
haber cuadrillas organizadas para vigilar yA 
robar en una gran extensión de tierra. En 
algún sitio debe estar el jefe de todos, pere 
nadie ha logrado enterarse de quién es el | 
jefe. ¿Qué le parece? ¿Seguiremos un poco 
más adelante? Puede ser que demos con al. 
gún rastro que nos permita enterarnos de | 
qué ha sido del ganado. 0 
Continuaron con rumbo al sud, siguiendo - 
las huellas de los animales, que: se distin. 
guían con toda claridad. Pero el terreno - 
cambió-poco a poco de aspecto y las hue= 
llas deparon de ser visibles en el pasto cor 
to y chamuscado por el sol. Por último Bi-. 
lly tiró de la rienda. z CN 
—No créo que logremos sacar nada en 
limpio, — dijo. — Lo malo es que ahora 
tendremos que hacer guardia de noche, des. 
pués de conocido el robo. Jake Collinson, el 
capataz, es enemigo de hacernos trabajar 
de noche, pero ahora es necesario. ¡Maldí. 
tos ladrones! ¡Tan bien que está uno descan. Y 
sando en su cama! ñ 1% 
—¿Qué hacemos ahora? — preguntó Ste. 
vet que había sido agregado por aquel día ' 
a Billy Steele para que ge pusiese al tanta. ' 
de lo que le correspondería hacer en el fu 4 
Luro. — ¿Volveremos al ranch a dar cuen Ae 
ta de lo que sabemos? A 
—Creo que sí. Pero en este momento es, 
tamos lejos de Big Horn y creo que bie" 
podíamos ir a la ciudad para dar cuenta al: 
sheriff Dawson de lo que hemos visto. iZ 
él que decía que al ranch de la Doble H+. 
rradura no le robarían nunca nada! 2 E 
Al galope, dirigiéronse hacia el Este. Ja 
ciudad dde Big Horn estaba a más de seis mi- . 
llas de distancia. Pero antes de llegar a la. 
ciudad cruzaron un camino deteniéndoze 
cerca de donde había una cabaña. ¡3 
—Esa cabaña es del gobierno, — dijo 
Billy, — pero la utilizan sólo de tarde en 
Tarde. Ahora hay alguien en ella, a Juzgar * 
por el humo que sale de la chimenea: ¡5117 
¡Ahí sale un hombre! Sa PAN 
Steve vió aparecer a un hombre, que sa 
lía de la cabaña. Hallábanse ellos a más de 
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Cien yardas, cuando el hombre montó en su 
saballo, que estaba cerca de la puerta, No 
cerró la puerta; se dirigió hacia el camino 
que iba de Este a Oeste. | 7 

Me parece conocer ese caballo, — dijo 
Billy, mirando hacia el hombre. — Los ca- 


] 
y 


mo-a quien vi jinete de un bayo fué... 
De pronto taloneó a su cabalgadura y B4- 
ovó tras el jinete que iba hacia el Jste. 
Steve, sin saber qué era lo que Billy se pro- 
ponía, dejó que Diábolo corriera tras él, y 
ano junto al otro, los dos compañeros co-” 
rrieron por la pradera.- Alcanzaron al que 
había salido de la cabaña y que, durante 
“unos momentos, no pareció darse cuenta de 
que le seguían. 4 Y 
Volvió luego la cabeza y pareció ver a 
Billy y a Steve. En. aquel momento, Billy 
gritó ordenándole que se detuviera, No con- 
testó el hombre y su caballo pareció apre- 
surar la marcha. Billy volvió a talonear a su 
caballo. PDiábolo, que no necesitaba ser in- 


siguió al nivel de su amigo. : 
Poco a poco alcanzaron al hombre que 
iba delante de ellos y que había mirado ya- 


de cién yardas que era en un principio, los 
dos jóvenes estuviéron a pocos pasos, de 
modo que pudieron ver el rostro del 
hombre. pa 
* —¡Ya me había parecido a mí que esta- 


ba en lo cierto! — exclamó Billy dirigién- 
lose a Steve. —. ¡Eh! ¡Alto! —- gritó al 
otro. Fe | 
— —¿Qué pasa? — preguntó Steve. — 


¿Quién es 
En aquel mismo instante se vió una nu- 
becita de humo delante de ellos. Steve ba- 
—jó la cabeza instintivamente y sintió que al 
go pasaba silbando, rozándole casi una ore- 
“ja. Otra nubecita y otra... y las balas pa- 
saron entre Billy y Steve. 

' —¡Esto si que es curioso! — exclamó 
Steve sacando el revólver... No apuntó al 
“Hhombre, sin embargo, porque Diábolo iba 
tan ligero que la puntería hubiera sido di- 
fícil. Además no sabía quién era aquel hom-» 
bre y vacilaba indeciso, sin atreverse a me- 


"él había tirado primero. 
Pero Billy no vaciló. Sacó su pesado re- 
—wólver Colt y disparó una, dos veces. En 
seguida el caballo del que iba delante pare- 
“¡ció tropezar y después cayó, hacia adelan- 
tte. Se levantó una nube de polvo porque el 
caballo pataleó desesperado, enviando a ro- 
dar al jinete. : 
Steve tiró de la rienda, pero Diábolo, pro- 
—bablemente excitado por las detonaciones, 
no obedeció pronto. Avanzó y, como estaba 
casi encima del caído, dió un prodigioso 
-galto y pasó por encima de él. En aquel mo- 
“mento, a Steve se le voló el sombrero de la 
cabeza porque el desconocido, con increíble 
- rapidez y no habiendo sufrido herida nin- 
— guna en su caída, se había dado vuelta y 
había disparado desde abajo, contra el jo- 
YO 7 | 

h Por fin Diábolo, piafando nervioso, 


ME AE 
Me O al : 


detu- 


ballos bayos no abundan por aquí. Al últi- 


citado, alargó su paso de modo que Steve” 


rias veces, volviendo la cabeza. La distan- 
cia entre ellos fué disminuyendo y en lugar 


Una sacudida de Billy le 
terle una bala en el cuerpo, a pesar de «que + 


ar 
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vo su marcha, pero no se estuvo quieto mu- 
cho tiempo porque sonó otro tiro, disparado 
esta vez por Billy Steele. El cálido tempe- 
ramento de Diábolo dominó en aquel ins- 
tante y el caballo corrió hacia el hombre y 
levantó sus dos manos para aplastarle. Se 
oyó un grito de terror y cuando Steve logró 
manejar a su caballo el hombre estaba ten- 
dido en el suelo, boca arriba, con una barba 
negra y puntiaguda apuntando al cielo. Tu. 
nía el revólver en la mano y sus dedos; 
espasmódicamente, oprimían el disparador, 
pero no salían tiros porque el arma ya no 
tenía balas. 

— Oiga! — gritó Billy al hombre, apun. 
tándole con su Colt. — ¡Levante lag manos, 
“señor”! ¡Eso es! Se ve que no está muy 


“lastimado. 


Efectivamente, no debía estar muy heri- 
do porque se incorporó rápidamente sentán- 
dose en el suelo y levantando ambas manos, 
en una de las cuales tenía aun el re- 
vólver. 

—¡Ya me lo había figurado! —, gruñó 
Billy apeándose rápidamente y acercándose 
al hombre. — ¡Tire ese revólver y quédese 
quieto, con las manos en alto! ¡Usted es 
precisamente. la persona a quien el sheriff 
Dawson tenía tantas ganas de ver! 

—Pero.,. ¿quién es” — preguntó Steve 
cuando el hombre, obedeciendo arrojó el re- 
vólver con rápido movimiento de la mano. 


—Es ql señor McKnigth el Negro! ¡Es 
el cuatrero de quien hablábamos!i— dijo 


Billy. — ¡Es McKnigth el Negro,? persona 
conocidísima! Supongo que el sheriff tendrá 
mucho gusto en verle y que al patrón le 
será agradable la noticia de que se le ha 
pescado. Vamos a ver si está o no lasti- 
mado. 

Billy examinó al hombre, que se había 


puesto muy pálido. Aun cuando Diábolo' le 


había puesto ambos cascos en el pecho no 
había hecho más que magullarle, no le: ha- 
bío roto ningún hueso. 

— ¡Tanto mejor para usted! — observó 


Billy. — ¡Póngase en pie! 


Ayudó al cuatrero a levantarse. El de la 
barba negra prorrumpió en maldiciones. No 
apoyaba en el suelo más que. una pierna. 
hizo callar sus 
blasfemias. Comenzó en cambio; a. quejarse 
de dolor cada vez que procuraba apoyar la 
otra” pierna en el suelo. 

—Bueno, — dijo Billy, — me va pare. 
ciendo que ne” pude caminar... Y su caba- 
llo no está en condiciones de llevarle. 

En realidad su caballo estaba bastante 
mal» Steve lo examinó y notó que texía rota 
una pata. En consecuencia puso fin a sus 
dolores matándole de un, tiro en el oído. 

— ¡Monte en mi caballo y nada de tonte- 
rías! — dijo Billy, ayudando a McKnith a 
montar. 

Después montó él, detrás y, a trote corto, 
se dirigieron los dos jóvenes y el prisionero, 


- hacia la ciudad del-Big Horn. 


Llegaron a ella media hora después. El 
día había avanzado y reinaba gran anima. 
ción en la ciudad. Cuando Steve y Billy, cor 
su prisionero entraron por la calle principal 
y única, JA les observaban con curiosidad. 


Un nutrido grupo les siguió camino del edi- 
ficio de ladrillo que tenía el título de Casa 
de Justica. Porque Big Horn era capital del 
distrito de Alfalta y en la Casa de Justicia 
estaba alojado el sheriff y estaba también la 
cárcel del distrito. 

Muchas preguntas dirigieron a los dos jó- 
venes mientras avalzaban con su prisionero. 
Pero Billy se negó a decir quién era el preso. 
Siguió adelanta, 
ron al tribunal donde se apeó del caballo y 
se adelantó con McKnigth tras sÍ, "después, 
sujetándole con un brazo le ayudó a entrar. 
Steve ató los dos caballos a un nes y entró 
también. 


El sheriff estaba sentado ante su mesa en 


su oficina particular. Era un tipo alto y 
grueso, alegre y bromista. Ostentaba una es- 
trella grande de plata, en su blusa azul, 


mientras que al cinto llevaba abundante pro- 


visión de cartuchos y un eorme revólver 
que no parecía estar muy de acuerdo con lo 
sonriente del rostro de su dueño. ? 

—(¿Qué es eso? ¿Qué pasa, muchacho? — 
preguntó. 

—Traigo aquí a MeKniaéh, el Negro, — 
dijo Biliy Steele con toda tranquilidad. — 
Creo que usted quería verle. 

El sheriff Dawson cambió de expresión; se 
puso serio y llevó la mano al enorme revól- 
ver. Pero notó que el preso estaba desarma- 
do y acercándose a Billy le dió-una palmada 
en el cuello. ; 

— Bravo muchacho! — ¡Suponía que Me- 
Knigth “era feo, pero no tanto! “¡Es la pri- 
mera vez que lo veo! ¡Vaya una sorpresa! 


en silencio y por fin llega- 


Y 


¡Tengo preparada una celda de seguridad para, 


usted, mi estimado señor! Pronto tendremos 
ocasión de hablar de esos robos de zanados 
y de sus cómplices. Usted nos va a informar 
de cosas interesantes aunque no quiera... 
¡Aquí tenemos sistemas especiales para ha- 
cer hablar a los que se muestran más: ca- 
llados! 

McKnight maldecía sin cesar. 
casi se soltó de la mano de Billy. 


Forcejeó y 
Pero el 


sheriff con una agilidad que resultaba ex. 


traordinaría para un hombre de su peso y de 
su volumen, estuvo junto a él de un q y 
le puso unas fuertes esposas. 

Entonces, a un toque de silbato de- Dam" 
son, entró en la oficina un ayudante del she- 
riff, McKnigth fué llevado hacia el fondo del 
ediñcio y pocos minutos después estaba “bien 
seguro tras de fuertes rejas de hierro. 

—Creo que muchos honrados ganaderos 
de estas inmediaciones le asradecerán mu- 
cho lo que ustad ha hecho, hijo mio, — dijo 
el sheriff Dawson mientras anotata los de- 
talles de la captura de McKnight el Negro, 
tal como Billy y Steve se lo contaban. 

—Mi patrón, el señor Basnett, 
debe alegrarse, — opinó Billy Steele. — Pre- 
cisamente tenemos que comunicarle que le 
faltan cuatrocientas cabezas del “hato colo- 
rado”, uno de los rebaños preferidos del 
ranch de la Doble Herradura. ; 
ron anoche! 

—¿De vera3? — perguntó Dawson alzan. 
do la cejas. — Pues yo siempre supuse que 
era tal la suerte de Basnett, que los cuatre- 
ros le respetarían siempre. ¿Y dice usted gue 


también 


Y las roba- 


en la oficina de Basnett cuando Billy y Ste-3 


¿Un de A 


o Sahezas? 
eh? 
— ¡Claro que sí! — dijo Billy. — Ahora 


Mismo volvemos al ranch a darle cuenta a 


Basnett del robo y de la prisión del cuskre- 
ro. ¡Adiós señor sheriff! Ya sabe dónde se 
me puede encontrar en caso que le haga falta. 


El y Steve salieron de la Casa de Justicia. 
y sin detenerse a aceptar las múltiples invio. 
taciones a beber, refrescar y comer, que le 
dirigían los «ciudadanos de Big Horn, partie- 
ron al galope” en dirección al ranch de da 
Doble Herradura. 


BASNETT NO SE ENCUENTRA 
CONTENTO bir 


TEVE EoUiass impatlente” por CO. 
municar cuantó antes, a Simón Bas- 
nett, el robo de cuatrocientas cabe- 3 
Zas de ganado de que había sido vit 
tima, Había oído hablar de que muchos g 
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. haderos se habían arruinado 2 consecuencia 


de las depredaciones de los cuatreros. Cuan- 
to antes supiera Basnett lo del robo, mejor 


sería, porque antes se comenzaría a buscar el 


ganado desaparecido, Steve, que acarici laba | 
la esperanza de que el “ranch” de la Doble 

Herradura llegara algún día a manos de su: 
legítimo propietario, — es decir, de su padre, 

— no quería que todo se derrumbara antes | 
de que fuese arrebatado de las Manos de si: 
_món Basnett, 0 


Además, Steve tenía deseos de formar par-> 
te de las comisiones que se organizaran para 
perseguir a los ladrones, pues esperaba ae] 
la batida resultaría” emocionante. 

Por lo tanto, dejó que Diábolo fuera, can 
mino de la estancia, tan rápido como quisie- > 
ra, El caballo de Billy era muy bueno, pero 
el joven canadiense tenía que talonearlo de: 
vez en cuando y hasta hacer uso de-las es: 
puelas para que no se quedara «muy. atrás. 

Se acercaba ya el anochecer cuando lega=. 
ron, El caballo de Billy estaba muy cansado, 
aun cuando Diábolo parecía AROSase dispues y 
to a comenzar de nueyo, > 

Simón Basnett estaba en su casa, Jake. co-3 
llinson, el capataz, se hallaba ausente, reco= 


S rriendo un extremo del campo. Por lo tanto, 


no incurrían los dos jóvenes en ninguna fal 
ta de disciplina si iban a enterar directamen- 
te al patrón de lo sucedido, 


José Pascales, el mestizo mejicano, estaba 
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ve 5g presentaron, José estaba sentado en 


una mullida butaca, echado hacia atrás, in- 
dolentemente, fumando un cigarrillo, Penso 
Steve que el mestizo en lugar de trabajar se 
dedicaba a Conversar solamente con el pa?f 
trón, a juzgar por lo que había visto desde 
su llegada al “ranch' de la Doble Herradura, 
—-Supuse que el señor querría saberlo en 
seguida, — dijo Billy, — así que he venido 
a decírselo: tengo razones más que sobradas 
para creer que Cuatrocientos animales der 
“hato colorado” han sido robados, 8 
Simón Basnett fijó sus ojos 3in vista en la 


a cara del que hablaba, Después: se estremeció 


log ojos entornados y sonreía malíciosa- 
1 e , 
_Steve le pareció que su patrón tomaba 
la noticia con más calma de lo que él había 
e 'sperado, 


q 


S Ri2050 es malo.., es malo, Steele, — di- 

30 Basnett. — ¿Y hacia dónde han ido los 

animales desaparecidos? ¿Pudo usted avyerl- 
lo? 


* Fueron hacia el Sud, señor, Las huellas 
: ne pude seguir iban en esa dirección, — ma 
stó Billy, — Hemos dado cuenta del su- 
ha al sheriff Dawson, 

3 — ¡Muy bien hecho! ¡El sheriff Dawson es 
“una excelente persona! — dijo Simón Bus- 
nett, sonriendo, a 

- Steve, que mientras tanto observaba al me 
4 ano, notó que el mestizo murmuraba en- 
tra dientes. Tenía las manos en los bolsillos 
de 3us pantalones de campana, y la cabeza 
echada hacia atrás, 

- —Cuando íbamos a dar cuenta de lo suce: 
dido al sheriff Dawson, -— prosiguió Steele, 
— nos encontramos con uno de los cuatre- 
O£. 

El “ganadero ciego volvió a estremecerse y 
so levantó. José Pascales se Puso derecho en 
Ba butaca, 


e 12 


: otra ¿Se encontraron conm uno de los 
E 


—cuatreros? — repitió Basnett. — ¿Cómo su- 
po usted que era uno de log cuatreros? 
¿Quién era? 


— Avanzó y tomó a Billy del brazo en la mis- 
aa forma en que había tomado a Steve la 
ÓN pasada, Steele, sin embargo, se des- 
prendió separándose. 

-—Crey conocer bien a ese hombre, — d1J0 
- Billy. — Le había visto antes varias veces y 
es logs que, visto una vez, no se despintan 
<_nunca. Era el llamado McKnigth el Negro. 
==  —¡McKrnigtúu el Negro! 
, El ciego se apoyó en la mesa, José se le- 
A antó de un salio, y- abandonando toda su 1n- 


dolencia, miró a los dos amigos con pia 
atención, 

- — ¡El mismo McKnigth el Negro! — dijo 
Bin con toda calma, — Supongo que usted 


habrá oído hablar de él, también, señor. Es 
uno de los peores cuatroros de toda la llanu- 


E e dónde le vieron? — pregontó el ga- 
-nadero Volviendo 2 sentarse. — Le conozco, 
“naturalmente. ...25 decir, he oído hablar de 
él 


- —Le hallamos «¡onde está la cabaña del go- 

bierno, — dijo Billy, — Nos quiso perseguir 

y nos hizo verlos disparos, ¡Pero nosotros 

- corrimos trag 61 y lo pescamos! 

—¿Lo pescaron? 

De Simón Basnett volvió a ponerse de pie Y» 

k: lirigió su pregunta a Billy con voz que iaa 

ió un grito, 

-  —¡Claro que lo pescamos! — dijo Billy, 

sin hacer caso de la emoción del ganadero. 

— El sheriff Dawson lo tiene ahora guarda- 

e una de 408 ras con búénag esposas 
odo, pe 


La expresión del rostro del ganadero Bas: 
nett fué muy desagradable en ese momento. 
Steve Emberton tembió al mirarle, Las ve 
nas de la frente del ciego se veían abultadag; 
tenía lag manos agarradas al borde de la me- 
ga con tanta fuerza, que los nudillos estaban 
blancos; respiraba jadeante. 

— ¡La prisión de McKingth es muy impor- 
tante! — dijo Billy, — Dawson dijo que te- 
nía a su disposición unos sistemas especiales 


. para hacer que el preso hablara aun cuando 


no lo quisiera y dijese quiénes son sus cóm- 
plices, 

— ¡Usted.., usted!.., 
tartamudeó Basnett, 

Pero en aquel instante, Pascales, con 10% 
ojos entornados, pasó por delante de él, Al 
pasar, el taco de su bota de montar dió pe- 
sadamente en el pie del ciego. Basnett lan- 


¡YO > 


—— A 


yo! A. 


zó un grito de doicr. Pero al mismo tiempo - 


José le dió un golpe con el codo, en las cos: 
tillas, y Steve, que lo observaba todo, hubie- 
ra jurado que el mejicano le murmuraba al- 
go al oído, 

Basnett recobró su serenidad tan pronto 
como la había perdido. Pero fué demasiada 
tarde para evitar que Steve y su compañero, 
el canadiense, se percataran de la intensa 
impresión que le había causado la noticia de 
la prisión del cuatrero, 

-—¡Se ha portado usted muy blen, Steele, 
— dijo el patrón casi sin aliento. 
le acompañaba? Me ha parecido Oirle decir 
“nosotros” varias veces, 

—Me acompañaba Steve Harris, mi amigo 
y compañero, el nuevo cowboy que Collinson 
tomó ayer, — dijo Billy, 

— ¡Ah! ¡El nuevo cowboy! — exclamo 
Basnett riéndose sarcásticamente y dirigien: 
do sus ojos sin vista hacia donde estaba e! 
joven. ¡Excelente elemento el jinglesito! ¿No? 

— ¡Sí, señor; excelente! —- dijo Steele, — 
Por el momento, señor, no tengo nada qua 
agregar a lo dicho, ¿Me necesita el señor? 

—No, pueden ustedes retirarse, — contes: 
t6 el ganadero. | 

Steve y Billy salieron, Cruzaron el patio, 
camino del dormitorio, No vieron a nadia 
más que a Hop Wing, el cocinero chino, Los 
otrog cowboys y Jake Collinson, el capataz, 
no habían regresado aún de las tareas del 
día. 

Se sentó Steve ante la mesa de comer, apo- 
yó la barba en la palma de la mano, y miró 
en silencio a Billy, 
te, un cigarrillo, 

—Es curioso el caso, ¿no le parece? — dt- 
jo Billy sonriendc en cuanto su mirada s9 
cruzó con la de su compañero, 

—Muy curioso, — asintió Steve. — Hu- 
biera jurado que: a Basnett no le agradó la 
noticia de la captura del cuatrero, cuando 10 
natural sería que le pusiera muy contento. 

— ¡No le gustó nada! — dijo Billy encen- 
cendiendo el cigarrillo que acababa de llar 
y enviando hacia el techo bocánadas do hu 
mo. —- ¡Y a José tampoco le gustó! 

"Desde que estoy on este “ranch”, — dix 
jo Steve, — y van veinticuatro horas e22a- 
gas, he visto fantas cogas inexplicables quo 


que hacía, tranquilamen- 


' 


A 


con seguridad me daría dolor de cabeza sl 
tratara de explicármelas, Así, pues, querido 
compañero, usted tomará la determinación 
que quiera, perc yO, por mi parte, voy a vil: 
gilar a Simón Basnett y al mestizo José, sín 
perderles de vista. Hay mayor misterio que 
la desaparición del testamento en el “ranch” 
de la Doble Herradura, Como ya lo dije an- 
tes, hay aquí gente muy rara, No soy curio- 
so, pero hay tipos respecto de los cuales me 


mino está Simón Basnett y después José Past 
cales, la vieja Batty Ann y... 

— ¿Quieren ustedes la comida, jóvenes? 

Tanto Steve como Billy volvieron la cabe- 
ra. Hop Wing el sonriente, el suave, el im- 
perturbable, con sus horribles manos ocultas 
sn las anchas mangas de su blusa azul, esta- 
va de pie en la puerta y les-miraba con ob- 
secuiosa sonrisa en los labios, ts 


CUANDO LOS CIEGOS VEN 


IRO Steve al chino con los ojos en- 
tornados. También había algo de 
misterioso en la actitud de Hop 
Wing. Recordó la pasada noche, 

cuando vió a Hop Wing acurrucado al] pie de 
la ventana del cuarto de Simón Basnett. En 
aquel nomento había decidido que, ya que, 
de allí en adelante iba a vigilar a varias per- 
sonas, también vigilaría a Hop Wing. 
—Puede servirnos la comida, — dijo Bi- 
lly Steele. — ¡Tenemos excelente apetito! 
Hop Wing se alejó silenciosamente camino 
de la cocina, ñ 
— ¡Bueno! — dijo el canadiense, — Si us- 
ted se decide a realizar alguna pesquisa, 
tronsformándose en detective, yo le acompa- 
ñaré con mucho gusto. Hay algo turbio en 
la manera de proceder de Simón Basnett y 
de José; algo que no me gusta. Quizá esté 
José buscando el testamento. De todos mo- 
dos espero que mañana estará en movimien- 
to la mital de la población de esta Zona, “en 
busca de log cuatreros. 
Conversaron sobre ese punto hasta que 
Hop Wing llegó con la comida. Pero por más 
que discurrieron sólo pudieron llegar a la 
conclusión de que todo aquello era decidida- 


.mente misterioso, 


Poco después llegó el resto de los cowboys 
junto con Jake Collinson el cápataz, que se 
puso muy nervioso cuando se enteró de las 
aventuras de Steve y Billy. La captura de 
McKnight el Negro le interesó muchísimo. 
_—¡Pueden decir ustedes, muchachos, que 
han hecho un señaladísimo servicio al Esta- 
do de Montana! — exclamó el capataz, entu- 
siasmado. — McKnigth el Negro es un tira- 
dor de puntería admirable y cuando está en 
libertad, es peor que una víbora venenosa. 
Pero no es valiente cuando se ve ante quién 
puede más que él y estoy seguro de que a es- 
tas horas el sheriff Dawson le ha sometido 
a-un interrogatorio tal como él lo morece, y 
ha declarado quiénes son los que componen 
toda la gavilla, ¡Ahora si que. se acabaron 
los robos de ganado > ,e**” región, al menus 
por algún tiempo! ¡Bi 2 muchachos, han 


ganaderos de la región! 


porque había trabajado mucho durante el 
día y estaba fatigado. 


No tardó mucho en quedarse dormido y si ' 


no durmió toda la noche de un tirón, fue 


porque algo antes de las doce de la noche in- 


terrumpió su sueño, 


| a Se despertó sobresaltado y llevó la mano - 
gustaría conocer la verdad. En primer E su revólver, que estaba fgolgado a la cabe=: 
era “de la cama, El interior del dormitorio 


estaba enteramente a Oscuras y no se oía 


hecho ustedes un gran servicio a todos los - 
A 


Steve se acostó temprano aquella noche, 


e. 


a 


a 


. Y 
com 


“+3 


más ruido que los ronquidos de uno o dos 


cowboys de los que allí dormían, Steve sin-= ' 


tió más que oyó la presencia d alguien que 
se inclinaba hacia él, Antes de que pudiera 


ES 


hablar sintis que una mano férrea le suje= 


taba un brazo, Steve conoció al tacto aque- 
lla mano, Era una le las horribles manos 
del chino Hop Wing, la que le sujetaba el 
brazo. 

Sintió que un escalofrío le sacudía tolo el 
cuerpo. Aquella misma noche había decidi. 


ES 


do vigilar como sospechoso a Hop Wing. To- 


mó el revólver, pero Otra mano le 
Por el rostro le pasó la coleta del chino, 


detuvo. 


a 


-— ¡No hable! dijo una voz en tono bajísi- 


mo. — Soy amigo suyo. Salga fuera y vigl- 


le, Le va a interesar mucho lo que vea. . 


Steye se sentía demasiado sorprenlido p2- 


ra pensar: en resistirse. Casi en seguida se 


dijo que si el chino de las manos horribles 


se proponía atacarle, mejor se defendería fue-: 
ra del dormitorio. Echó las cobijas a los pies 


y saltó de la cama. | 
—i¡Vístase! — dijo el chino, siempre en 
voz bajísima, Crea que soy su amigo. . 
Muy asombrado, Steve se calzó y se vistió. 


Con el revólver en la mano, salió del dormt- 


torio al 
la luna. ¿ÓN 
Lo primero que vló fué un par de caballos 
enjaezados, junto a la gradería de entrada de 
la casa del patrón. Hop Wing, acurrucado 
en la sombra proyectada por el edificio del 
dormitorio, hizo Que el joven se acercara. 
—No haga ruido ninguno, — dilo Hop 
Winng. — Fíjese en lo que va a pasar. 


Steve miró hacia donde estaban los caba. 
llos ensillados. Después vió que la pueria de 
la casa del dueño del “ranch'” se abría y sa. 
lía por ella José Pascales. El mestizo habló 
con alguien que le seguía de cerca. Un ins. 
tante después apareció, en la oscuridad, otro 
hombre. No 

La luz le la lura iluminaba todo el vasto 
patio y daba de llene en las dos figuras. Que 


patio, iluminado por la luz de 


e 
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José Pascales saliícra de noche, no sorpren 


día a Steve Emberton y aun cuando José 
montó en uno de los caballos, no creyó que 
aquello tuviese nada de extraño. Pero. cuan- 
do el ctro hombre manitó a su vez, Sieve se 
estremeció. > SA 

El compañero de José Pascales era Simón 
Basnett. Y Basnett, al salir de la casa, no 
avanzó las manos taenteando el aire. Con todo: 
adlomó y toda dosenvoltura, se dirigió con 
ésil paso a otro caballo. vuso el nie en el 


estribo, y monté de ) + Y 


a 


- txelamar Steve, — ¡Cómo Ya odio! 

-— Entonces Basnett llevó la mano al bolsillo 
y “sacó, según pudo verlo Steve, unas gafas 
con vidrios oscuros y se las puso, 

Yo no bablaría en voz tan alta, señor,— 
- dijo José suavemente pero lo suficiente alto 
para que Steve le oyera en la puietud de la 
. noche. — Hay en el “ranch” alguien que 
- puede oir que el señor Basnett, siendo ciego, 


- maldice la luz de la luna, 


marcha y a toda carrera! El camino £€s largó, 
Steve los vió espolear a los caballos, El que 
montaba Basnett era un alazán de la misma 
estampa que Diábolo, Era un caballo que só- 
o podía ser manejado por un consumado Jl- 
- pete. Basnett iba en la montura con toda la 
rra usna y el aplomo de un experimentado 
hombre de campo. Se dirigieron hacia el 
Sud, Pocos minutos después se habían per- 
dido de vista. El golpear de los cascos de los 
caballos en el suelo endurecido por el sol y 
) la sequía se oyó todavía unos instantes, Des- 
' pués volvió a reinar el silencio, 

—¿Va a ir usted tras ellos, joven inglés? 
E — preguntó el chino mirando fijamente a su 
*Pompañero. 


4! ¡Voy a ir! — exclamó Steve ponién- 
- dose de pie de un salto y Vibrante de emo- 
- tión. — ¡Voy a buscar mi caballo!. 


—Yo pensé que usted querría seguirlos, — 
fijo Hop Wing. — Su caballo está ensillado, 
- y con rienda y todo: está pronto. Y el de Bi- 
de l1y también. 

Dicho esto el chino se alejó rápidamente 
Ma > a Steve asombradísimo, mirando có- 
mo se alejaba. 

- ——Hop quiere que yo les siga, — murmur 

—- Pues bien, ¡les seguiré! 

- Entró de nuevo en el dormitorio y desper- 
"tó suavemente a su amigo el canadiense. Bi- 
E. e My cortó sus sonoros ronquidos y xe sentó 

en la cama. Iba a hablar, pero a una seña de 

porere, siguió callado. 

Se vistió sin hacer ruido y ño empezó e ba. 

cer preguntas hasta que estuvieron fuera del 
3 MN ormitario. Entonces. Steve, a toda prisa, le 

contó todo lo que había passdo desdé el mo- 

- mento en que Hop Wing le había despertado. 

Billy, en el primer momento, casi no se do- 
cidía a creerle. 

F — «¿Dice usted que Simón Basnett salió. a 

caballo junto con José, y montado en su ye- 

gua alazana? — preguntó. — ¡Pero si es el 

3 caballo más difícil de manejar de todos los 

que hay en la estancia! ¡Además, no he vis- 

to a Basnett a caballo desde que se quedó 

- clego! 

l- —Pues bien, en este momento se aleja de 
5 aquí, jinete de la yegua alazana, y, recordan- 
(do todo lo sucedido esta tarde cuando le con- 


a] 


tamos lo de la captura de McKhnigth, voy a 
seguirlo, — dije Steve. — Se dirigieron hacia 

el camino del Sud y nuestros caballos están 

3 prontos. 

— ¡Y yo voy con usted, naturalmente! --- 
dijo Billy. — ¡Vamos a tener que dernog,pri- 


pa si hemos de alcanzarlos! 

' -—No nos conviene alcanzarlos y que nos 
vean, — dijo Steve. — Conviene que no $e 
enteren de que los seguimos. 


de 


Í bl » 
K — ¡Maldita sea la luz de la luna! — le oyó 


—' ¡Silencio! — ordenó el ganadero. — ¡1n_ 


ZA 


Fueron, corriendo, a las caballerizas. Alli 
estaban Diábolo y el caballo de repuesto de 
Billy Steele, atados por la rienda al pulenqué, 


prontos para partir, ; 
Sacaron los caballos al patio grande y 
montaron. Diábolo, que estaba tan fresco y 


dispuesto como si Lubiera descansado todo 


el día, parecía comprender que sucedía algo 
excepcional y olfateaba el aire rerviosa- 
niente. 


Casi no se estuvo quieto para que Steve 
montara y tan pronto como sintió que el jt- 
nete estaba en la montura, partló al galop?. 
Seguido por Billy, Steve se alejó en dirección 
del camino, 

Durante velnte minutos cabalgaron los “03 
sín cruzar una sola palabra. En esa tiempu 
sus caballos avanzuron mucho porque el ca. 
hallo de reserva de Blily era, también, un 
magnífico animal. 

Hicieron alto y miraron hacia el Sua agit- 
zando el oído, procurando oir las pisadas dy 
las cabalgaduras. de los dos que -les habían 
precedido. 

El delicado oído de Steve logró distingutr 
un lejano, remoto golpete2ar. Fué suficiente 
para él. Movió un poco las riendas y Diábo- 
lo se lanzó nuevamente al galogc, 

Después de un par de horas de marcha se 
acercaban a un grupo de árboles situado a un 
lado del camino, cerca de una milla y media 
de la ciudad de Big Horn. Los dos cowboys 
vieron que Basnett y Pascalez se detenfan. Xx 
un cuarto de milla de ellos, Steve. y Bllly hí- 
cieron alto. 

A oídos de loy jóvenes llegó un zilbido le- 
jano. Como respuesta unos doce hombre3 
aparecieron, saliendo de las sombras del gru- 
po de árboles. 

—¡Hola! — murmuró Billy. —- 
que es extraño, compañero! 

Entonces. Basnett y Pascales se a¿pearon y 
llevaron los caballos al rosquecito. Steve vot- 
vió a notar que Basnett no necesitaba de la 
ayuda de nadie para ir de un lado «a otro y 
parecía caminar con entera seguridad y dos. 
envoltura. 


¡Esto st 


—¡Hl parón no es clego! ¡No cabe duda! 
—— exclamó Steve. 
— Así parece, -— dijo Billy. — Pero, ¿dón- 


de irá ahora? - 

_Bagnett, José y los otrog doce hombre, 
formados casí en orden, y a ple, se encami- 
naron hacla Big Horn. 

—Creo que sería mejor que nosotros sis 
guiéramos también a pie, — dijo Steve 

—Eso es, — manifestó Billy y volviendo 
gus caballos Hacia fuera del camino, trotaron 
unos momentos por el césped hasta pasar el 
bosquecito, en cuyo otro extremo se apearon 
y ataron log caballos, 

Entonces, aflojándose el cinturón de que 
colgaban los revólvers, para tener más Jiber- 
taá de movimientos y con paso ligero, signio. 
ron tras «del grupo encabezado por el dueño 
del “ranch*” de la Doble Herracura, 

Pronto se hallaron frente a las Primeras 
casas de Big Horn. Los otros estaban ya en la. 
única exlle de la población. Los dos cowboys 
s9 dieron cuenta de que Basnett y sus sgecua- 
ces ayanzaban procurardo no hacer el menor 
vuido y sin saltrse de la £ombra vroyectada 
por lás casas. 


Al 


Como gatos, el inglés y el canadiense, los 
siguieron. Estaban ya suficientemente cerca 
para poder ver que la mayoría de los hombres 
estaban provistos de hachas y que algunos 
llevaban pesados martillos de herrero, dae 
mango muy largo, : 

El grupo de Basnett no ge detuvo hasta 
que llegó a la Casa de Justicia, en la que es- 
taba la cárcel, 

Billy y Steve se guarecieron en la sombra 
de un portal y observaron. No tenían una 
ídea de a qué venía todo aquello. No ladraba 


“ni un perro. Los hombres de Basnett no ha- 


cian ni el menor ruido. 

Banestt, al parecer, dabú órdetes. Estaba 
en medio del grupo formado por loz demás e 
índicaba unas veces a un lado y otras a otro. 
Después, terminadas las órdenes, los hom- 
bres se dispersaron en varias direcciones, 

Los que observaban sa percataron entonces 
de que los hombres se habían colocado como 
si fueran a rodear la Casa de Justicia. 

Un grupo de seis, armados con hachas y 
martillos, se dirigió a los fondos del edificio. 
Otros se situaron en 1-3 esquinas y, a la luz 
de la luna, Steve y Billy distinguían el brillo 
¿e sus revólvere. 

Estos hombres vigilaban con gran atención 
mirando frecuentemente a un lado y otro de 
la calle. 

Dos hombres subleron por los escalones de 
la gradería de entrada de la Casa de Justicia 
Y se acurrucaron junto a la puerta, 


¿Qué significa todo esto? — murmuró 
Steve vibrante de excitación. — ¡Mire! ¡Ahí 
van Basnett y José! ¡Se meten en la calle 


transversal! 

Billy Steele le apretó un brazo, advirtien- 
do a Steve que no hablase alto, pues el in- 
glesito, en su excitación se expresaba más re- 
cio de lo que a los dos les convenía. 

Uno de los centinelas se estremeció y mi- 
ró hacia donde ellos estaban, pero Billy tiró5 
de la manga de. Steve y le hizo ocultarse, 

Zi centinela dió uno o dos pasos en direc- 
ción a ellos, se detuvo, escuchando y después, 
tramquilizado al parecer, volvió a su puesto. 

Los seis hombres armados de hachas se 
detuvieron ante la puerta de la cárcel, Hia- 
tlaron entre ellos en voz baja durante un 
momento. Steve y Billy veían todo cuanto 
hacían. De pronto, uno de ellos levantó” un 
pesado martillo de herrero; E 

En ese momento, Billy sacó el revólver. 
Una, dos, tres... seis veces hizo fuego ai 
aire, 

Log centinelas se sobresaltaron y empeza- 
ron a. correr hacia donde ellos estaban, 

—¿Por qué ha hecho eso? -— le preguntó 
Steve. . 

— ¿No ve que van a forzar la puerta de la 
cárcel. —- dijo Steele. — Toda esa gente ha 
venido a sacar de ahí a McKnigth el Negro. 

— ¡Ah! ¡Altora lo comprendo! — exclamó 
Stove. — ¡Quieren sacar de su prisión al cua- 
trero! ; 

Varios fuertes golpes dieron en ta puerta 
e la prisión. Pero los disparos de Billy ha- 
bían, sin duda, advertido a alguien, 

Una ventana del piso alto de la Casa de 
Justicia se abrió. Alguien gritó. En seguida 
dn pradujo en Big Horn una confustón terrie 

3. 


Steve se volvió a medias, levantó el revór- 


paban nf de los tiros del Sheriff y sus ayu 


Billy Steele tomó del brazo a su compa - 
ñero. Mn 

— ¡Corra! ¡Corra como el mismo demonto! - 
— le gritó. — Nos persiguen, 

Corrieron por la calle hacia las afuerus en 
el momento mismo en que dos centinelas 
llegaban casi a su lado. Se oyeron dog ensor-= 
decedores estampidos. Los centinelas les ha-. 
bían hecho dos disparos con sus revólverg 
de grueso calibre. 


El sombrero de Steve voló de su cabeza. 
Billy lanzó un agudo grito de dolor y comen- 
ZÓ a sangrarle la mano derecha. Tiraudo del 
brazo de Steve le hizo tomar por una calle 
transversal, q 

Les hicieron más disparos. Steve sintid un 
agudo dolor en una pierna, pero no dejó ue 
correr. - 3 

—¡Haga fuego!— gritóle Billy cuyo revoL 
Ver estaba ya vacto. E 


4 


ver e hizo dos disparos, ANS 
Se oyeron dos gritos, P£ro ninguno de tos 
Cos Jóvenes se detuvo a ver el resultado do 
los tiros. En la calle, otros hombres, les ha. 
cían nuevos disparos. , 
Apretaron los codog al cuerpo y corriermga q 
por la calle transversal, hacla el campó, com 3 
Eo rapidez tal como no habían corrido ja- 
más. : 


Y 


—STEVE ES HERIDO 


A ciudad de Blg Horn estaba, en 

aquel momento, en pleno alboroto. — 

y El sheriff y 6us ayudantes que vi. 
víian en la Casa de Justicia se ha. 
bían levantado y, desde las ventanas del piso 
alto, hacían fuego a la calle con revólvers y 
rifles, ¿mientras los atacantes contestaban a 
sus disparos o a los tiros de los habitantes 
de la ciudad que también les dirigígn balas 
desde las ventanas de sus casas, 
Tres de los úel grupo de Basnelt no so oeu: 


dantes ni de los de las casas: estaba ers 
siguiendo tenazmente a Steve Emberton REA 
Billy Stoele mientras los dos amigos corríamw 
vor la estrecha eniletuela sin saber cómo hu. 

bía de terminar su nocturna aventura. : 

Uno o úos proyectiles zumbaron junto a ta 
cabeza de Steve. El joven respiraba Jadeante: 
una bala le había rozado la pantorrilla y 
además de sufrir intenso dolor, sentía que le 
corría la sangre por la pierna. 

Billy Steele tamblén estaba herido en la 
mano y se apretaba la herida con la otra ma- 
no mientras corría. El dolor le hacta s¿emfr, 
pero sin embargo seguía corriendo tras de su 
compañero, > : 

Al cabo de un rato, Steve volvió la cabeza 
y reción se dió cuenta de que los perseguían 
sólo tres hombres. Se detuvo ante tal desen. 
brimiento, El creía que les seguía un £rupa 
numeroso... Apuntó con cuidado al primero 
de sus perseguidores, e hizo fuego. El hom= 
bre con un grito de angustia, alzó los brazos. 
y cayó boca abajo. Los otros doz no pudioron 
detener su carrera a tiempo y, trepezanda 
con el caído, cayeron al suelo, ¿il 

Steve gruñó satisfecho, e hizo uso. nueva. 


an 


É 


y 


5 


habían guarecido se oyó una gritería 
calle, Sonaron dos o tres detonaciones y lne- 
go todo quedó en silencio sin que se oyera 


o Y 


A > - EN 
mente, de su revólver, Billy Steele a todo es- 


o, se hallaba algunos pazos delante. * 


¿Y 


na 


ga después de tirar las Cápsulas vacías. 
-———¿ Dónde estamos? — preguntó 
cortada voz procurando en vano 
algo en la oscuridad que ]w rodeata, 


No lo sé, — dijo Billy cerrando el revó!- 
-  yer ya cargado. — Pero cualquie? puerto 23 
seguro en caso de borrasca. ¡Qué alboroto 


- hay esta noche en esta tranquila ciudad! 
A 

la puerta y escuch2,. 
Fuerza. 

- —¿Dónde diablos se han metido? 
decir el joven. 


da madera de la puerta 


de Steve. Los secuaces de 


rozando el 


de una ferretería, z 


A Otra bala atravesó la puerta pero a mayor 
altura de donde estaban los jóvenes. Un nue- 
que los 
que estaban Ífucra aun pretendían abrirse pe- 
-$0, Por fortuna, Billy había tocado, al echar- ¿ vemente herido, pero los jóvenes tenían que 
ge, un trozo de madera que resultó ser un ti- 
rante grueso pero corto. Billy lo colocó suje- 
tando la puerta. La hoja era/bastante  resls- 
tente 
Billy, sin ponerse de pie, sacó del bolsillo 
- la caja de fósforos. Encendió uno para darse 
cuenta de dónde estaban. Se hallaban en una 
habitación larga, llena de cajones amontona- 
dos y de pilas de boleas de clavos y hierros. 
Los dos jóvenes fueron rodando hasta alc- 
 Jarse lo más posible de la puerta y guarecer- 
ge tras de una pila de bolsas. Entonces espe- 


yo empujón a la puerta les indicó 


-raron los acontecimientos.  .. 
- Con toda claridad, oyeron el ruido 


A 
- carcelado. 
- Sus perseguidores 


-» 


en 


gos 
de 
es 
y 


ls 


Antes de que Steve se uniera a él, antes de 

que los perzeguidores heridos se levantaran. 
Billy se detuvo delante de una puerta, Eltur- 

da a su deracha y que estaba abierta. Hizo 
-p Steve una seña con la cabeza, indicándole 
que iba a meterse en aquella casa. Steve en- 
E tró tras él y en seguida Billy cerró la puer- 
ta, apoyándose de espaldus en ella. Jadeante 
——gacugió las gotas de sangre de la mano heri- 
da y después, con toda tranquilidad, comen- 
— zó a cargar de nuevo el revólver. Steve, que 
había hecho tres disparos, completó la Ccar- 


con entra. 
distinguir 


Do > Steye acercó el oído al tablero central de 

Fuera, gritaba alguien 

furioso. De pronto empujaron la puerta con 
e e e 


— oyó 


Se oyó umyjestámpido y una bala perforó 
hombro 

Basnett les tiraban 
a través de la puerta. Instintáneamente, Ste- 

we se echó al suelo, boca abajo, obligando a 
Billy a que le imitara. El sítio donde se ha- 
-—Nlaban era el depésito, situado a los fondos, 


de la 
pelea que se producía en la calle. Se felicita- 
han de no hallarse en el entrevero, pues aun 
- cuando los dos jóvenes eran valerosos, con: 
——gideraban que ya habían cumplido su deber 
siguiendo a los del grupo de Basnett y ha- 
- ciendo los disparos que alarmaron al cherlif 
y a sus hombres antes de que hublesen con- 
seguido su objeto los que querían sacar de la 
prisión a McKnigth el Negro, el cuatrero en- 


no intentaron ,nueva- 


- - mente echar la puerta abajo porque precisa- 
¡mente en el momento en que los jóvenes ze - Rafferty. — Lo que se ha visto es que todos 


nada más que los gemidos de un hombre, que 


¿ 


debía estar herido y hallarse junto a la puer- 
ta cerrada, 

—Creo que, a pesar de todo, desbaratamos 
la combinación del viejo Basnett, — dijo B1- 
My Steele con satisfacción mientras se ven- 
daba la mano herida con un pañuelo. 
Ahera podemos decir, compañero que conoce- 
mos algo de los secretog del “ranch” de la 
Doble Herradura. Pero... ¡esto sí que €s ra- 
ro!... No me figuré jamás que Basnett no 
fuera ciego de verdad. 

—Creo que ee trata de uno de estos casos, 
curiosos, pero no muy raros, de los que he 
leído alguna vez, — dijo Steve, Parecs 
que hay hombres que son tan ciegos como un- 
murciélago durante el día, pero en cambio 
pueden ver casi normalmente en la temioscu- 
ridad. Algo parecido a lo que les pasa a los 
gatos. Y ahora, compañero,... ¿le parece que 
salgamos? La pelea se ha terminado... ¿Ha- 
brán prendido a Basnett? 

—No lo creo; — dijo Billy fastidiado. — 
Le ví que se alejaba en cl momento en que 
hice los disparos advirtiendo al sheriff Daw- 
son. José Pascales iba con él. Con seguridad 
que en cuanto vieron peligro de caer presos 
se retirareon prudentemente. 

Seguia oyéndose el gemido del que estaba 
del otro lado de la puerta. Escucuaron con 
toda atención durante uno momentos y s6 
convencieron de que fuera no había hombres 
esperándoles. Entonces se levantaron y acer- 
caron cautelosamente a la puerta. Steve qui-- 
tó el madero y abrió lentamente la puerta. El 
hombre que gemía debía estar apoyado en 
ella porque en el instante en “que a puerta 
se abrió, se deslizó hacia dentro casi a los 
pies de Billy y volvió a gemir nuevemente. 

Steve se inclinó y le examinó rápidamente 
mientras Billy salía a ver si se acercaba al- 
guien sopechoso. El que gemía — estaba gra- 


— 


pensar en salvarse ellos mismos de la muerte 
así que no podían prestar ayuda a aque) 
hombre. Después, de todo, a nadie más que a 
sí mismo podía hacer responsable de lo que 
le pasaba, pues era uno de los del grupo ue 
Basnett. 

Siguieron por la callejuela hasta llegar a 
la calle principal. Allí” se veían pequeños 


"erupos de hombres conversando con nervio- 


sidad. De vez en cuando se veía a uno tendi- 
áido en el suelo y a dos o tres mirándolo y 
conversando... Los caídes eran miembros 
el grupo de Basnett. 

Billy se detuvo ante un grupo de tres O 
cuatro hombres entre los que reconcció a sv 


amigo Raterty, el peluquero de la localidad, 


—¿Cómo terminó el entrevero? -—' pra 
guntó. — ¿Los prendieron? 

—¡No se ha pescado más que a los que ca: 
yeron heridos o muertos! — dijo con dis: 
gusto el peluquero. — Dawson y su gente Cs 
tán procurando alcanzar a los que huyeron, 
pero no creo que Jo consigan, 

—¿Y esos? — preguntó Billy indicando a 
los que estaban en el suelo. 


—Esos están heridos de muerte, — dliu 


eran cuatreros y que venían para sacar a 
MacKnigth el Negro de la prisión. 
—¿Lo consiguieron? — preguntó Steve 


con ansiedac. 


y a 


di A 


e 


- pañero. 


¡Pero 
¡Cómo Jo que les interesaba E 
que no denunciara a los de la gavilla, en Es 
ta de que no podían sacarlo, lo mataron! 
“—¿Lo mataron? — exclamó Steva, 


que 


¡No pudleron sacarlo! 
era 


“— ¡No! 
canallas! 


— ¡Sí! ¡Yo le he visto muerto! E 

—¿Y a los jefes del atague? Log prendio- 
ron, mejor dicho, ¿están entre los caídos? — 
preguntó Steve, 

—No lo sé, — contestó 'el peluquero. 

Una rápida mirada a los cifdos le permt!- 
tió a Steve percatarse de que allí no se ha- 
llaba ni Basnett ni Pascales, Billy estaba, 
pues, en lo cierto. Se habían escapado es 
cuanto vieron el peligro. 

—Bueno, — dijo Billy, aparte, a su com. 
pañero. -— ¿Qué hacemos ahora? Estoy pen- 
sando en Que haríamos bien en decir al sh0o- 
riff todo lo que sabemos, ; 

Steve inclinó la cabeza pensativo. Enton-= 
ces, durante un segundo pasó por su mento 
el recuerdo de Aguila Gray, la hijastra de 
Simón Basnett. E 

—¿Qué dirá la señorita Aguila cuando sé 
entere de que su padrastro ha sido arrestado 
como jefe de una gavilla de cuatreros? 
preguntó. — Tendrá que ser un goipe muy 
rudo para ella. : 

—No digo que no, — manifestó Billy, --' 
Sin embargo, compañero, nuestro deber de 
gente honrada es decir la verdad de lo que 
hemos visto. Así creo yo. 

Steve se puso muy rofo. 

—Ast. lo creg yo también; = dijo =2 Ny 
suponga que por no darle un disgusto a la 
señorita Aguila yo Megaría a dejar de cum- 
plir mis deberes de homb:e honrado. 


. er 


—i¡Claro que no! ¿Vamos en busca du 
Dawson ? 
Pero no puáleron encontrar al =sherifí.. 


Dawson. El sherfff, como Rafferty lo había. 


dicho, estab buscando a log fugitivos, y no 
era fácil que volviese an'es del amanecer. 
—¡Bueño!, — dijo Billy. "Lo dejaremos 
para mañana, Volveremos al “ranch”. La 
mano me duele mucho y estoy seguro”de qua 
Hop Wing, con alguna de gus medicinas, ma 


quitará el dolor y me cicatrizará la herida - 


muy pronto, A usted tamblén le curará de la 
pierna. : 
—¡Oh! 
dijo Steve, p 
—No importa. Vamos a ver al médico, com" 


e 


Es una rozadura y nada mág! —. 
o 


Llegaron al bosquectto Pozos minutos des. 
pués. Allí no había ni señal de sus caballos. 
Los cuatreros habían tenido tiempc sobrado 
pura llegar a donde estaban los caballos; 
también habían llegado con tiempo Basnett y 
Pascales y se habían marchado. Pero Diábo:- 
12, cl hermoso caballo negro de Steve y el ca- 


ballo de Billy Steele tampoco estaban allí 


-—¡Hum! — gruñó Bily. — 
cará esto? 

—-Los cuatreros los han visto y se los han 
¡evado. — dijo Steve sintiéndose Muy apesa. 
dumbrado. — Pero «antes de des2sperarnos 
dusgquemos mejor. Puede, ser que 
Gusatado o que... 

—¿Qué? —.. preguntó Billy al ver que Ste- 
Va callaba. AS 

-—Que Basuett y José los reconocieran y se 


¿Qué slgnifl- 


loa llevaran, — diio Steve fruncienda el ce- 


xamen más detenido 


se hayan 
1 


ño. — Y si vieron a Diábolo pensarán que tuí Y 


yo, por lo menos, el que dió la alarma, Y eso 
no nos conviene, pad: 
Pero Billy no le escuchaba. De bronto se 
echó al suelo hóúca abajo y observó el horl- 
zonte iluminado por la luz de la luna. Des. 


pués se llevó dos dedos a la boca y lanzó un - 
silbido largo y estridente. Casi en Seguida se - 


oyó: un golpear de cascos en el duro suelo. 
Steve  silbó también y momentos 
Diábolo Ye le acercó trotando y golpeó sua- 
vemente con el hocico en el hombro de Ste- 
ve. Tras de Diáíbolo llegó el caballo de Billy 
Steele, E 

—Ya me figuraba que Diábolo 
estar lejos --. dijo Steele; =.- Apostatfa cual- 
quier cosa a que no se desató. Con seguridad 
alguno de los de la gavilla lo vió y quiso huir 


en, él. Pero nadie huye montado en Diábolo, 
Be: Diábolo no quiere y de fijo no quiso. 


Steve examinaba su caballo y su apero. 


después — 


no podía | 


En 


seguida notó que faltaba un estribo, el de la 


Izquierda, 


—Tiene usted razón, Billy, — dijo. — Creo. 


que alguien quiso montarlo y huir en él y 
Diábolo -le arrojó como un cohete, Al caer, el 
Jinete se MHevó consigo un estribo. Esto es un 


inconveniente srave, porque con mi pierna 
herílda, no voy a poder montar sin estribo. 
Si supiera hacia dónde corrió D olo tal vez. 


hallara el estribo en el “suelo. E 
/=—¡Bueno! —= dijo Billy. — Ya vimos da 
qué lado vinieron los caballos hacia nos- 
otros. Vamos hacia allá un poco. 
Billy montó en su caballo y ayudó a Steye 
a subir en ancas. Al cabo de unos minutos 
el caballo de Billy se detuvo. Diátbolo se pa- 
ró de manos y relínchó y se detuvo tamblén. 
Steve miró al suelo, delante de su caballo. 
Algo, oscuro había allí. Se apeó e inclinóse 
a mirar. Era el cuerpo de un hombre. Un 
le dijo quién era aquel 
ombre, z j 
* ¡Es Basnettt — exclamó Sieve ¡Y 
_Icire, Billy, aun tiene mí estrito en el pie! 
—Entonces fué seguramente Basnett el 
que vió a Diábolo 
dijo Steele. — Compañero, supongo aue Bas: 
_hett comprendió, en cuanto vió este caballo, 


¿o Quién levantó la alarma en Big Horn esta no- 
A > 


Che. ¿Está muerto? 
—No, — dijo Steve 
el pecho del caído y sintiendo 
corazón. — Aun está vIvo: Dero ha sufrido 
bastante. Diábole le odia y comprendo bien 
lo aque ha sucedido: No Sólo arrojó a Basnett 


que le latía el 


poniendo una mano en 


: 
58 
¿2 


y quiso escapar en él, = 


al suelo sino que lo maltrató luego mientras 


estaba, como sigue, desmayado. .. 


STEVE PASA UN MAL RATO 


NÑ aquel mismo momento el ganade. 
ro ciego gimió y estiró su brazos. 
Steve vió que abría los ojos pero el 
extraño viejo había perdido sus ga- 
fas de cristales oscuros, sin duda, durante 
su lucha,con Diábolo, Aun cuando tenía los 
ojos muy abiertos, no demostró reconocer al 
Jóven que se inclinaba hacia 6l, 


dosela a modo de pantalla para que no la 
diese en los ojos la clara luz de la luna. 
Aun, cuando sabía que su patrón era un 


Mm 


/ 


. Lo que hiza. 
fué llevarse una mano a la frente, ponién. 


“a. arte Mus "dE 


ssl an 


he 


| suculenta carne que recibe del 
matadero del frigorífico y que 
por su excelente calidad de- 
| muestra que es en el Río de la 
l Plata donde se produce y con- 
| sume la mejor carne del mundo. 


| EL CARNICERO 


Un interesante juguete para armar 


Y. El activo carnicero Inocencio está en su 
carnicería y corta con su filosa cuchilla la 


EBE empezarse por 

pegar la hoja entera 
en un cartón y después 
de bien seca, cortar con 
cuidado log tres trozos. 
Córtese el agujero B 
que está en las piernas 
de Inocencio el carnice., 
ro. Se toma la parte 
que tiene el cuerpo del 
carnicero, se pone fren. 
te a las de las piernas 
y se une con un broche 
a través de los puntos 
A. Se pone otro broche 
utniendo los puntos B, 
se pasa por el hueco B 
y después se coloca la 
palanca. Véase el di- 
bujo pequeño y se com. 
prenderá cómo funcio- 
na el ¡uguéte 


El juguete de 
frente. 


El juguete de 
espaldas 


villano, Steve no pudo dejar de sentir con- 
miseración al durse cuenta de que el viejo 
estaba sufriendo agudos dolores. 


¡Maldita sea la luz de la luna! — gimió 
Basnett, — ¡Cómo me escuece! ¿Dónde es- 
ián mis gafas ¿Quién anda ahí? Siento que 
hay alguien. ¿Es usted, Pascales? 

No; soy Harris o Emberton, como usted 
lo prefiera, — dijo Steve. En aquel mismo 
instante tocaron sus dedos algo frío y duro 
que había en el suelo. Eran los anteojos. — 
¡Aquí tiene usted sus gafas! — prosiguió. 
Supongo que con ellas verá usted mejor. 
Basnett tendió la mano y Steve le dió los 
anteojos de vidrios oscuros, azulados, El cie- 
go, estremeciéndose, se incorporó, sentándo. 
ge en el suelo. 

—¿Qué sabe usted de mí y de mis gafas? 
-—preguntó. —¡Ah! ¿No fué su caballo el 
¡ue encontré en el bosque? ¿Y qué está ha- 
“iendo aquí el hijo de John Emberton? ¡Ah! 
¡Ya sabía yo que venía a espiarme! ¡Pasca: 
¿es tenía razón! ¡Maldito espía del demonio! 

De repente, inesperadamente, los dedos de 
acero del ciego, aquellos dedos cuya pre- 
sión terrible conocia ya Steve, fueron a ce- 
ñir el cuelio del joven. Steve lanzó un grito 
involutario, grito que terminó en un gemido 
ahogado. Pero el ganadero, volviendose de 
de pronto, echó al joven de espaldas en el 
suelo. Steve se agarró desesperado a las mu- 
ñecas del hombre, pero en vano. Los ojos 
azueles del Basnett, con sus gafas azules ez- 
taban a pocas pulgadas de los de Steve. Bas- 
nett sonreía levantando los labioss como el 
lobo que se dispone a morder, y sus desdos 
apretaban cada vez con mayor fuerza el cue. 
llo del joven. 

Todo comenzó a oscurecerse ante los ojos 
de Steve. 

Pero el zumbido que sentía en los oídos. 
disminuyó. La presión que sentía en el cue- 
llo aflojó algo, de modo que Steve pudo vol- 
ver 4 ver con relativa claridad. Vió a Billy 
Steele de pie junto a ellos. Billy tenía 
el revólver en ta mano levantada. Una y otra 
vez el canadiense golpeó con la culata de re- 
vólver los puños del ciego, Basnett lanzó un 
gemido y cayó hacia atrás, vencido. 

Steve procedió con sufiente rapidez. No 
quería volver a sentir en el cuello la presión 
de aquellos dedos de hierro, si podía evitar- 
lo, Se deslizó hacia adelante, maldiciendo 
por lo bajo, mientras tanto, y acometió de. 
cididamente a su patrón. Sus manos busca - 
ron el cuello del hombre; pero antes de que 
lo lograra, el viejo gemía de nuevo, tapándo- 
se los ojos con ambas manos. En la lucha, 
las gafas habían vuelto a caérsele y a la luz 
(de la luna y sin las gafas, Basnett resultaba 
indefenso como un niño. 


—¡Maldita sea la luz de la lunar —— gl. 
mió nuevamente Basnett, — ¡Mis gafas! 


¡Pronto! ¡Mis gafas! 

Pero esta vez ni Billy ni Steve senutlanse 
inclinados a tenerle lástima. Fué Billy quien 
vió las gatas brillando a la luz de la luna, 
en el suelo y les puso el pie encima, pulve- 
rizándolas sobre la tierra endurecida. 

"¡Asunto terminado, señor Basnett! — 
dijo el canadiense. — Ahora, Simón, amigo 
mío, o se está quieto o le dejaremos echado . 


aquí en la pradera, a la luz de la luna y 
sin gafas. E, II Rs A 
Jl ganadero se volvió, tapándose la cara 
con los brazos eruzados. Después se echó al 
suelo, gimiendo, mientras Steve se tocaba et 
cuello dolorido y tragaba saliva dolorosa- 
mente. | ¿7 : : 

—Es un canalla, — dijo Billy. — Lo hue- 
no es que no sé qué hacer con este animalu. 
cho. ERRE LAT 
——Lo MNevaremos al “ranch”, —dijo Ste- 
ve. -— Diábolo puede llevarnos a Jos dos. No 
podemos dejaría así hasta que amanezca. Es. 
tá maltrecho y cansado. Es un canalla, pero 
uosotros debemos llevarle a su casa. a 

-—¡Hum! ¡Viejo traicionero y pillo! — 
dijo Billy. -—— ¡Bah! Creo que tiene razón 
Steve, podemos llevarle al “raneh”. 

A Basnet le hicieron montar en ancas, 
tras de Steve, después de atarle un pañuelo 
a la cara a fin de protegerle los- ojos. Asi 
emprendieron la marcha camino del “ranch” = 
de la Doble Herradura. Pero el tiempo ha- - 
bía pasado y ya estaba amaneciendo cuando 
distinguieron a lo lejos los edificios de la 
estancia, == em 

Cuando entraron al trote en el patio cen. ] 
tral, rodeado de las principales construccio.. 


AS sr Sd dl dd 


nes, les recibieron dus personas: Hop Wing, 
el cocinero chino, el que había sido el cau. 
sante de la nocturna expedición de Billy y... 
Steve y José Pascales, el mestizo mejicano. 
—Dejémosles solos, — dijo. — Hemos he- Í 
cho en favor de Basnett más de cuanto se 
merecía. Pascales puede cuidarle ahora, Yo 
necesito que Hop Wing me ponga alguna 
medicina en la pierna herida porque me 
duele. e i z AS 
— Vamos bien, — dijo Billy encogiéndo= 
se de-hombros mientras miraba cómo aque- 
lla pareja de piMos entraba en la + tAsa.: 55 
¡Ahora combinarán alguna otra pillería y 
prepararán algún nuevo crimen. Pero ya lle- 
gará el momento en que el sheriff Dawson 
les dé una lección. El Sheriff va a abrir los 
ojos grandes cuando olga todo lo que nos. 
otros tememos que decirle! : 


LA EMBOSCADA 


-NA vez que el chino les hubo laya- 
do y vendado las heridas y después 
que hubieron satisfecho su apetito, 
resolvieron acostarse a descansar. 

Jake Collison, el capataz, no tuvo objeción 
que hacer, Sentía curiosidad” por saber qué 
era lo que los dos jóvenes había hecho la 
pasada noche y el por qué de sus heridas. 
pero ninguno de los dos se mostró comunica- 
tiva. Habían decidido no decir a nadié nada, 
el menos no decirlo antes de haber enterado 
de todo-lo que sabían al sheriff Dawson. 
-—Bien, — dijo Jake tranquilamente, — 
me parece que no quieren r stedes decir na- 
da, así que no hay nada que hacer. Como no 
me parece (ue están ustedes en condiciones 
de trabajar hoy, les doy licencia por todo el — 
día. : a . e 
En cuanto estuvieron en sus camás se dur. 
mieron profundamente, Bien se habían ga- 
nado aquel descanso. Las anteriores veinti-- 
cuatro horas habían sido de constante aje. 


Je = : A Mo 


4 0d, “Bel. que una vez dormidos- durmieron 
hado-el tiempo que tardó la aguja del reloj 
en dar una vuelta completa y eran las seis 
de la tarde pasadas cuando se despartaron. 
> 'Blty Steele fuó6 el primero que abrió los 
ojos. Miró a su compañero, que aun dormía, 
+se sonrió y encendió un cigarrillo. Y echa- 
do en la cama entre las cobijas, fumó su 
cis arrillo enviando ci humo al techo, en ani- 
1los, y peisando en lo sucedido. : 

: Fa Tin se despertó Steve. Miró hacia B! 
Fe sus miradas se encontraron y ambos jó- 
yenes se sonrieron. : 

¿Qué pasa? -— preguntó Steve. — ¡Ay 
ami plerna! ¡Ay! 


— —Según parece le duele la pierna, — di- 
o Billy. — Pero lo que yo quiero saber aho. 
E 4 es cóno se encuentra usted y qué dispo. 
-ne hacer. 

-———Debíamos haber enterado de todo hace 
tempo, al sheriff Dawson, — dijo. — No 


“deblamos habernos metido en la cama. Pro- 
—bahlemente, a estas horas, Pascales y Bas- 
—wmett deben hallarse lejos. 

uett debe 

no tiene prueba de que nosotros sabemos 
—padu de importancia a su respecto. No crea 
que van a escaparse nada más que porque 
puede ser que nosotros sepamos «algo. ¡No 
señor! Pero creo que nos vigilan de muy 
Cerca. e 

Se apoyó en un codo mientras hablaba, y 


xio. a E 
 —¡Ya lo decía yo! — murmuró, — José 
— Pascales anda por cerca de la ventana. No 
se ha ido, por lo tanto. El patrón no parecía 
“con ganas de irse cuando le vimos la última 
ez. DA , 
-—¿Dónde dijo que estaba Pascales? — 
- preguntó Steve, tratando de mirar por la 
misma ventana. : 
Estaba fuera, pero junto a la ventana, 
escuchando sin duda, — dijo Billy, 
2 —;¡Claro! ¡Escuchando lo que nosotros 
«“Jlecfamos! — sospechó. Steve. 

Eso era muy posible. 
- que oyeran lo que hablaran en adelante, sal- 
-t6 de la cama y cerró la ventana, que hasta 
“entonces había estado abierta. Después en- 
— cendió otro cigarrillo. pegas 
- —Lo que yo estaba pensando, — prosi- 
- guió, -— era lo siguiente: el viejo Basnett, 
- ciego o no, parece estar en vísperas de con- 
testar a cargos muy graves. No hay que du- 
—xJar de que será detenido. Porque, además 
del ataque a la Casa de la Justicia, del que 
-——fuímos testigos presenciales, está el asesi- 
nato de McKnigth el Negro, del que alguien 
ya de resultar responsable. Bueno, nosotros 
nO sabemos quiné dió muerte a McKnigth 
-jero sabemos que Basnett era el que capita- 
“— ¡eaba la cuadrilla responsable de esa muer- 
fte. Bueno, a alguien van a colgar por ese 
crimen y no sería raro que la cuerda le toca- 
-— ra a Basnett, nuestro querido patrón. 
-— Steve movió afirmativamente la cabeza, 
pensativo, Recordó que Basnett y sus secua- 
Ces habían intentado sacar de la cá'cel a 
- McKnigth el Negro a fin de ue no se viera 
obligado a descubrir la identidad y el para- 
_dero de los cuatreros. Cama no les fué posi. 
> : 


-- —¡No lo crea! — dijo Billy. — Basnett 


miró por una de las ventanas del dormito- 


Billy, para evitar 


ble sacar al preso de detrás de las rejas, K 
habían dado muerte a tiros por entre las 
mismas rejas. El medio no podía ser más 
eficaz ya que se trataba de impedir que ha 
blara. 

—Ahora bien, — dijo Billy. — Basneti 
se lo merece todo, incluso la soga con el nu- 
do corredizo. Pero ¿en qué forma su conde. 
na, amigo Steve, puede influir en las espe. 
ranzag que usted tiene de encontrar el per. 
dido testamento que ha de darle a su padre 
la propiedad del “ranch” de la Doble Herra- 
dura? 

Steve, sentado en la cama, miró fijamente 

a su amigo, apretando los dientes. 
- —Cuendo hay que perseguir a bandidos 
como. esos que ponen en peligro la prople. 
dad y la vida de los habitantes de todo el 
estado de Montana, — dijo serenamente, — 
no voy a permitir que mis asuntos particu. 
lares entorpezcan la ucción de la justicia. As! 
que no volvamos por ahora a hablar del tes 
tamento, — dijo con toda decisión. 

—i¡Muy bien! — dijo Billy, sacando las 
piernas de la cama y preparándose para ves. 
tírse. — Eso era lo que yo deseaba saber 
¿Qué le parece? ¿Comeremos algo y partire. 
mos luego para Big Horn a fin de decirle a 
sheriff todo lo que sabenios? 

—Eso es lo que debemos hacer, — dijc 
Steve. — Maldito sea el que me hirió er 
la pierna! — exclamó haciendo una muecz 
No me había imaginado nunca que una Is 
zadura de bala pudiera doler tanto. 

—La primera vez que lo hieren a uni 
le causa impresión, pero después, el cuerpo 
se acostumbra a todo, — dijo Billy, rien- 
do. -— Tres veces me han herido de bala 
en distintas ocasiones, en paz y en guerra. 
Las balas que le hieren a uno en tiempe 
de paz, duelen más que las de guerra, lc 
confieso. y 

Cuando Salieron del dormitorio y se di 
rigían a la cocina a pedir la comida, vieror 


Que salía una joven de la casa del patrón 


Era Aguila Grey que saludó a Billy y. 2 
Steve. Los dos se quitaron el sombrero, co 
rrespondiendo muy cortésmente a su salu 
do. La joven se. acercó a ellos sonriendo. 


——¿Qué han hecio ustedes muchachos' 
-— preguntó al ver que Billy tenía la man: 
vendada y Steve cojeaba un poco, 

Pero ninguno de los dos se atrevió : 
decírselo. No podían decirle que habían es 
tado trabajando en favor de los interese: 
de la ley contra el padrastro de su jove: 
amiga que era un bandido de los más peli 


- £rosos. Los dos se pusieron muy colorado 


y le contestaron evasivamente. Aun cuan 
do suponían que Aguila se enteraría de to 
do, tarde o temprano, no les gustaba la mi 
slón de dar a la joven las primeras desa 
gradables noticias u ese respecto, 

—Papá no se ha levantado en todo e 
día, tampoco, -—— les dijo la joven. En ver 
dad, no comprendo qué es lo que suced: 
en el “ranch” de un tiempo a etsa parte 
Batty Ann me ha dicho que a mi padre li 
hirieron anoche, fuera de casa. Yo no su 
ponía que papá se alejara de la estanci 
por la noche. 

—Bueno, señorita Aguila, — dijo Bill; 


Te 
. "Hn 


Steele con lentitud. — Suponemos 'que a 
usted le impresiona saber que su papá fué 
herido anoche, fura de la estancia, pero 
con seguridad no piensa que nosotros  po- 
demos saber nada a ese respecto. 


—Eso no, contestó ella, mirándoles 
fijamente. -— De todos modos yo me voy 
pera Big Hom dentro de poco, a pasar unos 
días con mi amiga la señora Everett. No 
me atrevía a pedirle a alguno de ustedes 
que me hiciera el favor de acompañarme. 
Dicen que andan cuatreros por los caminos 
y Supongo que en tal. caso, una joven no 
debe «cruzar sola la pradera, sobre todo de 
noche. ¡Será un honor para ustedes!... — 
asregó Aguila en tono de broma. 


Los dos compañeros se miraron. Billy 
encogió de hombros. Negarse o excusarse 
un caso así sería una groseriia. 

-—Lua verdad es que nosotros dos, — di- 
3o, — íbamos a partir para Big' Hom esta 
¡misma noche. Para nosotros será un verda- 
dero hoxor servirle de escolta, ' señorita. 

-—Por mi parte, dijo Steve, — me 
glento con pocas ganas de 'moverme, pero 
es necesario ir. Voy a ver cómo está Diá- 
bolo 

Mientras Hop Wing les preparaba de (co- 
mer, fueron los dos jóvenes a la caballeri- 
Si 1s Caballos, después de un día entero -: 
de descanso estaban en excelentes condi- 
ciones. Después de darles de comer y de be- 
ber, los ensillaron. Estaban ocupados en es- 
to cuando José Pascales con afectada indi 
ferencia entró en la caballeriZza fumando 
an cigarrillo, a pesar de la severísima or- 
den del capataz Jake Coidlinson prohibiendo 
fumar en los establos. Fingió no ver a los 
dos amig0s, pero miró furtivamente los. Ca- 
ballos ensillados. Después ensilló el suyo, 
lo sacó al patio y montó. 

-—JOsé esta - de faena 
bién ,— dijo Billy. 
quiera* 


do 


—— 


se 
en 


Za. 


esta noche tam- 
— ¡Que haga lo que 
¡Qué goce de la libertad mientras + 
dejen! ¡Mañana estará entre rejas! 
Veinte minutos después Aguila y su es- 
colta montaron a Caballo y partieron al 
trote en dirección a la ciudad de Big Horn 
la más importante de aquella zona porque 
en “ella había estación de ferrocarril. 


Billy Steele iba silencioso, cabizbajo, mi- 
rando siempre hacia adelante con el ceño 
írucido. De vez en cunado miraba hacia el 
lado a la pareja y movía tristemente la ca- 
fbeza al pensar que dentro de muy poco 
tiempo la expresión de alegría y felicidad 
que se notaba en el rostro de Aguila se 
trausformaría en un gesto de desespera- 
ción y de dolor. : 

Tal vez iba Billy muy preocupado, sumí- 
do en sus pensamientos y Steve demasiado 
entretenido contemplando la belleza de 


«JLo; 


4 


ta noche? ¿No? 


- costumbre, cuando se _ADroximó al enlazado. Y 


detonación antes de que le enlazaran y se 


Lea usted la continuación de 


EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA 


En el próximo número de ' 


muerte a Billy, 


Aguila, “porque. eo de los dos $0 dió | 
cuenta, mientras iban por una senda E 
cha que cruzaba una “garganta, dé que al. 
final, tras unos peñascos, O unas si- b: 
luetas sospechosas, E 


Ya había anochecido por o pioó? el sl 
ge había puesto hacía media hora y una luz. 
crepuscular iluminaba tenuemente la pray 
dera, además de que la luna brillaba con 
toda” su luz, en lo alto “del cielo. 3 

Pero precismaente en el momento en que 
109 tres" en 'fila,: uno al lado del otro, Hega- 
von. .a “la altura de los: peñascos, «los hom-. 
bres se presentaron en- la senda, delante 
de ellos. Antes de que pudieran tirar de las 
riendas sonó una detonación de tiro de re. 
vólver. Con' un chillido, el caballo de Billy a 
cayó hacia adelante y fué proyectado por 
los aires. Dió en uno de los peñascos con. 
la cabeza y. rodó al suelo del CANTO sin 
sentido. : > 


Steva lanzó un o de detésporación Y 
Retrocedió un poco con Diábolo. Pero ant > 
de que pudiera dominar “al asustado caba- 
algo cruzó. el aire silbando. Sintió 
que le golpeaban. los - hombros y después se 
le ciñó al cuello de tal modo que le arrancó 
de la “silla. Le había enlazado. * 


Cayó al suelo. pesadamente, El lazo ame-. 
nazaba ahogarle, de tal modo le oprimía el 
cuello. Desesperado se agarró a él con bad 
manos. Pero el hombre que manejaba el la- A 
zo era muy hábil sin duda pues cuando el. 
joven hubo ensauchadó un poco el lazo, dió 
un tiró tan a tiempo, .que ambos brazos que- Í 
daron oprimidos al. cuerdo, Respirando ja: 
deante impotente como un niño, levantó la 
vista “y miró al que así le había enlazado. 

—Buenas noches, estimado. señor, .— dijo 
e+ hombre con sonrisa irónica. — ¿Así que 
tisted pensaba - «visitar al sherití Damon es 


Era José Pascales. 1 O. del. ros | 
tro del mestnzo era más repulsiva que de 7 


iover, 


EN PODER DEL ENEMIGO 


-— TEVE tenía sel rostro rojo, de tal mo- 

do le sofocaba el lazo, pero pudo. | 
no obstante, ver con toda claridaa E 
"la cara burlona de José Pascales. E 
También pudo ver, volviendo un poco la ca- : 
beza, a 8 ucompañero. Steele estaba tendida q 


boca abajo, en mitad del camino, a cuarenta 
pasos de distancia, Recardó haber oído una 3 


preguntó. si sería posible que hubieran dado. a 


"Puck y”, 


De un gran poeta y autor irancés 


q! Se > 4 7 A 000 * 
E iS 
Por Francois Coppée 
yn 5 le (YRADUCCION DEL FRANCIS) 
> Merece un sitio en las páginas de este. magazine que procura reunir 


E dre. 


e y 


- 


A 


> 


y 


ee 
A 


producido la literatura 


huelga de los herreros”) 


N-. aquella easa, una gran col- 
mena de obreros de la calle 
Delambre, donde Tony Robec 
ocupaba un humiide cuarto 
hacía ¡ya seis meses, todos le 
creían viudo. ES 

— Vivía con su hijo, un her- 
moso niño de seis años, lim- 
Pio y arregladito como si es- 
tuviera siempre bajo la cui- 
dadosa inspección de su ma- 


Suponíase que desde que murió ésta. ha- 
bía transcurrido el tiempo reglamentario 
«de luto, pues ninguno de los dos iba vesti- 
do de negro. E é 
“Todos los días por la mañana, el buen 
Tony, que trabajaba como tipógraio en una 
“imprenta del barrio Latino, salía de casa 
llevando en brazos, adormilado, al pequeño 
Adrián, y lo dejaba en una escuela próxima. 
. Por la tarde. tan pronto terminaba su 
tarea, iba en busca del rapaz, y conducién- 
'dole de la mano, entraba en la carnicería 


y en la tienda de comestibles, adquiriendo 
lo necesario para el sustento. Hechas las 


provisiones, encerrábanse los dos en el 


- cuartito de la gran colmena, y no salían d 


él hasta el siguiente día. 
Lag comadres de la vecind:íd compade- 
 ciían profundamente a aquel cariñoso y hnn- 
vado padre de cuarenta años de edad a lo 
sumo, de aspecto simpático, rostro desto. 
_lorido y triste, barba negra salpicada de 
hilos de plata y mirada noble, semejante 
a la de un león en reposo. 

Alguna que otra vez le hacían objeto” de 


en elias a lo más entretenidoy ameno lo mejor de cuanto haya 
universal, este breve 


cuento del gran poeta 


- y autor dramático francés, que tiene entre otros muchos mereci- 
mientos, el de ser el autor de “La greve 
| el magnífico monólogo 
aplaudido en todos los idiomas 


(“La 
: 0i0go que ha sido 
del mundo civilizado. 


des forgerons” 


sus conversaciones y se expresaban 
tos o parecidos términos: 

—AÁA mí se me figura 
nuevamente... 

—Con seguridad que no le faltaría una 
mujer joven y de su gusto que se desvi- 
viera por él... 

Las sempitermmas habladoras hubieran que- 

Tido tratarle con cierta confianza, cosa que 
no resulta difícil en estos pequeños falans- 
terios habitados por gentes de modesta pO- 
sición social, en los que las puertas están 
abiertas generalmente. 
“Pero Tony Robeec tenía un carácter re. 
servado, y la cortés gravedad con que sa- 
ludaba a sus vecinos en la escalera o en 
la calle, imponía a las curiosas bastante res. 
peto. 
, En las tardes de los días de fiesta, pa- 
dre e hijo salían a pasear. Les habían vis- 
to más de una vez en los. Museos y/en el 
Jardín de Plantas. Les habían visto tam- 
bién, antes de la hora de la comida, en un 
café del barrio, donde Tony hacía su úni- 
co gasto extraordinario de la semana, be- 
biéndose lentamente, a pequeños sorhos, un 
ajenjo, mientras que Adrián. apoyado so- 
“bre la mesa, fijaba toda su atención en los 
“monos” de-los periódicos ilusirados, 

—$Se equivocan ustedes, señoras, — solía 
decir a las vecinas la portera, que era al.- 
go sentimental; — ese viudo no volverá a 
.Cesarse, Yo sé que va con frecuencia al ce- 
menterio Moutparnase. Sin duda está allí 
enterrada su mujer. Le encontré allí el úl 
timo domingc- y daba pena verle tan triste, 
llevando a1 vequeñuelo tomado de la mano. 


cu 3- 


que debía casarse 


difunta... Es un 
¡Es un viu- 


Debió ¡dolatrar a la 
caso raro; pero los hay así... 
do inconsolable! 

Y era verdad casi todo lo que la porte- 
ra decta. Tony había adorado a su mujer y 
no se consolaba de haberla perdido. Sola- 
mente que... no estaba viudo. 


¡Oh, bien simple y poco dichosa la vida 
de aquel hombre! Obrero concienzudo, pero 
de mediana disposición para el oficio a. que 
se había dedicado, sólo a fuerza de mucho 
tiempo y de mucha constancia pudo llegar 
a ser un buen cajista y a ganar un jornal 
decentito. Por esta razón no pensó seria- 
mente en casarse hasta después de haber 
cumplido treinta años. 

Le hubiera convenido una mujer razona- 
ble, educada como él en las privaciones y 
en el trabajo. ¡Pero están tan reñidos el 
amor y el cálculo! 


Tony perdió la chaveta al ver a una flo- 
rista de diez y nueve primaveras, bastante 
juiciosa al parecer, pero de un carácter tan 
frívolo, que jamás había pasado su imagi- 
neción de la superficie de las cosas. 

Su mayor habilidad consistía en el exqui- 
sito arreglo de su persona, en dar a sus 
cuatro trapitos apariencia de lujo y ele- 
gancia. 

Tony tenía algunos ahorros guardados en 
un armario de luna, mueble que consideró 


indispensable para que su mujercita se mi. ” 


rara de pies a cabeza, y que le costó ochen- 
ta francos en el faubourg San Antonio. 
Casóse, pues, con Clementina. Al princi- 
pio todo fué muy bien. ¡Cómo se amaban! 
Vivían en el quinto piso de una casa del 
boulevard Port- Royal, y desde el balcón 
veían todo París. 
Por las tardes, cuando él terminaba su 
trabajo y poniéndose el paletó encima de 
su traje de obrero salía de la imprenta 
erguido, satisfecho, con aire de gran  se- 


for, dirigíase a uno de Jos extremos del 


puente de Saint-Péres y aguardaba allí 'a 
que su mujercita saliera del obrador de 
costura, Situado en la calle de Saint-Ho* 
noré, z 

Tomados del brazo, muy juntitos, enca- 
minábanse al domicilio conyugal y comían 
alegremente. Los domingos eran los días 
más deliciosos. Se quedaban en casa... ¡Qué 
bien sabía el almuerzo junto al balcón, 
abierto de par en par, contemplando a ra- 
tos la calle y a ratos el hermoso azul del 
cielo! 

Mientras é€l saboreaba el café y fumaba 
un cigarrillo, Clementina se entretenía en 
regar log tiestos, operación en la que más 
de una vez era sorprendida por su marido 
que, acercándose cautelosamente, le daba 
un beso en la nuca. 

Ella decía, riéndose: 

-—¡Estate quieto, tonto! 

Después; el nacimiento de un niño. 

Pusiéronle por nombre Félix y le confia- 
ron a una nodriza que habitaba en las in- 
mediaciones de París, creyendo que los 
aires puros del campo robustecerían_su en- 
deble constitución. ¡Creencia errónea! 1% 
pobrecito murió de convulsiones antes dy 
un año. 


Pronto les consoló de esta desgracia la 
venida de otro vástago, de Adrián, que fué 
criado por su madre. Tuvo ésta que ¿van- 
_doner-el taller y busear trabajo para casa; 


ganaba la mitad, estaba disgustada de su 
suerte y empezó a descuidar el arreglo 08 
su persona. a 


A pesar de log esfuerzos de Tony, ae 


—procuraba por cuantos medios se hallaban 


a su alcance aumentar el presupuesto de in- 
gresos, el matrimonio contrajo algunas deu. 
das,. porque hacía tiempo que se habían 
azotado los pegueños ahorros. 

Luego, 
te edad, fué lievado a la _escuela-asilo, 
donde permanecía desde la mañana hasta la 
tarde; la madre, volviendo a adquirir ei 
hábito de la ociosidad en que transcurrió 
su adolescencia, y recordando sus frivoli. 
dades y coqueterías de aquel tiempo, acos- 
tumbróse poco a poco al callejeo, a esa 
ocupación tan peligrosa para las mujeres” 
jóvenes y bonitas. 


- Y suedió que el pobre hombre, preme- ; E 


turamente envejecido por la constante ca- 
vilación y el trabajo constante y penoso, al 
entrar una noche en su casa acompañado de 
su hijito, a quien recogía después de salir 
de la imprenta, encontró sobre la chime- 
hea una carta, de la que cayó, al sacarla 
del sobre, el anillo que él había regalado 
a Clementina el día dk sus desposorios; 
carta lacónica en la que la mujer ingrata, 
la: mujer infame, les decía “adiós” a él y 


a su hijo, y les pedía que la perdonaran. MEE 


PR 


Clementina huyó en los primeros. Aa 
de Mayo. 

A últimos de Julio, Tony vendió lo me 
jorcito del moblaje, para pagar las deudas 
y se trasladó a la calle de Delambre. Pen 
só que en cambiando de domicilio le seríz 
más fácil amortiguar su dolor. 


Y he aquí por qué al verle vivir. en tan A 


grande aislamiento, consagrado a su” tra: 
bajo y a su hijo, todos los vecinos de la 
nueva casa le creyeron viudo. 


A fines de Septiembre recibió el obrero 
una extensa carta, cuatro páginas de letra 
menuda, llenas de incoherencia y frases de 
desesperación, 

Muchas palabras estaban emborronadas 
por las lágrimas que sobre ellas vertió al 
escribirlas una infeliz mujer, una mujer 
que abandonó y olvidó, y que al ser ahora 
abandonada y olvidada, arrepentíase de su 
culpa e imploraba la compasión del hombre 
que había ofendido; pero el pobre Tony 
tuvo la fiera energía suficiente para no. 
contestar a la culpable. : 

No volvió a saber_ de ella hasta la vís. 
pera de Navidad: 

En tal (fa, y desde que murió. Pélix' iba 
todos log días con su mujer a colocar un. 
modesto rámo de flores sobre lá tumba de 
su primer hijo, sobre aquella tumba cuyo 
derecho de propiedad había renovado opor- 
tunamenta para que no desaparecieran de 


alí los queridos restos. 


Por primera vez, Tony Robee cumplía 
esia obligación acompañado únicamente del 
penicis Adrián, 


cuando el niño tuvo la dnticlone - 3 


ge franquear la puerta del RA ii 
el laborioso cajista evocó más triste y do- 
A Jlorosamente que nunca el recuerdo de la 
7 e funitiva. 
7. "¿En dónde estará ahora? -— pensó, — 
¿Qué será de ella? 
E Llegó a la -tumba de Félix y se detuvo 
Derenitido. » . Sobre la piedra tosca había 
oo: o cuatro juguetes de ínfimo valor, de 
esos que se les da a los niños más pobres. 
EN - Estaban nuevos y recién colocados allí, 
¡Juguetes! — gritó Adrián, 
- contemplando admirado y gozoso el humilde 
hallazgo, 
E Entretanto, Tony, que había visto un pa- 
ta clavado en un alfiler a uno de los ju- 
.guetes, lo tomó y legó estas palabras, es- 
-<critas con letras que conoció bien pronto: 
“Para Adrián; recuerdo que le envía 
desde el cielo su hermanito Félix,” 
Al acabar de leer, sintió que Adrián se 
abrazaba a sus rodillas y le oyó decir con 
-— yoz entre alegre y asustalla: 
—¡Mamá!... ¡Ahí está mamá!... 
A corta distancia de la tumba, arrodilla- 


da 


cerca de un grupo de éfrboles, pobre- 
mente vestida, había uña mujer muy pá- 
-Ylida. 
2 Al volverse Tony hacia ella, le dirigía 


una mirada tristísima y elevó sus manos 
Juntas en actitud suplicante. 


Aquí, “inter nos”, señores sanguinarios, 

¿MO €s Verdad que Tony pensó sin duda 

en aquel instante en el que vino al mun- 

do el día de Navidad, en el que enseñó con 

la ¿pronto ] y con el ejemplo a perdonar las 
injurias?. . 

El caso. es que Tony Rokés después de 

1nos segundos de vacilación, motivada más 

por la piedad que por el furor del viejo 


— 


N la últlma exposición de horticultu- 
ra celebrada en Westminster (In- 
glaterra), todos los que acudieron 
se detenían asombrados para con- 

templar una orquídea de ocho años que sólo 

- tenía cuatro flores preciosas y rarísimas; 

Pero e] asombro £e trocaba en espanto al en- 

terarse de que el precio de tal planta era na- 

A da menos que de mil y pico de libras esterli- 
CUBRE. 

El profano -se asombra de esas cifras; no 
Dega a comprender cómo una simple flor 
pueda alcanzar tan enorme precio. 

Ignora cuánta paciencia y cultivos exige 

“na variedad nueva. Dusdo el instante de la 
fecundación hasta el día de la floración trans 
curren siete Jos, ocho muchas veces, 

La menor negligericia, un poco más de se- 

-  Quedad o de humedad, una racha do nieve 
- Gestruye en un momento la labor de algunos 
- años. Además, de cada cien flores sólo dos 19) 
7 ¿$1pa se logran, 


de 


Es 


an 
AA q 


[FLORES PARA LA SOLAPA 


ultraje, 
le dijo; 

—Adrián, abraza a tu madre. 

Ella estrechó a su hijo con efusi ón, con 
locura, y le besó. apasionadamente en log 
ojos, en la boca, en el cabello, Luego ge 
levantó, y con voz temblorosa, con los 0jos 
llenos de lágrimas, dijo, acercándose a su 
esposo: 

—j¡Oh, qué bueno eres! 


El tué al encuentao de ella y contestó 
con sequedad: 

—No hables. 

Desde el cementerio a la calle de Delam. 
bre, la distanctla no es grande. La reco. 
rrieron con ligero paso, precedidos del nií- 
ño, que Miraba y remiraba entusiasmado 
los juguetes, 

Llegaron a la casa, y el obrero, detenién- 
dose ante la portera, dijo: 

— Esta es mi esposa, que ha estado en 
su pueblo al lado de su madre enferma, y 
que regresa a su casa, 

Y subiendo por la escalera, tuvo que 
sostener a la desgraciada, qne expresaba su 
emoción con sollozos mal contenidos. 


empujó al niño hacia la mujer y 


Entraron en el cuarto. Tony mandó a 
su mujer que se sentara en la única bu- 
taca que había allí, echó de nuevo en 6us 
brazos al niño, abrió la cómoda, sacó de 
una cajita la sortija de desposorios, se la 
puso a Clementina en el dedo, y entonces, 
sin una sola frase de reproche, sin la más 
leve alusión al pasado, con la inmensa ge. 
nerosidad de los corazones nobles. besó a 
su mujer en la frente para que estuviera 
bien segura de que la perdonaba. 


FRANCOIS COPPEE 


J 


A 


El azar interviene aquí como en todas las 
cosas. 

Se cuenta de un orquideófilo que tuvo la 
suerte de encontrar dos orquídeas salvajes $ 
espaldas de su casa, Habían brotado sobre ux 
montón de basura sin que ningún botánica 
e explicara su floración en Europa, dond: 
jamás se había señalado la aparición de esta 
especie. 


uxisten cazadores de orquídeas que se van 
por el mundo en busca de especies descono- 
cidas, Y esta caza tiene sus peligros. La ex- 
pedición que ha explorado las regiones inter 
tropicales se trasladará luego a la helada Si- 
beria. 


Desde las Indias a la cordillera de los An- 
des ha ido ahora un cazador de orquídeas, 
arriesgando su vida y su salud por unas flo 
recitas. 


No hay, pues, que asombrarse del precia 
elevado que alcanzan algunas de ellas, 


Ñ PASANDO EL RATO 


' UN CASO DE CONMISERACION | 


iii ti 


IRA 


El hombre serio y compasivo: — ¡Pobres caballitos los de las calesitas! ¡Debie- 
ra intervenir la Protectora de Animales y prohibir que subieran damas tan pesadas! 
- (De “Buen Humor”). 


: —Yo no- podía» lormir. y un 
—No has dado nada para la —¡Antt ¿Entonces es usted el amigo me aconsejó que conta- 
suscripción de Parrilla, Has que viene a cobrarme? ra; 1,2 .34 etcétera, al. acostara 
hecho mal. .—Sí, señor, Dempsey. y tengo me, hasta dormirme. Probé, 
—¡ Me (Gado! ¿Viste donde. di- orden de cobra por las buenas conté una suma fantástica.., 
ce “X, milspesos”? Pues X pue- o por: lastmalas, -—,X. te  dormiste? > 
do ser yo, E —Xo; ya era horg. de levan- 
tarmme. 
a 
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- LOS CANARIOS - 


Por GEORGE AURIOL 


(TRADUCCION DEL FRANCES) z 


ENGO un, canario joven, del que 
sin dudá no. os disgustará oir 
hablar, porque es único en su 
género, Atiende por “Jack”. Jack 
se ha “casado”, —- “subrayo. de 
intento esta palabra, porgue la 
ceremonia se verificó con arre- 

glo a la ley; — Jack, digo, se ha casado en 
el mes de abril último con uña pequeña ca- 
naria holandesa llamada “Lina”, avecilla 
encantadora, muy distinguida, bien educada 
y, por añadidura, muy buena tiplé: una ca, 
naria del gran mundo, diría yo si la expre- 
sión no os ofendiese. 

Nada de víaje de bodas como o3 podréis 
figurar; pero apenas los jóvenes esposos 
inauguraron su nido, tapizado de rafia y al- 
godób, cuando el cielo se apresuró a ben- 
decir su enlace. a 

El cielo, ya se sabe, — ha dado siem- 
pre pruebas de una solicitud especial en lo 
concerniente a los pájaros, El poeta, en su 
estrofa inmortal, lo hace constar así 

Tres semanas después de la cermonia nup- 
cial, un hueyecillo verdoso. moteado de, pun- 
tos grises, hizo su aparición en el hogar de 
mis dos amables volátiles. Pronto siguieron 
Otros tres, a los que Natura, cuidadosa en 
adaptarse a la ley de los colores complemen- 
tarios. decoró de idéntica manera. 

A partir de aquel día, comprobé que Jack 
y su compañera cantaban más fuerte cada 
vez que me acercaba a visitarles. Hasta pa- 
recía como que se dirigían a mí para de- 
cirme lagp. Alegres por su próxima pater- 
nidad, y celosos, sin duda, de hacerme par- 
tícipe de su alegría, se esforzaban concien- 
¿udamente en demostrármela. l 

Al menos, así interpretaba yo sus vehe- 
mentés manifestaciones. 

Una mañana, al entrar en la habitación 
Que les tenía reservada, asistí a un extraño 


a 


2 primera hora, 


. comer huevo 


po 


espectáculo, del que voy a daros cuenta mi. 
nuciosa. 


Los cuatro huevos, señoras y señores, es- 


taban remojándose en la bañera, y, confor- 


tablemente instalado sobre ella, Jack los em- 
pollaba arrogante. e di ; 

“¡Este animal está loco!” pensé, no sin 
indignación, y me retiré. E 

Volví por la tarde, para comprobar si ha- 
bía novedad. ¡¡¡Lina estaba cubriendo el im- 
provisado nido acuático!!! ¿ 

“Bueno, — me dije. — 
bido estos dos troneras el 
pósito de incubar ranas?” S 

Con esta idea me fuí a acostar un poco 
desorientado, lo confieso, y al día siguiente, 
cuando abrí la puerta de 
la habitación, los cuatro huevos yacían he- 
chos pedazos en el suelo de la jaula. 

Jack y Lino los “pellizcaban” frenética- 
mente a picotazos porque, .— ¡caso insóli- 
to — la clara y la yema pe habían solidi 
ficado. ¿ de 

Intrigado, mandé llamar a mi vecino, el 
tío Cloche, uno de los más distinguidos or- 
nitólogos del distrito, suplicándole me dijera 
si entendía alguna cosa de todo esto. 

—Querido señor, — me respondió con une 


¿Habrán conce- 
descabellado pro- 


voz ligeramente gangosa: — cuando los ca: 


narios están criando, es preciso darles de 
cocido. Usted no lo ha hecho; 
sus canarios le han ¡lamado al orden, sin 
que usted se diera por entendido. 

“En vista de ello, el inteligente animal 
ha realizado algo bien sencillo: 
gido los huevos en el baño. Valiéndose de 
su calor natural, hizo cocer el agua... ¡En 
una palabra, ha endurecido los huevos para 
comérselos! j 

'*¡Que esto le sirva 
vez!” 


de lezción para otre 


ha sumer- = 


GEORGE AURIOL 


Yo 
A 
* 


POR MAX Y ALEX FISCHER 


+ (Traducción del francés) 


¿ES posible que el llamarse igual que unos determinados personajes his- 
tóricos tenga por consecuencias sucesos por el estilo del que con tan- 
3 ta gracia comentan los famososautores franceses en el siguiente 


desopilante cuento? 


20 de marzo de 19... 


Esta tarde me he aburrido soberanamente. 

De seis a siete, mientras tomo mi aperiti- 
vo, tengo costumbre de jugar al chaquete. 
Me he visto hoy privado de mi acostumbra- 
da distracción, 

Al Negar al café, el dueño me entregó un 


30bre:z 


(Sc ruega a la cajera que se la entregue). 
Contenía Bsta carta de Dupont: 


“Mi querido Enrique: Tenemos que dejar 
*por algún tiempo, desgraciadamente, nues- 
“tras partidas, Mi tío de Carpentrás acaba 
'“de morir de repente, «Todo llega... 

“Puede ser que mi permanencia en pro- 


“vincias se prolongue más de lo que pensa- 


“ba, porquo lu testamentería está muy enre- 


“dades. 
24 de marzo. 


Por Íin he uutrado un compañero para 


Jugar al chaquete, Un muchacho encantador.. 


Me había fijado en él hacía varias semanas. 
Parecía estar pasmado, solo en una me- 
sa, al lado de la mía. 

¿Qué vida es la suya? No lo “sé ¿Cómo se 

Hama” Lo ígunoro, No me importa, además. 


Lo esencial es que juegue al chaqueto, 


Lo he ganado cuarenta céntimos. 
¡Qué hermosa es la vida! 
. e a 
11 de abril, 


Mi compañera de chaquete parecía aue 


me quería preguntar algo. Hace un rato Sé 
decidió, 

Después. de dudar un momento, me dijo! 

-—Mi pregunta quizá le parezca indiscre: 
ta... Dispénseme... Varias veces he oída 
al dueño y a los mozos pronunciar su nom: 
bre. Pero no lo he entendido bien.., ¿Có- 
mo se llama usted? ¿Quate? ¿Raty?..., 


Le respondí amablemente: 
»—Perdone mi distracción, Hace 
que debía haberle dicho mi nombre... 
llamo Quatre, Enrique Quatre. 
—¡Ah! — me contestó muy serio, 
Volvimos a ponernos a jugar. 


De pronto me dí cuenta de que era extra- 
ño que habiendo deseado conocer mi nom- 
bre, no me hubiese dicho el suyo, 

—¿Y usted? — le pregunté, — 
llama usted? 

Mi pregunta pareció contrarlarle, Me mi: 
ró fijamente. Hizo un gesto, como diciendo: 
“¿Qué más da?”, y con voz lenta profiriú 
estas tres sílabas: 

Ravaillac (1). . 


tiempo 
. Me 


¿Cómo sa 


28.,de abril. 


Generalmente, mi compañero y yo hace. 
m0s cuatro partidas de chaquete. Esta noche 
hemos hecho dos solamente. 

La semana pasada, tanto él como yo tenia 
mos un verdadero placer de pasar una hora 
juntog, 


(1). — Nombre del que asesinó al rey Hon- 
ri IV (o “quatre”, en francés) de: Francia. 
El personaje dei cuento se llama Henri 
Quatre. 


¿Qué ha ocurrido? 4 

¿A qué obedece semejante cambio? 

Hace algunos días..., desde hace 
días exactamente..., no nos da gusto algu- 
no pasar una hora juntos... 

Cuando estoy sentado frente a... a... él, 
siento como un malestar... Y parece que él, 
también, cuando está sentado frente a mi, 
siente un malestar... 

Ahora, cada vez que nos separamos, doy 
involuniariamente un suspiro de alivio, 

¡Es extraño, muy extraño!... Cc 
pático que me era ese muchacho... Sí, sí; 
recuerdo que me era muy simpático... Va- 
mos, vamos, Enrique Quatre, ¿te vuelves 
idiota, o qué te pasa? Si no te ha hecho na- 
da, ¿por qué te ha de ser antipático ahora 
£88. > ese... ese ¡Ravatilac? 

3 24 de abril. 

Te doy cuenta que lo que hago no es dig- 
J40 de quien está en su juicio. ¿Por qué 
se, sentirán a veces cosas contra e cuales 
ne se puede uno dominar? 

Hace un rato, Ra... Ra. Wal. Ae 
ha querido fumar un cigarro de hoja. Y ha 
sacado uno del bolsillo, Ha llamado al mo- 
ZO, 


— de dar- 


Haga el favor, 


me un cuchillo, 
Estoy Seguro de que no me he estreimecl- 
do... Pero he palidecido,.. ¿Por qué he 
palidecido? 
En este momento, 
fa cruzó con la mía. 
¿Por qué palideció? 
¿Tendrá €l tamoién 2508 sentimientos que 
no se pueden dominar? 


— le ha dicho, 


la mirada de Ravaillac 
El también palideció... 


Le ha dicho al moz> súbitamente: 

—¡Guárdese usted el cuchillo, mozo; 
Jo quiero! 

Y ha cortado la punta del cigárro con loe 
dientez. 

Aungue hemos querido, no hemos podido 
continuar nuestra partida de chaquete. 


no 


6 de mayo. 


Tomaré tila, Hasta tomaré manzanilla, si 
es pesando, Tomaré también agua de aza- 
har, si hace falta. Pero no quiero pasar más 
noches como las dos últimas, 

He ¿uelto a soñar esta noche, poco más o 
menos, lo mismo que ensoñé la noche ante< 
rior, 

Iba cn la plataforma de un autobús. Ei 
vehículo atravesaba una calle, a la entrada 
de la cual había yo leído en una chapa azul: 
“Calle de la Ferronnerie”, Un hombre, que 
apenas tuve tiempo de ver, se subió precipi- 
tadamente al estribo, 


A pesar de los esfuerzos del mayoral, que 
fuería protegerme con su cuerpo, aquel hom- 
bre me clavó tres veces su paraguas en el 
corazón. Con una voz que me era. muy co- 
nocida, me gritaba: “¡(Aht ¡Parí3 :bien vale 
úda misa! ¡Ah! ¡París bien vale una mísa! 


Con lo sim-: 


a la justicia... 


CINEMA CITY 


El misterio de las ciudades cinema. | 
tográficas develado por un gran 


Dados 
Léalo en "Pucky'"* 
ISI ALS 


¡Pues bien; toma, toma, toma! ¡Vuelve a 
repetir que París bien vale una misa!...,” 


Mientras dormía he debido dar gritos des- 4 
garradores, Encontré esta-mañana al veci- 
no que vive en el piso de al lado. E 

—¿Qué ha pasado en su casa esta noche? 
— me preguntó, -— Palabra, señor Enrique 
Quatre; hubo un momento en que cref que 
le asesinaban a usted. 

Y fríamente, echándoselas * 
añadió aquel imbécil: ko 

—Sin embargo, hace .2Smpo que murió Ra= 
vaillac, Si él supiera... Si él supiera... 2% 


de gracioso, 


13 de mayo, 
Cada día me digo: “¡Enrique Quatre, no 
vuelvas! ¡Enrique Quatre, no debes yolyer 
atít ¡Enrique Quatre, no debes volver a ver 
let ¿Por qué tientas al diablo? 
Y cada día vuelvo. : 
¿Es una fuerza misteriosa la que, a pesar 
de mí, guía mis pasos? ¿O es sencillamen: EE. 
te el temor de aparecer como un cobarde. an 3 
te los ojos de EL? : =* 


PARED ATI 


= 


»9 de mayo. E 


» 


¡Es atroz! ¡Es Horiiblel ¡Es espantoso! 


YO... YO... yo, Enrique Quatre... Pen 
sar que me creía el ser más dulce, el menoz 
cruel, el menos sanguinarió que había sos UN 
bre la tisrral. Yo, YO. ¿O BA sh. eS: 
no hay duda: he matado! ¡He asesinado ty 


Mañana todos los diarios publicarán lo si E 
guiente; 4% 


A A 


ASESINATO DE RAVAILLAC POR se z 


ENRIQUE QUATRE Al 
¿Qué hacer ahora? ¿ 
¿Huir? 
¡No! ¡No quiero huir! Voy a entres gar 


A E 


¿Me llevarán ante los jueces? Sin dudara 
¡Pero, vamos, no me comprenderán los jua 
ces! ¡No podrán comprendermne! 

Si yo no le hubiese matado, hubiera sid 10 
él el que me hubiese matado otra. vez. 7, 


¿Entonces?... ¿No le he” matado en defem 
sa propia? f 


- O MAX Y ALEX FISCHER, 


(NO 


LOS ENTRETELONES DEL CINEMATOCRAFO 


|CINEMA-CITY 


(LA CIUDAD DEL. CINE ) 


Novela escrita en inglés por 


UY THORNE 


EE (Primera traducción especial para Pucky”) 


4 
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i autor le "EL PIRATA AEREO”, maestro en 


el arte de la novela emocionante, se muestra 


superior a si mismo en esta nueva producción. 


E JM e ri 


TERCERA PARTE 


? (Esta novela está dividida en cuatr» partes. La primera apareció en el número 151 de 
“PuckKy'”; la cuarta aparecerá en el número 154). 


RESUMEN DE LO PUBLICADO 


S Muriel Ashe una linda e inteligente artista de cinemaiógrafo, «que 
desaparece en forma misteriosa, causando gran sensación. 

Atraída al, Teatro Parthenon por una carta firmada por Fred Amble, 

-— director administrador de dicho teatro, — quien negaba su parti- 
cipación en el asunto, Muriel se evaporó, al parecer, durante uno de 
los intervalos una noche de función, sin que rastro alguno de ella pa: 
diese encontrarse, 

, El misterio se intensifica ba, dada la desaparición de su joven hérs 

mano, Robert Ashe, empleado de banco, en circunstancias parecidas, extraordinarias y 

E -desconcertantes. 

e Christopher Cameron, con quien Muriel estaba comprometida, solicita la interven- 

| $e ción de su amigo y ex jefe, sir William Riversdale, un famoso explorador de las re» 

_glones árticas, para que lo ayude a resolver los dos misterios, 

Y Sir W illiam sospecha de Georgius Alexander, una inteligencia en cuestiones de 
películas, y lo cree responsable del rapto de Muxie] y de su hermano, 

ES Georgius no solamente es director, sino también el creador de las vistás y el que 
Meva a cabo todo el control en la Ciudad del Cine, antes conocida con el nombre de, 
Ciudad Blanca, y luego propiedad del como cido Homer Stax, firma de notoria equidad 

E en América. Grandes sumas de dinero se han gastado, para transformar todo eso en 

54 un gigantesco estudio cinematográfico, 

Actualmente es considerado como un reino, uba ciudad en otra ciudad, y con el 

— propósito de guardar secreto de todo lo que allí se realiza, se ha rodeado de una 

muralla altísima. Su interior funciona bajo el rigor y disciplina de un cafipamento mi- 

—Jitar. Es impenetrable, y por consiguiente sir William spspecha que ahí se ha secues- 

== trado a Muriel y a su hermano. 

2% Mientras tanto, el explorachr. descubre que Georgius es el verdadero propietario 
del Parthenon, y que Fred Amble Jo visita secretamente durante la noche en la Ciudad 

dd del Cine. 

E Sir William se da maña para quedarse en el teatro Parthenon después de una 

> representación, y descubre una puerta secreta improvisada en el palco Royal, de donda 
Muriel había desaparecido. Durante Ja investigación tras el escenario, es atacado por 

a negro gigantesco africano, a quien deja sin sentido en el suelo, mediante una tron-» 

¿E pada, En esa forma, deja el teatro, sin que nadie lo vea, 

El explorador manda buscar a Horacio Lamson, un marino que Jo había acom- 

— pañado <n én sus exploraciones árticas. Este resulta estar empleado como conductor del 


E 


sp 


automóvil de Cieo Silver, una vampiro del cine, que trabaja con Georgius en la Ciu- 
dad del Cine. Lamson acepta ayudar a su compañero, para dar con el paradero ds eS 
Muriel y su hermano. Sir William se maneja para que no lo descubran, dirigiéndose 
a Calais al día siguiente, de donde vuelve a Londres disfrazado en el vapor de yuel- es 
ta, completamente cambiado. Se hace pasar como hermabo de Lamson, también dom US 
Juctor, y entra al servicio de Cleo Silyer como suplente de aquél, quien manifiesta 


a su patrona que tendrá que abandonar el trabajo dentro de poco tiempo. e 

Sirviéndose de Lamson como guía el primer día, sir William conduce a la artista 
a la Ciudad del Cine esa noche y penetra en los recintos de la ciudad misteriosa. La 
casa de Georgius está' aislada por un foso y debe bajar un puente levadizo para per- 


mitir la entrada del automóvil. La artista es recibida por Georgius, quien da instrue- EA 


des 


ciones al negro africano (que aún lleva la marca del golpe recibido en el teatro) pa- 
ta que sirva algunos alimentos a los conductores del auto, en la gran cocina de la 
casa. Al dirigirse a ella, tropiezan con una. mujer muy vieja, con un rostro amarillen- 


to semejante a una máscara, quien se conforma con las explicaciones que le da el 23 


negro y se retira en la misma forma misteriosa en que había aparecido, % es 
Sir William sirve un naárcótico en la bebida del negro  Basoga, quien concluyo 


por caer al suelo en un profundo sueño, semejante al de un ebrio. Mientras tanto, 


sir William se apodera del manojo de llaves, y con cllas investiga los alrededores 


de la cocina. Llega hasta donde se encuen tran Georgius y Cleo Silver y escucha parte 


de la conversación. Georgius termina de hablar y sir William corre a la cotina, a 
tiempo de no ser descubierto, El negro aún permanece acurrucado en el suelo profun- 
damente dormido, y los dos conductores se colocan en posición conveniente, haciendo 


crecr que también están dormidos. Georgiús llega y se enfurece ante Ja falta cometida 
por su fiel servidor. Ordena que lo conduzcan 2 su habitación, donde Lamson debo 


maniatarlo, para que no pueda levantarse al despertar, ERE] 
Cuando el eoche de Cleo parte, sir William se maneja para deslizarse del asien- 
to y tae al suelo antes de pasar el puente levadizo, escondiéndose euxtreo Jas «plantas. 


Previamente había dado instrucciones a Lamson. Concluye por entrar de nuevo a la 


casa y descubre el instante en que Georgius desaparece al piso bajo por una puerta 
secreta que existía en el centro del vestíbulo. Este figuraba ser vi cstanque, pero 
debido a un mecanismo invisible, desaparece el agua y descubre ima abortura. Sir. 


William salta, titubeando si conviene seguir a Georgíus a través del corredor que se | 


presenta ante Su vista En eso se siente prisionero sin poder retrocedor, Pues cil estat. 
que vuelve a llenarse de agua, automática mente, | É 
Obligado a seguir adelante, va tras Georgius, hasta dar con sus habitaciones 
secretas en el primer piso, debiendo antes subir una escalera escondida en el corre- 
dor. Llega hasta un aposento largo y bajo, y por detrás de un biombo escucha la 
conversación que sostienen dos personas en ruso, lengua que entiende y habla perfec- 
tamente. Una de ellas es Georgius y la otra, la vieja de rostro amarillento. Con gran 
asombro descubre que el hombre se dirigo a esa mujer Hamándola madrecita. Entre 
otras cosas le dice que Homer Stax llegará pronto de Nueva York. 
—Pero tú estarás dispuesto para recibirlo y todo estará pronto cuando Hegue, 
Ya debíamos haberlo htcho antes. A E ; EA 
—Querida madre: el documento sella do, que ya ha sido abierto, dice que si es- 
tán muertos o “no puede llegarse a efectuar Jo convenido en fecha determinada, todo 
saldrá bien para nosotros.” No puede iniciarse un proceso legal por esa causa. El do- 
cumecnto es bien sencillo y evidente. Me UN, 2 
La vieja entonces, con marcado rencor y voz Sibilante, dijo en ruso: O 
—“Adom ispolneni, Pokaites!' Tú que sientes tanto odio, acaso te arrepientast 
Tal es el significado más aproximado de la frase pronunciada por aquella mujer. 
Georgius, con voz estridente que reper cutió en el cielorraso, exclamó: O E 
—¡Pazt El muchacho sí. Ya sabes 10 que le reservo, Por lo menos será feliz, 
pues morirá, por el arte y el amor, É 7 
—¿Y qué dices de Homer Stax y la seguridad de nosotros? — replicó la anciana 
con Amargura, : j 
Continuó la conversación reprochando al joven que dejase libre a Cleo Silver, pero 


-Georglus le da a entender que no es más que un juguete entre sus manos y que 


o sale nada de sus planes respecto al muchacho. . Ñ 
—Pero ¿la muchacha? “Neiskusobrach naia neviesta!” ¿Qué será de ella? ¡Ah! 
Ya veo que cambias de color, 


Sir William, mientras tanto, pcrmane cía escuchando aterrorizado. De pronto se. 


ismbarea vacilante y deja caer el] revólver con ruido inusitado. Las luces se aPagan 
r2 instante y €l biembo cac pesadamente sobre sir William, sin darle tiempo para 
nada. Siente un golpe en la cabeza. brilla un relámpago amarillo y ya pierde toda. 
poción de lo que pasa en derredor. 

EDO ELA L ILLIA IIS SALI III ARIAS 


(hea usted ahora la tercera y penúltima parte, — la obra ha sido dividida por 


sa autor en cuatro partes para su publica ción en magazine, — de cesta novela real- 


mente sensacional y más interesante que muchas de las más atrayentes películas, em- 
poznado en la página 37, saltando lag cuatro páginas separables en que se publica el ju. 
gucte para armar, de gran formato y en co lores, 1 | : ON 
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—¿Ve? Acabo de: comprarme esta ca sita antigua de mil trescientos 


3 A 
¿det hbegó o” 


— ¡Es poco! Yo, con mi fortuna, si Jlego a comprarme una casa antigua será 


de doscientos mil para arriba. 


AVISO A LOS LECTORES 


Accediendo a lo solicitado por muchos favorecedores de este magazine 
que lamentaban tener que sacrificar páginas de Jectura para poder uti. 
lizar los modelos de armar, desde cste número, en las páginas 33 y 35 
se publicarán notas sueltas de modo que la Jectura pase de la página 32 
a la 36, pudiéndose sacar las cuatro páginas centrales para armar 
con ellas el divertido juguete que “Pucky” ofrece semanalmente a Sus 
lectores, E : 
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UNA DIVERTIDA 


Este juguete de :tamao 
excepcional debe ser ar- 
do por los “grandes para |] 
que se diviertan los E 
chicos y constituye una. 

.graciosa y original nove-. 
dad que-a todos ha de 
divesntir. : 
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RIMERO se pega toda la doble página en un cartón y cu 
la hendija en la linea de puntos de A a B y lueso-el hu 
mango de la bomba por el hueco C - D, se lleva el punte 

pega el espacio marcado X, del nino del agua en el espacio É 
hendija A- B y se unen los puntos 3 y 4 con un.broche y el. 
afriba y hacia abajo y usted verá como el niño del agua sube 
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| bien seco se cortan los diversos trozos. Hecho esto se hace | 
D. Luego por la parte de adelante se desliza el extremo del | 
que quede detrás del punto 1 y se sujeta con un broche. Se 
Y de la manija. Se pasa entonces por detrás la fisura por la 
esta completo. Para que funcione se mueve la manija hacía 

el modo más gracioso y sorprendente. . | 


y» 
. 
b 
EL cajero del Banco: — ¡Pero cómo quiero que le cambie este billete de diez 
pesos! ¿No ve que es falso? / S 
El cliente: — ¡Ya lo veo! ¡Per eso quisiera que me lo cambiara! 
o : 
7 
lap 
Y 
y 
l 
— ¡Pero qué mal lustra usted los botines, Rufino! Mire como Jos lustro yo y 
aprenda. a. Pes: + 9 
— ¡Qué mal hace las cosas la naturaleza! Yo he nacido para ser patrón y el se * 
ñor sería un excelente Justrabotas. : e OS. + ño 
] 
a 
y 
4 
E 


En A 


— Vamos, ub se apure! ¡No se haga mala-sabgre, don Sempronio!. 


| ¡EL médico. 
" acaba de decirme que no tiene usted más que para dos o tres días! 
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2 CAPITULO VI 


(La historia continúa siendo narrada por el 
SS > marino Horacio Nelson Lamson) 

A > : 
GEA O bien mi capitán se echó fuera del 
5% automóvil, a la entrada del parque 
particular del señor Georgius, Con- 
tinuá la marcha enderezando el 
coche con toda rapidez al puente le- 


1. TA 
$ 


El guardián de aquel arsenal, no pareció to- 


cuando en realidad habían entrado dos; si 
acaso notó la diferencia, no le pareció  pru- 
dente decir nada. El regreso se llevó a cabo 
- sin incidente alguno. 
-—denes recibidas me fueron impartidas con 
precisión y claridad. Sin embargo, no me sen- 
tía contento por la suerte de mi capitán, a 
pesar de todos los cambios operados para que 
no descubrieran su verdadera identidad. El 
hecho de verlo anclado todo un día en aquel 
jardín me producía escalofríos. Ya fabía qua 
¡más de uno de los valientes del Africa Occl- 
-— dental, había sido derrotado, pero, ni aun- 
-— que mi amo fuese bien astuto y uno 
marinos de más recursos de cuantos navega- 
on por los mares árticos, me sentía ansioso, 
mucho más de lo que podría imaginarme. 
Dejé a la Vampiro en Curzon Street, com- 
pletamente mareada, de manera que no se dió 


“ personas a la vez, creyendo que mi capitán 
-se hallaba en el coche. A propósito de.su es- 
tado de aturdimiento, la francesa Julieta, gu 
' camarera, se encargó de revelarme los por- 
+ "menores. Lleguá a mis habitaciones al ama- 
-necer, dormí una hora y después salí con loa 
moldes de Cera a casa de un herrero conoc!- 
Go, que me prometió tener listas las llaves 
=. por la tarde de ese mismo día. : 
o Entonces me consideré libre hasta las dos; 
leí los diarios, bebí algo y comí un poco. A 
- las dos, me encaminé a Curzon 
-—cibir Órdenes y no bien hube entrado a la co- 
-  Cina, apareció Julieta con la rapidez de un 
parco que anda a diez y ocho nudos, dentro 
del radio calculado, DA 
3 Me tomó del brazo y en dos pasos me in- 


-———trodujo en un reducido cuarto, donde «e 
> guardaba la ropa blayca. 

E —¡Oh, Dios mío! — exclamó en francés, 
gu lengua que más o menos entendía. — ¡Ok, 


Nelson! ¡Pobrecito, tengo miedo pur usted 
nO Más! 

o —¿Y qué rasa ahora?. — le pregunté an 
francés como podía. Al ver entonces que la 
¡muchacha estaba en un estado muy neryioso, 
Me acerqué para Celmarla. 

2 La “maniobra me resultó inmejorable; al 
- punto desenredó la madeja que la aturdía 
haciéndome pensar más de lo que creyera. 
- Lá escuchaba* con rostro marcial, sin dejar 
-— traslucir lo que sentía, por más que en cuan- 
E 48 comencé a darme cuenta sentí como si re. 
-  pentinamente me cayese una ducha helada. 
Julieta se explicaba en dos lenguas, pers 
AN , e 

a e 


mar nota de que regresaba un solo hombre, - 


Ya sabía lo que debía hacer, pues las Ór- 


de lo3: 


“cuenta de nada o, tal vez, viera en mí a dos. 


Street a re-. 


on 


CIO? 
sé E 
SAY 


como tal vez mis lectores no entiendan € 
francés de los marineros, voy a abroviarlo. 

Al despertar a la Vanmipiro por la mañana 
(detalle que H. N. Lamson no pensó en ana- 
lizar) el teléfono sónó, La Vampiro se dirigió 
al instante al aparato y después de uno o dos 
gegundos se puso más blanca que la tiza. Ju: 
lieta estaba en la habitación contigua con la 
puerta ablerta y pudo ver y oir tolo lo quí 
ocurría; cosa que no advirtió la artista, 
dada su excitación. La persona que hablaba, 
Cebió haberse expresado en francés, pues ella 
le contestaba en esa lengua, la que Julieta 
entendía perfectamente. > 

—No entiendo, ¿te refieres a mi conducto” 
de autos?... ¿El nuevo? ¿El hermano ds 
Lamson?... ¿Estuvo espiando en tus habita. 
ciones? ¿Ha oído mucho?..., 

Julieta me refirió la forma con que Clea 
había colgado el tubo, lo que denunciaba el 
estado nervioso en que se encontraba esa ma: 
fana. Por último la camarera tuvo que reo: 
animarla con un poco de coñac. Luego la 
campanilla del teléfono volvió a sonar coma 
una sirena en tiempo de niebla. La joven 
volvió a tomar el tubo y Julieta entró cuanda 
habían comenzado la conversación a tiempa 
para oír lo siguiente: 

—Sí, sí, ya entiendo... ¿Qué dijiste? ¿Qué 
acepte las explicaciones de Lamson y que nu 
le deje entender que dudo de ellos?... Muy 
bien, lo haré... 

Por cierto que me doy cuenta de la impor. 
tancia, ¿qué se trata de vida o muerte?... Pe. 
diré el coche para esta noche a laz siete y 
diré que tengó que ir a cenar contigo. Enton: 
ces lo tendremos aseguradas... No, no 8 
puede comunicar con 'su hermano, si lo tias 
nes prisionero... , 

He hecho lo posible por detallar la conver« 
sación oída por teléfono y referida por Ju. 
Pa para mí, todo estaba más claro que la 
uz. > 


Me senté sobre un montón de tohallas y no 


pude menos que lamentarme. 

—¿Qué significa todo esto? —- me pregun: 
tó Julieta. — ¿Qué ha estado haciendo usted 
con su picaro hermano? 

Mi cabeza zumbaba como un dinamo y 
nunca creo.que pensé con más rapidez, ¿Cuál 
sería le evolución que tomarían los acontes 
cimientos? El único tropiezo del camino 4 
seguir en ese momento, era- la linda Julieta. 

—Pues bien, querida, — le dije. — Parí 
decirle la verdad, anoche Bill y yo nos aca 
bamos unas botellas de espumante del pa”: 
trón-y parece que Bill tomó demasiado y des; 
cubrí que no podía levantarse. Lo sacudí des 
jándolo en la despensa con la esveranmza díi 
que al volver en sí se escaparía y regresaría; 
a casa. Iistábamos en la cocina rodeados dui 
botellas, Ahora resulta que lo han encontra. 
Go. 

La joven se encogió de hombros y me mi. 
ró con cierta curiosidad. Yo creo que no áaba 
fe a mis palabras, así es que cambié de con- 
versación para no dar importancia al hecho. 

—Mira, mi amor. Le voy a contar a la Se. 

ñorita la historia, así es que sería mejor Quí 


guardase lo que he contado. ¿Qué  órdenés 
han impartido? 
—Le dijo a Ana (la mucama del frente)! 


que cuando usted llegase le diese un vaso de 


rino antes de subir y que luego pasase a ver- 
la. Yo he hecho como si no estuviese entera- 
da de nada, pero en cambio lo he estado es- 
perando para contarle lo que pasa, Nelson «e 
mi corazón. 

Me pareció comprender lo que se tramaba 


y trató de serenarme para afrontar la situa- 
ción. Tomé. un vaso de vino en la cocina, 
charlé con el cocinero y subí a ver a la. pa- 


trona. 


La VambPiro estaba en st salita, tan zala- 
mera y felina, como la pantera en la jaula; 


el verme, me dijo: 
-—Y bien, Lamson, supongo que habrá venl- 


Go a pedir un certificado y despedirse de mí, 


Aquí lo tiene. >) 
Y asf diciendo me alargó una hoja de pa- 


pe] con mi certificado de conducta, por cier- 
to muy halagador. 

Había cerrado los ojos. pero pude observar 
(ue me atisbaba como el gato al ratón. Yo 
me mantuve inflexible, manifestándome) sin 
embargo algo sorprendido. 

Señorita... — murmuré, después de ha- 
ber tosido y vacilado sobre los pies. — 'Temo 
haber cometido una pequeña falta, que tal 
vez le haya causado alguna molestia. 

—¿De qué se trata, Lamson? — preguntó 
econ la voz más dulce que la miel. 

Pude observar entoces que trataba de re- 
tener su fiereza a fuerza de voluntad para no 
saltar sobre mí y despedazarme, tal como hu- 
hiese deseado. 

-— Bueno, señorita, por ,clerto que usted 
no pudo notar nada dentro del coche y yo no 
me atreví a molestarla pero mi hermano, se- 
fiorita, parece que no es lo que yo pensaba. 
Por lo pronto debo decir que no está acostum- 
brado al automóvil moderno, Cuando yo se lo 
recomendé no lo sabía, y resulta que en Scae- 
borough manejaba un Ford. Anoche hubiese 
sido peligroso darle el volante; sf, señorita, 
muy peligroso. así es que decidí guiar yo so- 
lo el coche. Le despedí del asiento diciéndole 
que me quejaría ante usted, señorita no bien 
llegase el día de hoy. : 

—¿Conque anoche resultó sér un hombre 
peligroso? — me respondió con voz melosa 
brillo especial en la mirada, — Pues 


y un 
si no puedo fiarme de 


bien, ¿qué debo hacer, 
él? neo : AE 
Si me es permitido dar mi opinión, 
señorita; deje que permanezca yo a su Sel- 
vicio unos quinces días más y mientras tan- 
to se puede poner un aviso para conseguir 
un nuevo conductor, que sea realmente DU?8- 
no. 5 
Al oír eso, encendió un cigarrillo, pero s81s 
preciosas Manitas le temblaban como' una 
bomba de alimentación, Por último dijo: 
—Es usted muy bueno Lamson, pero por 
cierto usted es el único responsable, y por 
lo tanto, esperaba que esa fuera su respues- 
ta. Acepto de buena gana'su ofrecimiento y 
ge lo pagaré debidamente, No me olvidaré. 
Por más esfuerzos que hacía por ocultar 
$u estado de ánimo, no pudo disimular el 
odio, que se traslucía en su Voz, Sabiendo lo 
que me había contado Julieta, casi me eché 
a reir, en vista de la parte cómica que ence- 
rraba toda esa farsa. 


-—Muchas gracias, señorita, — le respon- 


dí. — ¿No tiene nada que decirme Para dal 
cumplimiento esta noche? t j 

—Esta noche no, — contestó con aspereza, 
-— Pero debo advertirle que cenaré con el 
señor Georgius a las siete. Esté a las seis y 
media con el auto, Al 7 


*. ——Muy bien, señorita, — me apresuré' a 


a 


contestar saliendo de la sala sin dar la espal 
da en señal del mayor respeto, : 

— Marcha perfectamente, «Pude decir a 
Julieta que me espéraba abajo. — Me las he 
arreglado muy bien y estaré con el coche a 
las seis y media, 


—Yo no quiero saber ada, — murmuró 
en mi oído, tomándome del saco y mirándo- 
me con cierta ansiedad. — Pero si usted va 


esta noche, algo grave le va a ocurrir, aun- 


que no creo que sea tan tonto. 

— ¡No soy tan bestia! — le contesté, con- 
forme a sus palabras, — No crea que me 
duermo en el trance, mi amor, Si no me vé: 
ni siente hablar de mf, durante el día de 
mañana, no ge desanime, Será porque he 
cambiado de patrona y pronto he de man- 
darle unas líneas, 4 
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No tuvimos tiempo. más que para saludar- 
nos con la cabeza y hacernos una guiñada, 
pues apareció el cocinero eon un vaso de 
vino, el que tomé con la gentileza de siempre, 
como si nada me preocupase, pues sabía que 
todos mis movimientos serían comunicados 
a la Vampiro. En tal caso, creería que yo no 
sospechaba nada de lo ocurrido a mi capitán. 

Abandoné la casa con un afectuoso “adiós” 
y me largué a la calle con naturalidad, pero 
al dar la vuelta la esquina, apresuré el paso 
todo lo que podía, pues sabía lo que debía 
llevar a cabo cuanto antes, Iba en camino a 
Jermyn Street a casa del señor Chris Came- 
rón, para apoderarme de un documento y 
unos papeles y valores del Banco, encerrados 
en un cajón, del cual yo solo poseía la llave.' 

A las cuatro de esa misma tarde, deposité - 
una cantidad considerable de dinero al pro- 
pietario de un garage de Regent Street y 
tomé un auto modelo Daimler para deportes, 
sacándolo a todo escape hacia el Oeste, 

Después de pasar Ealing, los caminos se 
presentaron más tranquilos y aceleré la mar= 
cha «durante el atardecer, atormentado por 
la pesadilla de lo que ocurría, Sucediese lo' 
que sucediese, debía llegar a Penzance y dar. 
con el paradero del señor Camerón, sin pér- 
dida de tiempo, porque sería el único medio. 
de salvar a mi capitán y señor. Conforme 
a las órdenes impartidas, no debo expresar 
en mi diario Más que los hechos que se su-. 
cedían, así es que no diré nada del estado de 
mi espíritu, más que lo siguiente: todo el 
camino recorrido durante la noche, no lo vela 
más que como medio de llegar al fina] de Inx 
glaterra. Mi carrera 6e efectuabascon +l man. 
Devon a la izquierda, tranquilo a luz de la 
luna. A decir Verdad, sentía más temor que 
cuando me hallé en el ¡corazón de la Ciudad 
del Cine, El que haya navegado dos veces. 
por lo menos a través,de log mares q las Ofx, 


entenderme, 


¿AA 4 

Bl coche era de lo mejor, lo escogí yo m.is- 
mo entre una media docena de *ntuju. 
automóviles, Sabía dónde debía. detenerme 
para conseguir petróleo y tuve que hacer al- 
to unos minutos, Aproveché para surtírme dle 
alimentos y bebida, por más que contaba ya 
con cuatro botellas de cerveza inglesa, Para 
abreviar, diré que a las diez de la mañana si- 
vulente ya me encontraba en Penzance. Dejé 
l coche en el hotel donde se hospelahba el 
señor Camerón y después de darme un baño 
rápido y afeitarme, pregunté por él en la 
administración. Vivía abf, pero babía salido 
para realizar un paseo larguísimo entre 108 
páramos. Aquilé un cochecito de dos asientos 
SCOTTÍ con la vista un mapa que me facilitó 
ima señora del hotel y Salí en busca «le Ca- 
merón. Recién a mediodía, en una llanura 
ellvestre y Solitaria, cubierta de aulagas y 
brezos, de lo más hermosa, tropegé con un. 
caballero a quien conocí al instante ¡edito 
a la descripción que me había sido hecha de 
mismo. Estaba echado sobre el césped, 
junto al camino, ¿fumando la pipa tranquila- 
mente al parecer, 


- 


-  Detuve el coche y descendí, entregándole 
pasas para dejar que leyese a solas ej con- 


cambio que se operó en su semblan:>, Cada 
una de las líneas de su rostro revelaron una 
vida intensa y la oy'tación que lo dominaba 
Gescublría que su merte trabalaba con la 1a2- 
videz de un semáforo, 


*aás blanca que el abdomen de un p?scadu y 
son ¡aso Vacilante y voz llena, me dijo: 


-—Señor Lamson, ¿qué más debas comun!- 
tarme? Ya sabe usted, cuándo escripb:ó esta 
carta el señor William. ¿Qué le ha pasado 
para que usted la haya traído hasta aquí 

Le hice tomar asiento en el pescanta del 
coche y después de invitarlo con una por- 
tión de rhum, me coloqué frente a él comen- 
tando a caminar de un lado para otro, re> 
cibiendo el viento que soplaba «lel Atlánti- 
to y sacudía las plantas, No) Se veía nada 
viviente, más que unas oveja3 y ¿ina banda- 
«da de golondrinas en el cielo azul. Le relaté 
con toda exactitud lo que “úabía pasado, dés: 
de que mi capitán apareció en Curzon Street 
por primera vez, empleándome como «onádue- 
tor al servicio de la Vampiro, 

Una o dos veces me interrumpió, para que 
fuese más clara mi exposición, pero en lo de- 
más sóstuvo una atención marcada, tal como 
a que se presta al leer un libro interesante. 
Al terminar, dejó caer la cabeza entre las 
manos y no dijo una sola palabra por unos 
Instantes, Por último alzó la vista, revelando 
Bu rostro una expresión dura y sufrida. Era 
un joven buen mozo, afeitato +al cmo si 
tuviese en servicio activo, nus cara simpá- 
fiea, endurecida por el relato que acababa de 
AO 4 


denes de sir Wiiliam Riversdale, sólo pcará 


mis credenciales y una carta. Me retiré unos. 
Y 


tenido, no sin haber notado en sagtida el 


ZA los veinte minutos se ac>rcó eon la cara - 


—-Diíge me, señor Lamson ¿20 Podría estál 
listo para salir en el mismo coche ¡ue 43 
trajo hasta aquí, esta misma noche? Parccs 
(que debe ser un automóvil muy bueno, 

—Con un par de horas para revisar y po- 
her en orden el coche y tres Para dormir, 
la cosa no puede ser más 1á“il, | 

—Muy bfen, regrese en ej cochecito al 
hotel, descanse lo más que pueda y arregle 
el automóvil; mientras tanto yo continuare 
mi paseo por estos lugares. Necesito pensar 
y forjar el plan de campaña ques he de en 
prender. Estaré en el hotel a las siete, a 


tiempo para comer y luego: saldremos lo 
más probto posible, 

Muy bien, señor, — le respontti 2l sar” 
darlo. — Disculpe, señor, Dero Quisiara tam=- 
bién intervenir en todo lo que usted empren- 
úa, ¿no le parece? se 


— ¿Después de todo lo 
¿Después de todo lo que 
Alexis Georgius? 

—Por cierto, 
mi capitán, 
de la joven, ¿ 
2, Me dió unas palmadas en el hombro, que 
no fueron muy suaves, unos zolpeg de Marti» 
llo, sin exagerar. se 

-—0 vamos al fondo o salita: nadandos 
Céeame, señor Lamson, es usted un indivi. 
duo a toda prueba. 

Luego se volvió, marenando a grandes pa- 
sos sobre los brezos, a diez millas por hora, 
si no me equivoco, hasta que lo perdí «e 
vista tras un moñtón de rocas. 

Aquí termina la narración de Horacio Nel. 
son Lamson, 


$ A 


(Vuelve a continuar la narración relatada 
por Christopher Cameron) ' 


que le ha pasado? 
sabe acerca de 

e 
señor, Tengo que pensar en 


lo Mismo que uste 1 se preocupa 


4 8 


.e JENTRAS caminaba alejándome por 
los . páramos, después de mi en. 
cuentro con el oficial de” mariz 

na Lamson, de haber leído la 
carta de Riversdale y oído la historia 


de Lamson, me pareció que algo esta. 
llaba en mi pecho. Por fin, el estado de 
incertidumbre tocaba a su fin y el velo 
que oscurecía el misterio parecía haberse co- 
rrido en parte, Por increíble que fuese, Ja 
habilidad y astucia casi sobrehumanas de m? 
jefe, lo habían llevado hasta el lugar de max 
yor peligro, entre el fuego del enemigo. En« 
tre tanto hombre, él había sido el único cas 
paz de dar con el misterio que envolvía, la 
desaparición de Muriel, Sin embargo, a pe» 
sar de su astucia desesperante y suprema, 
había caído víctima de Alexander Georgiusa 
Un hombre de los de la primera fila había, 
caído, era necesario que el de atrás, se ades 
lantara serenamnte a ocupar su lugar, z 

Me- senté sobre una roca de granito, con 
el mundo occidental frente a mis ojos, senx 
tado sobre un Iígar cubierto de líquenes ver 
des, grises y naraja vivo, para pensar con se: 
riedad y exactítud a propósito de mi situex 
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Ante todo pensé que Riversdale dincimen- 
te podía hallarse en circunstancias Aaa 
Estaría bien disfrazado, pero de un mo. me 
to podía revelar su verdadera CBA ne 
ría imposible que aun tratándose de Ao 
gius, se atreviesen a llevar a cabo un po 
contra su persona, por demás eminente ye a 
nocida. Ese era el lado favorable de Ra 
tión. Por supuesto que a través de lo e 
velado por Lamson, yo no podía saber nn 
dónde habían llegado los descubrimientos AS 
Riversdale. Parecía cierto, que e 
hermano, por tal o cual razón, se rallaba: 
encerrados en la Ciudad del Cine. ce 

Saber eso, yo eta a180, por más que 
encontrase ante el misterio de la razón por 
la cual habían sido secuestrados, pe 

Riversdale hizo bien en alejarme de q 
dres entonces, Yo me hallaba bajo un qna a 
nervioso imposible y en peligro de Caer E 
fermo” para siempre, Pero ahora las a 
habían cambiado y mis nervios, os ae 
ro templado, No desmayarla cuando lleg 
el momen supremo, ; 

Las 6rdenes recibidas de mi jefe, eran ap 
en caso de que no apareciese, debía penetra 
vo en la Ciudad del Cine. Después de lo que 
había oído por boca de Lamson, la tarea se 
me «presentaba algo difícil, coo má3 
ahora que todos estaban  alesta y pe 
venidos. Al pensar en todo eso, me dead 
embargado por un terror supersticioso: e 
notable administrador con rostro de se 
diós: la mujer Vampiro de Curzon Street y 
el salvaje de visajes horribles. Sin embargo, 
lo que había hecho ya un hombre, otro hr 
podía realizar, valiéndose de métodos di 
z á 
des más o menos las dos de la tarde, 
cuando a la distancia, ví que Se acercaba un 
hombre por entre los brezos, No parecía e 
minar con un propósito definitivo, cat a 
avanzar se detenía de vez en cuando, mir aba 
en redor y luego seguir con la misma in- 
diferencia de una oveja satistecha, En una 
ocasión, Me pareció que hacía señales a pl 
guno, porque levantó los brazos sacudién o* 
los en el aire, pero después los dejó caer sin 
repetir el movimiento, Me incorporé cin a 
a las rocas, tratando de permanecer oculto 
tras la sombra de unas piedras entre una 
cantidad de helechos. No sabía por qué lo ha- 
cía, sólo que movido por un instinto incons- 
ciente, traté de observar lo que pasaba, eln 
que me viesen. Por fortuna tenía un par de 
anteojos excelentes en mi bolsillo y enfoque 
con ellos a la figura de aquel hombre, que 
se hallaba a unas doscientas varas de donde 
yo me encontraba. 

Cuando su "rostro dió vuelta, pude verio 
como una miniatura en marco y mi cuerpo 
se irguió de pronto al reconocerlo, 

Aquella cara, clara como si tuviese en mis 
manos su fotografía, era la de un antiguo 
conocido: Fred Amble, del teatro. Parthe- 
non, / ) 

Avanzaba despacio y a tropezones, No 10 
perdí de vista y pude notar que su rostro por 
lo general sereno e impenetrable, — tal como 
lo ví la noche terrible de la desaparición de 


Muriel, — había cambiado, tal vez porque 
no creía que podía ser visto y parecía una 
máscara griega de trágico horror. ' = IN 
No me detuve a pensar lo que aquello po- 
día significar. Ni la cara de Riversdale, ni 
la historia de Lamscn, me decían nada al 


. tespecto, así es que tomé una decisión rá 


pida. Sus ojos estaban sin vida y miraban con 
fijeza, sus labios se contraían y, de vez en 
cuando el cuerpo parecía temblar en forma 
rara. Una vez que estuvo cerca, noté que 
sollozaba. Bajé de donde me hallaba di vuel- 
ta por entre las rocas y me coloqué frente a 
él, en el precisg momento que pasaba por el 
estrecho camino entre matorrales. 

Sonriendo hice una reverencia y le dije: 

—i¡Qué placer inesperado, señor Amble! 

Permaneció tieso-y un ruido en la gargan- 
ta detuvo su voz, que cayó al suelo como he- 
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ridh por una bala en el corazón. 


Lo miré con una rara mezcla de emocione 
que me asaltaron de golpe. Tenía nte mi vista 


a Muriel, convertido en un montón de ropa 
que se agltaba como un pescado en una 
cesta. Lo miré sin piedad alguna, pero tam 
bién sin rencor. Mi actitud mental fué de la 
más completa indiferencia. Ahf estábamos 
los dos, bajo un cielo estival; tal vez la Pro- 
videncia habría puesto a uno de mis enemi- 
gos al alcance de mis manos, pero debía es. 
perar a que volviese en sí. 0% 
-Por último, comenzó a Moverse y mur- 
muró algo entre dientes, Prorrumpió en un 
quejido, abrió los ojos y me vió junto a su * 
lado, Sus labios quedaron lívidos y pálidos 
como ceniza, al despertar trató de humede- 
cerlog con la lengua, E 
—Permítame que lo ayude a poner tte pra 
=— le dije, — Se ha desmayado usted y ha 
quedado inconsciente durante unos minutos. - 
Sin decir una palabra, me dejó que lo le- 
vantase y lo llevase hasta las rocas, lonle to 
hice tomar asiento en el lugar donde me ha- ' 


llaba antes, e 4 
NA € e 


ES LU y 


£ntonces encendí un cigarrillo decidida- 
nte. Debía valerme de ese hombre para 
descubrir todo lo que sabía y no dejar tras] 
lucir lo que yo ignoraba. Cualquier paso en 
falso podía resultar perjudicial para mí, mu- 
cho más frente a uno de los bribones de | 
más astucia y talento en toda Europa. Por 
cierto que no me había olvidado del aplomo 
con que me atendió por vez primera en el 
teatro, y de la actitud engañosa de que se 
valió para hacerme creer que era inocente. 
Sentado, me observaba de soslayo, hasta q 
que me volví hacia él, y con una sonrisa 
le pregunté: 4 4 
—¿Qué tal? ¿No se ha llevado a cabo. 
alguna otra aveninra, valiéndose del tapi , 
misterioso? ¿No se han efectuado cambios 
en el palco Royal?, A 
Se sobrecogió, pero no dijo nada. A 
Con voz alterada que hizo temblar de. 
nuevo a mi enemigo, le dije: 
—Escuche, señor Amble: el jueguito 


cu 
z 


a 
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que se valió usted para raptar a la seño- 
rita Muriel Asbe, la noche en que me ha- 
3 Maba en el teatro con ella. Todos los de- 
talles los conozco, no “sólo yo, sino también 
ob “as personas, 

¿Cómo lo supo usted? -—— me preguntó 
gon calma y dificultad. — ¿Cómo supo que 
me encontraba aquí, en Cornwall? 

- Comprendí que todo dependía de mis res- 
puestas, y tratando de ocultarle la verdad, 
me eché a reir al responderle: 

-  —Una estratagema, amigo. Tenga presen- 
É que ni un momento ha estado usted li- 
bre de observación, y podía haberle echa- 
do el guante en cualquier momento. Por 
“ciertos motivos, creí más convenlente es- 
perar hasta este momento. 

-—Yo creí que estaba fuera de Inglate- 
"ra, — me contesto. Por la información 
de los diarios, me enteré de que había sali- 
do para Francia con sir William Riversdale. 
Esta es ula advertencia, para que en 
lo sucesivo no crea todo lo que lee. Supon- 
go que se dará cuenta que le ha llegado su 
día, ¿no es así? 

- —[Amble Tevantó la cabeza y sus ojos pa- 
recieron animerse al preguntarme: 

- —¿Quiere usted” decir que me va a arres- 
tar, para que me encarcelen? 

-—Moví la cabeza en señal de afirmación» 
sin saber lo que pasaba en su mente. 

= Muy pronto lo supe. Levantó las manos 
en señal de súplica; cosa muy desagradable 
para que un hombre tenga que soportarlo 
de otro. 

 ——¡En nombre del Cielo! -— exclamó. — 
_¡Termine con esto cuánto antes! Lléveme 
a Penzance y que me encierren de una vez. 
- Volví a reir y se me ocurrió algo: 

— ¿Cree usted que estará seguro ahí? 
Por cierto, solamente una persona de mucho 
talento podría internarse e%4 las profundida- 
des de la cárcel Bodmin, 4 

-—¡8Sf, sí! — exclamó ese despojo mise- 
rable, — Sí; creo que ahí estaré a salvo. 
- —A salvo de cierto negro, le contes- 
té notando que todo su cuerpo retrocedía 
y se retorcía, como si 4o hubiese castigado 


con una correa, . ñ 


e 
si 


».. 


ró para sl, entre dientes, agregando con 
voz delirante: — ¡Lo veo, lo veo clara- 
mente! Usted estaba en el secreto, conjun- 
tamente con Georgius, y sabía que rapta- 
rían a la señorita Ashe esa noche en que 
— asted la acompañó, Su interrogatorio fué 
disimulado, lo mismo que su pretendida 
aclaración en la policía para que diesen 
“com el paradero de la joven. ¡Qué tonto 
fut! Creí que Geofgius se fiaba por com- 
pleto en mí. 

Al ver que creía todo eso, aproveché. la 
- ocasión, para sacar ventaja de su estado 
de ánimo, : k 

- —De manera que usted entró al teatro 
 pautelosamente sin desvertar al sereno. Lue- 
go debía hablar por teléfono a Gorgius ma- 
—nifestándole que mis averiguaciones habían 
fracasado, lo mismo que las de la- policía. 
Después prendió la luz y descubrió al ne- 
gro tirado en el suelo, víctima de un des- 
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— ¿Y usted sabe eso también? — murmu-' 


mayo. u casa del golpe o tropiezo recibido 
en la oscuridad. Entonces se debió haber 
dado cuenta usted para qué había venido 
el negro, o sea para terminar con su per- 
sona, lo que lo hizo escapar del teatro 
muerto de miedo. Luego se mantuvo sere- 
no, tratando de engañar a Georgius, com- 
prendiendo qe pasaría un tiempo antes de 
atentar de nuevo contra su vida. Mieartras 


“tanto su terror aumentaba, hasta hacerlo 


huir de Londres y llegar a este lugar, ante 
la seguridad de que nadie lo vería. ¿No la 
parece que todos mís detalles son exactos? 
Por toda respuetsa inclinó la cabeza afir- 
mativamente. 
-—Pues entonces comprenderá que será 
imposible escapar a. las consecuencias co. 


mo resultado de su conducta. . 


—Lo supcngo, — respondió con yoz apa- 
gada > y itristona;  — Pensaba partir para 


Palrnrouth, pará engancharme en uno de los 
veleros enormes con cargamento, de té, que 
dan la yuelta al Cabo. Como usted debe sa- 
ber, cuento con mil libras esterlinas con 
que me Tremuneró mi trabajo Georgius. 
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Yo no hacía más que tíronear al desgra- , 


ciado, para saber la verdad. Por lo pronto 
sabía bastante, pero Jo más importante era 
que repitiese ante testigos la misma hísto- 
Fla, para conseguir que se castigase con la 
pena mayor al archicriminal de la Ciudad 
del Cine. No me serviría de nada *i lo lle. 
vaba a la policía. Las órdenes de Rivers- 
dale eran contrarias y terminantes. Después 
de lo que había hecho para mí debía obe- 
decerlo ciegamente, por más que apreciaba 
su talento al proceder así. Muriel y Robert 
estaban en manos de Georgius. Este gozaba 
de alguna autorización legal y si lo arres- 
taban, corríamos el peligro de perder a los 
jóvenes, a quienes haría desaparecer, Sin 
duda ya tendría preparado algún plan, en 
caso de fracasar, y el testimonio de Amble 
vodría ser inútil, sí no se contaba con otras 
evidencias o prucbas. 

—Dígame. ¿por esa suma sacrificó usted 
el derecho. a la vida social de que goza to- 
do hombre decente? ——'me permití decirle. 
-— Cometió usted un acto de infamia que 
no hay palabras que lo puedan describir. 
A pesar de todo, lo han deseubierto, tor. 


_turándola con la “persecución fría e inexo- 


rable de la justicia, que sólo terminará con 
su muerte, 

Me miraba com asombro, al oir lo que le 
iba diciendo. De pronto me dí cuenta de 
lo que había hecho. Un momento antes me 
consideraba cómplice de los crímenes eo- 
metidos por Georgius, y, ahora, veía que no 
era tal coas, o por lo menos lo dedujo por 
mi manera de expresarme. 

—$ea quien sea. — agregué, — y sepa 
lo que Sepa, tenga la seguridad de que no 
soy amigo de Alexander Georgius. Proba. 
blemente soy ej mayor enemigo con que 
cuenta en este asunto, a pesar de que no 
me ha visto más que una sola vez por ca- 
sualidad en Francia. Tampoco tiene cono- 


cimiento de la actitud asumida por mí en 


HUMORISMO DE TODAS PARTES 
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—Yterer 


— ¡Hxquisitos! ¿De dónde sacas estos - 
—¡Perdona! ¡El que los “saca” eres tú! ¡Yo les compro! 
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La mecanógrafa: — ¿Me da permiso par 
go que ir al entierro de mi tía Nicolasa si 


El patrón: — Si; pero le advierto que en esta casa no se da permiso para ir al 
entierro de una tía nada más que dos veces por mes. 


a no venir esta tarde, señor?... Ten- 
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El pedícuro: — ¡Pero como es esto posible, señor Platúdez! ¡Con callos un |; 
|) 


hombre que siempre anda en automóvil! 
El nuevo tico: — Así es no más. ¿No ve que toco mucho la pianola y le doy a 


los pedales? 
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—En el vestíbulo, señora, está una se ñora que quiere hablar con la señora, 
—¿Qué tipo es? ¿Es elegante? ¿Dist inguda? . 
—¡No! Ura cosa así como la señora nada más, 
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este asunto. Debo añadir, Frederick Am- 
ale, si ese es su verdadero nombre, que 
losa días de prosperidad de Alexander Geor- 


glus y su fama, han terminado, o por lo me-- 


nos, están contados, Sus obras están en 
contra de él y lo sumirán eun el oprobio 
con una caída ruidosa. Usted que es un 
artista, y que tonoce sin duda la obra de 
Macbeth, tenga presente el golpe fatal dado 
contra la puerta... E — 

Amble se llevó las manos a la cabeza, 
unas manos bien delineadas y muy delica- 
das, para soportar el peso de las ideas que 
bullían en su cerebro miserable, como bur- 
bujas de agua en un recipiente, Hse eras el 
momento oportuno para servirme de él co- 
mo instrumento, y me senté a su lado, di- 
ciendo; 


—No hay díúda que usted es un hombre . 


para quien las palabras honor y caballero- 
sidad, no significan nada. En cambio, es- un 
cobarde, que se ha paseado por estas lla- 
núras, bajo el esplendor de un sol brillan- 
te, casi muerto de espanto. Sólo por mie- 
do, puedo llegar hasta usted y delante del 
cíelo, voy a hacerlo, Mi mano caerá muy 
pesada sobre usted, Frederick Amble. 

Dejó caer las manos que sujetaban su ca- 
beza y alzó los ojos para mirarme, Algo ha- 
bía transformado su rostro marchito y ate- 
morizado. A] hablar, su voz sonó con el 
timbre melodioso, que no encerraba tan só- 
lo pavor, ; 

—Sir: me crea o no, debo confesarle que 
el remordimiento me ha torturado más que 
el miedo, y no niego que soy,un cobarde. 
Tamía morir por la mano de un asesino 
otulto sin haber antes tranquilizado mi es- 
píritu ante el Creador. Si supiese cuándo y 
cómo debo morir, daría mil vecf3 mi vida 
antes, para libertarme del peso de mi cri-. 
men. Ese hombre, -— y al referirse a 6l, 
lo ví titubear. — Como decía, ese hombre 
es el diablo en cuerpo y alma. Hacs tiempo 
que me había elegido para realizar sus pro- 
pósntos, hasta envolverme en una red de cir- 
cunstancias que me llevaron a cometer es- 
ta última infamia. He sido muy débil y he 
ido cayendo poco a poco. Me prometió una 
cantidad de cosas y mi Jibertad. siempre que 


le obeúeciera. Tal es mi historia; ahora que . 


la conoce, lléveme hasta la justicia para ex- 
pilar el mal que he cometido, 'conforme al' 
fallo de la ley. 

Quedé impresionado ante tal confesión, 
Desubrí a través de aquella alma, a pesar 
de sus faltas, un poco de bondad. Lentamen- 
te le hablé conforme a mi proceder para 
con él: 

—HEscuche ahora, pues voy a indicarle el 
camino a segiur. Por lo pronto, lo protege- 
ré contra Georgius., Usted expiará su ceri- 
men, ayudándome a llevar al instigador ante 
la justicia, y, sobre todo, a reseatar a la 
infeliz e inocente joven a quien usted ha 
causado tanto daño. : 

—Realmente ¿piensa en esa forma? — 
me contestó tranquilamente, con un rayo 
de esperanza en la. mirada, 

—Así pienso; pero si me juega en falso 
lo más mínimo, caerá sobre usted una ven- 
gauza más terrible que la de Georgius, y 


ya no le quedará esperanza, ni en éste ni. 
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en el otro munáo. | E 

—No voy a jurar, — me respondió, — An- 
tes me he permitido hacer juramentos com 
Cemasiada ligereza, en cambio, mis hechos 
servirán hoy para probar mi conducta. Hace 
una hora no Creía posible que existtera sal- 
vación alguna para MÍ, no me refiero a la vi- 
Gu, sino al perdón y al olvido, por mis crí- 
menes. Atora, usted me ha señalado un ca: 
nino y lo seguiré hasta el fin, si me sostie- 
ne a gu lado. : A y 3 

No había duda acerca de la sinceridad de 
ses sentimientos; además, debía confiar en 
el, dada la situación desesperada en que me 


_€ncontraba y resolví valerme de su confe- 


sión. : 3 
. —¿Ha comido usted últimamente? Fa 
A tal pregunta, sacudió la cabeza, respoa= 
diendo con indiferencia. 8 
—No creo, Abandoné el hotel antes del 
desayuno y desde entonces estoy pur estos 
lugares desiertos, sin haber tropezado con al- — 
ma alguna. : : 8 
—Pues bien, debe volver caminando con. 
migo hasta Peuzance. Podríamos tropezar 
con algún almacén o posada en ei camino 
donde no está de más que tome algo. Luego 
en el hotel escribirá un detalle de todo lo 
que sabe al respecto y lo firmará en presen- 
cia de testigcs, o mejor tal vez, prestará ju- 
ramento como fe de au exposición. Esta no- 
che salimos para Londres en mi automóvil. 
Kn el hotel que se hospeda, no dejará dieho 
que ha partido conmigo, pues. no me cabe du. 
da que desde ya los emisarios de Genrgins se 
han puesto en campaña para seguirla la pis- 
ta. Le destarataremos los planes, como ya la 
he hecho anteriormente y cuando  Heguemo:s 
a la ciudad, trataré qe mantenerlo oculto a 
usted hasta dar la última mano a este juego 
espantoso. AN cd 
Solos y silenciosos marchamos sobre los 
brezos, hasta llegar a la parte Sud de aque- 
llas llanuras donde divisamos los techos gri- 
ses de Penzance y sus jardines alegres y «e 
Monte San Miguel que se eleva como algo fan. 
tástico en medio de los tintes variados, cor 
tados como zafiros, que ofrecía el agua he. 
cla el Oarte =9 2% : : 
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(Prosigue la narración el señor Christopher 
ES - Cameron) | E 
; y Ca 2. E 
Algo después ¿e las ocho el coche de carra- 
ra Daimler marchaba a toda velocidad, a 
pesar de su discreción, saliendo de la última 
ciudad de Inglaterra, Lamson se hallaba al 
frente dirigiendo el volante, Fred Amble y 
yo estábamos detrás y aunque el tiempo 
transcurrido desde nuestro encuentro, había 
«ido relativamente muy corto, su modo de 
ser había cambiado y ya no era el mismo de 
paso incierto y vacilante que semejante a 
tna pantomima me había llamado la aten-. 
ción en los páramos. Había escrito una de. 
claración clara y precisa, con su firma al plo. 
a propósito del secuestro de Muriel. Lamson 
y el administrador del hotel fueron testigos 
del hecho, por más que este último no estas 
ba enterado de nada, ita yA e 


PUCK Y 
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La mayor parte del equipaje de Amble ques- 
d6 en el hotel, que tomaría el teenage las 
ocho y treinta para Falmouth y saiió- sólo 
a ana valija de mano, encontrándose. lue- 
yo con nosotros al final de Market Stree, Mae 
ñ a que aquellas precauciones fueron 
+ iles; pero en ese preciso momento no 
quería perderlo de vista un solo instante, y 
mientras Lamson descendía para ceguirlo, yy 
o dirigía con el coche al lugar de la cita, 


3 Cuando las estrellas comenzaban a despun- 
tar, salimos rápidamente para Londrez, No 
habíamos tenido tiempo para conversar mu- 
“cho, pues mi interés era contar con la decla- 
ración de Amble, quien prometió jurar do 
“nuevo en Londres, cuanto sabía del rapto de 
los jóvenes. Sin embargo, me falta conocer 


r 


algo. así es que cuando pasamos Camborne, 
ofrecí un cigarrillo a mi prisionero y me dis- 
puse a sostener una conversación con él, 
mientras Lamson se inclinaba sobre el vo- 
lante para vencer cuanto obstáculo se  pre- 
' gentase en el camino. Pensaba hablarle muy 
poto acerca de lo que sabía; pero 50 tuve 
más remedio que confesar «lgo que ignora- 
——Cuénteme con exactitud la forma en que 
'Georgius empleó para llegar hasta usted Y 
mezclarlo en el asunto del cecuestro. 
-—Tenfía todo preparado, — me contestó 
—Amble, — es decir: sabía dónde residía la s2- 
- orita Ashe y estaba enterado de su vida prl- 
- vada, e: 

E —¿Y tuvo usted que intervenir en la cues- 
tión de la desaparición del joven? 

-— —Absolutanaente, señor Camerón, — Tes- 
-—pondió algo excitado. — Recién cuando 538 
trató el asunto ce la señorita Ashe, recordé 
- la gran sensación que había provocado la 
cuestión del hermano y me dí cuenta de que 
el culpable era Georgius. Cuando se lo ma- 
-—nifesté, lo aceptó al punto diciéndome que no 


—gufriría ningún daño el joven y que todo as 


había hecho por su bien. > 
E —¡Dijo eso! — le contesté en seguida, 
- pensando que no tendría esperanza 2lguna de 
encontrar a mi querida Muriel, 
-— —¡0h, sí! La misma historia forjó al tra- 
tarse de la señorita Ashe. Parecía que no Éo- 
día ocurrirles el menog daño. Por ciérto que 
- Georglus ignoraba mi relación anterior con 
la señorita Ashe, quien había efectuado una 
— jira artística en mi compañía. Siento en el 
alma, tener que confesar que fuí ya quien le 
dió toda clase de informaciones a Georgiuz, 
lo que facilitó el plan para roballa en el 


- teatro. 
-  —¿Suponía usted que yo la acompañaría 
al teatro? y 


"Lo suponíamos. Conocíamos todos los mo- 
-vimientos*de la joven, desúe la desaparición 
de su hermano. Sabíamos que usted habla 
= regresado de un viaje y siempre estaba con 
ella; por lo q%e era de esperar que no fuess 
gula al palco. Por eso arreglamos la combi.- 
nación del teléfono. 
Me pareció entonces descubrir la satisfac- 
ción de aquel hombre en su voz, al narrar el 
2 (xito de su villanía. Me sentí enfurecido y 
poco faltó para que le retorciera el pescuezo. 
Pero debí haberme equivocado, pues al ob- 
- —servar su gemblante a la luz de la luna no 
eS Yue notar alegría, ni orgullo en la expresión 
: $e parts , 
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de aquel des2raciado. Entonces dije para mí: 
— ¡Vanicad, vanidad!, es preciso que te 
mantengas por encima de todas esas pequet- 
Deces. 

-—Pueg bien, Amble, — continué diciento. 
-— Supongo que no habrá descendido usted 
sin haber antes hecho algunas preguntas a 
Georgius. 

— Ciertamente que no. Como va Se lo ma- 
nifesté, me prometió que no ocurriría dao 
alguno "a la joven y entonces le pregunte, 
qué había en el fondo de todo su proyecto, 
Me imaginé y se lo dí a entender, en tono de 
burla, que tal vez estaría enamorado de la 
Joven, > 

De nuevo me sentí con deseos de despeda- 
zar al hombre bestia que así se expresaba; 
pero por suerte me detuve, 

— ¿Qué dijo a propósito de su broma? 

—Me respcndió que nunca había visto a 11 

_ señorita Ashe y se negó a darme explicación 
alguna sobre el asunto, salvo Sobre la im- 
portancia de aus dicha señorita permanecie- 

ra en la Ciudad del Cine durante una tempo- 

rada y que el único medio de conseguirls, 
era valiéndose del plan que me había pra- 
juesto. A 

—¿Y qué opina usted? Yo creo que no se 
_ hace nada sin motivos y en este caso deben 
existir algunos muy poderos0g, 

—Mire, señor Cameron, durante este tien:- 
_To en que mes he visto presa de terrorez es- 
pantosos, y desde que prometí ayudar a 
Georgius, me he devanado los sesos por des- 
cubrir el motivo que pudo gwiarlo ¡1 tamaña 
empresa. Por supuesto que muchag veces he 
visitado la Ciudad del Cine y-por una u otra 
causa he tenido que comunicarme con sus 
ayudantes y secretarios. He oído, por lo con- 
siguiente muchas conversaciones a propósi- 
to de sus movimientos. Poco a poco he llega- 
do a la conclusión de que el secuestro de la 
señorita Ashe y de su hermano, tiene mucho 
que Ver con el individuo que está detrás da 
toda la empreza de películas, con el gran fi- 
rancista que ha proyporcionaúo todo el dinero 
para la Ciudad del Cine, o sea, Homer $tax, 
que se halla actualmente en Nueva York, 
—-Parece una locura, — le respondí, 
Entonces se hace más inexplicable todo exto. 
¿Qué puede interesar a un hombre que,se 
encuentra a tres mil millas de distancia y na- 
da menos que una eminencia como Homer 
Stax, el hecho de apropiarse de una artista 
gin nombre y de un empleado de Banco en 

Londres? 

—No lo sé, señor Cameron, ni lo puedo 
adivinar. Para descubrir el asunto, debiéra-. 
mos retroceder a la vida anterior de la se- 
ñorita Ashe y a la de su hermano, por lo 
menos, así pienso yo. Por lo pronto debo de- 
cirle una cosa: he leído en los diarios que 
el señor Stax se ha puesto en viaje para In- 


rs 


glaterra 
—Para tropezar con ciertas Ccircunstan- 
cias que no se espera, — contesté mal humo- 


rado, permaneciendo mudo por un rato, 


.k 
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* La profunda oscuridad en la que me ha- 
jllaba sumido, mi situación, se 


raenacia a 


A 


mantenía impenetrable a pesar de los datos 
adquiridos; sin embargo, un rayo de espe- 
ranza, casi invisible, parecía despuntar . ya. 


“B1 lo que había dicho Amble, resultaba cier- 


to, Muriel no sufriría daño alguno, No me 


fiaba de Georgius en lo más mínimo, pero €l 


sentido camún me decía, que aquel hombre 


.no podía téner ningún sentimiento en con- 
tra de la joven y de Su hermano. No veía la. 
razón que pudiese inducirlo a tratarlos” icon 


crueldad. 23 
.Mientras. yo estúve NT CaRaO lo que Ep 


- día de Amble sin piedad alguna y, mientras 


él me respondía con franqueza y alrepen- 
timiento, yo, por mi parte no le había dicho 
una. sola pálabra de Riversdale. A ese res- 
pecto reservaba mi secreto para valorme de 
él cuando fuese necesario y tenía la seguri- 
dad de que no sabía la parte gw correspon- 
día a mi jefe en el juego que yO tomaba, 


* Las cosas se habían sucedido con tanta Te- 


- tpidez que 'Amble no podía haberse enterado 
_de nada, pero yo quería tener por lo menos 
la certeza de que así fuese, y no sabía cómo 


averiguarlo. Añible creería que Riversdale 


“se- hallaba al Sud de Francia, Si Lamson pen- 


sase que Amble “podría: saber Ja verdad a 


«propósito de la aventura de su capitán, se 10 
hubiese hecho confesar aunque fuese a 


rándolo. 
Llegamos. a Plymouth antes. de ia ance 


«del día, habieudo cubierto el eeentenar de mi- 
«las de distancia con rapidez asombrosa, de- 
- bido a la luz de la luna y a la soledad. de 103 


caminos del ducado de Cornwall. 
Una vez en el hote] Royal, nos apresuramos 
A comer algo caliente; Amble no tomó casi 


nada y a la media hora ya estuvimos otra 


vez eú el camino, 

-¿Noté que mi compañero se bStaDa en un 
estado nervioso imposible, aunque no tanto 
como cuando lo ví entre los brezos. Cada vez 
que se nos acercaba un mozo del hotel se 


'gobresaltaba en forma extraordinaria. Con 
“mirada atenta, observaba a todas las -Perso- 
“nas que Se hallaban en el salón; no bien el 


coche Daimler se puso en marcha prorrumpió 
eá un suspiro de alivio, Emprendimos cami- 


10 hacia Devon. : E 


Por mi parte tenía mucho sucño, pero go 
fuise dormirme, El resultado de mis averl- 


.guaciones, no podía haber sido mejor, si bien 


me habían costado varías horas de paciencia, 
mientras el hierro estaba caliente, por suer- 


tte, Debía continuar investigando, Para obte- 


ner del apoaciodo ES todo lo que fue- 
se posible% 

-—Supongo «que Hitea ha de estar ias 
rizado cón el interior de la ciudad del cine, 
¿no es cierto? M 

——A excepción del parque Párticular, aun- 
que támbién conozco parte de. él, estoy per- 
fectamente enterado de lo que pasa en la 
Ciudad del Cine, lo mismo que sí se tratase 


- de Shaftesbury Avenue. 


—HEntonces podría delinearme un mapa de- 
tallado de Sug construcciones, sus usos par- 
ticulares, los caminos principales, los pási- 
llos perdidos y toda calle que comunique 
cualquiera de sna Ingares. 


e OE cierto soñór CAE y creo que | 
- podré hacer. con bastante seguridad, He de 
: empeñado el cargo de secretario del señor 
-Georgius, antes de que me diera el cargo de 
director del Teatro Parthenon, así es que he 
“tenido mucho que ver con la disposición de 
“las partes de que se compone la ciudad, e 
. —Entonces depe hacerme un Mapa deta- 
llado en veinte horas, después que hayamoj 
legado a Londres y Al haya “descansado | un 
- poco, — le dije, ed a E 
—Lo haré, señor CamraR a E 


: Hay. otra cosa que debo. pregúntarlo. DE 


“game ¿si se tiene conocimiento de todo, se: 
ría posible que un hombre resuelto, tal co-. 
mo yo, permaneciese en la ciudad de Geor- 
gius, escondido en algún lugar secreto, cuan: 
do todos los empleados y artistas abandonan 
-el trabajo, por la noche?-, ; 
"Muy: fácil, señor, Hay una. docena de 
lugares especiales para el caso. . 
-—¿Supongo que * no todos se ausentan? 
—Por la noche unos obreros y electricis-. 
tas, quedan en la parte de más trabajo, pa-. 
- ra sotener el mecanismo que hace marchar 
“todo. En el. sitio donde se hallan las fieras | 
«quedan dos. guardianes - «y junto a las mura 
las, siempre hay ma patrulla. es vigila 
los contornos. . 3 
-—Eso no importa. siempre ue diodo es- 


. conderme durante la noche. El problema es- 


- tá, en saber cómo he de inboducirate. porf 


vez primera, 


—¡ Ah! Si “es eso solo, yo Je puedo ayu” 
dar, — exclamó Amble E AS 
-—=¿C06mo? Dígamelo - pronto. e 
—Yo no creo que los o LFOLOR regulares, 
- tienen sospechas de las relaciones que exis- 
ten entre Georgius y yo. Sé perfectamente 
que no mantienen conversación, ni tienen 
confianza “con Georgius,* Tampoco Conocen 
nada de sus asuntos Particulares: pero si 
saben que yo €ra uno de sus empleados de: 
confianza. A 
Usted, señor on. es ñen mozo yo 
en sus tiempos también ha: sido actor, asi. 


- es que puedo darle una carta Te Tecomenda- 
- ción para el encargado. de loz artistas de se- : 


-gundo orden, que intervienen en alguno de 
las grandes. películad y estoy seguro de que 


'lo tomará enseguida, pues he' ayudado a 


ciertog amigos en esa form Mo con los mejores 
resultados. e ó + 
Traté de no darle a conocer mi. emoción. h 
pués veía la posibilidad» de conseguir lo que - 43 
deseaba. Si podía llegar hasta la parte de. 
afuera de aquella construcción misteriosa. 
no sería difícil Gue pentirase también . ven 
la fortaleza. 
Lamson sabía bastante, con lo. que. se re-" E 
lacionaba.con el parque y me podría ser de 
gran utilidad, Una sensación de esperanza q 
sobrecogió mi cuerpo y ya veía que mis preo- A 
cupaciones llegaban a su fin, F 
Cuando nos aproximábamos a Londres ya. 
era la mañana y pude comprobar que Amble 
se manifestaba intranquilo, pues había dor- 
mido mal, Se acomodó en el asiento acurru-. 
cándose y levantándose el cuello: hasta las 


* Orejas. mientras pedía un par de antipa- 
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rras, de las que no se había acordado en to- 
lo el viaje. Eso 14e hizo reflexionar y pen- 
sé que tal vez mis habitaciones en Jermyn 
Street estarían vigiladas, Sin embargo no 
me parecía posible, salvo que la identidad de 
Riversdale se hubiese descubierto, en cuyo 
vaso Alexander Georgius se habría acordado 
de mí 

Tanto él como sus confederados estarían 
va muy alarmados y me pareció prudente 
asegurarme de la- verdad antes de apercer 
por el barrio West End. : 

Detuvimos el coche en Chiswick, mientras 
telefoneaba a Hickson, el encargado de mi 
casa en quien tenía absoluta confianza, Sa- 
Día que yo estaba ocupado en la investiga- 
ción relativa al secuestro de Muriel y me 
respondía en todo, ; 

¿stuve más tranquilo cuando me avisó que 
nadie espiaba los alrededores de la casa y 
que podía acercarme sin temor alguno, Nos 
dirigimos entonces a Jermyn Street, donde 
encontramos a Hickson que nos esperaba en 
e] umbral. Ordené a Lamson que llevase el 
coche al garage y que volviese cuanto antes. 

— Ahora escuche, — dije a Amble que sal- 
taba a cada 1uido, —— Usted estará perfecta- 


mente seguro en estas habitaciones si no sa-- 


le. Tampoco lo dejaré salir ni aunque lo pre- 
tenda. Debe comprender que es mi prisione- 
ro, Mi mucamo le proporcionará el dormito- 


vieto, excepto en Francia por casualidad, con- 
forme usted me lo ha dicho, pero sin neces!. . 
dad de disfrazarse, no lo reconocería si cam- 
bia por completo de traje y modo de vestir. 
Creo que en aquella ocasión, tampoco sabta 

Georgius, quién era usted. 


“E E A + 
Pensé que Amble tenía razón y de cual- 
quier manera tenía que arriesgarme. Después 
de revisar prolijamente mi guerdarropa, en- 
contré un traje chillón y de mal gusto que 
en otro tiempo había usado en el teatro, que 


una vez puesto, me dió una apariencia com- 


pletamente distinta. No :hay duda que se 


pueden hacer maravillas, con un saco de cor- 


te antiguo, con un cuello gastado y un som- 
brero arrugado colocado con cierto aire com- 
padre. A AR 

Lamson me insindó que descansara antes 
de emprender mi labor y salir en busca de 
aventuras, pero me fué imposible. Me morti- 


ficaba la duda acerca de la-que amaba. Ca- 
ca minuto podía -ser de funestas cunsecnen- - ' 


cias, así es que resolví poner a prueba mi 
fortuna, esa misma tarde. A 
—Con toda seguridad que verá al señor 
Alíred Wicks con mi carta de presentación, 
—- me dijo Amble. — Todas las noches en- 
seyan a las ocho, pues están comenzando 
una nueva película de estilo clásico. Los de- 


rio que necesita y puede disponer de la sala |, talles son secretos y los actore3 prestan ju- 
donde comerá con el señor Lamson, quien' ha. Tamento de que no revelarán absolutamente 
recibido orden de no apartarse de usted has- Nada. Creo que se llamará “El mártir”, y 
ta que yo lo permita, una de las escenas representa maravillosa- 
-—No podría desear nada mejor, señor Cá- - mente el Coliseo de Roma. e ; 
meron, — me contestó con humildad, Más o menos a la Bora del té, me acomodó. 
Después de darnos un baño y tomar algún 8% un auto y salí para la Ciudad del Cine. De 
alimento, nos dispusimos a trabajar. Me tra-  *cuerdo a los consejos de Lamson Me surtí. 
: dd Rastanbo cribado” dla de unos objetos que pcdrían serme útiles y pis 
A A d los guardé en el bolsillo, El estado de mi es- — 
de puso de relieve la Ciudad del Cine y lue- + 10. El s-- 
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go pude comprobar que no podía ser «más 
perfecio. En seguida copié el mapa en mi- 
niatura, €n una simple postal, para poder 
guardarlo en el bolsillo y  observarlo en 
cualquier momento. 


fred Wicks, ayudante de Alexander Geor- 
gius, quien estaba encargado de contratar 
logs artistas para las películas de renombre, 
a excepción de las estrellas del mundo cine- 


matográfico, , 
—Hay, sin embargo, algo que me preocu- 
pa, — le dije. —Soy muy funocido entre la 


gente de teatro de Londres, a lo mencs un 
v2ño y medio atrás, así es que podría tropezar 
fácilmente con algún artista que conozco y 
entonces, el hécho se ventilaría y estaría en 
capilla. 

—No me parece, ceñor Cameron, — me 
contestó Amble, — Se pondrá otro nombra, 
como es muy natural y si alguien se da por 
conocido, le dice aque como necesitaba traba- 
Jar se ha visto en la necesidad de recurrir a 
la pantalla del cine, pero que de niugún mo- 
do le gustaría que lo llegaran a saber, En- 
tonces, por compañerismo, nadie ste atreverá 
a descubrirlo, Por lo único que habría que 
ítcmer, sería si revelasen su nombre al mis- 
mo Georgius. Según su propia .manifesta- 
“ión, tengo la eeguridad que nunca lo ha 


Me entregó una Carta 
llena de elogios, presentándome al señor Al. + 


píritu, sólo se puede calificar de “fatalismo 
templado por la esperanza”. 

A la entrada del kiosco que servía de por- 
tería, vn hombre com acento americano me 
inspeccionó de arriba a abajo con cierto des-. 


«precio, ordenándome que me retirase cuanto 


antes, sin consideración alguna. Pero cuan-= 
do le entregué la carta de prezentación,' di- 
ciendo que debía ser entregada en seguida, 
cambió de modo de ser y aunque de mala ga- 
na me hizo pasar a una salita de espera sin 
muebles, desde donde envió a un muchaché 
con la carta. Después de haber estado esp». 
randó una media hora, of que sonaba un te- 
léfono y alguien conversaba; una vez termi: 
nada la comunicación me indicó que siguiera 
al muchacho, pues el señor Wicks deseaba 
verme. Caminé a través de una avenida muy 
ancha, cubierta de árboles, contigua a une 
cantidad de lagos que se comunicaban en- 
tre sí por medio de canales y puentes. Er 
uno de ellos, navegaba un trirreme romano Ne 
antiquísimo, con la proa deradas y tres ban 
cos de remeros, -que sería destinado a une 
película. Observé la delicadeza de la obra 
mientras nos dirigíamos por un camino cor. 
tado que nos habría de conducir a la oficina 
principal de aquel edificio. : 

El señor Wicks era un hombrecito rechon- 
cho, bien afeitado, de rostro alegre y mira- 
da perspicaz, Mi carta se ballaba sobre un 


- se ente y el/inditarme que tomara asiento 
pd son bastante cortesía, me llamó por el nom- 
bre que yo había elegido para guardar la 
- incógnita: Howard Smith, 
 —¿Tiene usted alguna experiencia en es'1 
y “clase de trabajo? — me prezuntó extendien- 
a una caja de cigarrillos, 
e Sucud la cabeza en forma negativa y la 


o he trabajado para la pantalla, pero sÍ 
para el teatro, prestándome para  Cualquiar 
papel. 
eS La me parece, — replicó, — Amble n> 
diría lo que expresa en su carta si usted n> 
paso competente, No quiero saber dónde ha 
rabajado. 
0 —Por favor, no me pregunte, pues estoy 
pasando por una mala temporada. 
+ - —Comprendo, comprendo..., — dijo: inte- 
- rrumpiéndome, —- No dudo que usted mismo 
se sorprendería si le nombrase alguro de 103 
5 artistas que trabajan temporalmente bajo ml 
dirección. Tal vez reconozca a uno o dos, pe- 
ro desde ya le advierto que no es prudente, 
ses correcto que les demuestre que los cono- 
E ce. No pude menos que agradecerle la ma- 
pots: porque €ra precisamento lo que 
yu deseaba. y 
- — Hay otra cosa, — agregó. — Recién he- 
“mos comenzado a tomar las vistas de una 
película que está llamada a ser, según nues- 
tra creencia, una de las producciones más 
É notables y de mayor éxito. 
<< Noté que se excitaba ¡un tanto, lo que ma 
o suponer que Alexander Georgius tenía 
Les el don de transmitir entusiasmo. sincero a 
sus servidores y colaboradores. 
E - —Pues sí, señor; esta vez vamos a sobre- 
-— pujar toda creación y, a decir verdad, me da 
Pe miedo hasta decirle el dineral que yamos a 
E gastar en la película. Ahora tiene que Pro- 
¡meter no decir ni una palabra de lo que aquí 
hace, ni del trabajo que hacen los demás, No 
—cveremos que los detalles se desparramen * 
-inunden log diarios. Por supuesto que usted 
“96 verá más que el papel que se le encomien- 
de, pues ni yo mismo tengo idea dei conjun- 
to; tendrá que portarse como un soldado en 
e gran batalla. Pero con todo eso, podría 
—pcurrírsele a usted dar algún Gato a los D*. 
-—riodistas, y eso no nos conviene ni $2 lo per- 
o mitiremos. 
2 Le prometí cumplir con sus indicaciones y 
firmé el formulario impreso que me exten- 
dió, agregando duego: 
—El jornal dependerá del trabajo que se 
le encomiende. Por lo pronto, puedo asegn- 
—yarle que estará ocupado unas cuantas sema- 
ÉS nas. No crea que va a trabajar un día para 
lescansar cuatro y recrearse en otro empleo; 
> “no, no habrá necesidad, pues el director pa- 
ga espléndidamente. Ahora lo voy ¿ mandar 
al señor Abraham. 

Dí las gracias al gentil hombreciio y m2 
retiré acompañado de nuevo por el mucha- 
cho. Caminamos unos minutos, durante los 

ne cuales pude apreciar la obra maravillosa que 
A S se encontraba bajo el poder de Georgius; en- 
tre otras cosas me llamó la atención, una ca- 
le de un pueblo de la Edad Media, con todos 
sus detales, hasta el extremo de que me pa- 
_reció haber invadido un sitio que no Me per- 


E > tenecía, Por último nos acercamos a un edi- 
me, 


8 


«ccuanto vió el Tastrillo, 


ficio con el techo de vidrio, que por su tama- 
ño y altura parecía un verdadero palacio du 
cristal, 

—Este es el estudio central, caballero, — 
dijo el muchacho. -—— No rea, nada semejan- 
te en el mundo entero, 

Las murallas del frente se elevaban  for- 
mando torrecillas y se veían una cantidad 
de puertas de todos tamaños y formas, al pe- 
netrar en una especie de pista cubierta con 
arena fina, perfectamente cuidada. Del Inte- 
rior parecían surgir ruidos confuso3, unos 
lejanos y otros de algún lugar próximo al 
nuestro. Aquello semejaba una colmena, lo 


«Que me hizo suponer que habrían centenares 


de personas. A la izqulerda y 
distinguí el ruido peculiar 
en movimtento, 

— Así está la fuerza que mueve todo esto, 
con quince dínamos de los mayore3 del mun- 
do, — agregó mi guía, quien repetía las Íra- 
ses de elogio, como un loro charlatán. 


hacia atrás, 
de las máquinas 
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Lo que me rodeaba, denotaba alza gran: 
dioso y raro, que concluy6 por desanimarmo, 
al pensar en el laberinto misterioso y peli: 
groso en que me había introducido, Á mi de- 
recha, una construcción miserable, las chi- 
meneas de la casa de fuerza más allá en con- 
traste con las pistas de arena y loz pardinci- 
tog en flor, donde sy veía un jardinersy ca- 
Yando la tierra, cuando no las colinas y la- 
gos argentados circundados por palacio 


fantásticos y el barco romano a la úlstancia 


sobre la tranquila superficie de las aguas. 

Casi no se vela ser humano alguno, salvo 
el jardinero con el rastrillo, cuando de Pran- 
to se abrió una puerta reducida a tres o cua- 
tro varas de distanciáh de donde me encon- 
traba, que daba entrada al estudio central 
Las voces-de los que ge velan adentro, salio- 
rcn como una ráfaga de aire violento, cuan- 
de de repente el muchacho Que Me.aconpa- 
fñaba prorrumpió en un chillido agudo y sal 
tó como un conejo, preso de la mayor dese 
peración. 

Y tenía razón, Un león tr emendo, apareció 
sobra la arena sacudiéndola con la cola. 
No diré que soy más valiente que  cual- 
quier otro, pero sí, debo confesar que pensé 
con la rapidez del rayo. No había duda que 
la bestia estaba enfurecida; correr para huir 
de sus garras, no hubiese sido más que de. 
jarse atrapar por detrás al instante. El jar- 
dinero, después de lanzar un grito, lanzó el 
rastrillo y salió tras el muchacho a todo lo 
que daban su piernas. Me apoderé del ras.. 
trillo antes de lo que pensaba y con el ros- 
tro rígido me enderecé hacia el animal, 
quien al parecer estaba habituado a yer tal 
instrumento. No me había equivocado: en 
se sintió dominado 
y entouces me ví dueño de la situación. En 
eso, de la pyueria baja, aparecieron alrede- 
dor de doce hombres. El de la delantera con 
un garrote o bastón, salpicado en el extrema 
con púas; el que lo seguía, disparando car. 
tuchos sin balas, con un ardor inútil. En el 
momento que llegaron, trataba de hacer a 
un lado el león, aguijoneándolo con el raa- 
trillo; lo que conseguí sin mayor esfuerza, 


«te. dejarlas secar bien: 


EL NEGRITO TOCADOR DE BANJO 
Divertido modelo de movimiento 

En las playas inglesas es un tipo. que goza de 

gran popularidad el negro que toca el banjo, canta 

humorísticas canciones y danza acrobáticos bailes al 

compás del “plin, plin, plin, plin'”” de su típico ins= 

-— trumento. El negro de este modeln 

toca; ¿quién cantará? 


Í 


e 


STE modelo tiene la 
+gran ventaja de que 
es fácil de construir, 
Hay que pegar las dos 
piezas ep cartón fuer. 


recortarlas y. hacer-los 
agujeros y las hendijas 
que están marcadas. 
Para armarlo es sufi- 
ciente pasar las dos 
manijas del trozo an. 
gosto por las ranuras 
de arriba y abajo. Un 
movimieñto de sube y 
baja de esta pieza lo 
hace todo y. lo” hace 
bien porque el negro 
toca. mueve la boca y 
mira picarescamente a 
sú. ¿auditorio 5: Y €9 
incansable! 


= 
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a Pobre tipo! bo Pará debe tener hani:- 
£re, — exclamó dirigiéndome al - guardián: 
ne marchaba adelante, 

¡ARA empellones llevaron al animal de donde. 
había $ alido, cuando de pronto ví que se 
alada hacia mí un caballero de traje 
Ecsante, de cabello negro y rizado, de nariz ' 
corva. y labios gruesos de un rojo subido. 
-E —Muy bie, es usted un hombre de san. 
gre fría, — me dijo. — ¿Podría saber qué 
hace aquí? 

Me acordé del hombre que debía anunciar 
y del papel que estaba desempeñando. 
Tenga la bondad de disculparme señor, 
pero un muchacho enviado por el  señgr 
pss me acompañó hasta acá, para pre- 
sentarme al señor Abrahams, pero resulta 
que el —_muchacho cuando vió el león desapa- 
oció. 

——¿Y usted no? Pues bien yo soy aL señor 
Abrahams y créame, ahora que lo veo me 
parece que es usted precisamente el hom- 
bre que andaba buscando. Entre a mi des- 
pacho y sírvase un poco de coñac, después 
de haber domado al león, puede no más or- 
denar. Y 

Lo seguí a una especie de vestíbulo con pl. 
so ' de piedra y de ahí pasamos a. un escrito. 
rio reducido, donde se destacaban una can- 
tidad de diseños a la acuarela y módelos de 
todas clases. Haciendo una guiñada, me di- 
So, a tiempo que servía una bebida: 

_ —Esto lo tengo siempre listo para las 
mujeres, pues uno nunca sabe cuando caen 
víctima de un desmayo. 

Confieso que me causó alegría su proceder 
y bebí en momentos en que mi interlocutor 
1gregaba: 

-.—Ahora se me ha ocurrido una idea. 
yTendría inconveniente en sacarse la ropa 
hasta la cintura? 

Le contesté que no tenía nada en contra. 
y procedí a desvestirme. Entonces me palmeó 
log brazos y el pecho con su mano blanda 
donde lucía un brillante como un cobre, 
“riendo con satisfacción. 

- —-Estoy con suerte, — me dijo entonces. 
=— Justamente lo que deseaba.* Dígame, ¿no 
ha sido atleta usted? 

E Con modestia le respondí que en verdad 
tenía algo de atleta, aunque no mucho. 

- — Pues señor, sea cualquiera la causa que 
“lo haya obligado a descender, tengo la se- 
—guridad que no ha sido la bebida, — agre- 
g06 con amabilidad. — No voy a interrogarlo 
mucho; pero debo decirle que necesitamos 
un hombre como usted para que desempeñe 
el papel de gladiador romano. Tropecé con 
un individuo a quien he tenido que repren- 
der seriamente, a causa de la bebida, por 
lo que 109 podía trabajar como debía. Ha si- 
do marinero y tiene una figura competente, 
pero no hay caso de poder llegar a nada 
“bueno con él. Le pagaremos una guinea por 
día durante tres semanas y le garanto que 
“se va a ver con más dinero que lo que pudo 
haberse lmaginado. 
| —Mientr ag hablaba me rogó que me vistiese 
y tomándome del brazo me condujo a un lu- 
gar vacío, donde en lo alto se destacaba el 
techo distribuyendo una luz radiante, blan- 
€ insoportable, 


- 


v 


decir, 


— Para comenzar, ensayará en la cuarta 
sección, -— me dijo. — Mientras ande por 
aquí y le advierto que si es un hombre de 
suerte, tropezará con la señorita Cleo $Sil- 
ver en momento que aparece como romana 
saliendo del baño. El caballero alto y delga- 
do junto a la cámara, es el señor Denisoh, 
subcreador de películas a quien debe usted 
presentarse como gladiador. 


Seguí caminando por entre grupos de per- 
sonas, vestidas en trajes variados que desfi- 
laban ante escenafios en profundó silencio 
gesticulando con log rostros pintados y des- 
figurados. Me enderecé al lugar que se ms 
había indicado. El mundo que me rodeaba, 
me parecía desconocido, se me presentaba 
como una visión y aquellas personas que se 
movían frente a la cámara, no eran más que 
fantasmas, 


= Mi corazón gritó una y otra vez: “Mu- 
riel! ¡Muriel!”, 
PR eS » pS 


(Vuelve a encargarse del relaty sir 
William Riversdale) 


Así sucedió. En cuanto dejé caer la pis. 
tola, Georgius y su madre debieron haber 
apagado las luces y entonces, sin darme 
tiempo a que me repusiera, el joven cayendo 
sobre el biombo se habría echado sobre mí. 
El resto le Tué muy fácil. Sentí que unas 
manos suaves me arrastraban de los tobillos 
con toda facilidad como si se tratara de un 
pollo a quien arrojan sín piedad al galll- 
nero. 

No puedo decir cuando volví en mí, -es 
el tiempo que transcurrió desde mi 
caída hasta el despertar consciente. El hecho 


.€s que cuando me sentí con vida, no pude 


menos de echarme a sollozar ante el fracaso 
de mi empresa, Había tenido siempfe el ma- 
yor éxito, aun cuando se trataba de sueños 
imposibles; la suerte siempre me había fa. 
vorecido y entonces que me halla en el pre- 
ciso momento de descubrir el secreto de la 
Ciudad del Cine, las últimas palabras de 
aquel hombre me habían dejado atontado, 
obligándose a dejar caer la pistola incon- 
ciente. Esa falta fué la causa de mi cas- 
tigo. si 
"Al abrir los ojos, miré en redor des. 
cubriendo que me halla solo. Solo en la más 
odiosa de las invenciones humanas, solo en 
“una celda acolchada. 

Esas celdas propias de los asilos destina. 
dos para los locos y los maniáticos peligro- 
sos que buscan la ocasión propicia para ma. 
tarse. Las puertas y el techo, a una eleva. 
ción que los dedos no alcanzan levantando 
los brazos y tapizado todo con una tela con- 
sistente y mullida. El más furioso de los re- 
cluídos, no podría hacerse daño. Del cielo. 
raso pendía una bomba de luz eléctrica que 
alumbraba escasamfnhte la habitación, pero 


y 


que me permitía distinguir claramente todo 


lo que me rodeaba. La cabeza me dolía co- 
mo las muelas, por más que tenía una venda 
en. la frente en la herida que me había he- 
cho al caer. Los tobillos los tenía sujetos 
con erillog v las muñecas con esposas. Con 
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el propósito de que no me sostuviese con los 
pies y caminase o me arrastráse en forma 
que alguno pudiese oírme, tanto los grillos 
como las esposas tenían unas cadenas que 
las unía en un aro sobre mi cabeza y del aro 
arrancaba otra «cadena que se sostenía en 
un barrote del cielo raso. 

Me encontraba tan imposibilitado para ac- 
tuar, como lo está un recién: nacido, aun- 
ue tuviese algunos movimientos, pues. po- 
día acostarme y dar vuelta a uno y otro la- 
do sobre el suelo acolchado. 

Pronto me d icuenta de que me habían va- 
ciado los bolsilos y que las herramientos pre- 
paradas ¡con tanto cuidado, ya no las tenía. 
En verdad que con esas pruebas, ya no du- 
darían de mis intenciones, pues el bandido 
más diestro de América no podía haber es- 
tado mejor provisto de lo que yo lo estaba. 

Al “sentirme indefenso apreté mi cabeza 
dolorida contra el suelo. Entonces sentí algo 
raro en las mejillas y, al tocarlas con mis 
manos prisioneras, me dí cuenta que los 
parches que me había colocado para desfigu- 
rarme y que había llevado tanto tiempo, ha- 
bían desaparecido. Segíramente se habrían 


caído en cnanto sufí el golpe de que fuí 
víctima, lo mismo que los postizos de la na- 
riz. 

Después de tanto sacrificios toda había 
terminado en una celda; mi astucia y mis 
proyectos concluían con mi enciero. Estaba 
en poder de Alexander Georgius, indefenso 
como un pajarillo. Debía descansar ahí por 
toda una eternidad, por lo menos así me lo 
figuraba. E AAN S ST. 
Medir y precisar el tiempo en esa celda y 
en semejante condiciones, era algo difícil, — 
cuando no imposible. Pero me encontraba 
en situación diferente a la de cualquier otro 
hombre en tales circunstancias y más o me- 
nos, me daba cuenta del tiempo transcurri- 
do. Las noches polares, me habían enseñado 
mucho. Por lo que creía, ya habían pasade 
veinte horas durante las cuales no había co. 
traido, ni bebido, ni había sido Objeto de 
atención alguna. Veinte horas liado come 


una gallina, con una sed insoportable, six 


decir nada de la agonía mental, de la cual A 
no puedo más que hacer alusión, porque to. 
da palabra es impotente para dar una idea 
de ella. : 


l PROYECTO CONTRAPRODUCENTE | 


a O E ade UM 27 
El bijo: — Papá: hay un poco de agua en el fondo del bote. ¿Quieres que saque Y 
i ese tapón de madera para que salga el agua? : : : 
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 Apreció la gran astucia del causante de 
mis males. Pensé que moriría de hambre y 
_desfallecería antes que el monstruo, dueño 
de mi destino, se dignase interrogarme. Me 
lo imaginé con los brazos extendidos sobre 
“Londres enredando a Lamson entres sus re- 


e 
A 


Sólo me quedaba una esperanza y era; 
Christopher Camerón, por más que no po- 
dría intervenir, sino después de pasado un 
tiempo. : 

Aun en medio de mis sufrimientos, no 
“quiero que piensen que mi cerebro se había 
“embotado; ya Conocía el miedo y el terror 
espantoso, así es que podía hacerle frente 


* 


me preparé para la defensa. Forjé media do- 
cena de historias para el momento en que 
_Georgius creyera conveniente presentarse en 
la celda. Pero podía ser posible que antes 
me dejara perecer de hambre bajo la débil 
luz de aquella lamparilla, en medio del si. 
Jencio pavoroso de las paredes  acolchadas. 
Sin embargo, me costaba creerlo, pues la 
ansiedad y curiosidad de Georgius debía 
ger muy grande. Por lo pronto ignoraba que 
yo había oído la conversación que sostuvo 
con su made, por más que no  ha- 
—bía de creer que yo podía haberla entendido 


porque ún conductor de autos vulgar, difí.- 
 ciimente podría entender una lengua tan di- 
- ffíci] como el ruso. Mientras las horas «corrían 
en medio de aquel silencio, mi mente se es- 
- forzaba por ldear planes basados en mi 
- creencia respecio a Georglus. Las torturas 
físicas del hambre y la sed se ecentuaban a 
o <sada instante. 


E pa se > 


AS 


(de 


fa dermitaba, vencido por el estado de 
— decaimiento en que me se hallaba mi cuer- 
po, cuando llegó mi carcelero. Me pareció 
sentir un ruído apagado, tal vez consecuen- 
“cia de mis sueños sn que mi mente se figu- 
— raba los hielos flotantes contra las costas de 
- Spitzbersen. E o 
Abrí los ojos y luché dolorosamente para 
“sentarme, guiñando como una lechuza al fi- 
jarme an Alexander Georgius y Cleo Silver. 
Se hallaban a una, vara de distancia y me 
miraban con expresión dura y maligna. La 
dama ge encontraba vestida de etiqueta con 
un traje escarlata y oro, y el caballero con 
- traje de írac y chaleco blanco, donde se des- 
- —tacaban dos perlas valiosas. Sabía perfecta- 
mente que no solamente mi vida, sino tam- 
bien la de dos personas más, dependían de 
— mi actitud en ese momento, así es que ha- 
- ciendo un esfuerzo mental; me dispuse A 
desempeñar mi papel. 

 Gesticulando como un tonto, frente a esa 
- pareja siniesira y hermosa a la vez. Levan- 
tó las manos sujetas entre las esposas hasta 
ta el rostro y comencé a sollozar. 

-— Georgius tomó la palabra primero, dicien- 
do con voz tranquila: 

 —Pues bien, me parece que ha tenido 
- tiempo guficiente para pensar fas cosas. 
Ahora espero que me cuente de que mod” 


e 


de 


+ esperarlo sin perder el sentido. Entonces ' 


en el supuesto de que la hubiese escuchado, 


pa .-.. 
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se valió para penetrar en mi casa y el mo. 
tivo que lo indujo a espiarme. 

—Mi patrón, — le respondí con un que: 
jido. — Es usted un buen vigilante y con. 
fieso que me ha vencido; pero comprenda 
que estoy más débil que un pobre gatito y 
no podré decirle nada ,hasta que no haya 
comido y bebido algo. 

Entonces Georgius dijo unas palabras al 
vído de la joven, quien permanecía con la 
vista clavada en mi rostro. 

—$SÍ, por cierto, debe tomar algo, — con- 
testó Cleo en voz baja. — Tengo una idea 
Alexis y es que me permitas hablar a solas 
con él, una media hora. Este bandido tiene 
una cuenta pendiente conmigo y quiero qua 
me la pague. | 
- A] terminar de hablar, sacó de su bolsa de 
mano, un objeto brillante de acero, que 
parecía un par de tijeras, y sonrió con 
perversidad. Ñ eN 

—Muy bien, trata de ver si puedes obte. 
ner alguna información, — contestó Geor-. 
gilus, saliendo de la celda. 

Mientras se retiraba, Cleo no apartaba la 
mirada de mi semblante. Sus ojos preciosos 
parecían quemarme, Georgius regresó al pun- 
to, con una botella abierta que contenía 
vino tinto, que me sirvió en un recipiente 
extendiéndolo hasta mis manos. dejando caer 
a mi lado unos bizcochos. Supuse que ha- 
bía traído lo primero que halló a su al- 
cance. Después se dirigió a Cleo, pregun- 
tándole: 

—¿Te parece, Cleo, que estarás seguira? 

—Ciertamente, no necesitas venir hasta 
después de media hora. Tengo la seguridad 
que descubriré mucho más de lo que te 
sería posible a tí, dado los medios con que 
cuento para hacerlo. 

—Georgius se rió con indiferencia y sa- 
lió de la celda, cerrando la puerta tras sí. 
Mientras tanto yo no perdía el tiempo y. 
bebía con placer el exquisito vino, que pa- 
reció devolverme la vida. Lo que me pre= 
ocupaba era la tortura qu esa abominable 
mujer pensaba aplicarme. 0 


Aunque me hallaba maniatado, tal vez. 


podría luchar contra ella, pero parecía im=- 
posible, No bien la puerta se hubo cerrado, 
recibí la sorpresa más grande de mi vida. 
El semblante de Cleo Silver cambió dae 
repente, y su mirada maligna desapareció 
como por encanto. Se inclinó a mi lado, y 
con voz dulce dijo: , 
-—¿Usted aquí? En nombre del Cielo, ¿qu 
significa esto, sir Willlam Riversdale? 
Sus palabras me llegaron como una fle. 


cha sobre el corazón, Me pareció un sue- 


ño que aquella mujer me conociera. Las 
paredes acolchados parecían moverse a mi 
alrededor, y embargado por la sorpresa, la 
lengua no pudo articular palabra alguna: 

Al instante la joven se arrodilló a ml 
lado y me sujetó con sus vigorosas manos, 
murmurando:; 

—En cuanto Alexis me trajo para que 
conociese a su prisionero, lo reconocí al 
punto. Tal vez usted no sepa que se halla 
en situación peligrosa. 

—Así lo temo, — murmuré, mirando fi. 
jamente aquellas ojos que, sin duda, eran 
TAS TA avia mente hermosos. — Pero ne 
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creo que usted me abandonará, ¿verdad? 

— ¡Nunca! —— me respondió. — Aunque 
se halla bajo mis garras. No sabrá usted 
que era el único hombre de cuantos conoz- 
co y he oído hablar, a quien más deseaba 
encontrar. 

Entonces recordé sus palabras a propó- 
sito de mi persona, cuando estuve espian-, 
do la conversación en la antesala, y al ins- 
tante me dí cuenta del papel que estaba 
desempeñando, para no abandonarlo por 
ncoda del mundo. 

—Ahora me encuentra usted como un la- 


drón, atrapado e indefenso, — le contesté 
con voz tristona, 

—¿Por qué? Quiero saber el motivo; 
pronto, inmediatamente. Puedo hacer cual. 


quier cosa por usted. En medio de la vida 
artificial que llevo, siempre ha sido mi hé- 
roe usted solo. He leído cada una de las 


palabras escritas por usted y he admirado 


con pasión los hechos llevados a cabo por 
usted. Ahora... y ahora... 

Naturalmente que la escena es difícil de 
narrar, desde que yo soy el protagonista, 
pero es necesario que ¡(cuente la verdad. La 
joven se inclinó y me besó en las mejillas, 
y me preguntó: 

—¿Puedo saber por qué ha venido usted 
disfrazado en tal forma? 


K E E : AS 
Cleo Silver se arrodilló a mf lado, y mis 
manos encadenadas permanecían entre las 
suyas. Su aliento me quemaba las mejillas, 
—Le juro que guardaré el más profundo 


«Secreto si me cuenta el motivo que lo in- 


dujo a disfrazarse para venir a esta casas 


Reílexioné un instante antes de decidir-. 


me a contestar. Me pareció que el Cielo me 
ofrecía el medio de escapar de aquel in- 


fierno. Todo se me presentó transparente 
como un cristal, 


y mí pensamiento pareció 
iluminarse como herido por un relámpago. 

No creo que hombre alguno haya tenido 
que desempeñar un papel más desagrada- 
ble; pero las circunstancias me obligaron a 
wmroceder. Pensé en Christopher, en Alexan- 
der Georgius y en su madre horripilante, 
en sus planes y proyectos, y todo me llegó 
al corazón, llevándolo a dar el giro que 
convenía en esos momentos 
Después de todo, esa mujer era una de la 
casa, por más que no estuviese en todo el 
secreto de la misma. 

—Se lo voy a contar, — le dije. — He 
venido tras la joven Muriel Ashe. He sa- 
bido que se encuentra aquí, conjuntamente 
con su hermano. 

Los dedos afilados de Cleo se clavaron 


- en mis manos con fuerza extraordinaria en 


forma que me pareció estar bajo las garras 
de una tigresa. 

"—¿Esa muchacha? — exclamó con pa- 
gión. — ¿De modo que: usted. la ama? ¿Y 


usted ha arriesgado. su vida para tratar de. 


rescatarla ? 

No puedo dar una idea de la intensidad 
con que fueron pronunciads esas palabras. 
Si bien es cierto que se trataba de una gran 
artista, tal como lo había dicho Georejus. 


de angustia. 


pero en ese instante no estaba desempeñan: 
do el papel de artista, sino hablando la 
verdad, expresando sus sentimientos con to- 
da desnudez, 


—Nunca he visto a esa joven, — le res- 
pondf con frialdad. — No tengo tampoco 
ningún sentimiento particular hacia ella, 

nada más que se trata de la novia de mi 
Ei Tadas sus esperanzas y toda su fe- 
licidad, las cifra en esa mujer, y por eso 
he procedido en la forma que usted ha po- 
dido apreciar, 

Sus ojos se fijaron en los míos para. pro- 


fundizar los rincones de mi alma, y parece 
que su investigación fué satisfactoria, pues 


con un prolongado suspiro apartó sus de- 
dos de mi mano y extendió su brazo para 
sostenerme de los hombros, ds 


—i¡La caballerosidad de mi héroe! — ex- 
clamó ccmo si se hallara en las tablas y 
yo fuera uno de los actores, lo que me hizo 
olvidar la repulsión que me dominaba y 
luego me sobrecogió. Luego continuó dicien- 
do: — Ya debía haberlo supuesto. Usted 
solo podía ser el héroe de esta aventura, 
Es una acción digna de usted. ¡Perdóneme! 
Mi corazón ya me anunciaba que el destino 
había unido nuestras aimús. Estamos hechos 
el uno para el otro, y por fin nos hemos 
encontrado, en forma bien extraña, por cierto. 
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Un proverbio antiguo dice que “cuando 
las mujeres suplican, los hombres se sien- 
ten dioses”. Hi éaso es que yo me sentí 
como una figura grotesca que no tenía na- 


da de dios, Sin embargo tenía que seguir la. 


corriente, pues no me quedaba otro recu” 
so para resolver el DOS que se me pr»- 
sentaba. 
—Podemos conquistar el destino. — le 
respondí en forma de sentencia. — Pe:'o 


Cleo, piensa que estoy en gran peligro Cea 


muerte, — agregu, creyendo dar 
maestro. — $i Georgius llega a saber sl 
motivo de mi visita a la casa, me figuro 
que algo terrible va a ocurrirme. Ya 
bastante grave la situación, 
das las precauciones que. tomemos. 


un gol)e 
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—HEs un hombre terrible, — contestó la 


joven. — Algunas veces me parece que está 
loco. Sin embargo, podemos ser más listos 
que él. 


a 


t 
-—Quisiera saber cómo. Aquí estoy atado 


como un gallina y completamente bajo su 


poder. Por cierto que no me he aventurado 
a entrar en la' cueva del león 
instrucciones a gente con la cual puedo con- 
tar. Si no estoy de regreso en fecha deter- 


minada, nada podrá detener la acción de. 
No hay duda que esto puede . 
serme muy desagradable, pero también ha 
-— al hablar 
así se me ocurrió otra cosa. — Espero que 
usted no se halle complicada en los crí- 


mis amigos, 


de terminar con Georgius... 


menes que ha cometido este hombre. 


Cleo no sabía que yo había escuchado su 


conversación con Georgius. Con voz dulce, 
veleda por una nube de tristeza, dijo: 
—Le agradezco sm nensamiento. No po- 


sin dejar 


drá probar nada espantoso, pero el-caso es 
- que me tiene en su pader. 
- Entonces nos encontramos en el mismo 
raso, — repliqué estrechando su mano. Me 
sentía falso, pero no tenía más remedio que 
- continuar engañándola. 
y —¿Qué podríamos hacer? En primer lu- 
gar, quisiera saber si usted está segura de 
- que no me ha reconocido. 
- —Segurísima, querido. 
—+Entonces, si le confieso quién soy, tal 
vez no tomará una medida extrema, No soy 
una persona que puede desaparecer muy fá- 
cil, sin que el público lo eche de menos. 
La joven reflexionó un momento, pues 
no tenía nada de tonta, cuando no la ofus- 
- caban los narcóticos. e 
—El caso es que creen que usted anda 
de viaje. y entonces lo detendrá un tiempo 
encerrado, pues su audacia no tiene límites. 
Cuenta con mil maneras de hacerlo desapa- 
recer, a pesar le todas las recomendaciones 
que usted haya hecho a sus amigos. Fuera 
de eso, ahí están los dos jóvenes secues- 
trados. 
A] mencionar a Robert Ashe, noté que 
se reía con perversidad. 
—NO0, no hay qué decirle nada a Georgius. 


El pintor: — Este es un cuadro que estoy haciendo para la próxima exposición, 
El amigo: — ¡Espléndido! ¡No me digas qué es! ¡A ver si lo adivino yo solo! 


[UNA COSA ALGO 


Su semblante se iluminó y tomó un aire 
de alegría inusitado, que me agradó mu- 
cho más que su máscara úe pasión. 

.—Ya lo.sé, — me contestó. w“— Lo po- 
demos engañar a Georgius del todo. Vamos 
a decir que usted es uno de mis admirado- 
res, un hombre del campo de cierta posi- 
ción, que había tratado de ser presentado, 
pero que no lo había conseguido. Enton.- 
ces concibió el romántico juego de conver: 
tirse en mi servidor, ofreciéndose como con- 
ductor de mi auto. 

—No lo creerá, — exclamé. 

—No, Es precisamente lo ue se le puede 
hacer creer. Tiene la astucia de un maniá- 
tico, pero el espíritu de un poeta alocado. 
Es griego en parte, ruso por otro lado y 
además cuentaicon una porción de sangre 
inglesa. Esa historia lo hará pensar en el 
lado cómico o poético del mismo y lo con- 
moverá. 

Pengé que se trataba de »una esperanza 
muerta, por más que Chris Cameron ya 
había dicho que no era. difícil idear un re- 
curso para engañar a Georgius. 

—Muy bien, supongamos que crea esa 
historia. ¿Por qué motivo regresé a la ca- 
sa y lo seguí, después que usted se huba 
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retirado? ¿Qué pretexto debo imaginar? 

—Que usted Sentía celos, — me dijo al 
instante. — Que estaba loco de celos y 
que arriesgaría todo para conseguir una 
explicación. Luego le dice que tenía el pro- 
pósito de desafiarlo hasta obligarlo a sos- 
tener un duelo, 

Me dí cuenta de que si el hombre era 
tan tonto para creer en historias románti- 
cas, ese era el único medio de escapar a 
su venganza. Había otro hecho importante 
que había que tener en cuenta. Georgius 
no sabía nada que yo lo había escuchado, 
la noche en que cenaba con-Cleo. En “cuan- 
to a la segunda converscaión sostenida con 
su madre, ni aunque se enferase que la 
había escuchado, podía asegurarle que un 
caballero inglés del campo e€s difícil que 
comprenda el ruso, 

—¿Y la joven secuestrda? —— pregunté 
con ansiedad. — ¿Qué ha sido de ella? He 
jurado ayudarla y arrebafarla de las ma- 
úxos de ese hombre. ¿ 

Cleo se encogió de hombros, respondiendo: 


-—Ya veremos. Lo ayudaré si me es posi- * 


ble, pero antes deben suceder otras cosas, 
Ahora no puedo hablar de eso, y además 
tengo mucho trabajo esta noche. 

Me dí cuenta de lo cuidadoso que debía 
ser en tal circunstancia, y con indiferencia 
pregunté: 

—¿Qué hora es? No puedo saber porque 
me han sacado todo lo que llevaba encima. 

-—Son las once de la noche, 

— ¿Dónde estoy? 


—Está. en la párte más secreta y par- 


. 


ticular de ¡a casa de Alexis. Es una mara- 
villa. No hace más que unos días que la 
conozco, y aún no he visitado ni la mitad. 
Ahora voy a verlo para contarle lo que 
pasa. Cuando venga, no se olvide de des- 
empeñar bien su papel. 


—¿Y me dejará en libertad? —- le pre- E 


gunté, tal vez con demasiada vehemencia. 


—No €reo, — dijo, echándose a reir con 
aire dé triunfo. — A propósito de. eso mis- 
mo, tengo que decir una palabra. Ahora 


. usted. es mío, para mí sola. Está de más 


dectr que mi mente está atormentada con 
una cantidad de pensamientos. 

Volvió a reír con timbre musical, pero 
yo me estremecí al observar la expresión 
“terrible 'de su mirada y su aire de triunfo. 

Se había levantado y me miraba osten- 
tando su cuerpo maravilloso y radiante de 
placer. No quiero decir que fuese hermosa, 
porque en ese momento no me pareció esa 
alabra apropiada para calificar su aspecto. 
pda un pie, encerrado en un delicado 
zapatito bronceado, y lo colocó sobre uno 
de mis brazos. 

—-Prisionero de amor, — murmuró, re. 
tirándose al instante prorrumpiendo en una 


risa sonora, 


Pasó el tiempo y parecióme una eterni- 
dad. Masticaba los bircochos como un monod 
en la Jaula, tratando de retener la con- 
trariedad que me iba dominando, y furioso 
con el papel que tenía que desempeñar, 
be han oído y leído casos de personas sin 
disciplina alguna que han cometido actos 
Ae locura. y sobre todo de mujeres que 


han perdido todo miramiento para lanzarsa 
en pos de un hombre de reñombre univer. 


sal. Pero ser el héroe de una novela tan 
desagradable Y lo que es más, pretender 
serlo, me resultaba espantoso. Sin embargo, 


no había Otra salida, y era: inevitable, si 


estaba dispuesto a cumplir con mi deber. 
Semejante a la marea tranquila, poco a 


- poco el odio que sentía por Alexander Geor- 


gius se iba acentuando en mi cerebro, 
7 x dE % 
Por último la puerta se abrió dando pa- 


so a Georgius, seguido de Cleo, y sin te- 
mor de equirocarme, podría haber asegura- 


de que la sombra del semblante negro de 


Basoga se destacaba por detrás, 

Es necesario que el lector se imagine el 
cuadro: sentado sobre un piso acolchado, 
desarreglado, sucio, en medio de migajas... 
algo muy hermoso, sin duda. : 


Una cosa era cierta, Tenfa el aspecto de 
un tonto humillado; aspecto que respondía 


al estado de mi alma. ; 

—Alexis, este es el señor Humbrey Ro- 
berts, de Trevillion, en Cornwall, — dijo 
Cleo con voz tierna, Entonces recorf: que 
no habíamos convenido el nombre que de- 
bía asumir, para desempeñarme como ua 
enamorado romántico y desesperado. 

Me sorprendió su ingenio. Georgius se in- 
clinó con seriedad, y pude observar que sus 
ojos se iluminaban, presas del mayor in- 
terés y con una excitación infantil. Yo tra- 
té de retener el nombre en la memoria. y 
saludé con la cabeza. No me hubiese sor. 
prendido si Georgius hubiese prorrumpido 
en una carcajada; en tal caso, con cadenas 
o sin ellas, "hubiese hecho todo lo que €es- 
taba en mi poder, para matarlo. 

—Señor Roberts, nuestra querida Cleo 
nos ha confesado todo, — dijo Georgius. 
— Pero usted comprenderá que yo ignoraba 
quién era mi huésped, mucho más cuando 
tuvo la ocurrencia di presentarse tan de 
improviso,,como también desconocía el mo- 
tivo que lo había traído a mi casa. 

Al terminár Sacó una llavecita del bol- 
sillo, y Cleo se adelantó a decirle con una 
risita burlona: E 

—Ten cuidado, Alexis. Recuerda que de- 
sea sostener un duelo contigo. z 

—La caúsa de nuestro desacuerdo ha des. 
aparecido, —— contestó el individuo, como 
si estuviera en la escena. —— El señor Ro- 


berts no debe coMtinuar más tiempo sujeto 


a restricciones tan desagradables, 
¡Se inclinó entonces para desembarazarme 
de las esposas. Me incorporé sintiéndome de 
nuevo libre, aunque todas las articulaciones 
me dolían y molestaban atrozmente, : 
. Ñ—Ahora, caballero, — agregó. — 
que tendrá que purgar la pena, debido a su 
audaz atrevimiento. Durante un tiempo per- 
manécerá prisionero, pero sin hacerlo perdor 
su dignidad. Tampoco será mi prisionero, 
pienso entregarlo. a un carcelo admirable. 
Al decir eso, se inclinó ante la joven qus 
permanecía a su lado, Entonces pude articu- 
lar algunas palabras. o A 
—Le pido mil disculpas, señor. He sído lle- 
vado por la pasión y me extraña ana usted 
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mo me haya entregado a la policía en se- 
gula, | 
Fué una feliz inspiración por parte mía. Si 
es que aun guarda alguna sospecha, mis Pa- 
lahras la removerían y me pondrían cobro 


—nviso. » 


-—Acepto sus disculpas, dado el espíritu 


que las mueve. He ordenado que le preparen 


- M3 


ama habitación, que le camblen ropa y tolo 
Jo demás que haga falta. Me Imaginy que us- 


ted no tendrá apuro en abandonar la casa 
todavía. y . 
Yo respondo de él, — contestó al ins- 
tante Cleo. 

Muy bien, pues entonces no dudo -que 

durante su permanencia en ésta se sentirá 


-———tomplacido; por lo menos yo trataré de que 


gus muec 


esa bestia. En cambio, 3eor, 
entrecejo y dijo, como dirgiéndose ¿4 un p*- 
MES LIO: z 


así sea, — al decir eso su rostro cambió da 
expresión. — Desde ya le advierto que se en- 
——contrará bajo una constante 
-— africano, a quien no tengo que presentar [por- 


vigilancia. Mi 


que ya se han visto antes, — agregó abrien- 
do la puerta para dejar ver al negro que con 
parecía un gorila verdadero. 

—Ah, sí! Ese fué el que se embriagó con- 


- migo en la cocina, — respondió Basouga. 


Seguramente que el negro considerata el 


recuerdo de aquella farde, como nno de los 


más agradables. Por mi parte, me sentía fe- 
líz al recordar los efectos del narcótico sobre 
Georgius frunció el 


—Cállate y no olvidez que se trata de un 
caballero. De todas maneras, ya sabue lo que 


debes hacer en caso de que... 


Se detuvo entonces con aire significativo y 
rs 


* Rápidamente ensayamos el papel 


Pasoga respondió con un gruñido particular. 
En seguida Georgius, dirigiéndose hacia mí, 
dijo: 

—Yoy a acompañar a la eeñorita Silver 
hasta el coche, aunque tal vez usted desee 
sostener la última palabra con ella. Luego, 
señor Roberts, si usted quiere, podríamos ce- 
nar juntos, lo que mucho me agradatía. 

Me dejó solo con Cleo por unos minutos. 
que debía 
esumir en adelante y después... después, no 
creo que sea necesario contar la forma en 
que nos despedimos. Ya se lo pueden imagi- 
nar los lectores, teniendo en cuenta mi rela- 
to anterior. Me sacaron de la celda y me en- 
contré en un pasillo vulgar, donde no veía 
ventana alguna. Quedé instalaúo en un do-- 
mitorio relativamente cómodo iluminado por 
una bomba que pendía del centro del cielo- 
rraso, ¡cuya cúpula era la única especie de 
ventana que pude encontrar. Tenía a mi 
disposición: agua Caliente, cambio de ropa 
interior y un traje de entrecasa, estilo japo- 
nés de seda acolchada. Al mirarme en el es- 
pejo del tocador, me admiraba de haber pro- 
testado contra la suerte. Aunque mí  situa- 
ción era desesperante, en cambio me acerca- 
ba a descubrir el secreto que había jurado 
aclarar. De algún modo podría abrirme cami- 
no entre el laberinto en que me había colo- 
cado. Mientras tanto, aderezado com una 
buena camisa de seda y un “robe de cham- 
bre” cómodo, que sin duda pertenecía a mi 
mayor enemigo, me senté a fumar un ciga- 
rrillo, esperando aque me llamara a cenar. fi 
no hubiese sido por el recuerdo de Cleo Sil- 
ver y sus abrazos, confieso que me hubiese 
sentido completamente feliz, ; 


La cuarta y última parte de esta sensacional novela origina- 
lísima y electrizante, se publicará en el próximo número de 
“Pucky”; no deje usted de leeria porque en ella culmina la ex- 
traordinaria habilidad de su autor que da un deseniace intere”. 
santísimo a un argumento tan subyugador. 
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Por J. JEFFERSON FARJEON 


(TRADUCION DEL INGLES) o | as 


1OS mío!” 
pronto. — 
la cartera! 
Un joven que estaba en- 

frente de mí en la plata- 
forma, me miró con carz de 
lástima, 

— ¿Está usted seguro? — me preguntó. 
.—5SÍ, completamente seguro, — respondí 
Palpándome el costado izquierdo. 

—Recuerdo que entré en una tienda en 
donde compré unos tirantes. Me cambiaron 
un billete de una libra... Eso fué momen- 
tos antes de tomar el tranvía... : 


— exclamé de 
¡Me han robado 


La mirada del joven con quien yo habla- 


ba revelaba cada vez mayor inquietud. Me 
apresuré a añadir: 
—Apostaría a que me la han robado al 
subir al tranvía. Recuerdo que uno me pisó. 
¡Tonto de mí! Cuando me pidió perdón yo' 
pensé que era por el pisotón y era por la 
cartera. 
-—¿Y llevaba 'usted mucho dinero? — me 
preguntó el joven. . 
—Hombre, dinero... No, recuerdo que no 
lNievaba ningún dinero. Pero tenía algunas 
cartas de mi mujer que me interesan... 
— Mala Suerte, — murmuró el joven. 


—Sí, tengo un gran. disgusto. También 
guardaba un retrato de ella. Como no se 
puede esperar que un compañero de viaje 


participe de esos sentimentalismo» de uno y 
la conversación se hacía ya pesada, reaccio. 
né y me eché a reir, 

—iLo que había en la cartera es algo 
que cuando lo vea el ladrón se va a llevar 
un susto!.. — exclamé, 

—¿Sí? ¿Qué es? — preguntó el joven. 

-—Un tubito de bacilos del tifus. Si se le 
ha roto del empujón va a tener Una sorpre- 
a muy desagradable, 


no habían 


— ¡Caramba! — exclamó el joven. — ¡Eso 
sí que es más grave! : 

—Sí, los lleyaba al laboratorio Para ha- 
cer un cultivo... 

—¿Y dice usted que del masas ¿be 

— Exactamente. Dentro de dos o trés días 
ya verá el ladrón lo que le pasa, ahora sien- 
to no haber metido en la Cartera una libra 
o dos para que pagara al médico, 

Lo de las cartas y el retrato de mi mujer 
afligido mucho al joven, pero la 
reci del tubo de bacilos le puso inquie- 
eS eta 

La conversación languidecía Y yo me que- 
dé con la mirada fija en el espacio. Cuanda 
volví en mí ya no estaba el joven a mi la- 
do. Debía tener la cara -triste porque una 


Mujer que iba enfrente de mi 16. . duos 
““¡Pobre, le han robado la cartera!” ¿ 
> 8L— le respondí, — y al llevarla ma- 


no instructivamente a la americana 'por el 
lado del bolsillo, sentí que la cartera esta- 
ba allí con sus 25 billetés de 5 libras. Al ver 
mi cara de alegría me. preguntó: ¿La ha en- 
contrado usted? He E 

—3Í, — -respondí dichoso, sacando la car- 
tera y mostrándole los billetes. -— Ya me 
figuraba yo que el joven me devolvería. es- 
tos bacilos. 
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Por PIERRE MAC ORLÁN 


(TRADUCCION DEL FRANCES 


ESPECTO a Clownston, — me di- 
jo el hombre de California, — 
yo puedo asegurar que supo oOt- 
ganizar magistralmente un match 
“de boxeo, que hubiera enorgulle- 
cido a cualquiera que se enva- 
»nezca de ser un verdadero ame- 
ricano del Norte. ; 

Usted ya conoce la antigua rivalidad en- 
tre los blancos y los negros. Bueno, pues Jos 
Mac Burdon había lanzado un reto a Wi- 
lliam Bool, el colosal negro cuya reputación 
era desconocida hasta ese día. | 

En cuanto se enteró Clownston, qeu tie- 
ne de Dios o del diablo el don de orzani- 
zar espectáculos sensacionales, se encargó 
de este asunto y construyó un “ring” con- 
fortable en Utah, en el salón de baile d 
la Liga alcohólica para la destrucción de 
los indios comanches””. . 

Fué en domingo. cuando se celebró este 
match, el más fámoso del mundo. Había más 
de 20.000 espectadores de los dos colores, a 
los que la policía había maniatado previa- 
mente para prevenir todas las indelicadezas 
posibles. A 

Clownston, en mangas de camisa, arbi- 
tró él mismo dentro del ring,,y cuando los 
hicieron su entrada nadie 
pudo aplaudir, porque cada” uno tenía las 
manos atadas, como ya indiqué antes. 

El negro William Bool era verdaderamen- 
te colosal, Medía 1.95 metros de altura; te- 
nía unas piernas soberbias, unas espaldas 
magníficas y unos cabellos tan gruesos co- 
mo bramantes. Un verdadero gigante. En 
cuanto á Joe Mac Burdon, no era más alto 
que un niño de diez años, tenía el aire de 
ger muy estudioso, aunque su cabeza fuera 
tan menuda como la de un alfiler. 

En el primer “round”, Joe dió 18 ““cro- 


9 


-Chets” a la mandíbula de William, para lo 


- 


cual tenía que dar un considerable salto. 
En el segundo “round”, William había re- 
cibido 124 “crochats'”” en la mandíbula y 
algunos golpes de fantasía. 
En el tercer “round”, Joe Burdon encon- 
tró el medio de colocar 160 “crochets” en 
la mandíbula del negro y tres buellas do- 
cenas de puñetazos “ad libitum”. 
A El negro no hacía más que defenderse co. 
mo buenamente podía, y hasta se dice que 
si consiguiera esquivar los golpes, hftibiera 
salido vencedor de este emocionante encuen- 
tro. Al acabar el tercer “round”, todos los 
negros que estaban, en la sala tomaron el 
partido de bajar los párpados sobre los ojos 
blancos y de desfilar prudentemente uno a 
uno hasta la salida. 1 
Después, hasta el 120 “round”, el enor-= 
me William, que no respondía a los golpes 
y que parecía carecer de la energía nece- 
saria, cayó de rodillas como para pedir perz 
dón a Dios de haber sido un imbécil toda 
su vida. ' 1] 
En el 150 round el negro había reci= 
bido, sin poder hacer uso de sus puños, tal 
cantidad de “crochets”” en la mandíbula, ' 
que la piel de sus mejillas echaba humo. 
Cayó, y al cabo de diez segundos, fuó 
declarado “knock-out”. | 
Sí, el pobre negro fué declarado “knock= 
out” sin haber tenido tiempo de dar un 
golpe. Reflexionando; y sobre todo, tenien- 
do en cuenta las inferioridades físicas de 
William Bool, el resultado no puede ser más 
lógico. e, A E 
Verdaderamente, no sé qué idea le había 
dado a William de meterse a boxeador, sin 
acordarse de que le habían cortado los dos 
brazos cuando tenía la temnrana edad de 
seis aña, 
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PARA UN RATO AGRADABLE 
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Por A. WARNOD 


ISTORIA DE UNA 
MUJER DELCADA ' 
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(Traducción del francés)  - E 


AY niños que nacen en coles, Ce- 

risette vino al mundo en un al- 

filgtero; por lo menos así se ase- 

gura, porque antes de nacer era 

tan insignificante que su madre 

no pudo precisar nunca cuándo 
íba a darla a luz. : 

Pasarom los años sin que lograra engor- 
dar, Para evitar que se escapara a jugar a 
la. calle, no sólo había que tapar el ojo de la 
cerradura, síno que era necesario poner 
gruesos burletes debajo de las puertas y de 
las ventanas, En el colegio no hacía sombra 
a ninguna de sus compañeras; claro que es- 
to le era imposible. Sin embargo, al final 
de curso, ganó el premio de la historia de 
Grecia. El inspector escolar que debía entre- 
garle el diploma y ceñirle solemnemente la 
corona de laurel, al subir al estrado pensó 
que se querían reir de él. La corona se cae- 
ría al suelo pasando por todo el cuerpo de la 
niña, Gracias a que ésta vió un agujero de 
ratón en el tabique junto al suelo! y allí se 
ocultó toda. avergonzada. 

La niña Sufría cuando se reían de ella y, 
en atención a eso. todos la querían en el ba- 
rrio, 3 

Llegó la edad de los amores. Para obede- 
cer a la ley de'los contrastes, Cerisette se 
casó con el señor Ragondín, que era bajo y 
muy gordo, redondo como una hola. Hacían 
una pareja ridícula, y cuando salían juntos, 
todo el mundo tenía- algo que decir. De le- 
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Dentro de poco publicará “Pucky” una novela policial completa: 


SEXTON BLAKE contrá KESTREL | - 


NO DEJE USTED DE LEERLA 


A 


jos se los tomaba por un ovillo de lana, 
acompañado por una aguja de hacer media. 
El ridículo mató el amor en el corazón de 


Cerisette, pero no en el de Ragondin, el cual 


cada día que pasaba quería más a su delga- 
da esposa. Para evadirle, empleaba ella mil 


estratagemas, Cuando llegaba él a la casa 56 


deslizaba en una funda de foiegrás y de perfil 
en un rincón del recibimiento; dejaba que su 
marido la buscase en vano por todas las ha- 
bitaciones, Un día estuvo a punto de ser 
sorprendida, Ragondín subía las escaleras 
al mismo tiempo que ella bajaba, pero no per= 
dió su sangre fría. Arrancando el cordón de- 
una campanilla, se colocó en su lugar y Ra- 
gondín, sin advertir el cambio, asió a Ceri- 
sette por el talle 


campanilla, 
—¿No ha Visto el señor a la señora? — 
díjole la criada. — Acaba de salirí.. 1 


mueríe de Cerisette no fué más alegre que 


su vida. Pereció cobardemente asesinada, 
una noche en el teatro, en momento en que 
se quedó apoyada contra la pared del foyer, 
dejando que saliera la gente, ya terminada 
la función. ñ A 


Una acomodadora, tomándola por un para=. 


guas olvidado, le puso una cuerda al cuello 
y la colgó en el guardarropa, después de 
haberle atado al cuerpo un cordón rosa, del 
cual pendía un cartón verde con un número. 
¡Pobre Cerisette!... 7 


A. WARNOD. 


y tiró haciendo caer la 


todas las tardes y estará al co- 

* rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
dinas en colores, y una págma con la, gracio- 
sa historieta para niños: 


BARNIGUGLI y su PINGO TRAGAVIENTOS 
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"Señor Administrador de UL DIARIO. 
] be Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires. 


| Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita | 
] un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas 

4 femeninas en colores y una página con la graciosa historia de | 
| Farnigugli y su pingo .ragavientos. 
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Por EDMOND TREBLA 


Ú 


y «y 


_ plisodio primero. — M._ Pot du- 
rante un viaje de negocios, va a pa- 
sar la noche a un hotel de Machin- 
ville. Como ha de tomar un tren ¿al 
Tayar el alba, se hace servir la ce- 
na y acto seguido sube a su cuarto 
a acostarse, no sin haber antes encargado 
con insistencia al criado del piso que le des- 


pierte a las cinco de la madrugada. Además. 


como es un poco sordo, M. Pot añade que se- 


rá preciso golpear fuertemente la puerta de 


su cuarto. El criadgí promete hacerlo, 
Episodio segundo, — Mientras el reloj da 


las cinco, violentos golpes dados con los pu- 
ños y con los pies sacuden la puerta tras de 


la cual reposa M. Pot. 

Ningung respuesta viene a calmar el celo 
del concienzudo doméstico, que golpea. sin 
cesar. El ruido toma proporciones espanto- 
sas. Creyendo que ocurre alguna catástrofe, 
todos los viajeros saltan de sus lechos y en 


camisa invaden los pasillos, 


(Traducción del francés) 


—¿Qué Ocurre? — consigue articular el 
«menos sofocado de ellos. y 

——Cálmense ustedes, señores y señoras. No 3 
es nada, — declara el criado. — Es que es- + 
toy desperíando a un viajero que es un poco 
duro de oído, | 

Episodio tercero. — Una muchedumbre 
indignada espera la llegada del dueño dei 
hotel, penetra en su despacho y deplora amar- 
gamente que un empleado imbécil haya crel- ; 
do deber sembrar el pánico bajo. pretexto de 
arrancar el sueño a otro crotino. Se añade 
que una Señora del segundo piso está des- 3 
mayada del susto, ; 4 2 UN 

Episodio cuarto. —'A las ocho de la ma- 
fiana la indignación continúa cuando apare- 
ce un señor viejo que viene a su vez a que. 
jarse más gravemente que nadie del perjut- 
cio que se le ha causado y de lo pésimo del 
servicio del hotel. : 

Es el señor Pot que exclama: ¡No me han 
despertado Y he perdido el tren! : 


EDMOND TREBLA 


UN ECO EXTRAORDINARIO 


Aquel es un gran país, — decía el señor 
Gasser hablando de los Estados Unidos de 
Norte América. — ¡Un gran país! Yo lo he 
recorrido todo. 

— ¿De veras? — preguntarda los visi- 
tantes. a 

—De veras, — contestó el señor Gasser. 


— Nueva York, San Francisco... las mon- 
tañas rocallosas. ¡Ah! ¡Qué maravilla son las 


.-montañas rocallosas! 


A O Tae 


—¿De veras? — dijeron los que oían. 

+ iDe veras! Allí, en aquellas montañas, 
hay un eco que tarda ocho horas en repe- 
tir las palabras que se le dicen. Cuando es- 
tuve acampado en el punto en que se pue- 
de apreciar ese fenómeno, todas las noches, 
antes de envolverme, en mi manta para dor- 
mir, gritaba: “¡A ver, arriba! ¡Ya es hora 
de levantarse!” Y, ¿lo creerán ustedes? era 
el eco de mi misma voz el que me desper- 
taba a la mañana siguiente. 

Ellos no lo creyeron. 


Coleccione usted “PUCKY”. Por nueve pesos anuales tendrá us- 
ted 52 números, equivalentes a 3936 páginas, casi todas de lectura. 
¡Una biblioteca de 100 tomos no tiene más lectura que un año de este 
magazine! ! 
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LA VIDA MIRADA DESDE SU PUNTO AMENO 
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3 Por OSCAR METENIER 


+ . (TRADUCCION DEL FRANCE) 


Novelista, cuentista, dramaturgo, articulista en serio y en cómico, Oscal 


Méténier es uno de los literatos más difundidos de la época en 
Francia; de sus méritos puede Juzgarse por el interesantísimo 


ON la edad, — al llegar a los 
> sesenta, — el señor Du- 
bois Dukel- Jeumechauff, 
un viejo ruso soltero y ri- 
co, se había quedado Sor- 
do. Pero sordo hasta el 
punto de no distinguir el 
menor sonido sin su trom- 


petilMla acústica. 
“La familia fué llamada al lado del enfer- 
mo, celebrando un largo conciliábulo. 
¿Dejarían al anciano Dubois Dukel-Jeum- 
—chauff sumergido en una sordera que Írisa- 
ba en la imbecilidad? 
Los sobrinos de la rama francesa, Guy, 
Gontran y Gastón, opinaban que un tío viejo, 
sordo y fácil de engañar a la hora del testa- 
mento, no debe descuidarse. 
: NODO Y -10 == protestó la vieja prima 
Adelaida. — Nuestro pobre Dubois Dukel!- 
- "Jeumchauff no debe, para los años que 18 
'* queden de vida, seguir en este molestísimo 
- estado. Es rico, soltero y sin hijos; sin hijos 
legítimos, legitimados, y debemos todos 1m1- 
rar por él.” 

Toda la familia aprobó las palabras de 
Adelaida. En recompensa de su iniciativa, le 
fué dado el honor y la carga de llevar a las 
consultas al buen Dubois. Dukel-Jeumehauff. 


Ella cumplió maravillosamente su misión. 
Durante un año las celebridades médicas de 
- todas las capitales del mundo -examinaron al 

viejo, Todas las eminencias declararon que no 
-— había remedio. Dubois-Jeumchauff, condena- 
Ro. por todos los facultativos, debía quedar 


rremediablemente sordo. : 
La prima Adelaida se desesperaba, mien. 


3 - ¿uento que “Pucky” ofrece hoy a sus favorecedores. 


fras que Guy, Giontran y Gastón, al contrarlo 
se frotaban las manos y tallaban “baccaras'” 


Mnonstruosos con la Cartera del viejo tio. 


El único que no había sido consultado, un 
viejo doctor, habiendo examinado al Sapere 


_mo declaró: 


-—¡Bureká!. ¡La encontré!... 

—¿ Qué? vi . Pregunto .la. prima A080- 
laida. 

—He encontrado el remedio de dominar 
esa sordera rebelde. 

— ¡Cielos!... ¿Será posible? 

—Absolutamente cierto, señora. Su  pA- 


riente oirá tan claramente como usted, 
—Puede usted contar, entonces, con nues- 
tro más profundo agradecimiento, 


—¡No hablemos de esto, señora; no ha- 
blemos de esto! Diga usted, ¿hay aquí al- 
gún periódico? $ 

— ¿Un periódico... 

-—(Si, un periódteo cualquiera! , 

-—Si no hay periódico, basta con un pro. 
grama de espectáculos. 

—Aquí está el “Excelsior”, que es el único 
diario, que, afortunadamente para él, conser. 
va excelente vista. 

El médico leyé! el diario y dió una ojeada 


por la sección espectáculos. 


—¡Eureka! — exclamó de nuevo el docto1 
que sentía una especial predilección por esta 
palabra. 

TOMA doctor...“ 

-—Esta tarde dan la Walkiria en la Opera, 

SL, 0 ¿y qué? | 

—Estoy seguro de que el señor Dubolg. 
Dukel-Jeumchauffí oirá conmigo esta tarda 
la ópera de Wagner. 


—Pero, doctor... 

—Nada de “pero, doctor”. 
decer mi orden, o no respondo de la cura- 
ción. 

—$i es así, doctor, haga usted su gusto. 
Tiene usted carfa blanca, ; 

La prima Adelaida se inclinó. 


Hay que obe- 


Aquella tarde, dos fraques negros, entre 
otros, se sentaron en dos butacas de orques- 
ta. 

El] primer acto pasó bien; 
Dubois Dukel-Jeumchauff no dió el 
signo de compresión auditiva, » 

En el segundo acto se agitó, aplicó el oído, 
En el tercero, en fin, dió un grito, un ver- 


pero el señor 
menor 


dadero rugido, que fué ahogado por la mú: | 


pica de la “Selva Negra”, de Wágner. 


— ¡Doctor! — exclamó dirigiéndose al 


POR SI ACASO 


Trompichetti escribió a un amigo snyo la 
siguiente carta: 

“Querido Pelandrin: Ayer me he dejado 
olvidada en tu casa la cartera con filetes 
de oro, que me regaló mi padre el día de 
mi santo: te suplico me la remitas por el 
dador de la presente”, 
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doctor, — dijo de nuevo el señor - Dubois. 
—Dukel-Jeumchautf, al Oído del doctor. — ¡Mes 
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médico, — estoy salvado. ¡Oh, gracias, gra-. 
cias!... ¡Ya oigo!... ¡La música de Wágner 
me ha devuelto el oído! 8 

El doctor no contestó. 


—Le digo a usted que oigo perfectamente, 


ha salvado usted!.. 

mi fortuna!.. 

usted!... 
Pero el doctor continuaba inmóvil. 


Su enfermo estaba curado; pero en caun-- 
to a él, la música de Wágner le había vuelto . 
sordo. | 0 

¿Pobre víctima del deber, A 


¡Para usted la mitad de 
 ¡Doctor!..., ¡Respondame | 


2, 


OSCAR METENFER. 


En el mismo momento de ir a cerrar la y 
misiva, encontró la cartera entre unos pa- 
peles sobre la mesa en que estaba escribien. 
do, y puso a continuación esta postdata: E 

“Amigo P.: Acabo de encontrar en este 
instante el objeto que te pedía. No te mo. . 
lestés en buscarlo. Tuyo. — T.” o 

W- después de cerrar la carta la mandó a 
su destino quedando muy satisfecho. 
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(TRADUCCION DEL FRANCES) _. 


más desdichada que pueda considerarse una persona, debe estar se- 


- gura de que en alguna ocasión ha de encontrar quien sea.aun más 
: desgraciado. Como le pasa al sultán del gracioso y significativo cuen: 


to “mil y una nochesco” que 


NTRE todos los príncipes del Asia 

no hubo jamás uno tan feo como 

Alí Rahzan, sultán de Bagdad. 

Desde el primer día de su rei- 

nado, había hecho quitar de su 
palacio todos los espejos. - 

Pero los designios de Alá son impene- 

trables hasta por los proyectiles más fuer- 


3 tes. 


1 


visir Giafar, por un corredor apartado de 
- su palacio. 
- De pronto, el sultán dió un grito. Aca- 
haba de ver otro 


y sultán que venía hacia 
él, desde el fondo de un espejo olvidado 
= en un rincón. 


Este sultán se parecía a él como un her- 
mino. 
Se precipitó, atraído por una coquetería 
invencible, se colocó delante del espejo y 
ge miró. 
juas lágrimas cayeron de sus ojos, des. 
- truyendo todo lo que quedaba en ellos de 
- belleza. 
-Lloró largo rato. Sus miradas no se po- 
dían apartar de tan funesta imagen. . 
A su lado. sollozaba su gran visir, el fiel 
- Giafar. 


a 


Una tarde, Alí Rahzan paseaba, con su -: 


aparece a continuación. 


Al fim, el sultán enju 1 j 
y g6 sus lágrimas. 
Acababa de darse cuenta de pr aquella 
£0 le reportaba utilidad alguna 

ee erario dijo al visir. 

ero el visir continuaba llorando. lan 

s E anzan: 

de profundos gemidós sumido en una 


solación verdaderamente mortal. e 
FA las barbas del profetat —— rugió 
el sultán, — Tu insistencia es ridícula, Gia- 


far, Después de todo, si 

0% ; , mi cara es t: 

yo soy quien debe llorar. e 

—— ¡Lumbr y : 

el Srita — dt e ml a + 
sir. | ado porque ha ¡ 

tu cara un momento, en este espejo, lg 

que la tengo que ver todos los días, y desde 

la, mañana hasta la noche ¿no he de llorar? 

Y la desesperación de Giafar era tan sin= 
cera, que no sabiendo qué hacer para conso- 
larle, el sultán se hizo fotografiar al día 
siguiente, 

Y regaló su retrato, orlado de diamantes 
a su fiel visir, que pudo desde aquel día ver 
el rostro de $u señor desde la noche hasta la 
mañana. af 
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NOTAS DE UN OBSERVADOR 


Por PICOTON 


El observador se ocupa en la presente crónica del bastón de fantasía, no 
del palo que sostiene al vacilante o defiende al que tiene que tran- 
sitar por donde los perros bravos, si no lés hombres aún peores, 
constituyen un peligro. Las observaciones que tíace el autor son cu- 
riosas y casi de actualidad dado el recrudecimiento que ha tenido la 


moda del bastón de fantasía. 


ii ANTO el báculo como el bas- 
| tón de mando, el cayado, 
el bordón y el “alpens- 
tock”, son bastones que tie- 
nen su utilidad, como la tie- 
nen el garrote del ciego, la 
cachava del anciano y la 
Es a muleta del cojo. 

El bastón propiamente dicho ez ese 1n- 
útil artefacto que se lleva para lujo del por- 
tador y molestia” de sus conciudadanos. 

El bastón expone a quien lo lleva a ineu- 
rrir en faltas que suelen traer malos resul- 
tados, cuando no descubren mala educación 
y falta de cultura. É 

En primer lugar, el que usa diariamente 
bastón no acierta jamás a desprenúerse de 
él; le convierte en compañero inseparable 
de su persona y pierde con el tiempo la na- 
tural dezenvoltura y la flexibilidad de ma- 
neras que distinguen al hombre culto. 

El que entra en un salón, teniendo que 
desprenderse en la antesala de su perpetue 
apéndice, no sabe al poto rato dónde poner 
las manos, camina con paso incierto, lleva 
los brazos caídos y presenta a los cjos de 
las damas el aspecto de un hombre vulgar y 
de modales torpes. ; 

En visita nunca permañece quieto el bas- 
tón. Unos chupan el puño, otros se escar- 
tan las orejas con él, — cuando €s punti. 
agudo ccmo el pico de un.tero, — otros agt- 
jerean la alfombra con el regatón, sin al- 
vertir las terribles miradas de la dueña: de 
la casa; otros se sacuden el polvo de los 
pantalones, otros se entretienen con el pe- 
rro o el gato haciéndoles cosquillas o dán. 


dcles golpecitos en el lomo. 


Algunos le agitan continuamente de un 
modo insoportable y desvanecen a las per- 
fonzs inmediatas. : 

En la calle vemos blandir el bastón de 
muy diversos modos, + 
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- se sable de caballería, y metiendo un ruido: 


toda la calle fuese suya únicamente. 


sin necesidad llevase un “utensilio tna mo- 
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Muchos ,ejecutan la suerte del molinete, 
Si el dueño se para a encender un cigarro a 
a Conversar con un amigo, Suele colocarle * 
horizcntal debajo del brazo sin cuidarse de ' 
los ojos que pueda saltar. a 3 
Algunos lo llevan a rastras, como si fue= 


«infernal, 

En el paseo lo llevan agarrado por la 
mitad; adoptan cierto movimiento de vit 
vén y pegan estocadas y aun palos a los que. 
alcanzan por delante y por detrás, como ei. 


Si el piso está húmedo y la contera tiene * 
lodo, jaspean de pintitas 'a los que tocan. 
En días de frío meten el primer tercio del. 
bastón en el bolsillo del sobretodo, sin duda 
par que no se les acatarre. Otros lo llevan q 
tomado por el regatón y describen moline.. 
tes, círculos y curvas sin temor de sacudir 
ni de que lez sacudan. E 2 

El bastón ha tomado tan exageradas pro- 
porciones, que algunos lo consideran como - 
arma homicida, E e 

Los hay de nudos gruesos como e¿rbustos, 
con puños de bronce y cabezas de turco del 
tamaño de un coto o de una bala de cañón; 
de cayado, gancho o ritornello: ac vuelta 
con un anzuelo afilado como el de los tras 
peros y finalmente, con chuzo, espada, esto= 
que, y hasta con pistola. : 3 

Estos bastones son realmente armas muy 
peligrosas en manos de un hombre de genio, 
violento y revelan cobardía en quien las 
lleva habitualmente, q 

Son los hombres de buen gusto los que 2 
deben suprimir tan antipático artefacto y: 
no estaría mal que se pusiese un- impuesto 
al uso constante del Ltastón a todo aquel que 
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lesto e inútil, A 3 
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—¡No estés holgazaneando, Pepito! ¿DP or qué no: vas: al garage y ves cómo papá 
arregla el coche, así aprendes algo? | 
ts —¡Oh! ¡Sé perfectamente todo lo que grita papá cuando está. descompuesto el 


PARA 


Señorita: Adelántese a sus PS A 
y sea Vd. la primera que estrene en- 
tre ellas el más A modelo de 
moda. 
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j - Suscribase: a -EL DIARIO que cada || 
4 Jueves publica primicias de los figuri- 
j nes de modelos del más refinado gusto. || 
' Guiada por los figurines en colores || 
' y las descripciones que de los mismos, i 
A publica EL DIARIO, Vd. podrá vestirse || 
con la misma elegancia que si pidiera || 
] su ropa al más afamado modisto de || 
j Paris. | | | 
E. ||... Para las modistas de nrolemén los || 
i | modelos que publica EL DIARIO son la ll 
|| guía más segura para obtener éxito en || 
1 la elección de modelos para satisfacer || 
4 a la clientela. A 
] ' Señor Administrador de “El Diario” h 
. | Av. de Mayo 662, Buenos Aires. | 
l | Acompaño $... ... para que se sirva suscribirme a EL DIARIO 
400 POT ARA e A e meses 
| | NODO AS 
E, BomiiMd A ias a OS : 
Ñ : A E 
q PRECIOS DE -SUSCRIPCION: | Precios de suscripción a ta edición de PM 
diam inet dio os Uns : : y l 
) CIUDAD: $ 2— por mes 7 | l año. $ 5.-; 6 meses $ 4.50; 3 meses 31.50, | 
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